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L'utopie est depuis longtemps sortie des registres de la littérature. Des premieres
heures de l'industrialisation aux expositions universelles et coloniales, l'utopie se transforme
en manifestations tangibles dont on peut faire directement I'expérience. Dioramas, modeles
réduits, pavillons, performances de toutes sortes participent d'une théatralisation des
profondes transformations sociales promises par le développement industriel. L'utopie prend
désormais corps dans des objets a expérimenter et a voir sans perdre pour autant son
caractere a la fois onirique et visionnaire. Elle se donne pour réalisable. Elle participe d'un
projet de société.

Les grandes foires internationales des années 1930 sont exemplaires de ce mode
particulier d'anticipation et d'expérimentation d'une société future. La maquette animée
congue par Norman Bel Geddes pour le pavillon Futurama financé par General Motors a la
foire internationale de New-York en 1939, invite par exemple les visiteurs a faire 1'expérience
d'un survol de 'Amérique des années 1960'. The Middleton family at the New-York world's
fair, film réalisé par Robert Snody en 1939 et produit par Westinghouse Electric
Corporation, met en scene la visite d'une famille de la classe moyenne américaine au pavillon
de cette firme, en faisant jouer l'intrigue autour des doutes d'une jeune fille d'abord éprise
d'un professeur d'art abstrait aigri et foncierement anti-capitaliste, mais qu'un jeune
ingénieur-électricien finira par séduire.

Les robots s'inscrivent pleinement dans ces nouvelles formes de 1'utopie. Le pavillon
Westinghouse leur consacre d'ailleurs une assez bonne place. L'espace consacré a « la bataille
du siécle » oppose par exemple Mrs Drudge® et son éponge au lave-vaisselle de Mrs Modern,
tandis que l'idée d'une modernisation de l'espace domestique, rendue possible grace a
I'électricité, trouve sa principale attraction avec le robot Elektro, exposé dans le grand « hall
de la vie électrique ». Humanoide bien plus grand que 1'homme qui en fait la démonstration,
ce robot cuivré s'inscrit dans l'anticipation d'une société de loisirs ou les machines facilitent
le quotidien des humains en leur faisant gagner du temps?.

Les robots véhiculent en réalité des idées contradictoires a propos du futur. Et d'une
certaine maniere, ces dernieres sont toujours associées a leur image. Une premiére vision
portée par la robotique promet un avenir radieux. Des machines, a la fois amies et esclaves,

1 Adnan Morsuep, « The aesthtics of ascension in Norman Bel Geddes's Futurama », Journal of the
society of architectural historians, vol. 63, n° 1, 2004, pp. 74-99

2 Du verbe trimer.

3 Ainsi que le souligne une publicité pour la firme Westinghouse parue dans Life Magazine le 10
juillet 1939. D'autres robots, comme Willie Vocalite, trouveront leur place dans les journaux et les
magazines des années 1930. Ce sera notamment le cas en France, dans le Petit journal illustré du
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construisent pour nous un monde débarrassé du travail ; un monde de loisir, ou la technique
peut potentiellement nous permettre d'accéder a 1'immortalité. Une autre, plus sombre, nous
promet tout le contraire. C'est un monde oti les humains se sont faits dépasser par des outils
plus performants qu'eux. Un monde futur qui n'aurait plus besoin de nous*.

Cette grande opposition suit en fait de tres pres l'invention du terme robot. Celui-ci
vient du théatre et désigne explicitement 1'activité de travail des ouvriers. Ce terme apparait
pour la premiére fois dans une piéce écrite par Karel Capek en 1920. Rossum Universal
Robot (R.U.R) raconte l'apparition de la conscience de classe des robots, leur révolte, et le
destin tragique de 1'humanité qui les a exploités. L'asservissement des machines et les
pouvoirs surhumains dont elles sont dotées forment la condition méme de 1'anéantissement
de I'Homme.

D'abord dépendante des registres fictionnels, la pensée qui se forme autour des robots
s'insere progressivement dans le réel. Le cybernéticien Norbert Wiener imaginait, des le
milieu des années 1960, 'ampleur des défis posés par l'apparition de ces machines. « Le
monde du futur, écrit-il, nous demandera d'engager une lutte sans merci contre les
limitations de notre intelligence, il ne constituera pas un hamac confortable dans lequel nous
pouvons nous coucher en attendant d'étre servis par nos robot-esclaves®. »

La robotique pratiquée aujourd'hui par les spécialistes est d'une certaine maniere
toujours travaillée par ces espoirs et ces craintes, et elle joue toujours sur l'univers
domestique ou les thémes de la coopération et de 1'assistance, en s'appuyant sur l'univers
onirique de 1'utopie techno-scientifique tout en cherchant a se préserver de ses risques. Les
robots doivent aujourd'hui savoir plier le linge sortant d'une machine a laver. Ils doivent
pouvoir aider des personnes a se relever apres une chute, apporter des plateaux-repas ou
délivrer des médicaments a l'hopital. Mais des doutes persistent, posés parfois par les
roboticiens eux-mémes. Les robots sont-ils nos amis ou nos ennemis ? Doit-on avoir peur de
ces machines ?

La robotique est aujourd'hui réinvestie par les craintes apparues a sa naissance. Elle
est peut-étre méme traversée de plus anciennes angoisses, peur de la figure du double, des
objets qui prennent vie, peur du dépassement des limites de l'expérience humaine. Une
sombre magie semble a I'ceuvre des qu'il s'agit de ces machines, qui ne peut étre contrée que
par la mise en ceuvre d'autres techniques d'enchantement, a partir de la ressemblance avec la
forme et les fonctions du corps humain, ou en tentant de recréer les conditions d'une
réciprocité dans les relations ; autant d'éléments devant permettre aux humains de projeter
sur les robots une sorte de bienveillance que ces derniers sont pourtant bien incapable
d'éprouver.

Les robots doivent porter, dans leurs actes mémes, les principes a partir desquels une
amitié peut nous paraitre envisageable. Tout doit étre mis en ceuvre pour faciliter leur

4 1Idée que défend le co-fondateur de la compagnie Sun Microsystem William N. Joy, « Why the
future doesn't need us. Our most powerful 21st-century technologies — robotics, genetic
engineering, and nanotech — are threatening to make humans an endangered species » , Wired
Magazine, n°8, 2000, [en ligne], URL : http://www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html,
consulté le 22 janvier 2015

5 Norbert Wiener, God & Golem, Inc. A comment on certain points where cybernetics impinges on
religion, Cambridge, MIT Press, 1964, p. 69
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acceptation dans notre quotidien. Car la peur associée a la présence des robots est aussi celle
des roboticiens ; une crainte que les robots soient rejetés au nom d'une technophobie
rappelant le temps des bris de machines®, une crainte que les verrous sociaux associés a leur
présence future ne restent encore longtemps fermés’, et que les économies nationales les plus
réticentes a les employer n'accumulent trop de retard vis-a-vis de pays investissant
massivement dans ces technologies®.

L'utopie s'est désormais muée en prospective. Les prophetes sont devenus
futurologues et consultants. Le déplacement de I'utopie vers la prospective suit une tentative
de rationaliser les expériences de pensée que les robots matérialisent afin que leur présence
nous soit immédiatement profitable. La robotique fait ainsi valoir ses arguments.

Lorsqu'on demande aux roboticiens pourquoi ils consacrent autant d'énergie a
construire des machines, bon nombre d'entre-eux soulignent que leur activité s'inscrit autant
dans une continuité des valeurs que dans l'anticipation de nouveaux besoins. Ils soulignent
par exemple que la population vieillit et que nous ne serons bient6t plus assez nombreux
pour nous charger d'elle. Le recours a des robots de service, capables d'effectuer les taches
tres diverses qui ressortent de I'activité de soin, ou l'emploi de dispositifs d'enregistrement de
l'activité humaine, leur parait étre une tres bonne réponse aux défis qui se poseront a nous
dans l'avenir.

Mais l'ambition des roboticiens ne se limite pas aux seules dimensions des services et
du soin. Leurs robots sont également considérés comme une réponse appropriée au
vieillissement de l'appareil productif industriel. Aux personnes que les machines
concurrencent sur le marché du travail®, les roboticiens assurent que leurs robots ne mettront
pas plus de gens au chémage™. Ils ajoutent qu'au contraire, la robotique doit créer des
conditions idéales pour l'emploi, évoquant au passage des chiffres d'affaires potentiels
variant entre une dizaine et plusieurs centaines de milliards de dollars.

6 Loin des idées recues sur le luddisme, Eric J. Hobsbawm montre que le bris de machines dans
I'Angleterre des premieres usines ne touche pas seulement les machines, mais aussi les matieres
premiéres, les produits finis, ot méme la propriété privé des employeurs. Ces révoltes ne relévent
pas d'une hostilité envers les machines, et donc envers les progres techniques qu'elles représentent.
Elles s'inscrivent plut6t dans un mouvement de défense des salaires et de compétition entre les
fabricants les plus conservateurs et les plus progressistes. Eric J. HosssawM, « The machine
breakers », Past & Present, n° 1, 1952, pp. 57-70

7 Charles Farrar, « La robotique d'assistance a la personne. Promesses et verrous » , Futuribles,
n° 399, 2014, pp.25-41

8 Robin Rivaron, Relancer notre industrie par les robots (2) : Les stratégies, Paris, Fondation pour
I'innovation politique, 2012

9 Celles a propos desquelles John Maynard Keynes parle en 1930 de chémage technologique pour
désigner la facon dont sont découverts des moyens d'économiser la main d'ceuvre plus rapidement
que de trouver de nouvelles utilisations du travail humain. John Maynard Kevnes, « Perspectives
économiques pour nos petits enfants », in Essais sur la monnaie et l'économie, Les cris de
Cassandre, Paris, Payot, 1971 [1930], pp. 127-141

10 Peter Gorie, Andrew Cuive, Positive Impact of Industrial Robots on Employment, Londres, Metra
Martech Limited — International Federation of Robotics, 2011. Notons que, pour les consultants du
cabinet Roland Berger, 1'automatisation des services pourrait déstabiliser les classes moyennes et
détruire prés de trois millions d'emplois d'ici 2025. Roland Berger Strategy Consultants, « Les
classes moyennes face a la transformation digitale. Comment anticiper ? Comment
accompagner ? », Think Act, Beyond Mainstream, #Digital Impact, octobre 2014
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La robotique prend aujourd’hui forme entre les réves des entrepreneurs et le
cauchemar qu'une société d'automates puisse voir le jour. Comme a ses origines, la robotique
reste associée a l'anticipation de profonds changements de société. Elle donne forme a des
espaces de spéculation. Elle les rend imaginables, les matérialise méme, en laissant a la fois
espérer et craindre les bouleversements qu'elle annonce. Pour ses acteurs, il n'est ainsi plus
seulement question d'imaginer un avenir sans lieu, ou de conduire une expérience de pensée
idéale et totale, mais de penser au futur des situations précises et complexes qui attendent le
moment de leur réalisation.
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