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Les derniers jours de Palavankodie.
Biographie d’une matrone en Inde du Sud

Pascale Hancart Petitet

La présence d’institutions spécialisées et la médicalisation croissante de l'accouchement
caractérisent le paysage sanitaire du sud de I’Inde. En milieu rural cependant, les matrones
assistent encore de nombreux accouchements'. Elles traitent également les problémes
d'infertilité et certaines maladies des adultes et des enfants, et sont parfois responsables des
cérémonies marquant les événements divers de la reproduction, comme le rite de puberté des
filles, la cérémonie de fin de grossesse, ou encore le bain de purification donnée a la mere et
au nouveau-né dans les jours qui suivent la naissance. Mais aujourd’hui, les pratiques comme
les conditions socio-économiques des matrones sont transformées. Les représentants locaux
du systeme biomédical exercent diverses pressions a leur encontre et de plus en plus de
patients souhaitent une prise en charge médicale, ce choix étant expliqué en partie par les
effets bénéfiques de la médicalisation de 1’accouchement. Ce chapitre illustre ces
transformations en retenant pour exemple le cas de Palavankodie, une matrone villageoise du
Tamil Nadu. Il rend également compte des circonstances et des processus d'appauvrissement
des populations, et explore les dynamiques sociales du pouvoir thérapeutique et la dé-
légitimation des savoirs relatifs a la santé.

L’histoire de Palavankodie est représentative de deux situations souvent observées
chez les matrones en Inde. D’abord, dans un contexte de paupérisation et de manque
d’emploi, Palavankodie, comme d’autres femmes des castes défavorisées, a été conduite a
devenir matrone alors que sa caste n'y était pas engagée’. Ensuite, ses activités se sont peu a
peu organisées autour de rdles divers, établis en périphérie de la fonction de soignant. Elle a
renouvelé ses pratiques et endossé des fonctions inhabituelles, afin de répondre a 1’exigence
des patientes et de pouvoir exister dans les interstices du systeéme biomédical.

Palavankodie n’est pas une figure marginale dans ce pays. Comme tant d’autres
praticiennes, dont les savoirs et les pratiques sont remis en question par une forte concurrence
dans le domaine de 1’accouchement, cette femme met tout en ceuvre pour survivre. Elle
contribue ainsi a la redéfinition de la fonction méme de matrone.’

! Selon les derniéres estimations de 1’Organisation Mondiale de la Santé, 26% des accouchements en Inde ont
lieu dans des services de santé et 35% sont faits a domicile par des praticiens expérimentés (« skilled
attendants »), c’est a dire par des médecins, des infirmiéres ou des auxiliaires infirmiéres sages-femmes (WHO,
2004a). Selon les états indiens, 30 a 60% des accouchements sont faits par des matrones (Government of India,
2005).

2 Ce point est également relevé dans Jeffery ez al. (1989).

’ Le terme matrone désigne une praticienne de I’accouchement en milieu populaire, qu’il ne convient de
confondre ni I’accoucheuse traditionnelle (dont la traduction anglaise donne « Traditional Birth Attendant »),



Eléments biographiques

Il est onze heures, un matin d’avril, lorsque Pragathi et moi arrivons chez Palavankodie.
Tandis que son mari et sa fille ainée de sortent péniblement de leur sieste, la matrone se léve
immédiatement. Elle demeure silencieuse, le regard un instant levé au ciel. Son mari sent
l'alcool ; il nous observe d’un air absent et retourne s'allonger dans la piece voisine. Nous
avons du mal a reconnaitre Palavankodie telle que nous 1’avions quitté il y a neuf mois. Son
sari est délavé et ses yeux larmoient. Un cataplasme d'herbes est étalé sur le front de son
visage amaigri. Lors de nos derniéres visites, Palavankodie était trés loquace et intarissable a
propos des questions concernant la maternité. Mais elle peine aujourd'’hui a exprimer ses
propos. Elle ne dit rien sur son mari, de qui elle se plaint pourtant habituellement. Il ne la
soutien pas dans les difficultés du quotidien. Refusant de travailler, cet homme passe sa
journée a boire pendant que ses deux cadets sont a I'école et que son épouse et sa fille ainée
travaillent comme coolie* dans les champs ou aident au vélage des animaux.

Palavankodie a appris les soins de 1’accouchement auprés de sa grand-mere. Cette
femme 1'a élevée apres le déces prématuré de sa mére. Elle a grandi dans une famille ou
quatre générations de femmes sont devenues matrones, non pas parce qu'elles appartenaient a
la caste des barbiers’, dont les femmes occupent traditionnellement cette fonction, mais parce
qu'une ancétre aurait décidé de devenir maruttuvacci®. Selon les propos de Palavankodie, ce
« choix » ne reléve pas d'une révélation lors d'un réve ou d'un appel divin. Il s'insére dans un
contexte ou, a un moment donné, I’exercice de la fonction de matrone permettait d’assurer un
revenu économique régulier pour le foyer.

Palavankodie accompagnait réguliérement sa grand-meére au domicile des patientes.
C'est d'abord en tant qu'observatrice, puis en tant qu'aide qu'elle a regu les enseignements
nécessaires a la pratique des accouchements. Suite au décés de sa grand-mere et a son
déménagement dans le village de son époux, elle a dii cesser temporairement son activité. Elle
raconte 1'événement déterminant le début de sa carriére de matrone ainsi :

« Je suis venue dans ce village aprés mon mariage. Il y avait alors la construction
d'un barrage, dans lequel des membres du village voisin venaient travailler comme
magcons. Dans ce groupe, une femme enceinte travaillait comme coolie. Elle était en
fin de grossesse, elle commengait a avoir des contractions et personne n'était 1a pour
faire 'accouchement. C’est alors que je suis passé sur le chemin. Ces gens savaient

terme propre au langage du développement, ni avec la sage-femme. La définition internationale de la sage-
femme, selon 'OMS, la Confédération internationale des sages-femmes (CISF) et la Fédération internationale
des obstétriciens et gynécologues (FIGO) est assez simple: si le programme de formation est reconnu par les
pouvoirs publics qui autorisent la sage-femme a pratiquer, cette personne est une sage-femme (WHO, 1996). De
nombreux anthropologues utilisent également le terme de sage-femme traditionnelle ou populaire versus
professionnelle. Selon les derniéres estimations de I’Organisation Mondiale de la Santé, 26% des accouchements
en Inde ont lieu dans des services de santé et 35% sont faits & domicile par des praticiens expérimentés (« skilled
attendants »), c’est a dire par des médecins, des infirmiéres ou des auxiliaires infirmiéres sages-femmes (WHO,
2004a). Selon les états indiens, 30 a 60% des accouchements sont faits par des matrones (Government of India,
2005).

* Le terme coolie désigne le travailleur journalier. Les femmes qui travaillent dans les champs gagnent en
moyenne cinquante roupies par jour (soit un euro environ), les hommes en regoivent cent.

5 11 s’agit de la caste des Vaannan, barbiers et blanchisseurs non « intouchables », ce qui les distinguent des
Vannan Paraiyar.

%11 sagit de I’équivalent féminin du terme tamoul maruttuvar : le médecin.



que ma grand-meére ¢était matrone et ils m'ont demandé d’aider la femme a
accoucher. Dés que je me suis approchée, le bébé est sorti du katavu vay . Alors j'ai
pensé qu'il n'y avait rien de mal a faire cet accouchement, c'était mon premier, c'est
comme cela que j'ai commencé. »

Palavankodie appartient a la caste des Arundhathiyar®. Elle assistait encore récemment
les accouchements de femmes de sa caste et d'autres « castes répertoriées » (Scheduled
Castes). Palavankodie n'a cependant jamais accouché de femmes appartenant a une caste
supérieure a la sienne. La fonction d'accoucheuse n'est pas le facteur majeur déterminant le
rang social de Palavankodie. Son statut de femme intouchable et son absence de lien social
avec des gens de caste plus ¢élevée déterminent sa condition. Avec le temps et l'expérience,
Palavankodie a modifié¢ les pratiques enseignées par sa grand-mere. Elle m’expliqua par
exemple la facon dont elle avait, & maintes reprises, fait face a des complications obstétricales
et les raisons pour lesquelles elle avait modifié le traitement appris par sa grand-mere. Les
pratiques de Palavankodie ont évolué avec son expérience.

« Ma grand-meére avait pour habitude de donner a boire a la femme en travail le jus
de murunkai kirai [Moringa oleifera, le ben ailé ou moringa]. C'est tellement aigre
qu'elle vomit, cela aide a faire sortir le bébé. C'est pourquoi les gens d'ici me
demandent de l'utiliser. Mais je ne le donne pas, j'ai peur que le bébé remonte dans
le ventre et qu'il s'assoit prés du cceur de sa mere. Ca m'est déja arrivé. »

Une opportunité ratée

Une breve description des ¢léments clés concernant 1'historique et les objectifs des formations
des matrones en Inde va maintenant préciser le contexte de cette étude de cas. Deux
programmes de formation initiés en 1885 puis en 1903 avaient pour objectif de changer les
pratiques des matrones jugées archaiques et responsables des taux élevés de mort maternelle
et infantile & cette époque’. Ces formations ont été mises en ceuvre par le gouvernement et par
des organisations diverses, exécutant les directives de diverses structures internationales.
Dans les années 1960, le nombre de ces formations fut considérablement réduit lors du
lancement des programmes de formations des « auxiliaires infirmicres sages-femmes » ou
« Auxiliary Nurse Midwife » (ANM). Actuellement, le réle des matrones a I’accouchement
tend a étre minimisé, voir dénigré, par les instances de santé publique nationales et
internationales. Les matrones ne sont pas reconnues comme « accoucheuses qualifiées »
(WHO., 2004a). En Inde, I’'une des missions confiées par les autorités sanitaires aux ANM est
de limiter le nombre des accouchements faits par les matrones qui n'ont pas bénéficié¢ de
formation dans un cadre biomédical'®. Dans les zones rurales ol les ANM sont difficilement

7 Littéralement : katavu : porte, vay: vagin ; la porte du vagin.

8 Il s’agit de I’appellation contemporaine de la caste intouchable des travailleurs du cuir de langue telugu,
nommés également Sakkiliar. Aujourd'hui, en raison de l'inadéquation entre caste et métier et en raison de
I'hétérogénéité croissante de la caste, de nombreux Arundhathiyar n'exercent plus cette fonction (Deliége, 2004).
’ Les deux programmes ont été encouragés par la Reine Victoria. Le premier est également connu sous
I’appellation National Association for Supplying Female Medical Aid to the Women of India. Il fut initié en Inde
grace aux fonds alloués par Lady Curzon, la comtesse du Dufferin en 1885. L'autre programme fut mené grace
au Victoria Memorial Scholarship Fund (van Hollen, 2003).

' Ce role attribués aux ANM vise a réduire la mortalité maternelle. En 1992, le gouvernement indien a ainsi mis
en oeuvre les programmes “Survie des Enfants” (Child Survival) et “Maternité sans Risque” (Safe Motherhood)



recrutées, le gouvernement indien collabore cependant avec les matrones, mais sans pour
autant les rémunérer ou leur accorder de reconnaissance administrative. Ayant rarement fait
preuve de leur efficacité¢ a réduire la mortalit¢é maternelle et infantile, les formations des
matrones ont ét¢ peu a peu abandonnées. Ils ne persistent que dans les états ou les taux
d’accouchements a 1’hopital sont les plus faibles (Government of India, 2005). Au Tamil
Nadu, les matrones sont envisagées comme des aides potentielles aux ANM. Quelques ONG
indiennes les incluent dans leurs programmes, ou elles sont par exemple chargées de traiter
les personnes tuberculeuses (Subramanian et al., 1996).

Mais intéressons nous maintenant aux conséquences de la présence d’ANM sur les
pratiques de Palavankodie. Contrairement a une autre femme du village, qui ne faisait
pourtant que trés peu d'accouchements, Palavankodie n'a pas pu bénéficier de la formation
organisée par le gouvernement. Elle remarque qu’elle devait rester proche de ces enfants en
bas age dont la garde ne pouvait étre assumée par son mari alcoolique. Cette opportunité ratée
est a l'origine des nombreuses déconvenues rencontrées aujourd'hui par Palavankodie. Depuis
la mise en poste d’'une ANM dans son village, son activit¢ de matrone connait de sérieux
déboires.

« J'ai accouché au moins mille femmes, seulement dans mon village. Je faisais trois
ou quatre accouchements par mois. Mais maintenant, quand les infirmieéres du PHC
[Primary Health Center, Centre de soins de santé primaire] viennent au village,
elles s’opposent a moi. Selon elles, je ne devrais plus faire d’accouchement. Elles
disent que mon travail c'est d'enregistrer les femmes enceintes et de les emmener au
PHC pour accoucher. Elles rajoutent que je n’ai pas a intervenir autrement. »

Malgré l'interdiction qui lui est faite, Palavankodie assiste encore des femmes pour
leurs accouchements. Les familles ont alors recours a ses services a domicile, car il lui est
impossible d’intervenir en contexte biomédical. Officiellement, ses fonctions se cantonnent a
référer les patientes a 1'hopital. Comme nous allons le voir maintenant, cet impératif de
référence lui assigne cependant un nouveau réle que les familles des patientes lui demandent
de jouer.

Un interdit discuté

Tandis que Palavankodie ne discute pas la 1égitimé des soignants de I'hopital pour prendre en
charge les cas d'accouchements compliqués, elle porte cependant un jugement trés critique sur
la facon dont certains gestes de soins sont effectués a 1’hopital. Dans les années 1990, les
nouvelles réglementations ¢émises par le département gouvernemental indien de santé
maternelle et infantile comprenaient la suppression du bain donné au nouveau-né juste apres
I’accouchement, en raison du risque d’hypothermie néonatale. Les raisons de cet interdit
semblent avoir été mal expliquées aux soignants et les pratiques différent d’une structure, et
parfois d’une personne a I’autre (van Hollen, 2003). A la maternité de Pondichéry et au centre
de sant¢ de Karik, le bain ne semble plus étre pratiqué. C’est ainsi que certaines femmes ayant
accouché¢ a 1'hopital ont recours aux services de Palavankodie pour donner le bain a leur bébé.

afin de réduire le taux de mortalité maternelle a deux pour mille en 1’an 2000 (Rao et al., 2001). Chaque année
en Inde, 540 femmes — pour 100 000 naissances vivantes — meurent durant la période de la grossesse ou lors des
42 jours suivants I’accouchement (WHO, 2004b).



Palavankodie explique qu’elle « donne le bain avec de l'eau chaude. A
'hopital, ils ne donnent pas de bain. Ils coupent le cordon, le serrent avec un
lien et placent I'enfant prés de sa mére sans lui avoir donné le bain. C'est
sale. Les gens de I'hopital [les auxiliaires infirmicéres sages-femmes] qui
viennent dans mon village me poussent a ne pas donner de bain au bébé,
mais je continue de le faire. Ils disent que le bébé aura le salippu néy''. Je ne
sais pas de quelle maladie il s'agit. »

D’autres matrones rencontrées au Tamil Nadu, également privées de leurs fonctions
d’accoucheuses, mettent également I’accent sur les soins de la grossesse et du post-partum.
La potentielle survenue de la « maladie du froid » dont les ANM font état sert a justifier
l'absence du bain a 1'hopital. De plus, dans le cadre hospitalier, un bain d'eau chaude
demanderait une logistique supplémentaire et une disponibilité accrue des soignantes. Cet
interdit n'a pas lieu d’étre pour ces raisons lors d'un accouchement a domicile, car le bain est
facilement réalisable par les matrones. Bien qu’il s’agisse d’une pratique discutée dans le
monde biomédical, le bain réalisé sous des températures favorables toute 1'année semble sans
conséquence évidente pour l'enfant. Par ailleurs, I’ANM du village ne propose a Palavankodie
aucune d’explication précise sur la « maladie du froid ». Elle représente localement le monde
biomédical. Son savoir et son pouvoir font autorité, mais son impact est faible sur les
pratiques de Palavankodie. Face au savoir acquis par l'expérience, 'autorité biomédicale fait
I’objet d’une « compliance sélective »'*. La matrone du village opére un tri sélectif au sein
des pratiques biomédicales qui lui sont recommandées, comme 1’indique 1’exemple du bain
du nouveau-né. La dévalorisation des pratiques de Palavankodie par certains agents
biomédicaux conduit celle-ci a adopter une attitude de discrétion au sujet de sa fonction. Son
expérience est alors un handicap. Palavankodie remarque que lorsqu’elle accompagne une
femme a 1’hopital elle ne précise jamais qu’elle est maruttuvacci. « J'ai peur car je n’ai pas
recu la formation et ne suis donc pas supposée faire d’accouchements ». Elle se camoufle
alors en accompagnatrice.

Du soin a I'accompagnement

Selon les villageoises, 1’avantage majeur de 1'accouchement a domicile est qu'il ne nécessite
aucune préparation préalable (consultation anténatale, prise de sang, examens), dont le colt
est parfois trés élevé. Certaines parturientes préférent également accoucher a la maison, en
raison de la présence amicale de femmes appartenant a la famille et de voisines, autant
d’accompagnatrices interdites a 1'hopital. L'accueil peu empathique du personnel hospitalier a
l'encontre des patients en Inde est I’un des facteurs déterminants de la sous-utilisation des
services sanitaires (Jejeebhoy, 2000 ; Ram 1994 ; van Hollen 2003). Malgré cela, la majorité
des femmes de ce village se rend a I’hopital pour accoucher. Et Palavankodie les y
accompagne parfois :

11 Littéralement, la « maladie du froid ». C’est une maladie non spécifique au nouveau né qui désigne une entité
nosologique similaire a ce qu’en langage populaire frangais, on appelle le « coup de froid ». Palavankodie et
d’autres matrones m’ont rapporté que les femmes en post-partum immédiat peuvent également souffrir de ce mal
si elles sont lavées a 1’eau froide.

12 Ce terme est emprunté & Browner et Press (1996) qui décrivent ainsi les opérations de sélection (effectuées par
des femmes enceintes) des prescriptions données par le praticiens biomédicaux.



« On m'appelle dés que les douleurs de I'accouchement commencent. Quand j’arrive
au domicile de la femme, je commence par I’examiner. J'insére mon index dans le
trou et je regarde a quelle distance se trouve le bébé. Si le bébé reste éloigné de mon
index, je leur dis d'aller tout de suite a I'hdpital. A cet instant, certaines familles me
demandent de venir avec elles et de rester pres d’elles. S'ils me forcent, je vais avec
eux. Mais je ne rentre pas dans I'hopital. S'il se passe quelque chose pendant le
trajet, alors j’ai la possibilité d’intervenir rapidement. C’est pour cela que 1’on fait
appel & moi. »

Palavankodie ne gére plus seule l'accouchement, comme elle le fit autrefois. Elle
référe la patiente a I'hopital et joue un réle d’accompagnatrice spécialisée. Cette situation
illustre certains problémes rencontrés par les matrones d’aujourd’hui. Il s’agit d’abord de la
diminution du nombre d’accouchements réalisés a domicile, qui a entrainé une forte baisse
des revenus auparavant assurés par la pratique des accouchements. La fonction
d’accompagnatrice spécialisée permet a Palavankodie d’obtenir une rétribution pour ses actes
et la reconnaissance des patientes. Elle peut intervenir pour un accouchement lors du trajet,
mais n'a aucun role médical a 1'hopital. Palavankodie y demeure incognito jusqu'a ce que
l'accouchement soit fait. Elle rentre ensuite au village ou elle informe les autres membres de
la famille et leur annonce le sexe du bébé.

Cette matrone adapte ses pratiques au nouveau contexte sanitaire, dans lequel une
interdiction de pratiquer pese sur elle. Elle renonce a ses fonctions d’accoucheuse pour
devenir accompagnatrice. D’autres « facteurs de proximité », que nous allons découvrir
bientot, sont également responsables de ce changement. Parmi les matrones que j'ai
rencontrées, Palavankodie est la seule dont les pratiques sont étroitement surveillées par un
membre des services gouvernementaux". Elle connait une confrontation quotidienne avec
’auxiliaire infirmiere sage-femme travaillant dans son village.

L’enregistrement administratif des pratiques de soin

Les ANM employées par l'administration de district occupent le rang le plus bas dans la
bureaucratie du systéme indien de santé publique. Ce sont des jeunes femmes recrutées apres
la fin de leur dixi¢éme année de scolarité qui recoivent une formation de dix-huit mois. En
dehors de leurs activités dans les centres de soins, les ANM ont aussi a charge la mise en
ceuvre des activités d'information et de communication aupres des femmes résidant dans les
villages dépendants de leur circonscription. Ces activités concernent principalement
l'incitation au contrdle des naissances, en particulier par la pratique de la ligature tubaire. Les
ANM sont aussi chargées d’encourager les femmes des zones rurales a se rendre a 1’hopital
pour le suivi de leur grossesse et de leur accouchement. Elles ont également la responsabilité
des soins de l'accouchement. Souvent, la charge de travail des ANM est excessive et une

" Les autres matrones voient également une baisse de leurs activités, mais celle-ci est essentiellement du a
I’augmentation du nombre des recours a I'hopital. Elles mentionnent également la fagon dont elles intégrent ou
rejettent des éléments empruntés a la biomédecine, comme la position de la parturiente en décubitus dorsal
propre a l'accouchement en milieu biomédical, l'injection de produits ocytociques pour augmenter les
contractions ou le recours a 1'épisiotomie.



grande partie de leur activité est consacrée a la mise & jour de registres divers'*. Les ANM ont
une affectation dans un centre de soins de santé primaire dans lequel elles sont censées
résider. Deux ANM de villages environnants de Pondichéry m’ont expliqué que 1’¢loignement
des voies carrossables, 1’absence d’école pour leurs enfants et les obligations professionnelles
de leurs époux ne favorisaient pas leur installation dans leur nouveau village. Les effets de la
contrainte de résidence ont un impact sur la qualité des services des ANM. Elles sont souvent
absentes et manquent généralement de disponibilité (Iyer et Jesani, 1999; Mohan et al., 2003).
Cette situation conduit les femmes a recourir aux matrones alors que les ANM sont supposées
prendre en charge les accouchements dans les zones rurales'’. Selon Palavankodie, I’ANM est
« chargée de controler le nombre de femmes enceintes dans le village, le nombre de
consultations prénatales et le nombre d'accouchements. Elle doit montrer au gouvernement
combien d'accouchement elle fait en un an ». Devant 'absence effective d'encadrement des
activités de soins « communautaires », le suivi des activités des ANM se fait principalement
sur la base des informations écrites et transmises par celles-ci a leur hiérarchie. Dans ce
contexte, et au regard des contraintes de résidence évoquées, les ANM mettent en ceuvre des
stratégies visant a couvrir les éventuels manquements de leurs services vis-a-vis de leur
hiérarchie.'® Palavankodie remarque a ce sujet :

« L’ANM m'a demandé d'enregistrer sous son nom les accouchements que je fais.
J'en ai enregistré cinquante sous son nom de cette facon. Elle m'avait dit qu'elle me
paierait 50 roupies pour chacun, mais elle ne me les a pas donnés. Je lui ai demandé
mais elle ne m'a toujours pas payée. »

L’enregistrement d’informations erronées — dans la mesure ou elles ne concernent pas
les activités de ’ANM — est une nouvelle pratique de Palavankodie. Il est également peu
probable que cette pratique soit singuliére en Inde. Or, il est possible que I’augmentation du
nombre de fausses déclarations ait des conséquences directes sur les outils mis en place par le
gouvernement national pour évaluer la pertinence des ANM en termes de santé publique.
Ainsi, le dernier rapport du Ministére de la Santé et des Affaires Familiales fait mention de
71,2% de « safe delivery » pour 1'état du Tamil Nadu (Government of India, 2005). En tant
que nouveau critere de mesure adopté par les instances internationales de santé publique, un
taux de plus de 70% d’accouchements dit «sans risque» semble témoigner d’une
amélioration substantielle de 1’environnement sanitaire. Les objectifs de réduction de la
mortalit¢é maternelle formulés lors de la session de la Conférence Internationale sur la
Population et le Développement (ICPD+5) qui s’est tenue lors de 1'Assemblée Générale des
Nations Unies en 1999 semblent ainsi étre atteints. Ce pourcentage de femmes accouchées par
un accoucheur expérimenté est censé refléter les efforts du gouvernement pour assurer aux
femmes enceintes des soins de qualité. Il est également un indicateur sélectionné par la
Déclaration du Millénaire pour mesurer I'amélioration de la santé maternelle (WHO, 2005).

14 Plusieurs ANM m’ont montré la dizaine de registres utilisés pour consigner les données relatives a leurs
activités et dont la mise a jour est quotidienne. Voir aussi la section "Field staff" consacrée a ce sujet dans
Jeffery (1988 : 269-272).

15 Une étude menée au Karnataka a montré que 37% des femmes ayant prévu d'accoucher avec I'ANM devaient
accoucher a la maison avec une matrone ou un membre de la famille car 'ANM n’était pas disponible
(Jejeebhoy, 2000).

' 11 faut préciser qu’afin d’inciter les femmes des zones rurales a déclarer leur grossesse, le gouvernement indien
leur fournit des produits alimentaires pendant toute la durée de la grossesse puis jusqu’a ce que I’enfant ait cinq
ans. Le suivi est effectué par le personnel du balwadi, la « créche » qui accueille les enfants non scolarisés du
village.



Or, nous avons vu que ces chiffres, obtenus par le truchement de « 1'écrit biomédical », ne
sont pas, dans notre cas au moins, le reflet de la réalité.

Prise de risque et accouchement dans l'urgence

Les regles officielles établies en matiére de santé de la reproduction sont parfois contre-
productives. Elles conduisent les patientes a adopter de nouvelles formes de recours aux
matrones lors de 1’accouchement en faisant appel a elles a la derniére minute. Les matrones
exercent alors leurs fonctions dans des conditions inhabituelles.

Palavankodie dit étre soutenue par les gens de son village pour continuer ses pratiques
de soins a domicile. Certains hommes expriment leur mécontentement face a 1’interdiction
formulées par 'ANM eu égard aux pratiques de Palavankodie. Ils évoquent 1'indisponibilité
des ANM, qui ne font qu'une visite hebdomadaire dans leur village, et I'impossibilité¢ d'avoir
recours aux services de ces dernicres en urgence.

« Que peux-t-on attendre de vous? [un homme s’adresse a I’ANM]. Parfois il y a
des accouchements urgents et il n’y a pas toujours d’autobus pour aller a I'hopital de
Pondichéry. Le probleme est identique si I’on souhaite aller au centre de santé de
Pagur ou de Karikalampakkam. Si I’on doit vraiment y aller, on doit atteler des
beeufs a une charrette. Et si en route il se passe quelque chose pour la mére ou pour
le bébé, que pouvons-nous faire? »

Le manque de transport et de ressources nécessaires pour référer des cas
d'accouchements dans les hopitaux est 1’'un des facteurs responsables de la persistance du taux
¢levé de mortalité maternelle que les programmes divers de « Maternité sans Risque » ont
rarement réussi a diminuer dans les contextes dits « a ressources limitées ». A I'échelle
nationale, des politiques sont mises en place afin de pallier a ce probleme li¢ a la question
spécifique de I’acces aux soins et au probléme de la pauvreté. Le Programme National de la
Santé de la Reproduction indien a mis en ceuvre un systeme d'aide financier pour assurer le
transport des femmes en couches appartenant aux familles identifiées comme « indigentes ».
Depuis I'année 2000, ce programme est étendu a tous les Etats. La distribution des fonds est
supposée étre effectuée grice au Panchayat'’, par l'intermédiaire des bureaux de districts
(Government of India, 2005). Or, les gens du village de Palavankodie n'ont jamais entendu
parler de cette possibilité. Certains ont pris l'habitude d'envoyer les femmes a I'hopital.
D'autres n’envisagent pas cette solution car ils n’en n’ont les moyens financiers. Ils préferent
continuer a solliciter les services de Palavankodie. Afin de contourner I’interdiction faite a
cette matrone, les villageois font seulement appel a ses services lorsque 1'accouchement est
imminent. Les conséquences immédiates de cette conduite sont d'une part, I'absence de soins
donnés a la femme qui accouche et d'autre part, la totale impossibilité d'émettre un diagnostic
de complications — alors que Palavankodie connait quelques signes avant-coureurs du danger.

Les recommandations de I’OMS en termes de réduction de la mortalité maternelle sont
basées sur plusieurs postulats dont I'un est la non-prévisibilité des complications obstétricales.
Aucune corrélation n'a été démontrée entre la présence de risques obstétricaux, dont

17 11 s’agit d’un conseil assurant le fonctionnement de la collectivité villageoise. Aprés 1947, ce terme a été
donné aux nouveaux conseils élus au suffrage universel. Ce terme est également utilisé pour nommer les
instances traditionnelles réglant les affaires du quartier ou d’une caste particulieére (Viramma et al., 1995 : 555).



l'identification est un des objectifs principaux de la consultation prénatale, et la survenue
d'une complication. Ainsi, une femme identifiée sans risque peut avoir une hémorragie post-
partum. Une femme identifiée a risque peut en revanche accoucher normalement (Carroli et
al., 2001; Fiscella, 1995; Maine, 2000). Selon 1’étude que Pallikadavath et al. (2004) ont
menée en Inde du Nord, c’est la faible qualité¢ des consultations prénatales (résultant par
exemple de I’absence de mesure de la pression artérielle, de I’absence de test urinaire ou
I’absence de supplément en fer et en acide folique) qui pourrait expliquer en partie la faible
prédictibilité des consultations prénatales.

Dans le village de Palavankodie, les moyens mis en ceuvre pour assurer des soins de
santé maternelle par l'intermédiaire des ANM augmentent les risques relatifs a 1'accouchement
pour les femmes les plus pauvres. La présence de I'ANM permet, certes, aux femmes d’avoir
un meilleur acceés a la consultation prénatale et a la vaccination antitétanique (activités
effectuées a jour et heures fixes). Cependant, la présence de I’ANM dans le village a un effet
contraire aux objectifs de réduction de la mortalité materno-infantile : elle conduit a éloigner
davantage les femmes pauvres de I’hopital. Comme nous 1’avons vu, les éventuelles
complications obstétricales lors d’un accouchement a domicile ne peuvent pas étre identifiées
précocement par la matrone, ce qui a pour effet de retarder la prise en charge a I’hopital.

Le cas de Palavankodie illustre les effets « non attendus », parfois désastreux, des
interventions sanitaires en Inde. Les contraintes des ANM, qui limitent leur capacité a exercer
pleinement leur role au niveau villageois, combinées aux interdictions faites aux matrones
produisent deux effets contrastés. D'une part, les objectifs des programmes de santé
maternelle semblent atteints puisqu’il y a une augmentation nette du nombre déclaré de
femmes prises en charge par une accoucheuse expérimentée. En réalité, les conditions
d'accouchement de certaines femmes villageoises n’en sont pas pour autant améliorées. Bien
que les fonctions de I’ANM doivent permettre de diminuer la mort des femmes en couches
grace a une gestion plus rapide et effective des risques obstétricaux, les conduites a risques
sont multipliées par les patientes et leurs familles. Ces conduites ne résultent pas d'une
ignorance ou d'une incompréhension des moyens mis en place, ni d'une « forte identification
culturelle & la matrone »'*, mais d'une non-congruence des moyens donnés pour atteindre les
objectifs fixés. L'indisponibilité¢ de I'ANM et ’acces difficile (socialement, géographiquement
et financiérement) aux services hospitaliers sont les raisons majeures du recours de derniére
minute a la matrone. Ces conséquences illustrent la facon dont les recommandations
internationales de santé publique et les politiques de santé nationales considérent la question
du risque. Les risques médicaux font I’objet d’une stratégie d’évitement, tandis que les
risques sociaux sont jugés comme secondaires. Le concept de risque dans le contexte de la
grossesse et de I'accouchement est pourtant beaucoup plus complexe qu’une seule définition
médicale ne permet de le penser. Le risque implique l'interaction de données sociales,
géographiques, économiques et politiques. L’absence de prise en compte de cette complexité
rend un systéme sanitaire défaillant. Dans le village de Palavankodie, le suivi des grossesses
est amélioré, mais la gestion des accouchements est absolument médiocre. L’accés aux soins
des femmes déja défavorisées par leur origine sociale et leur condition économique est
restreint. Les matrones sont stigmatisées et font face a des situations qu’elles ne peuvent pas
maitriser. Enfin, ce systéme sanitaire villageois ne permet pas aux ANM sous payées et
surchargées de travail de remplir leurs objectifs. Dans ce contexte, le jeu de la concurrence et
de la complémentarité entre les multiples acteurs du champ médical détermine la mise en
ceuvre de stratégies, de nouvelles pratiques de soins qui s'apparentent non pas a la conquéte de
nouveaux territoires, comme 1’a écrit Didier Fassin (1992) dans un autre contexte, mais a la
défense de celui sur lequel repose leur survie, aussi minime soit-il.

18 Cette argument a été avancé dans un document publié¢ par ’Organisation Mondiale de la Santé (WHO, 1996).



Les aspects contemporains de la naissance a domicile ont été décrits dans de multiples études,
dont celles rassemblées dans 1’ouvrage dirigé par Davis-Floyd et al. (2001), qui présente
divers portraits de « praticiennes postmodernes de I’accouchement »'®. Ce concept entend
décrire les compositions inaccoutumées des savoirs et des pratiques, ainsi que les nouveaux
modes de légitimation de ces praticiennes. Leur légitimation n’est pas relative a leur rang
dans la hiérarchie du systeme biomédical. Elle repose sur les capacités de ces praticiennes a
produire et a diffuser des nouvelles formes de soins, dont la théorie et la pratique sont
empruntées a la fois aux enseignements de la biomédecine et aux traditions populaires en
matiere d’accouchement. En Inde, ce type de matrones n’existe qu’a 1’état embryonnaire. Des
personnes isolées tentent de faire valoir les bénéfices de I’accouchement « naturel » aupres de
femmes appartenant aux classes moyennes et aisées, mais ce courant reste trés minoritaire
(Chawla, 1994 et 2006; Gulati, 1999; Mira et Bajpai, 1996; Nagral, 1997)*. Les matrones, en
raison de leurs positions sociales défavorisées et de leur isolement dans les villages, n’ont pas
tiré profit de I’engouement de certaines femmes de caste et de classe sociale supérieures pour
I’accouchement « naturel »*.

Le cas de Palavankodie et de nombreuses matrones en Inde présentent une
configuration radicalement différente des praticiennes étudiées par Davis-Floyd et ses
collegues (2001). La spécificité de ces « nouvelles matrones indiennes » est d’abord que leur
devenir et celui de leur pratique ne releévent pas a l'origine d’un choix individuel. Le
renouvellement de leurs pratiques ne refléte pas non plus le désir d’acquérir un statut social
supérieur ou un enrichissement financier, souvent remarqués chez les nouveaux guérisseurs.
Ces matrones sont d’abord des femmes qui multiplient ou stoppent certaines de leurs activités,
révisent leur fonction de soignante, pour éviter la mise en péril de leur propre vie. 1l s’agit de
matrones « dé-médicalisées », dont les fonctions sont essentiellement périphériques a
I’accouchement. Elles sont donneuses de bain, accompagnatrices pour les patientes et leurs
familles, sous-auxiliaires des « auxiliaires infirmiéres sages-femmes », et a leur insu, agents
indirectement responsables de la persistance des taux de mortalit¢ maternelle élevés en zone
rurale.

" Le terme anglais employé par les auteurs est « post-modern midwife ». J’ai choisi de traduire le terme midwife
par praticienne de I’accouchement et non par sage-femme en raison de la confusion que produit ’utilisation de
ce terme pour toutes les catégories d’accoucheuses, traditionnelles, populaires et biomédicales.

*% Trois objectifs majeurs semblent se dégager de ce mouvement. Premiérement, les pratiques traditionnelles des
matrones sont documentées sur la base d’entretiens et d’observations menés en zone rurale. Deuxiémement, la
publication et la diffusion de ces données visent a sensibiliser les femmes des classes moyennes et aisées au
bénéfice des pratiques des matrones. Troisiemement, a 1’instar des mouvements féministes en faveur de la
démeédicalisation de I’accouchement menés en Europe et aux Etats Unis, ce mouvement encourage la population
visée a proscrire le technobirth et & accou cher dans des centres et/ou avec des praticiens de I’accouchement
« naturel ».

*l Seules les femmes pauvres ont généralement recours aux services des matrones au moment de
I’accouchement. Ces femmes et leurs familles préférent généralement se rendre dans des maternités lorsque les
services obstétricaux sont disponibles et accessibles.
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