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MELINDA PALOMBI
17 prisma della simmetria nelle Citta invisibili: visibilita, ordine e poesia

Le implicazioni di modelli matematici nelle opere di Calvino non sono piit da dimostrare, in particolare grazie ai numerosi studi
che analizzano i suoi rapporti con 'Oul_iPo, nonché la dimensione combinatoria dei suoi processi compositivi. Se per lui «il
modello del linguaggio matematico, della logica formale, puo salvare lo scrittore dal logoramento in cui sono scadute parole e
immagini per il loro falso uso» (Una pietra sopra), esiste una forma di ordine particolarmente affine alle sue modalita di
Scrittura, in quanto essa convoca insieme matematica e immagine: si tratta della simmetria. 1V orremmo pertanto tentare di
Spiegare come la simmetria costituisca una vera e propria prospettiva scelta dallo scrittore, ovvero un prisma attraverso il quale
considerare il reale, in un'opera in cui la simmetrizzagione ¢ quasi sistematica: Le citta invisibili. L’ordine simmetrico
costitnisce una forga ordinatrice particolarmente cara all’autore, come dimostra la sua presenza in aleuni emblemi fondamentali
della sua poetica, quali il cristallo, la scacchiera o ancora lo specchio, ma la sua ricchezza risiede nella sua imperfezione: le
simmetrie delle Citta invisibili nascondono nel visibile dissimmetrie di senso (vedi a questo proposito Gabetta), opposizioni
concettuali che riprendono i temi che pin preoccupano Lautore e fanno delle Citta, a nostro avviso, il testo chiave dell'intera opera
calviniana.

1. T'ra immagine e matematica: la geometria, crocevia della scrittura calviniana

[...] scriviamo per rendere possibile al mondo non scritto di esprimersi attraverso di noi. Nel
momento in cui la mia attenzione si sposta dall’ordine regolare delle righe scritte e segue la
mobile complessita che nessuna frase puo contenere o esaurire, mi sento vicino a capire che
dall’altro lato delle parole c’¢ qualcosa che cerca d’uscire dal silenzio, di significate attraverso il
linguaggio, come battendo colpi su un muro di prigione.!

Calvino presenta in numerosi saggi «ordine regolare» della scrittura come una necessita
espressiva, volta non solo ad esprimere, bensi anche a fronteggiare «la mobile complessita» di quello
che egli definisce il mondo non scritto. Un mondo-groviglio, caotico, le cui peculiarita mettono
continuamente in pericolo il raggiungimento degli obiettivi che egli si prefigge nell’ambito delle
proprie attivita letteratie, le quali appaiono sempre piu segnate, col passare degli anni, dal gioco
della dialettica tra scrittura e «fatti della vita».2 Nella «pesantezza, I'inerzia, 'opacita del mondo»?
ritroviamo gli esatti contrari della leggerezza, della rapidita, della visibilita difese nel ciclo di
conferenze delle Norton Lectures, successivamente pubblicate sotto il titolo di Lezioni americane. In
questo nucleo di tensioni si cela il cuore problematico del rapporto tra mondo seritto € mondo non
seritto, chiaramente identificato da uno scrittore che dedica ogni suo sforzo ad una letteratura della
concisione e della precisione.

La storia di Calvino scrittore consiste com’¢ noto in un percorso che nasce dallo studio delle
discipline scientifiche, con i primi passi universitari alla Facolta di Agraria, sulle orme del modello
familiare, per giungere ad una forma di espressivita che si ispira in larga misura alla scienza, non
solo dal punto di vista tematico — come ha potuto ricordarlo egli stesso e come appare con
evidenza in alcuni suoi lavori, come le Cosmicomiche o 17 con zero —, bensi anche in quanto forma

peculiare di linguaggio.

1. CALVINO, Mondo scritto e mondo non scritto [1985], ora in ID., Mondo scritto e mondo non scritto, Milano,
Mondadoti, 2002 (Oscar), 125.

2 «Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita che avrebbero dovuto essere la mia materia prima e I'agilita
scattante e tagliente che volevo animasse la mia scrittura c’era un divario che mi costava sempre piu sforzo
superare. Forse stavo scoprendo solo allora la pesantezza, Iinerzia, 'opacita del mondo: qualita che
s’attaccano subito alla scrittura, se non si trova il modo di sfuggirle» (I. CALVINO, Legioni americane. Sei proposte
per il prossimo millennio [1988, 1993], Milano, Mondadori, 2002 [Oscat], 8).

3 Ihiden.
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Se per Calvino «l modello del linguaggio matematico, della logica formale, puo salvare lo
scrittore dal logoramento in cui sono scadute parole e immagini per il loro falso usox,* il ricorso al
gioco combinatorio — ampiamente studiato dalla critica — non rappresenta I'unica risorsa delle
sclenze matematiche adoperata dall’autore ligure per risolvere tali nodi problematici, poiché egli
trova un’altra ingente forza ordinatrice nella geometria.5 Particolare forma di strutturazione del
reale, la geometria si manifesta in Calvino attraverso forme, schemi mentali, o ancora tendenze

figurative ricorrenti, in perfetta coerenza con la ricerca di punti di riferimento espressa dall’autore:

le storie che possiamo raccontare sono contrassegnate da una parte dal senso dell’ignoto e
dall’altra da un bisogno di costruzione, di linee tracciate con esattezza, d’armonia e geometria; €
questo il nostro modo di reagire alle sabbie mobili che sentiamo sotto i piedi.

Vediamo qual ¢ la mia reazione psicologica apprendendo che lo scrivere ¢ solo un processo
combinatorio tra elementi dati: ebbene, cio che provo istintivamente ¢ un senso di sollievo, di
sicurezza. Lo stesso sollievo e senso di sicurezza che trovo ogni volta che un’estensione dai
contorni indeterminati e sfumati mi si rivela invece come una forma geometrica precisa, ogni
volta che in una valanga informe di avvenimenti riesco a distinguere delle serie di fatti, delle
scelte tra un numero finito di possibilita. Di fronte alla vertigine dell'innumerevole,
dell’inclassificabile, del continuo, mi sento rassicurato dal finito, dal sistematizzato, dal
discreto.”

Egli analizzera in numerosi luoghi, saggistici ma anche natrativi, questo ricorso ad una visione
geometrica delle cose in quanto vero e proprio strumento di risoluzione delle tensioni che scuotono
il muro di prigione esistente tra mondo e linguaggio, ed afferma in particolare a proposito del libro
delle Citta invisibili:

Un simbolo pitu complesso, che mi ha dato le maggiori possibilita di esprimere la tensione tra
razionalita geometrica e groviglio delle esistenze umane ¢ quello delle citta. [...] Kublai Khan a

un certo momento impersona la tendenza razionalizzatrice, geometrizzante o algebrizzante
dell’intelletto [...].8

La funzione di Kublai Kan appare tanto essenziale che I'imperatore dei Tartari costituisce a
nostro avviso un alter ego dell’autore, operativo in quanto personaggio nella narrazione-riflessione
saggistica sviluppata nella cornice delle Ci#ta: «insomma il libro si discute e si interroga mentre si
fa»,? spiega lo stesso Calvino in una presentazione del volume. Nel personaggio imperatore, I'autore
proietta pertanto determinate sue qualita, mentre troviamo indiscutibilmente un altro suo alter ego

nel personaggio di Matco Polo, incaricato di descrivere, narrare, le citta dell’'impero, divenendo cosi

4 1. CALVINO, Due interviste su scienza e letteratura [1968), in Una pietra sopra [1980], ora in ID., Saggi 1945-1985, a
cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, 2 tomi: tomo 1, 237.

> Per quanto riguarda I'influenza di Queneau e della relazione da lui instaurata tra wathesis e semiosis, vedi il
saggio di P. DAROS, Le voyageur dans la carte, in Calvino, Paris, Hachette, 1994, 41-44.

6 CALVINO, Mondo scritto ¢ mondo non scritto. ..., 120.

7 CALVINO, Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio) [1967), in Una pietra sopra. ..,
ora in ID., Saggi 1945-1985..., 211.

8 CALVINO, Lezioni americarne. .., 80.

9 CALVINO, Presentagione, in Le citta invisibili [1972, 1993], Milano, Mondadori, 2002 (Oscat), IX. Questa
presentazione ¢ tratta dal testo di una conferenza tenuta da Calvino in inglese, il 29 marzo 1983, agli studenti
della Columbia University di New York (poi pubblicata col titolo Ifalo Calvino On Invisible Cities nel n. 8, 1983,
37-42 della rivista letteraria americana «Columbiax. Il testo italiano — basato su due interventi del 1972-73 — ¢
stato parzialmente pubblicato con il titolo Le citta invisibili felici e infelici in «Vogue Italian, 253, dicembre 1972,
150-151.
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incarnazione non solo dello scrittore, ma forse perfino dell’opera letteraria stessa, concepita come

forza ordinatrice del mondo:

Solo nei resoconti di Marco Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le muraglie e le
torri destinate a crollare, la filigrana d’un disegno cosi sottile da sfuggire al morso delle
termiti.10

I dialoghi della cornice che inquadrano — o avviluppano — le descrizioni delle citta, sono
pertanto composti dagli scambi di due alter ego in cui lautore proietta determinate tendenze
proptie, posizioni, non sempre uguali, non sempre compatibili, eppur generatrici, nella loro
contraddittorieta stessa, di nuovi equilibri, idee, dinamiche del pensiero. Una forma di dualismo
sulla quale torneremo piu avanti nel nostro discorso.

Si tratta pertanto di stabilire un rapporto tra la scrittura e il reale, che sia di ordine, armonia,
geometria: geomettizzare il mondo, attraverso la scrittura, al fine di conferirgli un ordine, ma anche
— altro punto cruciale della ricerca poetica e filosofica calviniana — allo scopo di alleggerirlo.
Sappiamo quanto sia fondamentale per I'autore ligure 'idea di leggerezza, qualita costitutiva di un
suo ideale di letteratura a piu riprese descritto ed alla quale avrebbe voluto dedicare la prima delle
Lezioni americane. La scrittura, quindi, come operazioni di «sottrazione di peso».!!

La perfezione delle figure geometriche si esprime dunque in Calvino a diversi livelli di
espressivita — armonia, icasticita, valore matematico — a cui si sovrappone la loro assoluta assenza di
peso: egli adopera ed utilizza le figure geometriche in quanto enti astratti, privi di materialita
nonostante la loro esistenza visiva — anzi, nonostante il loro alto e spiccato valore visivo.
Nell’ambito delle vere e proprie wisioni a noi suggerite dall’opera calviniana, non va infatti
sottovalutata la doppia dimensione del concetto di geometria, il quale rimanda al contempo, come
detto, alla matematica — ordine, numero, misura — bensi anche, indissolubilmente, alla dimensione
grafica: pensare la geometria delle opere calviniane significa ovviamente tenere a mente
Ponnipresenza dell’immagine nel suo modo di concepire la scrittura,'? in quanto la geometria
utilizza quale modalita di espressione I'evidenza della visibilita, divenendo una forma di linguaggio

ideale per Calvino.
2. Simmetria e ripetizione: dalla matematica alla poetica

Tra le varie e numerose espressioni della geometria nella scrittura calviniana, molteplici forme
tornano in modo ricorrente — e talvolta epifanico —, come le linee, 1 cristalli, o ancora i punti.
Tuttavia esiste tra loro un caso particolare, costituito da una scelta espressiva ancora piu radicale,
pit semplificatrice della geometria: si tratta della simmetria. Piu essenziale, pit evidente —
visivamente evidente — la simmetria puo apparire, da un punto di vista espressivo, come una forma
di estremizzazione della geometrizzazione in atto in tanti luoghi dell’opera calviniana.

La parola simmetria viene dal greco dove rimanda essenzialmente allidea di proporzioni

armoniose ¢ la nozione moderna di simmetria conserva questo legame tra le idee di armonia,

10 CALVINO, Le citta invisibili. .., 5.

1 CALVINO, Lezioni americane. .., 7.

12 Rimandiamo a tal proposito al fondamentale saggio di M. BELPOLITI, L'occhio di Calvino, Torino, Einaudi,
2006, ma anche agli atti del Convegno internazionale di Aix-en-Provence, di cui abbiamo contribuito
all’edizione e alla revisione: La plume et le crayon. Calvino, lécriture, le dessin, limage, Actes du colloque
international (Aix-en-Provence, 21-22 janvier 2011), «Italies», XVI (2012).
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bellezza, unita. Tuttavia, se vi ¢ stato sin dall’Antichita un uso — per lo pit implicito — del concetto
in un contesto di dimostrazioni in fisica, 'uso sistematizzato e matematico delle simmetrie prende
inizio molto piu tardi, intorno al XVII-XVIII secolo, e precisamente con lo sviluppo della
cristallografia. Una disciplina alla quale il nostro autore non ¢ per nulla indifferente, e che costituira
per lui una fonte di ispirazione al contempo poetica e concettuale, strutturale ed immaginifica. La
struttura dei cristalli — che tanto affascinava Calvino, il quale li considerava come un «modello di
perfezione»!3 — ¢ infatti fondata sulla ripetizione di uno stesso ordine tra gli atomi; i cristalli sono
peraltro classificati in base al tipo di simmetria che regola la loro struttura.

La simmetria non corrisponde a un’immagine bensi, piuttosto, a un rapporto preciso tra due
immagini, tra due insiemi d’immagini o tra le parti di una stessa immagine. Calvino sceglie a nostro
avviso in modo istintivo la simmetria e la geometria perché trova in loro due caratteristiche
particolarmente affini ai suoi ideali di scrittura: sono delle rappresentazioni zisibili di regole. Se, a
contatto con ’'OuLiPo, Calvino ha potuto esplorate con diletto le gioie e lo stimolo dell'imporsi,
scrivendo, delle contraintes, tale questione, ovvero la questione della regola, ci sembra molto piu vasta
e, forse, inevitabile allorquando si parla di poesia o di poetica; possiamo petfino chiederci se la
nozione stessa di poesia non sia strettamente legata all’idea di regola, nella misura in cui ogni poesia
deve rispettare — o ignorate — delle contraintes: essa deve quindi inevitabilmente posizionarsi rispetto
alla regola.

Non ¢ dunque certamente un caso se Calvino definisce come poesie!* i testi che compongono il
libro che, piu di tutti tra quelli da lui scritti, sembra composto di simmetrie molteplici che si

ripetono, in «un assoluto rigore geometrico al servizio dei suoi giochi e delle sue invenzioni».!>

11 libro ¢ nato un pezzetto per volta, a intervalli anche lunghi, come poesie che mettevo sulla
carta [...]. Un libro come questo, che si deve leggere come si leggono i libri di poesie, o di
saggi, o tutt’al pitt di racconti. [...] Penso di aver scritto qualcosa come un ultimo poema
d’amore alle citta [...].10

Poi:

Ma questo ¢ un libro fatto a poliedro, e di conclusioni ne ha un po’ dappertutto, scritte lungo
tutti 1 suoi spigoli [...]. Il senso di un libro simmetrico va cercato nel mezzo [...].17

Qualora si tenti di definire il concetto di simmetria in relazione alle Citta invisibili, si pensa in
primis alle varie manifestazioni di un solo tipo di simmetria, la simmetria geometrica, e in
particolare ai casi, evidenti, di simmetria centrale o ancora di riflessione, di cui il testo offre
abbondanti e memorabili esempi. Ora, la simmetria geometrica ¢ solo un caso particolare di

simmetria e possiamo accorgerci studiando la nozione che si tratta, come molti altri motivi cari

13 Vedi tra Paltro CALVINO, Lezioni americane. .., 78-79.

14 Parlera anche di «componimenti [...] tra 'apologo e il petit-poeme-en-prose» a proposito delle Citta invisibili
e Palomar: vedi CALVINO, Lezioni americane. . ., 506.

15 M. LAVAGETTO, Le carte visibili di Calvino, «Nuovi Argomenti», XXXI, (gennaio-febbraio 1973), 144-145, ora
in ID., Dovuto a Calyino, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, 20. Vedi anche Pier Vincenzo Mengaldo: «tale rigore
strutturale sottolinea una volonta di dominio sui dati della realta da parte della ragione geometrica che si vuole
cosi demiurgico proprio nella misura in cui quei dati si presentano di fatto come aleatori, intercambiabili»
(P.V. MENGALDO, L'’arco ¢ le pietre [Calvino, Le citta invisibili/, in ID., La tradizione del Novecento. Da D’ Annunzio
a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, 410).

16 CALVINO, Le citta invisibili. .., V-IX.

17 Tvi, X.
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all’autore, di un concetto particolarmente denso, che conosce applicazioni in molteplici campi —
dall’astronomia alla biologia fino alla fisica quantistica — campi in cui assume significati diversi.
Esistono cioe diversi /lvelli espressivi della simmetria. Essa costituisce per esempio un principio
fondamentale nel campo della fisica, dove corrisponde alla proprieta dei fenomeni fisici di ripetersi
in modo identico nel tempo e nello spazio.

Ecco quindi che il nostro punto di partenza, la ripetizione delle figure di simmetria nell’opera di
Calvino e, in modo ancora piu evidente, nel volume delle Citta invisibili, ci conduce alla costatazione
che Ja simmetria stessa é fondata sul principio di ripetizione.

Ora, d’altro canto, ripetizione e poetica ci appaiono anch’esse come concetti strettamente
connessi, ed anzi indissolubili, poiché attraverso la ripetizione e solo attraverso essa possono
costituirsi costellazioni di senso, di motivi, di concetti.!8 Il valore della ripetizione investe pertanto,
a partire da considerazioni puramente matematiche e numeriche, i campi della poetica e della

filosofia, divenendo forza espressiva non solo quantitativa, bensi anche qualitativa.

Tutte le ripetizioni, non ¢ forse cio che assume un ordine nella forma pura del tempor? Questa
forma pura, la linea retta, ¢ infatti definita da un ordine che distribuisce un prima, un durante e
un dopo, da un insieme che li raccoglie tutti e tre nella simultaneita della propria sintesi a priori, e
da una serie che fa corrispondere ad ognuno un tipo di tipetizione.?

La simmetria appare a nostro avviso come un motivo calviniano cardine, ricorrente, che
significa la ripetizione, mentre, ad un altro livello di significanza, come lo spiega Marco Belpoliti,
qualita peculiare della scrittura calviniana ¢ il divenire strutturale di alcune tematiche su cui si
focalizza la sua attenzione, come avverra per la struttura cristallina. O ancora, vorremmo

, . -
aggiungere, per la simmetria.

La fiamma e il cristallo non sono per Calvino degli archetipi in senso bachelardiano, ma delle
vere e proprie strutture che valgono sia in senso matematico che in senso mitico [...]. La
struttura-emblema ¢ lo strumento duttile e sottile con cui Calvino cerca di rispondere alla sfida
della molteplicita.?!

3. Struttura a specchio, o0 la simmetria interna alle citta

Una prima forma di simmetria appare all’interno di ogni ci#ta, ovvero in ognuno dei 64
componimenti del volume. Se possono, secondo l'autore stesso, essere letti indipendentemente
P'uno dall’altro, i testi descrittivi delle citta presentano caratteristiche comuni non solo dal punto di
vista formale, ma anche per quanto riguarda I'immagine di citta dipinta da ognuno di essi.
Fondamenta comuni che le legano inconfondibilmente, al di la della loro appartenenza allo stesso
libro, aggregato di declinazioni di citta intorno ad un comune denominatore composto da regole.

Una di queste regole fondatrici del volume delle Citta invisibili sembra essere la presenza sistematica

18 F Pargomento centrale della nostra tesi di dottorato inedita, Giacomo Legpardi e Ttalo Calvino, constellations
croisées, presentata all’'Universita di Aix Marsiglia il 7 dicembre 2016.

19 G. DELEUZE, Différence et répétition [1968], Paris, Presses Universitaires de France, 2014 (Epiméthée), 376 (la
traduzione ¢ nostra).

20 A tal proposito vedi per esempio C. OSSOLA, Calvino: la simmetria, il residuo, in C. De Caprio-U.M. Olivieri (a
cura di), I/ fantastico ¢ il visibile, giornata di studi sull’itinerario di Italo Calvino dal neorealismo alle Lezioni
americane (Napoli, 9 maggio 1997), Napoli, Ed. Libreria Dante & Descartes, 2000. Vedi anche J. OBERT,
Lécriture du corps dessiné dans 11 cavaliere inesistente, in La plume et le crayon. . ., 49-76.

21 BELPOLITI, Locchio di Calvino. .., 55.
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— sistemica? — di un principio di simmetria, in virtu del quale ogni citta ne contiene — almeno —
un’altra.

Ogni citta € cosl composita — composta da almeno due citta. Isidora, per esempio, seconda citta
del volume (Le citta e la memoria 2), corrisponde e rinvia a due entita: la citta desiderata, citta dei
sogni del viaggiatore, a cui sembra corrispondere, e quella in cui egli arriva, in tarda eta, che rende
inattuali i suoi desideri. Proiezione inaspettata dei desideri del viaggiatore, Isidora costituisce il
riflesso dell'immagine della citta e, al contempo, la sua negazione. Come ogni immagine simmetrica:
simultaneamente identica ed invertita rispetto all’'immagine di origine.

Allo stesso modo, nella terza descrizione del volume (Le citta e il desiderio 1), vi sono due citta
di Dorotea, poiché di essa «si puo parlare in due maniere»,? e si capisce che le varianti di Dorotea
sono funzione del desidetio di chi la considera.

Eudossia, citta disordinata, si riflette in un tappeto geometrizzante che svela il suo senso,

specchio deformante ma rivelatore:

A Fudossia [...] si conserva un tappeto in cui puoi contemplare la vera forma della citta. A
prima vista nulla sembra assomigliare meno a Eudossia che il disegno del tappeto, ordinato in
figure simmetriche che ripetono i loro motivi lungo linee rette e circolari [...]. Ma se ti fermi ad
osservatlo con attenzione, ti persuadi che [...] tutte le cose contenute nella citta sono comprese
nel disegno, disposte secondo i loro veri rapporti, quali sfuggono al tuo occhio distratto [...];
ma il tappeto prova che c’¢ un punto dal quale la citta mostra le sue vere proporzioni, lo
schema geometrico implicito in ogni suo minimo dettaglio.?

Calvino sembra esporre in questa descrizione, attraverso la metafora del tappeto, il
funzionamento della scrittura a cui aspira, e che abbiamo appena cercato di mettere in luce, ovvero
una scrittura che utilizzi il filtro della geometria e della simmetria per rivelare I'ordine nascosto del
reale; il tappeto di Eudossia appare come una costruzione letteraria che ripete a scala ridotta il
funzionamento dell’intero volume delle C7#4, in cui € essa stessa incastonata.

Draltra parte, numerose citta mettono in scena un livello piu radicale — ed icastico — di
sdoppiamento, costruendosi attorno ad una vera e propria immagine speculare. Pensiamo ad Isaura,
il cui «perimetro verdeggiante ripete quello delle rive buie del lago sepolto»;?* o ancora Eusapia, la
quale possiede anch’essa un riflesso sotterraneo, poiché «gli abitanti hanno costruito una copia
identica della loro citta sottoterra»,®> mentre a Valdrada si verifica la simmetria piu esatta fra tutte, in
quanto non viene riflessa solo la superficie delle cose, bensi anche cio che esse contengono, e
perfino 1 movimenti degli abitanti. Ed ¢ precisamente la citta in cui Calvino nega la simmetria,
definendola invece come un’inversione: «nulla di ci6 che esiste o avviene a Valdrada ¢ simmetrico: a
ogni viso o gesto rispondono dallo specchio un viso o un gesto inverso punto per punto».2¢ La citta
di Valdrada, che vive in funzione della propria immagine e tuttavia non I’ama, consiste, nonostante
la leggerezza e la concisione che la accomuna a tutte le altre citta, in una critica violenta della civilta
dell’apparire, della societa dello spettacolo® di cui Calvino sembrava di aver intuito sin d’allora le

evoluzioni a venire:

22 CALVINO, Le citta invisibili. .., 9.

2 Ivi, 97.

24 Tvi, 20.

% Ivi, 109.

26 Ivi, 54.

27 Pensiamo al saggio La societa dello spettacolo, pubblicato in Francia cinque anni prima dell’uscita delle Citta
invisibili. Vedi G. DEBORD, La societé du spectacle, Patis, Buchet/Chastel, 1967.
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non ¢ tanto il loro accoppiarsi o trucidarsi che importa quanto ’accoppiarsi o trucidarsi delle
loro immagini limpide e fredde nello specchio.?®

Altre citta del volume si sdoppiano invece due volte: sia Laudomia che Bersabea formano infatti
un trittico comprendendo altre due citta gemelle, le cui similitudini sono tuttavia solo apparenti.
Mentre la Laudomia presente si riflette nella Laudomia del passato, citta dei morti, dove «tutto ¢
diventato necessario, sottratto al caso, incasellato, messo in ordine»,2 esiste anche una Laudomia
del futuro, duogo vuoton, destinata agli abitanti che devono ancora nascere. Per quanto riguarda
Bersabea, invece, il dispiegamento delle sue varianti non ¢ temporale, bensi spaziale, in quanto
esiste un’altra Bersabea sospesa in cielo ed un’altra ancora, sottoterra.

Allimmagine di Bersabea, le citta di Perinzia e Andria ripropongono il tema della perfezione
celeste: entrambe sono infatti state costruite secondo una precisa mappa in modo da corrispondere
simmetricamente all’ordine del cielo. Eppure, benché le citta sembrino simmetriche non solo
rispetto al cielo ma anche tra loro, i risultati dello stratagemma sono opposti, e mentre Perinzia,
edificata «seguendo con esattezza i calcoli degli astronomi»,® diventa la citta dei mostri, Andria
appare come la piu equilibrata tra tutte le citta del volume, e finisce con l'influenzare il suo stesso

modello: il cielo.

Cosi perfetta ¢ la corrispondenza tra la nostra citta e il cielo [...] che ogni cambiamento
d’Andria comporta qualche novita tra le stelle.?!

Talvolta, la simmetria si manifesta all’interno stesso di una citta, come a Sofronia, la quale consta
di due mezze citta, una fissa e una provvisoria. O ancora a Zemrude, formata da due meta,
simmetriche rispetto al soggetto che osserva: guardando in alto, egli vede gli aspetti positivi della
citta, immagini di leggerezza, di movimento gioioso, mentre se guarda verso giu, il suo sguardo
trova detriti, e «il malumore del giorno prima incrostato a pi¢ dei muri».3? Infine, lo stesso schema si

ripresenta a Moriana, la quale «consiste solo in un dritto e in un rovescio, come un foglio di cartay.’?
4. Caleidoscopio

Se la simmetrizzazione dello spazio ¢ manifesta nel volume a livello microstrutturale, ovvero in
ognuno dei petits-poémes-en-prose, come li definiva Calvino, che lo compongono, possiamo peraltro
scorgere altre, varie forme di specularita che si sommano e vanno a definire e caratterizzare il libro
delle Citta invisibili anche a livello macrostrutturale. D’altronde, come meravigliarsi del riflettersi di
tale struttura simmetrica dalla forma di ogni micro-racconto alla struttura portante dell'intero
volume, se, come ha spiegato I'autore, il libro nasce innanzitutto dall’accumularsi di questi racconti-
poemi-desctizioni, che solo in un secondo momento hanno seguito una sistematizzazione divenuta
linea guida della scrittura? Potremmo quindi emettere Iipotesi che la simmetria formale
caratteristica del volume nel suo complesso — e che dettaglieremo ora — sia essa stessa il riflesso di

una simmetria interna ad ogni citta, simmetria rivelatrice di una visione del mondo, o meglio vero e

28 CALVINO, Le citta invisibili. .., 53.
29 Tvi, 141.

30 Tvi, 144.

31 Tvi, 150.

32 Tvi, 66.

33 Ivi, 105.
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proprio prisma ordinatore dotato dalle stesse qualita che contraddistinguono la geometria: disciplina
creatrice di icasticita e, in tal modo, rivelatrice di senso e risolutrice di problemi — matematici, fisici,
etc.

Da un punto di vista narratologico, e come spiega perfettamente 'autore stesso, il libro delle
Citta invisibili € un libro che si spiega, si autoanalizza mentre si scrive:* le incursioni narrative nel
mondo parallelo di Marco Polo e del Kan — che all’inizio dovevano costituire un unico e breve testo
di presentazione — diventano col farsi del libro uno specchio dispiegante delle problematiche
implicite alle citta. Ed in un altro gioco di specchi che si cumula, Marco Polo diviene — I'abbiamo
detto — lalter ego dell’autore, un alter ego che si duplica nel suo interlocutore il Gran Kan: la figura
del narratore-autore si rispecchia cosi in un’altra forma autoriale, nel racconto parallelo, anche detto
cornice, ¢ questa forma autoriale ¢ essa stessa duplice. Anzi, ¢ perfettamente simmetrica. Diventa in
tal modo caleidoscopico il gioco di specchi narrativi messo in atto da Calvino nel testo delle Cizza,
un gioco al contempo ordinato e vertiginoso, nitido e potenzialmente infinito: dotato, ovvero, dalle
stesse qualita dell’ordine geometrico.

1l prisma sistematico della simmetria all’'opera nelle Citta invisibili ne racchiude cosi un altro,
simmetrico, applicato ad un’altra dimensione del libro, il quale ne racchiude forse altri. Ad esempio,
un’altra simmetria del libro — simmettia centrale — pud consistere nell’esistenza, ampiamente rilevata
dalla critica, e da Calvino stesso, di un vero e proprio centro del volume nella citta di Bauci, la quale
rimanda strutturalmente alla Bauci personaggio di Ovidio, la cui storia occupava i versi centrali del
testo delle Metamorfosi. Perfettamente giustificata e coerente appare quindi in tale ottica la
definizione calviniana delle Citta invisibili come «un libro fatto a poliedro», ed anche «un libro
simmetricon.

La struttura stessa delle Citta invisibili puo cosi essere definita come c¢ristallina, sfaccettata, nella
misura in cui consiste in una ripetizione di simmetrie: mentre ogni citta presenta un’idea e il suo
riflesso, ovvero qualcosa che si rispecchia e si riflette, il rapporto stesso tra Marco Polo e il Kan ¢
fatto di simmetrie, di scambi tra i rispettivi ruoli, in un gioco limpidamente figurato e sintetizzato
attraverso l'uso della metafora della scacchiera, oggetto anch’esso altamente, ripetutamente,
simmetrico.

Rileggendo sotto questa chiave lintero libro, ci si accorge che si tratta di un rapporto —
caleidoscopico, lo abbiamo detto — che lo sottende in ogni sua parte. Sin dalla prima citta, Diomira,
che contiene 2 nuce tutte le altre, poiché ne annuncia e ne riflette anticipatamente il funzionamento,
o meglio la stratificazione di funzionamenti. Diomira contiene una serie di elementi — metallici tra
altro, con rima in -0 — assolutamente banali. Banali, ed a cui ci abitueremo, nel mondo delle Cr#a.
«Tutte queste bellezze il viaggiatore gia conosce per avetrle viste anche in altre citta»?® il libro
prende inizio presentandoci gia una sua swzma anticipatrice, citta-proiezione di tutto il resto.
Ognuna delle sue parti, presentate nell’elenco di «bellezze», ¢ essa stessa composta dal molteplice:
«citta con sessanta cupole d’argenton, «statue in bronzo di tutti gli dei» — altra summa — «vie
lastricate in stagnow», «un teatro di cristallo» — elemento non pitl molteplice, ma esso stesso
strumento caleidoscopico, prismatico, generatore di molteplicita — ed infine, sublime nella sua
unicita, «un gallo d’oro che canta ogni mattina su una torre» — rimembranza vaga, forse, del gallo

silvestre leopardiano. Ed infatti, non a caso, Diomira ¢ la prima citta emblematica della wemoria.

3 Vedi supra, nota 7.
35 CALVINO, Le citta invisibili. .., 7.
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A Isidora, seconda citta del volume, la proiezione simmetrica che regola i rapporti tra la citta e
tutte le altre citta conosce gia una distorsione: non appartengono piu, tutte, allo stesso tempo, allo
stesso spazio; queste citta non costituiscono piu le parti di un mondo geografico simile al mondo
reale per come siamo abituati a concepirlo. Isidora, al contrario, risulta da una proiezione attraverso
il tempo, nonché da una proiezione dalla dimensione del sogno a quella del reale.

Dorotea, invece — terza citta — ¢ la citta unica, che tuttavia si sdoppia #e/ discorso, poiché di essa
«si puo parlare in due maniere», ottenendo cosi due citta diverse: due citta narrate, nate da un solo
oggetto.

Sembra quasi che Calvino tenti di immaginare ed elencare tutti i modi possibili di
moltiplicazione delle citta, tutte le loro possibili modalita di esistenza, tutti i modi potenziali per
passare da una citta ad un’altra che sia diversa. Ovvero tutti i meccanismi immaginabili di variazione

delle citta.
5. 1/ disordine nell'ordine, verso l'infinito

Se si limitasse a questa gemmazione prismatica di simmetrie, il volume delle Ciza sarebbe certo
affascinante, e forse perfino ipnotico, ma si limiterebbe a pura benché complicata enumerazione e
ridondanza, nomenclatura perfettamente organizzata ma priva di sorprese, di fessure. Vi ¢ invece
un disordine nell’ordine delle Ci#té — una fiamma nel cristallo. Questa simmetria ¢ 'involucro
complesso, stratificato, che cela un’altra sistematicita: quella della dissimmetria. Un’antinomia
evidente, anzi evidenziata precisamente dalla struttura simmetrica.

Cosi, all'inversione visibile, osservabile nella dimensione grafica, che costituisce il principio della
simmetria geometrica — la quale da luogo, a partire da una figura, ad una figura identica ma ribaltata
— Calvino fa corrispondere un’inversione che appartiene al piano concettuale. Come spiega
Gianfranco Gabetta, nelle Cizza il visibile consente di rappresentare in modo simmetrico cio che nel

senso ¢ dissimmetrico:

La simmetria del visibile si da come dissimmetria del senso [...] quanto piu si mette a fuoco
questa dissimmetria tanto piu prende il sopravvento un equilibrio arcano, puramente figurale.’

11 volume delle Citta invisibili diventa cosi ’emblema perfetto del rapporto conflittuale che anima
Iintera opera calviniana, ovvero il contrapporsi, al caos del mondo non seritto, dellordine e la
precisione del #ondo seritto. Un rapporto antinomico che gemma in una vera e propria rete di coppie
di opposti: la forma e l'informe, la leggerezza e il peso, il movimento e 'immobilita, I’aprico e
I'opaco, il visibile e I'invisibile, I'uno e il molteplice, il vuoto e il pieno, ecc.

Lo stesso motivo del racchiudere qualcos’altro di opposto costituisce una delle metafore
strutturanti del volume delle Ci##4, uno dei meccanismi che sottendono il suo funzionamento: ogni
simmetria racchiude e svela in realta un’opposizione, una tensione, un movimento di rovescio, e
quindi un cammino mentale. Un processo intellettivo. Un camminare, un procedere.

E uno dei motivi per cui il volume delle Citta invisibili costituisce a nostro avviso un testo chiave,
anzi 7/ testo chiave dell'intera opera di Calvino. Consiste in una cristallizzazione di tanti motivi cruciali,
ricorrenti, apparsi in testi precedenti, e in altri, successivi; in una proiezione dell’intera opera

calviniana, organizzata, filtrata dal prisma della simmetria.

36 Tvi, 9.
37 G. GABETTA, I/ granchio e la farfalla. Sulle Norton Lectures’ di Calvino, «Aut Aut», 228, 1988, 12.
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La geometrizzazione e la molteplicita vertiginosa dell’opera non rinviano cosi, nelle Ci##a, ad un
ordine fisso, né ad una semplice catalogazione. Conducono invece ad una tappa conoscitiva

ulteriore, interiore — ovvero non scritta:

La struttura narrativa delle Cizta invisibili ¢ una geometria senza ‘figure’ il gioco matematico non
rinvia a un ‘pieno’ interpretativo ed a una esaustivita descrittiva, bensi dagli «involucti illusori»
procede verso il continente immenso dell'interiorita: «F tempo che il mio impero, gia troppo
cresciuto verso il fuori, — pensava il Kan — cominci a crescere al di dentrow.3

La geometria e la simmetria non consistono cosi per Calvino in mere forze volte a conferire un
ordine al reale. Esse sono, a tutti gli effetti, contraintes poetiche, nella misura in cui consentono un

superamento, un passaggio, l'accesso ad altri livelli di senso. Illimitati. Infiniti.

Volevo patlarvi della mia predilezione per le forme geometriche, per le simmetrie, per le serie,
per la combinatoria, per le proporzioni numeriche, spiegare le cose che ho scritto in chiave
della mia fedelta all'idea di limite, di misura... Ma forse ¢ proprio questa idea che richiama
quella di ci6 che non ha fine: la successione dei numeri interi, le rette d’Euclide. ..

38 C. OSSOLA, Linvisibile ¢ il sno ‘dove’: «geografia interiore» di Italo Calvino, Lettere Italianer, XXXIX (1987), 1, 242.
% CALVINO, Lezioni americane. .., 76-77.
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