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Zeev Sternhell,  
Juif, historien, sioniste
DIDIER LESCHI, HAUT FONTIONNAIRE, DIRECTEUR GÉNÉRAL DE L’OFFICE FRANÇAIS DE L’IMMIGRATION ET DE L’INTÉGRATION (OFII)

Mort le 21 juin 2020, Zeev 
Sternhell n’aura pas seule-

ment été un grand historien de l’histoire des idées, un 
universitaire hors norme. Il fut toute sa vie un citoyen 
engagé, aux convictions socialistes, soucieux de défendre 
son pays, Israël, et à travers lui une idée du sionisme. 

UN JEUNE JUIF 
La conscience de sa judéité naquit dans l’après-coup. 
Comme l’écrivit dans les années soixante l’historien Isaac 
Deutscher, militant trotskiste et antisioniste avant-
guerre, pour exprimer le paradoxe abyssal de l’extermi-
nation : « Auschwitz fut le terrible berceau de la nouvelle 
conscience juive et de la nouvelle nation juive. Nous qui avons 
rejeté la tradition religieuse, mais appartenons maintenant à 
la communauté négative de ceux qui ont été exposés tant de 
fois à l’histoire et, dans des circonstances si tragiques, à la per-
sécution et à l’extermination. Pour ceux qui ont toujours mis 
l’accent sur l’identité juive et sur sa continuité, il est étrange et 
amer de penser qu’elle doit son nouveau bail sur la vie à l’exter-
mination de 6 millions de juifs […] Quelle résurrection!1 »
Cette conscience juive fut bien évidemment le moteur 
de la passion de Sternhell pour l’histoire. Ceux-là mêmes 
qui auront le moins vécu les malheurs de leur génération 
iront jusqu’à lui en faire reproche : « les souffrances subies, 
les risques encourus, les tragédies personnelles et collectives 
qu’il a traversées […] permettent aussi de comprendre que l’uni-
versitaire ne puisse considérer les travaux qu’il entreprend pour 
étudier le fascisme comme une simple recherche scientifique 
qu’il pourrait aborder avec sérénité et détachement.2 »
Ayant vu le jour dans la ville de Przemysl, en Galicie en 
1935, au sein d’une famille intégrée, son parler polonais 
était dénué d’accent yiddish. Cela le sauvera. Son père 
meurt au début de la guerre. Sa mère et sa sœur sont 
arrêtées et assassinées au camp d’extermination de 
Belzec. Echappé du ghetto, il se fait passer pour chrétien. 

Assidu à la messe, il est impressionné par la foi catho-
lique. « C’est le seul moment où j’ai cru en Dieu », disait-il. 
Avec les rescapés de sa famille, il passe la guerre abrité 
dans un appartement d’une banlieue ouvrière, son oncle 
ayant pu, miracle dans la Pologne antisémite, dénicher 
un hébergement salutaire chez un officier de l’armée qui 
risque la mort et la destruction de sa famille pour sauver 
des Juifs. Après l’arrivée des Soviétiques, il rejoint, en 
1946, âgé de 11 ans, une branche familiale ayant émigré 
en France bien avant la guerre. Puis en 1951, il gagne un 
kibboutz en Galilée et entame des études dans une école 
agricole de Magdiel avant de bénéficier d’une bourse 
pour des études supérieures.

UN HISTORIEN ATTACHÉ À LA FRANCE
Centrés sur la France, les travaux de Zeev Sternhell vont 
être au cœur d’une polémique historiographique qui se 
sera étalée sur plus d’un demi-siècle jusqu’à devenir une 
sorte de dialogue de sourds. Car, en revisitant l’histoire 
politique de la France, Zeev Sternhell va poser à ses cri-
tiques des problèmes à la fois existentiels et épistémo-
logiques du fait même que tout acte de lecture historique 
est un acte interprétatif, et non un processus passif, 
lequel annulerait la vérité du lecteur et l’analyse située qui 
peut en résulter. De plus, il sera reproché, du fait de son 
histoire personnelle, à Zeev Sternhell d’être trop impli-
qué au point d’être incapable de faire preuve de détache-
ment, d’avoir eu une approche trop affective du fascisme 
et de l’histoire des droites en France. 
Zeev Sternhell avait un attachement profond à la France 
et à la tradition des Lumières kantiennes qu’elle portait. 
Et c’est cet attachement à la France qui lui fait entamer, 
à 29 ans, une thèse à Sciences Po, sous la direction de 
Jean Touchard, plutôt que dans une université améri-
caine comme cela lui était proposé après avoir été nommé 
assistant à l’Université hébraïque de Jérusalem en 1960. 
Et c’est cet attachement à la France qui le conduit à étu-
dier le parcours intellectuel de Maurice Barrès. Il en res-
sort profondément troublé par la découverte d’une 
tradition concurrente au génie de la Révolution française 
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allant bien au-delà de la réaction contre-révolutionnaire. 
Barrès et d’autres, comme le marquis de Morès3, était à 
ses yeux le précurseur du Blut und Boden4. Approfondissant 
ses recherches, il acquiert la conviction que le maquis 
des archives révélerait le fait que la France constituait 
le creuset intellectuel de ce qui avait donné naissance et 
nourri le fascisme. Un fascisme qu’il pouvait alors défi-
nir comme étant essentiellement la guerre faite aux 
Lumières, pour le différencier du nazisme dont le ressort 
profond était de faire la guerre à l’humanité. Cela don-
nera des ouvrages qui feront date : La droite révolutionnaire, 
les origines françaises du fascisme5, puis Ni droite, ni gauche, 
l’idéologie fasciste en France6. Il en est résulté la capacité 
qu’a eu Sternhell à faire percevoir la singularité d’une 
pensée politique, avatar ultra-nationaliste des anti-
Lumières et « révolte contre un projet de civilisation ratio-
naliste, individualiste, fondé sur des valeurs universelles7 ».
Travail considérable qui amena le grand historien des 
droites René Rémond, qui entretenait avec Zeev Sternhell 
des rapports cordiaux d’estime réciproque, à se deman-
der si « l’enracinement, depuis plus de vingt ans, du Front 
national dans le corps électoral » ne constituait pas une 
quatrième droite (au-delà des trois droites - « légiti-
miste », « orléaniste », et « bonapartiste » des généalo-
gies typologisées par lui). Une interrogation l’amenant, 
disait-il à « rendre les armes à l’historien israélien Zeev 
Sternhell » sans pour autant adopter l’ensemble de ses 
développements sur la place de la France dans la nais-
sance intellectuelle du fascisme8. 
Au-delà de la querelle sur l’existence ou non d’un « fas-
cisme français », les recherches de Zeev Sternhell ren-
forcèrent chez lui deux convictions : la première, partagée 
par beaucoup, est que le niveau d’antisémitisme constitue 
depuis la fin du XIXe siècle un critère, malheureusement 
très sûr, pour mesurer la solidité des valeurs du libéra-
lisme d’une société. La seconde est, qu’aujourd’hui 
comme hier, aucune société n’est immunisée contre un 
effondrement démocratique. Cela correspondait bien 
sûr aussi à son expérience intime, celle des Juifs de sa 
génération ayant connu une Europe passant, en quelques 
années, de la lumière à l’ombre, de la force propulsive de 
la Révolution française à la barbarie la plus horrible. Celle 
d’une France dont le gouvernement national, seul avec 
celui de la Slovaquie qui se soit aligné sur le régime nazi, 
se soit engagé dans le déshonneur d’une collaboration9. 
Intellectuellement tout cela était mûr, affirmera Zeev 
Sternhell, du fait d’un long travail de remise en cause de 
la philosophie des Lumières et des acquis de la Révolution 
française qui prendra de plus en plus d’ampleur à partir 
de la fin du XIXe siècle, et que la guerre de 1914-1918 et 
ses retombées accélèreront. Les idées étaient là. C’est 
pour cela que la « divine surprise » Pétain, saluée par 
Charles Maurras, venait de loin, d’une « imprégnation » 
de longue durée10. Robert Brasillach fit le récit du che-

minement de ces intellectuels et des leaders politiques, 
admiratifs des régimes mussolinien, salazariste, et 
même hitlérien11. Plus encore, et ce fut le cœur du débat, 
à ses yeux, non seulement c’est en France que la droite 
radicale acquit le plus rapidement les caractéristiques 
essentielles du fascisme, mais de plus, ajouta Sternhell, 
cette « imprégnation fasciste fut bien plus profonde et les 
milieux touchés bien plus nombreux qu’on ne l’imagine ou qu’on 
ne le reconnaît d’ordinaire12 ». Dès lors que l’on admet que 
l’État français et ses crimes ne peuvent s’expliquer uni-
quement par les malheurs des temps, ni l’occupation 
étrangère, il faut bien admettre qu’ils sont le produit d’un 
cheminement proprement français. La preuve en est la 
rapidité avec laquelle le régime de Vichy put se mettre 
en place comparé au temps qu’il fallut à Mussolini pour 
radicaliser le sien. Afin de mesurer l’ampleur de cette 
imprégnation, Zeev Sternhell revisitera son appréciation 
sur des nationalistes comme La Rocque qui, sans avoir 
été parmi les thuriféraires le plus actifs de la 
Collaboration, y contribua au nom de sa haine du com-
munisme et de son refus de cette France combattante 
qui, disait-il, est dirigé par un De Gaulle traité de « dévoyé 
n’ayant pas respecté la discipline due au Maréchal Pétain » et 
une résistance qualifiée de « franc-maçonne, israélite et 
décadente13 ». Là encore, la dérive venait de loin.
À la veille de son décès, le débat historique n’avait pas 
perdu de son intensité, au contraire. Il deviendra d’autant 
plus sévère que Zeev Sternhell dans ses derniers écrits 
comparera la thèse de « l’allergie » française au fascisme 
avancée par l’école historique se voulant héritière de René 
Rémond à celle de Benedetto Croce. Ce dernier, dès 1945, 
présentait le fascisme italien comme une simple « paren-
thèse » de l’histoire italienne. 

UN SIONISTE ASSUMÉ
La légitimité d’Israël ne faisait chez Sternhell aucun 
doute. Il était même loin de l’idée que le peuple juif puisse 
se préserver en diaspora. Il s’inscrivait ainsi dans les 
débats qui opposèrent les mouvements juifs socialistes 
en Europe centrale, avec d’un côté le Bund14 et de l’autre 
les sionistes socialistes. A la question de savoir si le sio-
nisme était un acte de colonisation de terres occupées, 
en adéquation avec son « sionisme classique », Sternhell 
répondait que l’Europe ayant fait la démonstration finale 
qu’elle n’était plus une patrie possible pour les Juifs, elle 
ne pouvait être la métropole d’une colonisation. Une fuite 
émancipatrice n’était pas assimilable à un acte colonisa-
teur. En ce sens, la création d’Israël était un geste poli-
tique raisonné, dont la réussite tenait du miracle, un geste 
légitime et logique s’appuyant pour mobiliser les 
consciences juives sur la formule qui conclut la fête de 
la liberté qu’est Pessa’h : « l’an prochain à Jérusalem ». 
Mais c’est aussi au nom de cette même raison qu’il affir-
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mait, « certes Jérusalem [où il habitait], mais pas au-delà ». 
Israël était pour lui, à la fois le lieu où le peuple juif peut 
se compter, mais aussi celui dont l’existence collective 
dépend15.C’est pour cela qu’il manifestait une très forte 
hostilité à l’égard des antisionistes : il pensait que leur 
intérêt pour l’histoire des Juifs n’était pas purement intel-
lectuel, mais visait à démontrer que les Juifs pourraient 
continuer une existence nationale sans Israël. Or, lui-
même ne le croyait pas, ou plus. Son pessimisme l’amenait 
à douter que l’existence des Juifs en diaspora, celle d’un 
mode d’intégration par la culture aux communautés natio-
nales, par le lien à la tradition, avec ses actes symboliques 
autant que des praxis adossées au religieux, soit encore 
possible. Mais c’est aussi au nom de ce destin lié qu’à ses 
yeux la diaspora ne peut pas ignorer Israël, cependant en 
montrant d’autant plus son attachement qu’elle en critique 
fermement les fautes et même les démons. Ce qu’il faisait 
lui-même. Car, sur la base de son travail historique, il était 
d’évidence pour lui que pas davantage que la France hier, 
Israël aujourd’hui ne pouvait se croire à l’abri d’une fasci-
sation16 : une fascisation qui justement pouvait à terme 
remettre en cause son existence nécessaire. Position qu’il 
lui a fallu tenir à la fois contre une extrême droite coloni-
satrice qui n’hésita pas à perpétrer un attentat contre son 
domicile, mais aussi une extrême-gauche intellectuelle 

pour laquelle le projet sioniste serait en lui-même porteur 
du mal actuel. Il reprochait aux uns comme aux autres 
d’œuvrer à la fin de l’État issu de l’espérance sioniste17. De 
même, il considérait la revendication palestinienne d’un 
« droit au retour » comme la manifestation continue d’un 
refus de reconnaître la légitimité de l’existence d’Israël et 
une entrave à toute perspective de paix. C’est pour être 
en cohérence que cet « archi-sioniste » comme il se défi-
nissait lui-même, hostile à l’idée d’un État bi-national qu’il 
participa à la fondation du mouvement Shalom Akhshav 
(La Paix maintenant), avec l’idée bien ancrée que pour 
préserver l’avenir de l’État juif, il fallait que les Palestiniens 
puissent bénéficier de leur État. 
Dans son travail d’historien comme dans ses engagements 
civiques, ce grand homme profondément chaleureux, 
adepte du pilpoul, aura eu un parcours de vie qui le relie 
à une longue lignée : celle du Juif « hérétique », ce type 
d’intellectuels qui, en refusant de se laisser enfermer dans 
la tradition et de réduire leur judéité à la foi, se plaçaient 
dans le même temps au carrefour de civilisations, de reli-
gions et de cultures nationales, ce qui rend leur travail 
sur la pensée à la fois riche et évolutif. Zeev Sternhell aura 
ainsi, dans tous les domaines qu’il a approchés, bousculé 
les pensées établies et fait progresser notre savoir 
collectif.  n   
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