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LA VALEUR DE LA CONNAISSANCE 
 
paru in J. Deonna et E. Tiffenbach, dir. Petit Traité des valeurs, Ithaque 2018 
 
 
De Pandore à Faust 
 
       Pandore ouvrit sa boîte et tous les maux de la Terre en sortirent. Prométhée lui 
aussi eut quelques ennuis. Le serpent persuada Eve de manger le fruit sur l’Arbre 
de Connaissance, et l’on connaît la suite. Cela semble vouloir dire que la 
connaissance n’est pas une bonne chose. Mais si, comme le dit Aristote, tous les 
hommes désirent naturellement savoir, c’est aussi parce que la connaissance est un 
bien. Dieu punit Adam et Eve, mais auraient-ils engendré la civilisation et vu la 
différence entre le bien et le mal s’ils n’avaient pas mangé le fruit ? Si l’on écarte la 
folie – pire que celle de Pandore, de Prométhée, et d’Adam et Eve réunis – 
commise par les sceptiques et les nihilistes qui soutiennent que la connaissance 
n’existe pas, la question est : pourquoi l’est-elle ? Que vaut-elle ? Pourquoi vaut-elle 
mieux que la simple croyance vraie ? Et, comme le sifflent d’autres serpents 
philosophiques, tels que Faust, Nietzsche, Bergson ou Foucault, elle vaut moins 
que la vie, pourquoi serait-ce le cas ?  
 
Le problème du Ménon 
 
     Dans le Ménon (97a-98a), Socrate demande si quelqu’un qui ne serait jamais allé à 
Larissa et ne connaîtrait pas la route, mais qui en aurait une opinion correcte, ne 
pourrait pas être un aussi bon guide. Sa réponse est qu’il pourrait à l’occasion être 
un aussi bon guide, mais qu’il ne le serait pas en général, car il ne pourrait pas 
retenir ses opinions ou croyances vraies dans son esprit. Tout comme les statues de 
Dédale devaient être attachées pour ne pas se sauver, l’esprit a besoin que les 
croyances vraies restent fixes et susceptibles de nous revenir en mémoire. C’est en 
cette stabilité que consiste la connaissance, et c’est elle qui explique qu’elle ait plus 
de valeur que la simple opinion vraie. Platon suggère aussi que le savoir est 
l’opinion vraie accompagnée d’une raison (logos). Les philosophes contemporains 
qui ont repris le problème de Platon ont tendu à identifier la question de la valeur 
de la connaissance à celle de sa valeur instrumentale, c’est-à-dire à sa valeur comme 
moyen en vue d’obtenir une fin extérieure (ici l’utilité). Et ils ont identifié 
l’ingrédient supplémentaire que le savoir contient par rapport à la croyance vraie 
avec sa justification. On est tenté de penser que c’est cet ingrédient qui ajoute de la 
valeur aux croyances vraies.  
     Mais cette solution ne va pas de soi, pour des raisons qui à la fois tiennent à la 
définition de la connaissance et à la nature de la valeur. En premier lieu qu’est-ce 
qui garantit que c’est la raison ou la justification qui produit la stabilité des 
croyances ? Certaines de nos croyances stables (y compris vraies) nous sont 
inculquées depuis l’enfance sans recevoir de justification ou de raison, et la plupart 
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des connaissances obtenues par témoignage sont de ce type. Et la définition 
tripartite même de la connaissance comme croyance vraie justifiée est 
problématique, puisque, comme le montrent les exemples dits de Gettier des 
croyances vraies justifiées peuvent se trouver être vraies par hasard ou être elles-
mêmes fondées sur des croyances fausses. Ainsi un individu peut-il être justifié à 
croire, sur la base de sa perception, qu’une horloge marque midi, alors même que 
l’horloge est à son insu arrêtée, et qu’il est effectivement par pur hasard midi au 
moment où il la consulte. Cela conduit soit à la recherche d’une notion de 
justification capable de neutraliser le hasard, soit à l’idée que la connaissance n’est 
peut-être pas une entité complexe tripartite, mais une entité simple et primitive. En 
second lieu il n’est pas évident que la connaissance ait toujours une valeur 
instrumentale : il y a quantité de faits triviaux ou inintéressants, comme le nombre 
des grains de sable sur la plage d’Antibes, ou l’âge des gens dont le nom commence 
par W dans l’annuaire téléphonique de Wichita, Texas, qui n’ont aucune valeur et 
qu’il n’y a aucun intérêt à connaître. En troisième lieu, il n’est pas clair que la 
connaissance ait toujours une valeur instrumentale par rapport à d’autres fins (dans 
bien des cas, comme nombre d’époux trompés et d’imbéciles heureux en font 
l’expérience, il vaut mieux être ignorant). Enfin il y a d’autres formes de valeur que 
la valeur instrumentale. On distingue en général celle-ci de la valeur finale (la fin 
ultime vers quoi une chose tend) et de la valeur intrinsèque (qui ne dépend que de 
propriétés intrinsèques d’une chose). Or la connaissance a-t-elle une valeur parce 
qu’elle serait la fin ultime de la vie humaine ? Pour nombre de philosophes, savoir 
n’est pas la fin suprême, qui est plutôt le bonheur ou l’eudaimonia, lesquels peuvent 
dépendre du savoir sans pour autant être identiques à lui. Peut-être le savoir n’a-t-il 
pas de valeur intrinsèque, car sa capacité à produire le bien ou le bonheur dépend 
souvent de circonstances variables : de nombreuses croyances n’ont de valeur que 
parce qu’elles guident des actions qui n’auront lieu que dans une seule circonstance 
(par exemple pour répondre à une question futile dans un jeu télévisé). Peut-être 
même la valeur de certaines connaissances est-elle essentiellement dépendante de 
relations extrinsèques ou est-elle personnelle, et relative à l’histoire et aux 
idiosyncrasies des individus, comme le souvenir du Rosebud de Citizen Kane, qui n’a 
de valeur qu’en relation à la biographie du personnage du film d’Orson Welles.  
     
Le problème du noyage  
 
   On peut reformuler de manière un peu différente le problème du Ménon. Il porte 
sur la nature de la valeur épistémique fondamentale, et suppose qu’il n’y a que deux 
candidats à ce rôle : la vérité et la connaissance. A priori les deux ne sont pas 
incompatibles, puisque la connaissance est factive : savoir quelque chose (du moins 
au sens propositionnel d’un savoir que) c’est savoir que cette chose est vraie. Mais si 
nous admettons que le savoir est un moyen pour atteindre la vérité et la maintenir, 
et que la vérité est le but final de nos enquêtes, pourquoi aurions-nous besoin du 
savoir si nous pouvons avoir la vérité ? Si nous accordons de la valeur au bon café, 
nous accorderons aussi de la valeur aux machines qui produisent habituellement du 
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bon café. Mais si nous avons deux tasses de café exactement identiques – en goût, 
odeur, saveur, quantité, apparence, etc.-  que nous trouvons également bonnes, que 
nous importe que seule l’une d’elle était été produite par une machine fiable ? Si 
nous avons la fin, que nous importe le moyen ? De même la valeur épistémique 
d’une croyance vraie formée à partir d’un processus causal fiable est la même 
qu’une croyance vraie obtenue à partir de n’importe quel processus – y compris par 
hasard. L’objection s’adresse à la conception dite « fiabiliste » selon laquelle la 
connaissance diffère de la croyance vraie en raison du fait qu’elle est le produit d’un 
processus causal fiable externe au sujet connaissant, mais elle peut aussi bien 
s’appliquer à une conception « internaliste » de la justification, selon laquelle une 
croyance est justifiée seulement si le sujet est capable de rendre raison et d’accéder 
au contenu de cette croyance. La valeur de la croyance vraie « noie » celle de la 
justification, et en ce sens, de la connaissance.  
     La conclusion de l’argument du noyage semble être qu’on ne peut pas dire que 
la valeur de la connaissance soit supérieure à la valeur de la croyance vraie. Cette 
idée a des conséquences considérables, notamment s’agissant de l’épistémologie du 
témoignage : pourquoi se préoccuper de ce que les témoignages nous transmettent 
des connaissances plutôt que des opinions vraies, si les opinions vraies suffisent ? 
D’une manière générale pourquoi se préoccuper de la source ou de la garantie de 
nos croyances, si elles sont vraies et qu’elles servent à nos fins ? Nous sommes, à 
l’ère d’internet, saturés d’informations que nous n’avons pas le temps ni la possibilité 
de vérifier, et on a beau dire que nous sommes dans la « société de connaissance », 
un grand nombre de nos « connaissances » sont des opinions vraies que nous ne 
tenons comme fiables que parce qu’elles sont régulièrement répétées par des 
sources bien plus nombreuses que par le passé. Si tous les journaux propagent une 
information fausse, nous éprouvons le besoin de savoir plutôt que de simplement 
croire. Mais quand l’information est vraie, il nous suffit de la croire vraie. Alors 
pourquoi nous soucierions nous de savoir ? Si j’ai ma calculette en poche, pourquoi 
me fatiguerais-je à apprendre le calcul mental ? Si je peux consulter une 
encyclopédie en ligne, pourquoi me fatiguerais-je à apprendre ? Pourquoi aller à 
l’université assister à des cours barbants si l’on peut écouter des Massive Online Open 
Courses (MOOCs) en restant bien au chaud sous la couette ? Pourquoi lire Madame 
Bovary  pour y apprendre qu’elle se suicide à la fin si l’on a vu le film ? Appelons ce 
problème celui de la neutralité du support. C’est une sorte de variante épistémologique 
de l’argument paresseux qu’on opposait aux Stoïciens : si tout est régi par le destin, 
pourquoi se fatiguer ? Si tout est régi par des sites web, à quoi bon se fatiguer pour 
savoir ?   
 
Sauvés de la noyade 
 
     L’argument du noyage part de l’idée que si la valeur d’une propriété possédée 
par quelque chose ne dépend que du fait que celle-ci est un moyen en vue d’un 
bien, et que ce bien est déjà présent dans cette chose, alors cette propriété ne peut 
pas conférer plus de valeur à cette chose. Mais il y a un sophisme subtil dans ce 
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genre de raisonnement car il ne nous dit pas quel type de valeur est ici en question. 
On ne devrait pas en conclure que la connaissance n’est pas plus valable que la 
croyance vraie, mais seulement que la connaissance n’a pas plus de valeur épistémique 
que la croyance vraie. Cela n’implique nullement que la connaissance n’ait pas plus 
de valeur que la croyance vraie sous d’autres respects, notamment quant à son 
utilité pour d’autres fins, comme celles de la vie pratique ou en vue de la recherche 
du bonheur.  
     Mais qu’il s’agisse de la valeur épistémique ou de la valeur pratique, on peut 
répondre à l’argument du noyage si l’on identifie mieux ce que la connaissance 
ajoute à la croyance vraie. L’exemple des deux tasses de café identiques (ou de deux 
voyages vers Larissa) est trompeur, car ce qui compte ne sont pas des tasses 
particulières, mais des tasses de café en général : si le dispositif qui produit le café se 
répète suffisamment et tend à produire du bon café, nous avons une bonne raison 
de le préférer à une tasse produite par un autre dispositif, ou au hasard. La 
différence entre une croyance vraie quant à la route de Larissa et une connaissance 
quant à la route de Larissa est que la seconde augmentera la probabilité d’avoir dans 
le futur plus de croyances vraies quant à la route pour Larissa.  
    Une autre solution, qui reste dans le même esprit, consiste à loger la différence 
non pas dans le processus causal lui-même, mais dans le fait qu’on peut l’attribuer à 
un agent qui a été capable de cultiver des dispositions et des excellences – ce que 
l’on appelle traditionnellement des vertus - favorisant l’acquisition de croyances 
vraies. Si l’on peut créditer cet agent des vertus en question, et s’il est en quelque 
manière responsable de leur acquisition, on dira qu’une connaissance ainsi acquise 
vertueusement a plus de valeur que des croyances vraies. L’idée que l’agent devrait 
acquérir des vertus cognitives spécifiques pour savoir permet en partie de répondre 
au problème de la neutralité du support : l’agent épistémique n’est pas passif, et la 
raison pour laquelle il vaut mieux aller à l’université que d’écouter des MOOCs 
sous sa couette est que (en principe) l’étudiant est supposé faire plus d’efforts dans 
le premier que dans le second cas. Mais comme le savent tous les étudiants et tous 
les professeurs, il y a des degrés dans l’imputabilité dans l’acquisition des vertus de 
connaissance, et il est loin d’être clair que ce soit une condition nécessaire à la 
connaissance. Si je demande la direction pour la station Nationaltheatret à un passant 
à Oslo, qu’il me répond correctement, et qu’ainsi j’arrive à ma station sans 
encombre, quel est le crédit qu’on peut m’accorder et en quoi ai-je été « vertueux » 
épistémiquement, au-delà de l’usage que j’ai fait de mes yeux et de mes oreilles ? 
 
Trivialité et compréhension  
 
     Une objection qu’on peut adresser à toutes ces réponses à la question de savoir 
où loger la valeur de la connaissance est qu’elles supposent toutes, quand il est 
question de la valeur épistémique, que cette valeur est de nature aléthique, c’est-à-
dire attachée d’une manière ou d’une autre à un processus producteur de vérités et 
de vérités seulement. C’est ce que l’on appelle quelquefois le monisme quant à la 
valeur épistémique. Mais cette hypothèse est-elle acceptable ? Le corollaire du 
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problème de la neutralité du support est celui de la trivialité : si la vérité et la 
connaissance ont de la valeur en elles-mêmes, cela signifie-t-il que des vérités et des 
connaissances triviales ou sans intérêt auront de la valeur ? Mais quel peut bien être 
la valeur de la connaissance (ou de la croyance vraie) quant au nombre de grains de 
sable sur la plage d’Antibes ? N’importe laquelle de nos connaissances a un nombre 
indéfini de conséquences logiques – par exemple le fait que vous ayez un frère et 
une sœur implique qu’il y a deux enfants dans votre famille, mais cela implique 
aussi qu’il n’y en a pas trois, pas quatre, etc. Faut-il attribuer de la valeur à ces 
conséquences ? C’est souvent une objection que l’on fait à l’idée que les vérités 
logiques sont des tautologies : si, comme le disait Wittgenstein, « en logique il n’y a 
pas de surprises », que peut-on espérer apprendre d’une déduction logique, et si les 
mathématiques sont de la logique, ne sont-elles pas aussi triviales que celle-ci ? La 
réponse naturelle à ces questions est que le monisme quant à la valeur épistémique 
est faux: les vérités et connaissances n’ont de valeur (épistémique ou autre) que si 
elles sont en quelque manière intéressantes, utiles, fécondes, enrichissantes, etc. 
Compter les grains de sable ou déduire mécaniquement tout un ensemble de 
conséquences logiques triviales n’a aucun intérêt indépendamment de tel ou tel 
objectif ou de toute considération qui donne à ces activités une certaine 
signification. Cela nous permet apparemment de répondre à l’argument de la 
neutralité du support : la raison pour laquelle il vaut mieux lire Madame Bovary que 
regarder le film est que le contenu cognitif du premier est plus riche : on y 
comprend mieux pourquoi elle se suicide. Il existe une autre valeur épistémique que 
la seule valeur aléthique : la capacité de comprendre ou la compréhension. 
Comprendre, c’est être capable non seulement d’avoir des croyances vraies et des 
connaissances, mais de saisir les raisons, de mesurer la cohérence et la pertinence 
des informations, en évaluant la nature de la tâche cognitive. Cette idée peut 
s’harmoniser avec la conception de la connaissance comme exercice se vertus 
épistémiques, dans la mesure où l’on peut supposer que cet exercice suppose non 
seulement un certain degré de réflexivité de la part d’un sujet, mais aussi un certain 
type de caractère.  
     Aussi attrayante soit cette conception, il n’est pas clair qu’elle permette de 
localiser une forme distinctive de valeur par rapport à la valeur aléthique ou 
cognitive. Car, en premier lieu, ce qui est intéressant – profond, riche, chargé en 
signification – l’est-il en fonction de valeurs épistémiques ou bien en raison d’une 
valeur instrumentale en vue d’autres fins ? Par exemple ma recherche des gens dont 
le nom commence par W dans l’annuaire de Wichita ne cesse d’être triviale que si 
j’ai un objectif particulier, par exemple si je suis détective et cherche un suspect 
dont le nom commence par W. Mais alors la valeur épistémique dépend de celle de 
l’utilité, et l’on retrouve l’idée que la connaissance n’a pas de valeur par soi en 
dehors de son usage. Et cet usage est très souvent variable, contextuel, déterminé 
par les objectifs du moment et les circonstances. Dans ces conditions, comment la 
valeur en question peut-elle avoir ce qu’on attend en principe de toute valeur, à 
savoir qu’elle soit stable et relativement indépendant de l’agent et du contexte. 
Beaucoup de philosophes sont prêts à s’engager dans cette voie : ils tiennent des 
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mots comme « savoir » ou « justifié » comme ayant des sens variables en fonction 
du contexte. Si l’on doit les suivre, il semble que l’on doive aussi admettre un 
certain relativisme également quant à la valeur épistémique. En second lieu est-il 
bien certain que la compréhension, ou l’intérêt soient indépendants du savoir ? 
Comprendre quelque chose est-il possible sans acquérir à savoir à son sujet et dans 
de nombreux cas connaître le sens n’est pas autre chose que connaître tout court. Si 
c’est le cas, la compréhension n’est pas une valeur épistémique spécifique. 
 
La valeur intrinsèque du savoir  
  
    Le monisme épistémologique ne semble fragile que si l’on suppose que la valeur 
de la connaissance (ou de la vérité) doit s’attacher à n’importe quelle sorte de 
connaissance ou vérité, y compris les plus triviales. Mais c’est mécomprendre la 
nature du but épistémique. Le fait que la vérité ou la connaissance soient le « but » 
de la croyance, selon l’expression consacrée, implique qu’on doit (ou qu’il est bon 
de) croire quelque chose si et seulement si c’est vrai. Mais cela n’implique nullement 
que toutes les vérités soient également informatives, intéressantes, fécondes, etc. Cela 
n’implique pas non plus qu’il y ait une valeur spécifique, l’intéressant, le significatif, 
le profond, le Verstehen, etc. qui serait indépendante de la vérité et de la 
connaissance. Plus de compréhension peut vouloir dire, et veut dire dans la plupart 
des cas, plus de connaissance, et si l’on respecte la différence entre connaissance et 
croyance vraie, plus de connaissance que de simples croyances vraies. Savoir, c’est 
précisément être capable de mesurer la quantité d’information obtenue, et de 
mesure la richesse des conséquences de nos croyances, leur cohérence et leur 
signification. En ce sens l’objection de la trivialité ne menace nullement le monisme 
de la valeur épistémique. Il est vrai en général que la connaissance a une plus grand 
valeur que la croyance vraie, quelles que soient les vérités en question. Cela 
implique que la connaissance a en elle-même de la valeur. Nombre de philosophes, 
comme Brentano et G.E. Moore, ont soutenu que certaines entités, tels que le bien, 
le vrai ou le plaisir ont une valeur intrinsèque, c’est-à-dire une valeur qui ne dépend 
que des propriétés intrinsèques de l’entité en question. Il reste évidemment à 
déterminer ce que sont les propriétés intrinsèques : dépendent-elles de l’essence de 
l’entité en question, de son unité « organique », ou bien sont-elles compatibles avec 
des propriétés relationnelles de cette entité ? C’est une version possible de réponse 
au problème de la valeur. Une autre réponse consiste à adopter l’idée que la 
connaissance n’a pas de la valeur en vertu du fait qu’elle est intrinsèquement bonne, 
mais en vertu du fait qu’elle est l’attitude normativement correcte.  Le concept 
évaluatif de base n’est pas alors axiologique mais déontique : face à une proposition 
déterminée, l’attitude correcte n’est pas celle de croire, mais celle de savoir, et c’est 
cette attitude correcte qui est la source de la valeur. Peut-être cette réponse n’est-
elle pas incompatible avec la précédente, si l’on admet une relation étroite entre les 
valeurs et les normes. 
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     La réponse  en termes « axiologiques» ou la réponse en termes « normatifs », 
quelle que soit celle qui a la priorité, s’opposent en tous cas à deux autres réponses 
au problème de la valeur de la connaissance, qui rôdent dans ces parages. La 
première est que la connaissance n’a de valeur que comme instrument en vue d’une 
fin ultime, l’utilité ou le bonheur. Des Epicuriens aux pragmatistes – mais aussi aux 
marxistes -  c’est l’idée que la valeur de la connaissance est toujours extrinsèque. On 
l’associe souvent à l’idée sur laquelle insistent les pragmatistes et les naturalistes 
darwiniens que la valeur de la connaissance n’est pas une valeur individuelle, mais 
une valeur sociale, communautaire, ou que la première survient sur la seconde. La 
seconde est que la valeur de la connaissance n’est ni instrumentale ni intrinsèque, 
mais que ce n’est pas une valeur du tout, ou que si c’en est une, elle doit prendre le 
pas sur des valeurs plus profondes, celles de la vie et  de la création. Bon nombre 
de conceptions romantiques  -  « Grise est la théorie, vert l’arbre d’or de la vie » dit 
Méphistophélès à Faust  - nietzschéennes ou post-nietzschéennes nous enjoignent 
de ne pas nous laisser abuser par la valeur de la connaissance et de la vérité. Le 
serpent ne siffle plus à Adam qu’il ferait mieux de savoir, mais que c’est la volonté 
de savoir et la volonté de vérité qui sont à l’origine du savoir lui-même, et que cette 
volonté est une invention des faibles, de ceux qui ne sont capables que de savoir.   
 
Foi, bêtise et savoir      
     
    A toutes ces conceptions extrinsèques de la valeur de la connaissance on doit 
opposer l’idée que si l’individu n’est pas capable par lui-même de juger du vrai et du 
savoir, alors il lui vaut mieux renoncer à la connaissance. Il n’a le choix qu’entre une 
forme de paternalisme épistémique – ce n’est pas moi qui sais, les autres savent 
mieux que moi et je dois m’en remettre à eux – ou une forme d’ignorance ou de 
bêtise – une politique de l’autruche épistémique : mieux vaut ne rien savoir. Il peut 
aussi s’en remettre non plus à la connaissance et à la croyance vraie, mais à la foi. 
Ce sont exactement les options qui nous sont ouvertes dans la société «  de 
connaissance » d’aujourd’hui  : servitude volontaire, crétinisme, religion. Aucune de 
ces pentes – que beaucoup trouvent  cependant confortables - n’est fatale si l’on 
adopte l’attitude fondamentale – antérieure à toute épistémologie – celle de respect 
du savoir et de la vérité en tant que savoir et vérité. Seule cette attitude, qui est sans 
doute éthique avant d’être une condition de la connaissance, peut nous faire 
échapper au triste sort des esclaves, des crétins et des dévots. Sapere aude.  
   
         Pascal Engel 


