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DU DESIR D’ETERNITE : IMMORTALITE ET ETERNITE DANS LE CAREME DU LOUVRE DE
BOSSUET

[Revue Bossuet, 2021, n° 12, p. 155-174]

On connait 'ouverture du Sermon sur la mort — « Me sera-t-il permis aujourd’hui
d’ouvrir un tombeau devant la cour, et des yeux si délicats ne seront-ils point offensés par un
objet si funébre! ? » —ou cristallise I’image d’un prédicateur fasciné par la mort et ses noirceurs.
Loin s’en faut, pourtant, que I’horreur de la mort prédomine dans les sermons qui composent
le Caréme du Louvre®. Si Bossuet insiste évidemment sur la contingence de I’homme et du
monde — figura hujus mundi praeterit’ — cette derniére ne va pas sans la « lumiére immobile* »
que constitue I’évocation de I’immortalit¢ d’une part — immortalit¢ adamique, dont il reste
quelques traces, et immortalité christique et promise —, de I’éternité divine d’autre part. Le début
du méme Sermon sur la mort en convainc rapidement : « je ne crains point d’assurer que c’est
du sein de la mort et de ses ombres épaisses que sort une lumiere immortelle pour éclairer nos
esprits touchant 1’état de notre nature’. » Le caractére traditionnel de ce paradoxe, poussé ici au
mystere, n’occulte ni la force poétique d’un monde ainsi renvers¢, dépassé quant a ses
apparences sensibles, ni la clarté théologique du credo rappelé par Bossuet. L’homme passe,
certes, mais il passe jusqu’a sa propre mortalité : au spectacle du flux, s’oppose alors, en un
perpétuel diptyque, le rappel de ce qui ne passe pas; a la mortalit¢, I’immortalité ; a la
dissipation du temps, 1’éternité de Dieu.

Car c’est bien la I’essentiel, selon une resémantisation a laquelle tous les sermons du
Caréme du Louvre travaillent : la mort n’est qu’un point de vue illusoire, que I’écorce des
choses, qu’une ligne de démarcation, insuffisante, en tout cas, pour constituer véritablement
I’horizon des vies et des sermons, comme le rappellent obstinément leurs derniers mots,
évoquant tour a tour le «trone bien plus auguste [...] qui est celui de I’éternité®», la
ressemblance « a [Dieu] dans 1’éternité’ », le « salut éternel® », les « richesses éternelles’ »,
« I’éternité bienheureuse'® », etc. On comprend que les sermons s’achévent ainsi : ¢’est que
dans I’ultime bond — du temps a I’éternité — qu’operent ces péroraisons éclatantes, le prédicateur

! Sermon sur la mort, p. 262. Nous citons les sermons du Caréme du Louvre d’aprés les (Euvres oratoires, t. IV,
éd. J. Lebarcq revue et augmentée par C. Urbain et E. Lévesque, 7 vol., Paris, Desclée de Brouwer, 1911-1926.
Nous abrégerons en citant le titre du sermon suivi du n° de la page.

2 Voir Jacques Truchet, « Points de vue de Bossuet sur la mort », Jean-Philippe Grosperrin (éd.), Bossuet/Sermons,
Klincksieck, 2002, p. 61-72 ; Cécile Joulin, « La mort dans le Caréme du Louvre », Littératures classiques, n°46,
2002, p. 171-198.

3 Sermon sur la mort, p. 270.

4 Nous reprenons 1’expression a Philippe Sellier, en la détournant un peu de son sens ; voir Philippe Sellier, « La
lumiére immobile. L’univers biblique d’un catholique sous Louis XIV », dans Port-Royal et la littérature 11, Paris,
Champion, 2012, p. 187-211.

5 Ibid., p. 265.

6 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 171.

7 Sermon sur la prédication évangélique, p. 192.

8 Sermon du mauvais riche, p. 214.

% Sermon sur la Providence, p. 233.

10 Sermon sur la charité fraternelle, p. 240. La fin des autres sermons est semblable : voir en effet dans les
péroraisons la mention de « cette vie et [...] "autre » (Sermon sur [’ambition, p. 259), de « ’enti¢re réparation de
notre ancien édifice » (Sermon sur la mort, p. 281) ; du futur a la fin du Sermon sur [ ’ardeur (p. 333), de la « félicité
éternelle » (Sermon sur les devoirs des rois, p. 376 et Sermon sur la passion de Notre-Seigneur, p. 399). Seul le
Sermon sur la féte de I’annonciation et celui sur L efficacité de la pénitence différent.



rappelle ce a quoi doit mener la « forme de vie'! » a laquelle il exhorte. Déplagant in extremis
la perspective du présent vers celle des fins derniéres, il enchaine la « conduite!? » de ’homme
a sa portée eschatologique, et I’événement présent a son retentissement transcendant. Mais ce
qui se place a la fin n’achéve donc a proprement parler rien du tout : tout au contraire, la fin
relance le désir de la conversion en remettant au premier plan la promesse de la résurrection et
de la vie éternelle, constituant une vraie force d’appel, plutdt qu’un indice de cloture. Et ¢’est
qu’enfin, tout finaux que soient ici ces rappels, ils sont tout aussi bien, et méme bien davantage,
au centre de I’argumentation du sermon autant qu’ils en sont I’horizon avoué, ce qui justifie a
nos yeux une interrogation portée sur I’immortalité et 1’éternité plutdt que sur la mort et le
temps'3. Car si I’immortalité et ’éternité sont transcendantes, et dépassent la finitude de
I’homme, a quel point sont-elles davantage, dans Le Caréme du Louvre, transcendantales, et
constituent ainsi les conditions de possibilité¢ d’une existence humaine convenable, d’une part,
et peut-€tre de 1’existence du sermon et de son but, d’autre part ? L extréme consistance que
Bossuet s’applique a donner a ces thémes légitime I’interrogation : consistance sensible, via le
recours & I’hypotypose et par la médiation de I’Ecriture, de I’immortalité de I’homme en son
état de « gloire » et non plus de « grace'* » ; consistance ontologique, dans le rappel, trés
fréquent, de la part immortelle de ’homme, qu’il ne faut pas congédier, mais a laquelle il faut
au contraire donner toute sa portée ; consistance théologique et spirituelle, dans le rappel de
I’architecture providentielle du monde, et dans 1’exhortation a « ménager [le temps] pour
I’éternité!> ». Les sermons du Caréme du Louvre, auquel nous limitons 1’étude, mettent
I’auditeur et le lecteur face a des promesses qui font craquer le temps et 1’espace, et offrent a
ce titre autant de moments critiques. Et de fait : si toute la prédication peut étre ressaisie comme
«crise de la parole humaine face a la Vérité'®», combien est-ce vrai pour ces moments,
critiques donc, ou un homme s’efforce de dire ce qui dépasse les limites de 1’homme ?
Comment parler a hauteur d’homme de 1’au-dela de la finitude humaine ? Nous essaierons
d’apporter quelques €léments de réponses en envisageant la place et la portée argumentatives
de ces themes.

L’ACTUALISATION DES FINS DERNIERES

Bossuet met plusieurs fois sous les yeux de ses destinataires le spectacle du Jugement
dernier et celui de la Jérusalem céleste, et donne ainsi forme sensible a I’espérance des chrétiens
et a la sortie du monde temporel, qui deviennent des événements authentiquement stylistiques.
C’est que le prédicateur actualise en avance la fin des temps, a grand renfort de déictiques —
« quand est-ce que viendra ce jour'” ? » — ou de présents saisissants : « il n’y a plus de temps
pour vous ; vous entrez au séjour de 1’éternité!® ». Comme Dieu, en une parfaite figuration
rhétorique de la volonté divine, le prédicateur presse le temps : « Dieu est pressé de régner sur
nous'®. » Si la force visuelle de ces évocations qui mobilisent les ressources de 1’evidentia

' Sermon sur ’enfant prodigue (sur I’amour des plaisirs), dans Euvres oratoires, op. cit., t. V, p. 73.

12 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 167.

13 Voir Karine Lanini, « Et mors ultra non erit : I’écriture de la mort dans les Sermons de Bossuet », dans Lectures
de Bossuet. Le Caréme du Louvre, Guillaume Peureux (dir.), Rennes, PUR, 2001, p. 169-183, dont nous rejoignons
I’idée centrale (« la mort passe au second plan », p. 170), mais en étudiant non la facon dont Bossuet gomme les
images de la mort, mais la facon par laquelle il la remplace par I’évocation de I’'immortalité et de I’éternité ; voir
également, de la méme autrice, « De 1’ordre du monde a I’ordre de Dieu : le parcours du Sermon sur la mort »,
Littératures classiques, n°46, 2002, p. 199-214.

14 Sermon sur la mort, p. 279.

15 Sermon sur 'intégrité de la pénitence, p. 354.

16 Anne Régent et Nicolas Laurent, Sermons de Bossuet. Le Caréme du Louvre, Paris, Atlande, 2002, p. 107.

17 Sermon sur I’ardeur de la pénitence, p. 326.

18 Sermon du mauvais riche, p. 207.

9 Ibid., p. 332.



n’échappe pas, elle nous parait trés bien mettre en évidence les particularités de I’emploi de
I’hypotypose chez Bossuet, qui en est peut-€tre une version radicale. Soit ce premier exemple,

pris au Sermon pour la purification de la sainte Vierge :

[...] un Dieu devenu victime va pacifier le ciel et la terre, et [...] le sang qu’il est tout
prét a répandre nous ouvrira ’entrée des lieux saints, ou nous le verrons a découvert,
ou nous le contemplerons dans sa gloire, ou nous ne verrons que lui, parce qu’il y sera
tout a tous, illuminant tous les esprits par les rayons de sa face et pénétrant tous les
coeurs par les traits de sa bonté infinie?’.

Sublime au sens premier du terme, 1’hypotypose qui se déploie ici prend appui sur des verbes
de perception (« nous le verrons », « nous le contemplerons », « nous ne verrons ») et sur
I’entrelacs de I’1sotopie de la gloire (« gloire », « illuminant », « rayons de sa face », « traits de
sa bont¢ infinie ») et celle de I’intensité (« ne ... que », « tout a tous », « tous les esprits », « tous
les ceoeurs », hypozeuxe « par les rayons » / « par les traits ») pour présentifier une scene a
venir : la vision, quasi albinéenne, propulse en dehors ou plutot au-dessus du temps humain,
vers celui de la « gloire », tout en donnant a cet état un tour proprement concret ; elle crée du
présent plutdt qu’elle ne relaie. Mais la logique mimétique du tableau est ici concurrencée par
la logique dynamique du récit. Cette image est tout entiere en mouvement : non seulement la
gloire divine se diffuse peu a peu, en une vignette mobile, grace aux verbes d’action
(« ouvrira », «illuminant, « pénétrant»), mais en plus, I’insertion du passage dans le
paragraphe d’ou il est extrait fait remonter de Jésus crucifié, au Christ rédempteur, et du Christ
rédempteur au « Dieu devenu victime », et du Dieu fait homme au Dieu revétu de toute sa
gloire?! : la gloire s’élabore, se construit peu a peu au fil du texte. C’est dire que I’evidentia
chez Bossuet, comme 1’a montré Jean-Philippe Grosperrin??, ne réoriente pas seulement, vers
le visible inapergu : elle oriente encore, en allant jusqu’a contrecarrer le futur des verbes par la
force déixisante de I’image, vers ce que personne ne peut encore percevoir, et vers un contenu
spirituel. Elle incarne I’espérance, et dirige donc non vers le visible, mais le cordial : des yeux
du corps aux yeux de la foi ; du monde temporel au monde éternel de la Jérusalem céleste, dans
les visions apocalyptiques de Bossuet ou s’ouvre de fagon transcendante un espace-temps
radicalement autre.

Il ne faut certes pas surestimer ces passages. Les moments proprement apocalyptiques
de Bossuet ne sont pas fréquents. Citons-en deux autres, I’'un consacré, comme le premier
exemple, a I’évocation puissamment visuelle du Jugement Dernier, I’autre consacré a
I’évocation de la Jérusalem céleste :

Viendra le temps de ’été, viendra 1’ardeur du grand jugement, qui te desséchera jusqu’a la
racine, et fera germer les fruits immortels des arbres que la patience aura cultivés?.

Levez les yeux, Chrétiens, voyez cette fontaine si claire et si vive qui arrose, qui rafraichit,
qui enivre la Jérusalem céleste : voyez la liesse et le transport, les chants, les acclamations,
les ravissements de cette cité triomphante?*.

20 Sermon pour la purification de la sainte vierge, p. 158-159.

21 Cf. ibid. : « Maintenant que j’ai vu le Médiateur, qui expie le péché par sa mort, ah ! je puis, dit Siméon , m »en
aller en paix : en paix, parce que mon Sauveur vaincra le péché et qu’il ne peut plus damner ceux qui croient ; en
paix, parce qu’on lui verra bientdt désarmer la mort et qu’elle ne peut plus troubler ceux qui espérent ; en paix,
parce qu’un Dieu devenu victime va pacifier le ciel et la terre et que le sang qu’il est tout prét a répandre nous
ouvrira I’entrée des lieux saints. »

22 Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Une autre peinture’. Prédication et représentation dans Le Caréme du Louvre »,
Littératures, n°46, 2002, p. 89-124.

23 Sermon sur la providence, p. 233.

24 Sermon sur Iefficacité de la pénitence, p. 311.



Deux points importants sont repérables a partir de ces exemples. D’abord, évidemment, Bossuet
n’invente pas ses images, mais utilise le matériau biblique pour les constituer : le prédicateur
ne fait donc I’économie d’aucune médiation, et ni lui ni un autre n’a acceés directement a la
transcendance. La premiere citation est ainsi une condensation tres efficace d’un verset de
Malachie, médité notamment par saint Augustin dans sa Cité de Dieu :

Car il viendra un jour de feu semblable a une fournaise ardente : tous les superbes et tous

ceux qui commettent I’impiété seront alors comme de la paille : et ce jour qui doit venir les
embrasera, dit le Seigneur des armées, sans leur laisser ni germe, ni racine?.

que Bossuet tisse treés étroitement avec une image antithétique, appelée par la mention des
« germes » (germen), mais qui ré-oriente compleétement le verset de Malachie vers le souvenir
de « ’arbre de vie » de I’Apocalypse?®, de la « racine des justes®’ » des Proverbes, ou de la
parabole du semeur?®. La deuxiéme citation est pour sa part issue d’un travail de condensation
encore plus important a partir d’un verset de /’Apocalypse : « L’ange me montra encore un
fleuve d’eau vive, clair comme du cristal, qui sortait du trone de Dieu et de I’ Agneau?®. » Quant
aux « acclamations », elles s’imposent sans doute a Bossuet a partir de ce verset :

Et tous les anges étaient debout autour du trone, et des vieillards, et des quatre animaux ;
et s’étant prosternés sur le visage devant le trone, ils adorérent Dieu, en disant : Amen !
Bénédiction, gloire, sagesse, action de graces, honneur, puissance et force a notre Dieu
dans tous les sicles des siécles ! Amen? !

qu’il a d¢ja, dans le sermon précédant, glosé en évoquant le « divin chant » que constitue « ce
oui, cet Amen?®' », et non peut-étre encore sans la médiation d’ Augustin®?. D’autre part, on verra
que ces visions sont assez peu développées, et a vrai dire, elles le sont ici au dernier degré. La
plupart du temps, la diatypose remplace I’hypotypose : un objet suffit a imposer une scéne qui
n’est pas vraiment vue, mais seulement suggérée, ou entrapergue si tant est que le lecteur
s’appesantisse sur le détail : ainsi du « trone de I’éternité*® » évoqué a la toute fin du Sermon
pour la purification de la sainte Vierge, issu du livre de I’ Apocalypse’* et d’autant plus concret
qu’il prend la place immédiate du « trone » terrestre du roi auquel Bossuet s’adresse. Dans la
citation précédente, c’est le détail de la « fontaine » de la Jérusalem céleste qui cristallise seule
I’image, densifiée par I’isotopie de la liquidité qui parcourt le sermon et juxtapose ainsi sur
’objet son role fantasmatique, et sa valeur spirituelle®®. Ailleurs encore, ¢’est la seule mention
d’un « séjour d’immortalité® » qui active I’image, en la laissant dans le mystére d’une scéne
qui ne prend pas, sinon aux yeux de la foi.

D’ou la premiére justification de ces visions ou apparitions : ce sont des nécessités
spirituelles, I’actualisation obéissant précisément a la logique de la prévention. Le Sermon sur

25 Malachie 4 :1. Toutes les traductions bibliques viennent de la traduction de Lemaistre de Sacy (La Bible, Robert
Laffont, coll. Bouquins, 1990).

26 Apocalypse 22 :2.

27 Proverbes 12 :2.

28 Matthieu 13 :1-23 ; Marc 4 : 1-20 ; Luc 8 : 4-15.

22 Apocalypse 22 :1.

30 Ibid., 7 :12.

31 Sermon pour la féte de I’annonciation, p. 292.

32 Voir Augustin, Enarratio in Psalmos 64, 3, et Jean-Louis Chrétien, Saint Augustin et les actes de parole, Paris,
PUF, 2002, p. 153 -155 pour le développement chez Augustin.

33 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 171.

3% Apocalypse 4 :2.

35 La mention de la « fontaine » s’insére en effet dans tout le réseau isotopique de la liquidité, qui recouvre
notamment « les larmes de la pénitence » (p. 307), le flot de la « tempéte » (ibid.), la grace qui « coule » (ibid.) a
mesure que I’homme épanche la soif du Christ, qui, en retour, épanche la sienne, puis le torrent du péché (p. 308)
et ses « eaux troubles » (p. 311).

36 P, 248.



la Providence le dit trés explicitement : il faut « préven[ir] I’heure destinée, assist[er] en esprit
au dernier jour ». Par une sorte de repli de I’au-dela du temps sur la temporalité humaine, la
prévention cheville au cceur du croyant une « connaissance nécessaire®’ » : « I’édifice’® » que
Dieu construit peu a peu. Le théme n’est évidemment pas propre a Bossuet. A peu prés a la
méme période, Pascal écrit dans la Priere pour demander a Dieu le bon usage des maladies :
«Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu
prévenir en ma faveur ce jour épouvantable, en détruisant 8 mon égard toutes choses, dans
l'affaiblissement ou vous m’avez réduit*® ». Certes, la prévention est ici corporelle, la maladie
figurant déja 1’ardeur du bilcher, ce qui sépare quelque peu Pascal de la perspective
architecturale anamorphique de Bossuet : en entrainant le temps a sa consommation finale, les
visions du Jugement et de 1’éternité donnent pour ce dernier a envisager le seul point qui confére
au monde son intelligibilité. La vision est a cet égard intensément herméneutique, puisqu’elle
aide a restructurer le monde, a y voir ses articulations et son sens*’.

Mais un point commun réunit Bossuet et Pascal : I’un et I’autre font du présent le lieu
d’une épreuve personnelle, ou I’occasion de la « patience*' » qui seule donne au temps sa vraie
résonance. De 13, sans doute, le caractére souvent tres réflexif, spéculaire, de ces images ou il
s’agit de se voir avant de voir, ou parfois, de se voir avant d’étre vu par le regard percant de
Dieu. Le Sermon sur la prédication évangélique y insiste dans un passage important que nous
citons un peu longuement :

Qu’arrivera-t-il aprés la mort ? La vérité se fera sentir, et I’arrét en méme temps sera
prononcé. Quelle sera cette surprise, combien étrange et terrible, lorsque ces saintes vérités,
auxquelles les pécheurs ne pensaient jamais, envoieront tout d’un coup a leurs yeux un trait
de flamme si vif, qu’ils découvriront d’une méme vue la loi et le péché confrontés
ensemble ; et que, voyant dans cette lumiere 1’énormité de I’un par sa dissonance avec
’autre, ils reconnaitront en tremblant la honte de leurs actions et I’équité de leur supplice*? !

Nouvelle vision du futur, ou éclate la lumiere de la vérité, mais selon un dispositif réflexif des
plus concertés dans le contexte sermonnaire : car c’est bien les destinataires du sermon qui
doivent se reconnaitre, par énallage personnelle, dans le spectacle de ces « pécheurs » qui
« reconnaitront » quant a eux infailliblement « la honte de leurs actions ». La vision est une
« prévention®® », exemplaire ou plutdt contre-exemplaire : elle apprend, a celui qui voudra
« s’appliquer » et non « ne pens[er] jamais** », ce qu’il lui faut faire dés a présent pour ne pas
étre a la fin des temps dans la situation des pécheurs. Non, évidemment, que la « surprise » sera
moindre, car il s’agira toujours d’une surprise : mais on peut espérer qu’elle ne soit ni
« étrange » ni « terrible ». On notera des lors la participation de ces visions transcendantes a la
fois a la logique du tableau et a la logique de I’enchainement, dont les formes stylistiques ont
été étudiées par Nathalie Fournier® : la vision non seulement fait voir, mais en faisant voir, elle
cheville le plus étroitement possible le présent au futur. D’ou la possibilit¢ pour Bossuet,
¢tonnante a bien des égards, de proposer une forme de vie éternelle, et non pas seulement

37 Sermon sur la Providence, p. 227.

38 Ibid.

39 Priére pour demander a Dieu le bon usage des maladies, (Euvres complétes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée
de Brouwer, 1992, t. IV, p. 999-1000.

40 Christian Belin, « ‘Une si étrange incertitude’. Le temps et son architecture dans Le Caréme du Louvre »,
Littératures classiques, n°46, 2002, p. 168 : « espérer le salut, c’est éviter le contresens ».

41 Sermon sur la providence, p. 226.

42 Sermon sur la prédication évangélique, p. 182.

# Ibid. : « Nous venons les exhorter de sa part qu’ils souffrent qu’on les entretienne des vérités de 1’Evangile, et
qu’ils préviennent le trouble de cette attention forcée par une application volontaire. »

4 Ibid.

45 Voir Nathalie Fournier, « Les formes stylistiques de ’enchainement dans le Sermon du mauvais riche de
Bossuet », Bossuet/sermons, Klincksieck, coll. « Parcours critique », 2002, p. 115-128.



\

temporelle : « il faut se donner sans réserve a Celui qui se donne a nous tout entier,
premicerement dans le temps, par les bienfaits de sa grace, et ensuite dans I’éternité par le présent
de sa gloire*®. » La vision n’existe, comme la lecture chez Sartre, qu’en mouvement, et Bossuet
le reconnait en toutes lettres : les « vérités pratiques » ne sont pas des « meubles curieux et
superflus » a « conserver? ».

Un dernier élément nous parait conditionner la réflexivité de cette image : car si « apres
la mort », la vérité « se fera sentir®® », n’est-ce pas que se déploie 1a le portrait idéal, pour ainsi
dire, de la parole sermonnaire, ce qu’elle voudrait ou désirerait étre ? Personne n’échappera, au
jour de colére, au toucher de la vérité, et c’est dans le reflet de cette puissance sans ratés que se
constitue I’espérance d’une prédication douée de la méme force. De 1a I’enchainement d’une
page du Sermon sur la prédication évangélique ou 1’évocation au futur — « on connaitra
combien la vérité est touchante » précéde la demande a Dieu de « paroles puissantes® ». La
s’effectue a notre sens le passage du statut transcendant des moments eschatologiques a leur
statut transcendantal : ils définissent la raison d’€tre de la prédication — que les auditeurs soient
touchés comme ils le seront au Jugement — tout en établissant, dans cette définition méme,
I’écart lucide qui sépare une vérité qui sera touchante, d’une vérité qu’on espere touchante. Et
c’est ainsi dire, nous semble-t-il, que I’évocation de I’efficace de la parole divine au Jugement
Dernier, sans différence entre I’intention et I’effet, donne a la parole du prédicateur sa vraie
portée. Bossuet, tout optimiste qu’il soit, ne peut assurer que les auditeurs soient effectivement
touchés comme ils le seront a la fin des temps. Ils le sont s’ils écoutent, assurément, mais il faut
reconnaitre ce que veut dire écouter : « rencontrer’® » la vérité. Se repére ici la fragilité
intrins€éque de ces images, mais qui constitue leur mode d’étre le plus singulier : elles n’ont leur
pleine résonance que si elles trouvent un cceur pour se rendre a leur évidence’!. Elles ne
sauraient qu’étre des images du vrai mais tous ne sont pas disposés a les regarder.

LE FANTASME DE L’IMMORTALITE

Bossuet ne manque néanmoins pas de ressource pour accompagner, en tant
qu’« instrument de [l]a puissance®? » de Dieu, une telle rencontre : 1’exposition claire des
arguments en est une>?, pour dessiller les yeux des hommes fermés par malice ou mauvaise foi.
Mais il en a peut-étre une autre, si I’on considere que Bossuet donne au désir humain sa pleine
ampleur : il ne réprime pas, mais €largit.

C’est, en effet, qu’il nous semble que ces imagines agentes que sont les visions
eschatologiques agissent pour une raison toute existentielle : elles montrent a 1’homme une
nature qui est tout a la fois autre, radicalement différente de la sienne, et en méme temps
profondément enviable, tant elle correspond en lui a uninstinct. Les visions, toutes
transcendantes qu’elles soient —et Bossuet s’applique a insister sur ce paradoxe — nous
concernent, en ce sens qu’elles donnent acceés une mémoire de ce que nous avons ¢€té, et de ce
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que nous sommes en partie. Elles exhument d’une sorte d’oubli imparfait ce qui doit 1’étre :
« combien de fois nous sommes-nous plaints que les choses que nous savons ne nous viennent
pas dans I’esprit>* ? »

Savons-nous alors que nous sommes nés pour I’immortalité ? Absolument, de sorte que
« le fréquent appel a I’expérience® » caractéristique de la rhétorique de ’autorité de Bossuet a
la encore un role des plus importants a jouer. Il y a une expérience de I’immortalité qui prend
précisément la forme de ce qu’un autre sermon, qui n’appartient pas au Caréme du Louvre,
appelle remarquablement un « instinct d’immortalité>® » — non peut-étre exactement un savoir,
des lors, mais un sentiment, ou un mode trés particulier du savoir qui ne passe pas par la
représentation objective d’une idée. Un autre terme nous semblerait particulierement apte a
figurer ce dont il s’agit : celui de fantasme®’, car non seulement 1. I’immortalité correspond
pour I’homme a une obsession enracinée dans son étre ; et 2. elle correspond, toute
fantasmatique qu’elle puisse €tre — ou parce gqu’elle est fantasmatique — a une empreinte
matérielle, selon le sens tout aussi classique du phantasma®® ; mais 3. elle renvoie aussi en lui
a une fausseté ontologique : si I’'immortalité n’est pour ’heure gu’un fantasme, proche du
fantdme — phantasma désigne a 1’origine la représentation illusoire®® — ¢’est que ’homme n’en
connait pas encore le vrai lieu.

Insistons d’abord sur la fagon dont I’homme s’imagine son immortalité.

La premicre fagon est tout simplement d’« oublier » sa mort, en une « fiction de
I’immortalité®® », comme 1’a appelé Martine Pécharman a propos du divertissement pascalien.
Bossuet use pour sa part d’une métaphore vivifiée par la proximité d’un parasynonyme employé
lui dans son sens propre : « tous les mortels n’ont pas moins de soin d’ensevelir les pensées de
la mort que d’enterrer les morts mémes®'. » Le divertissement est dans le Caréme du Louvre un
ensevelissement — le meurtre de la mort elle-méme, pourtant nécessairement imparfait : parce
que la parole de la chaire est 1a pour précisément « ravager » et renverser les « idoles® » ; parce
que nous ne faisons preuve que de mauvaise foi en offusquant la pensée de la mort, que
I’évidence méme — évidence de la raison, mais aussi évidence toute existentielle — suffit a
rétablir. Et en effet, si nous travaillons « avec tant de soin d’échapper des mains de la mort®® »,
la vie périssable, elle, nous « crie tous les jours® » que nous sommes mortels.

Or, a vrai dire, un tel oubli est peut-Etre solidaire d’un mouvement ontologique moins
infondé qu’il n’y parait. C’est 1a qu’intervient « I’instinct d’immortalité » ou, comme Bossuet
le rappelle dans la péroraison du Sermon sur [’ambition, le « désir avide de ’éternité® » : le
sentiment que nous avons besoin d’éternité ou que nous sommes faits pour 1’éternité. Tout
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déraisonnable que soit I’ensevelissement de la mort, il n’est alors pas tout a fait irrationnel,
puisqu’il est intelligible : I’homme cherche a « s’affermir® » et ne peut que vouloir
« s’affermir ». Il faut repérer le caractére trés structurant de ce désir, que déploie la totalité du
Sermon sur [’ambition sous le théme, traditionnel, de la condamnation de la gloire. Montaigne
I’avait profondément retravaillé en faisant de 1’espérance, contre Aristote et Cicéron, le ressort
maléfique de la gloire qui incline I’homme a réclamer des attributs qui ne sont pas les siens. Il
évoque ainsi « la courageuse faculté, que I’espérance qui, en un sujet mortel et en un moment,
va usurpant I’infinité, I’'immensité, I’éternité : nature nous a la donné un plaisant jouet®” ». La
faute est double : I’espérance est dévoyée, la fin de ’homme oubli¢e. Et a la fiction de
I’immortalité se joint alors, plus outrecuidante encore, la fiction de I’éternité : non content de
dépasser sa mortalité, I’homme tend a réclamer les attributs divins. L’analyse montanienne de
I’espérance et de la gloire ne reste pas lettre morte chez Pascal — « Nous sommes si
présomptueux que nous voudrions étre connus de toute la terre et méme des gens qui viendront
quand nous ne serons plus®® » — mais elle se retrouve aussi, par des médiations peut-étre®, chez
Bossuet. Ce dernier reléve dans cette perspective la fragilité du souci de la réputation et du nom,
a la faveur de I’ironie d’un « peut-&tre » : « [...] Je jouirai de mon travail. — Eh quoi ! pour dix
ans de vie ! — Mais je regarde ma postérité et mon nom. — Mais peut-&tre que la postérité n’en
jouira pas’®. » Tout le « second point » du Sermon raille cet effort vers I’infini : « Pour [le
politique ambitieux], il appuie sa famille sur des fondements plus certains, sur des charges
considérables, sur des richesses immenses, qui soutiendront éternellement la fortune de sa
maison’!. » C’est 1a une ironie trés habile, car en adoptant sans modalisation le point de vue
interne de I’ambitieux (c’est ce dernier qui pense que ses efforts « soutiendront éternellement
la fortune de sa maison »), le prédicateur semble rejoindre sa certitude, mais c’est en fait pour
mieux en exposer, par double-jeu, I’absurdité. Tout le sermon indique que ce « soutien éternel »
n’est qu'une contrefagon d’éternité : « Je dirais que c’est en vain qu’on s’efforce de se
distinguer sur la terre, ou la mort nous vient bientot arracher de ces places éminentes, pour nous
abimer avec tous les [autres]’?. » La péroraison propose une formule remarquable pour rendre
compte de cette manie : « s’il aime les biens périssables, [I’Thomme] y médite quelque chose
d’éternel” ». Nous ne sommes pas loin ici des analyses augustiniennes du De vera religione
qui souligne que ’homme déchu de I'unité divine tente néanmoins, en une sorte d’imitation
viciée, de la retrouver dans les objets sensibles distendus infiniment par 1’imagination’.

Des caractérisations semblables se retrouvent dans tout le Caréme du Louvre : ’homme
« prévoyant » — nouvelle ironie — « éten[d] si loin aux siécles futurs les précautions de [s]a
prudence’ », et montre une ambition si « infinie » qu’il ne voit pas que son gain sera non
I’éternité de son nom, mais I’éternité de la « vengeance’® ». L’espace humain intérieur
s’agrandit comme une bulle de savon, dont une modalisation révéle d’emblée 1’inconsistance :

Entassez dans cet espace, qui parait immense, honneurs, richesses, plaisirs : que vous
profitera cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, tout faible, tout languissant,
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abattra tout a coup cette vaine pompe avec la méme facilité qu’un chateau de cartes,
vain amusement des enfants’’ ?

Qu’en conclure ? D’abord, que I’homme, 1i¢ de facon originelle a I’immortalité et a
I’éternité, ne peut s’en passer, et ne cesse de désirer son éternit¢ — la recherche de la gloire
I’atteste — mais il les cherche 1a ou elles ne sont pas. Ensuite, que 1’espérance glorieuse est bien
une faute théologique et ontologique : I’homme oublie la limitation propre du péché et veut,
plus encore, « vivre sans fin’® ». Par un cercle des plus vicieux, le péché nous fait chercher
I’immortalité, ou plutot sa contrefacon parodique, et ce faisant nous pieége dans la part la plus
corruptible du monde. A mesure de ces élargissements parodiques, nous nous éloignons de ce
que nous cherchons : « nous avons voulu gotter les plaisirs sensibles, nous avons perdu tout le
golt des plaisirs célestes’ ». Bossuet expose en méme temps 1’inconséquence de I’homme :
« ne croyez donc pas, Chrétiens, qu’on puisse jamais trouver du pouvoir ou régne la mortalité
[...] la puissance leur sera donnée au séjour d’immortalité®°. »

On le voit, I’immortalité et éternité sont d’abord des négatifs ; ils disent ce que nous ne
sommes pas : « quel espace infini ou je ne suis pas ! ; « quelle suite effroyable ou je ne suis
plus®! ! ». Pris dans le maillage de figures dérivatives (mortel/immortel ; mortalité/immortalité,
etc.), ’auditeur est face a un état de I’homme qui n’est pas le sien, en méme temps que face au
constat qu’il est, quant a lui, tout a fait limité. Et il est tout autant face a I’évidence, qu’il faudra
rejoindre, que la « forme de vie» que lui propose Bossuet s’oppose pour ainsi dire
existentiellement a celle qui est la sienne. La encore, Bossuet pourrait étre rapproché de Pascal
qui insiste, dans un fragment étonnamment peu commenté, sur la nécessité de considérer « ce
que c’est que la vie et que cette religion®? », et de mesurer ’écart qui existe entre les promesses
de P’existence chrétienne, et les désillusions de 1’existence mondaine, pour ne plus hésiter a
rejoindre les premicres. Bossuet fait appel a un tel argument dans son Discours sur [’histoire
universelle :

Pendant que vous les [les grands empires] verrez tomber presque tous d’eux-
mémes, et que vous verrez la religion se soutenir par sa propre force, vous
connaitrez aisément quelle est la solide grandeur, et ou un homme sensé doit
mettre son espérance®3.

Mais les sermons du Caréme du Louvre font de méme : si I’homme cherche —et il les
cherche — I’éternité et I’immortalité, c’est vers la foi qu’il lui faut se tourner. Le « désir avide
de I’éternité » n’a donc pas a étre condamné ; il doit étre réorienté.

LA SOIF D’IMMORTALITE

Bossuet n’accuse en effet la revendication d’éternité tentée par 1’ambitieux que pour
promettre par ailleurs que Dieu fera « dieux tous ceux qui écoutent®® ». Convertissant 1’oubli
de la dimension finie de ’homme en promesse d’une divinisation effective, Bossuet s’applique
a restituer a I’homme la dimension non seulement qui lui convient, mais encore celle qu’il
désire ardemment : a ce titre, « le désir d’éternité » est un argument autant qu’un levier

7 Sermon sur la mort, p. 269. Nous soulignons.

8 Sermon pour la purification de la sainte Vierge, p. 155.

" Ibid., p. 162.

80 Sermon sur ’ambition, p. 248.

81 Sermon sur la mort, p. 269.

82 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 717.

83 Bossuet, Discours sur [’histoire universelle, dans (Euvres complétes, Paris, Louis Vives, 1864, t. XXIV, III,
8, p. 656.

84 Sermon sur la prédication évangélique, p. 192.



rhétorique sur lequel peut compter la réussite de la prédication. Fondamentalement existentiel
en ce sens qu’il répond a un souhait ontologique de I’homme, toujours présent mais malade, le
sermon rappelle la volonté a elle-méme, ou travaille a la rendre conséquente. Bossuet prend
peut-étre ici en compte un souhait évoqué dans le Sermon sur [’ardeur de la pénitence — « je
voudrais bien, Chrétiens, n’employer ni I’appréhension de la mort, ni la crainte de I’enfer et du
jugement, mais le seul attrait de ’amour divin® » —car a ce niveau-la, c’est la promesse
d’accomplissement de nos volontés plutdt que la crainte de la colére qui I’emporte : « [Dieu]
donnera I’éternité tout entiére a contenter nos désirs®. » En cela, Bossuet compense le tableau
de la vanité par ce « oui» tout aussi constant et poétiquement trés fertile, donné, sans
présomption, au caractere angélique de ’homme ou a son possible €largissement.

Tel est bien le mouvement que dessinent trés souvent les sermons du Caréme du
Louvre : celui d’un appel a I’extension, a la dilatation, a I’élargissement. 1l est frappant de voir
ainsi le méme Sermon sur [’ambition opérer finalement ce qu’on pourrait appeler un transfert
d’¢étendue : « [[’homme] ne doit pas borner ses desseins dans des limites si resserrées que celles
de cette vie : qu’il pense hardiment a I’éternité®” ». Toute la page encourage I”’homme a prendre
la mesure de son désir d’éternité en I’attachant a son vrai lieu : « si tu aimes 1’éternité, cherchez-
1a donc en elle-méme®. » Le Sermon sur la charité fraternelle semble donner a la grandeur des
destinées une extraordinaire dilatation — « n’arrétez pas le cours de vos grandes destinées, qui
n’auront jamais rien de grand, si elles ne se terminent a 1’éternité bienheureuse® » — quand le
Sermon sur [’ambition propose cet impératif : « tdchons de nous étendre bien loin par des
sentiments de bonté® ». A D’instar d’Augustin, dont Bossuet est ici trés proche, la formule
lucanienne — « regnum Dei intra vos est®' » — est pour lui synonyme d’un cceur non seulement
étendu — « ce royaume caché et intérieur est d’une étendue infinie » — mais a étendre : « Dilatez
en vous le régne de Dieu’?. » Le Sermon sur la Providence pose quant a lui comme principe,
non moins frappant, de ne pas « réduire [I’éternité] a notre mesure » : « tdchons d’entrer plutot
dans son étendue”. » Et le Sermon sur la mort, encore, ne sonne pas le glas des espérances,
mais au contraire les fait recommencer, en rappelant que le tombeau est tout a la fois « la fin de
vos desseins et le commencement de vos espérances® ». Par cette nouvelle topique constituée
autour des images de I’étendue et de la dilatation, Bossuet s’avere, plus que Pascal encore,
profondément augustinien.

Un tel espacement correspond en outre chez Bossuet a une réalité archéologique,
puisque I’homme participe triplement de I’'immortalité et de 1’éternité.

Le Sermon pour la purification de la sainte vierge consacre quelques pages, d’abord, a
rappeler que I’immortalité fut la condition originelle de I’homme :

En effet, il faut penser, Chrétiens, que nous étions nés pour ne mourir pas ; et si notre
crime nous a séparés de cette source de vie immortelle, il n’a pas tellement rompu les
canaux par lesquels elle coulait avec abondance, qu’il n’en soit tombé sur nous
quelque goutte, qui, nourrissant en nos cceurs cet amour de notre premicre
immortalité, fait que nous haissons d’autant plus la mort qu’elle est plus contraire a
notre nature®.

85 Sermon sur I’ardeur de la pénitence, p. 324.

86 Sermon sur ’ambition, p. 249.

87 Ibid., p. 259.

88 Ibid.

8 Sermon sur la charité fraternelle, p. 240.

%0 Sermon sur ’ambition, p. 254. Nous soulignons.
1 Sermon pour la féte de I’annonciation, p. 289.

%2 Ibid.

93 Sermon sur la Providence, p. 224.

%4 Sermon sur la mort, p. 265.

95 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 154-155.



Tel est le premier mode de présence de I’'immortalité en ’homme : la haine de la mort. Cette
aversion est d’un coté parfaitement compréhensible, puisque la mort n’est pas naturelle, et d’un
autre coté réprouvable, puisqu’elle conduit I’homme, qui veut a tout prix repousser la mort, a
aimer le péché. Mais elle est encore déraisonnable : le sermon de Bossuet s’applique a montrer
précisément que la mort, grice a Jésus-Christ, nous délivre et nous fait retrouver notre
« premiére immortalité®® ». On remarquera a ce titre le trés fort effet de bouclage du « premier
point » du sermon, qui s’ouvrait par le rappel que nous sommes nés « pour ne mourir pas », et
qui opere finalement comme un retour au méme a la fin du méme point via une citation de saint
Augustin : « Songez plutot, dit saint Augustin, a entreprendre quelque chose de considérable
pour ne mourir jamais : Qui tanta agis ut paulo serius moriaris, age aliquid ut nunquam
moriaris®’. » On voit bien qu’il ne s’agit pas du tout d’étouffer I’immortalité en nous, en nous
rappelant notre mortalité, mais bien, tout au contraire, d’instaurer un rapport dialectique entre
la mortalité et I’immortalité, la premicre €tant a intégrer puis a dépasser en direction de la
seconde qui seule donne a la mort sa valeur. L aversion tout naturelle envers la mort est ainsi
remplacée par ’espérance en I’immortalité a venir — « étre avec ce divin Sauveur, non dans les
ombres de la mort, ni dans la terre des morts, mais dans la terre des vivants et dans la lumicre
de la vie®® » — et par I’aversion envers une « mort éternelle® ». Seule cette dialectique
transcendantale apaisera en définitive la soif de I’immortalité.

Ce dernier mot se justifie, ensuite, par la variation a laquelle se livre Bossuet dans le
« second point » du méme sermon, en évoquant le puits que constitue en I’homme sa part
spirituelle : « C’est un précepte du Sage de s’abstenir des eaux étrangeres. ‘Buvez, dit-il, de
votre puits et prenez 1’eau dans votre fontaine : Bibe aquam de cisterna tua et fluenta putei
tui’. » D’une image liquide a I’autre, de « quelque goutte » a la « source toujours féconde de
plaisirs réels », I’intensité s’est accrue, mais surtout, la trace de I’immortalité en nous est
différente. Bossuet ne considere plus le reste de I’immortalité adamique, mais plutdt I’esprit de
I’homme, « partie divine et incorruptible!?’, « source immortelle et inépuisable!'®! » qui peut
« connaitre la vérité!?? ». Voila le deuxiéme mode de présence en I’homme de I’immortalité,
qui se confond avec ce qui est en lui immatériel'®. Rien de moins fantomatique que cette
« source immortelle » qui donne naissance chez Bossuet a des pages, dans le Sermon sur la
mort, d’une extraordinaire densité phénoménologique sur la fagon dont elle apparait a la
conscience de ’homme. On passe alors de la présence de I’immortalité¢ a la présence de
I’éternité, puisque ce « quelque chose en nous qui ne meurt pas », pensée raisonnable comme
aptitude a « I’honnéteté et a la vertu'™ », est le signe de la « ressemblance » de I’homme et de
Dieu, de sorte que I’homme est bien en rapport avec 1’éternité de Dieu. Comment comprendre
pourtant que « nous qui ne sentons rien que de borné, qui ne voyons rien que de muable!® »
puissions avoir rapport a cette « éternité » ? Bossuet n’ignore pas la difficulté :

Je sais ce que I’on peut dire en ce lieu, et avec raison : que, lorsque nous parlons de ces esprits, nous
n’entendons pas trop ce que nous disons. Notre faible imagination, ne pouvant soutenir une idée si
pure, lui présente toujours quelque petit corps pour la revétir. Mais, apres qu’elle a fait son dernier
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effort pour les rendre bien subtils et bien déliés, ne sentez-vous pas en méme temps qu’il sort du fond
de notre &me une lumiére céleste qui dissipe tous ces fantdmes, si minces et si délicats que nous ayons
pu les figurer ? Si vous la pressez davantage, et que vous lui demandiez ce que c’est, une voix
s’éleévera du centre de 1’ame : je ne sais pas ce que c’est, mais néanmoins ce n’est pas cela. Quelle
force, quelle énergie, quelle secréte vertu sent en elle-méme cette ame, pour se corriger, pour se
démentir elle-méme et rejeter tout ce qu’elle pense ! Qui ne voit qu’il y a en elle un ressort caché qui
n’agit pas encore de toute sa force, et lequel, quoiqu’il soit contraint, quoiqu’il n’ait pas son
mouvement libre, fait bien voir par une certaine vigueur qu’il ne tient pas tout entier a la matiére et
qu’il est comme attaché par sa pointe a quelque principe plus haut!%® ?

Comment parler de 1’esprit pur quand ’homme est chevillé a un corps ? Comment approcher
la pureté quand il est irrévocablement mélangé'®” ? La menace d’une non-coincidence entre ses
mots et ses idées — « je ne sais plus comment m'exprimer!%® » — est des plus significatives : elle
est I’indice d’un indicible qui résiste a I’analyse — « son dernier effort pour les rendre bien
subtils et bien déliés » — et a la catégorisation ontologique — « je ne sais pas ce que c’est mais
ce n’est pas cela » — mais qui perce toutefois sur le mode du sentiment irrépressible — « une
voix s’¢levera» —dont il faut rejoindre I’évidence — « qui ne voit que... ». La dualité de
I’homme I’empéche peut-étre de saisir purement I’immatériel immortel en lui'®, mais elle n’est
pas une entrave au point d’en effacer simplement la présence. Elle modalise plutot 1’approche
qu’on peut en avoir, en en faisant comme un effort, une tension, une résistance, dont la
conversion accroit la puissance.

On en arrive alors au troisieme mode de présence, ¢évoqué dans la vision du Jugement
dernier qui « fera germer les fruits immortels des arbres que la patience aura cultivés!'? ». C’est
que I’homme n’a pas seulement un rapport originel a 1’éternité en tant qu’image de Dieu ; il est
encore dans un rapport dynamique a 1’éternité divine, en direction de laquelle il doit travailler.
Si un sermon de 1654 porte que « Dieu commence déja dans nos corps I’ouvrage de leur
bienheureuse immortalité¢!'! », le Sermon pour la féte de I’annonciation de 1662 porte quant a
lui que « nous devons donc commencer ce qui se consommera dans la vie future!'? » : nulle
opposition, évidemment, entre les deux sources du commencement, mais une distinction entre
la cause premicre, dispensatrice de la grace, et la cause seconde, qui ceuvre pour Dieu et apaise
ainsi sa propre soif et la soif de Dieu''?. La « vie des bienheureux''* », peu détaillée dans le
Caréme du Louvre, n’est pas une nouveauté : elle est un accomplissement.

L’ETENDUE DU C(EUR

Il y a donc une ambivalence dans I’emploi que Pascal fait de I’immortalité et de
1’éternité dans ses sermons : d’une part, elles permettent de révéler un autre état — et de montrer
I’écart qu’il existe entre notre condition de pécheur et la vie des bienheureux — mais elles
révelent aussi qu’en nous se laisse déja découvrir la possibilité de combler cet écart et de faire
I’épreuve, tout finis que nous soyons, de I’'immortalité et de I’éternité. Ainsi, notre €tre-pour-
I’éternité, qui se décide des a présent — « si nous voulons ce qu’il faut dans la vie présente, nous
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pourrons tout ce que nous voudrons dans la vie future!'S» — est trés sensible. A quoi
correspond-il ?

D’abord, I’approche du temps est toute différente, sitdt qu’on sait qu’il prépare a
I’éternité. Paradoxalement, la perspective eschatologique en révele 1’urgence ; regarder en
direction de I’éternité n’équivaut pas du tout a relativiser le temps, mais au contraire a en voir
I’insubstantialité, a en faire apparaitre le néant, au regard de la subsistance divine. Le théme est
évidemment traditionnel, mais il n’enléve rien a I’expérience temporelle tres spécifique qui en
découle. L’instant devient le coeur d’une tension : d’une part, sa fulgurance le rend critique — il
ne faut en perdre aucun, puisque tout doit se décider dés a présent, le Jugement arrive!'® ;
d’autre part, tout fragile qu’il soit, tout fulgurant qu’il soit, il peut déja étre densifié par 1’éternité
de Dieu si on en fait un bon usage, au sens augustinien du terme'!”. Densification, assurément,
puisque, Bossuet le dit dans I’ Oraison funébre de Yolande de Monterby, « le temps peut entrer
en quelque sorte dans I’éternité!'® » : ce n’est pas qu’il s’abolisse, ou qu’il devienne lui-méme
consistant, mais il se requalifie en devenant la chance d’un passage vers I’immortel et vers
I’éternel en nous.

Singuliére extension qui fait passer du temps a ce qui est au-dessus du temps. Mais on
retrouve la un trait fondamental de I’existence chrétienne pour Bossuet : son étendue, sur
laquelle nous revenons. On le voit trés nettement dans le Sermon pour la féte de |’ annonciation
qui évoque la dilatation du « régne de Dieu''® » a mesure que la joie ou la délectation de la
grace fait en nous son travail : cet amour, il faut le « laiss[er] agir dans toute son étendue », et
« tout inonder ou se retirer tout entier'?’ ». Tout a la fois cause et effet —de fagon toute
augustinienne, la volonté rejoint ce qui lui plait, et la jonction des volontés relance le plaisir —
la joie étend le cceur de I’homme, comme 1’a bien montré, a partir de la Correspondance de
Bossuet, Jean-Louis Chrétien'?!. Mais il est dommage que le philosophe ne s’arréte pas sur Le
Caréme du Louvre et sur I’extraordinaire mention d’un « oui éternel'?? », qu’il faut peut-étre
entendre tres littéralement : le « oui » que formule le coeur de ’homme a I’appel de Dieu nous
étend aux dimensions de I’éternité. Pour vivre le ceeur large, d’un amour « sans bornes'?? », il
faut vivre en direction de I’éternité. Est-ce alors la méme joie que la joie des bienheureux et
leur « plénitude d’un amour jouissant'?* » ? La liberté terrestre n’est certes pas encore totale :
«le cceur humain est partagé ; et les entrées étant ouvertes a la joie du monde, elle ne gagne
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que trop souvent le dessus'?’ ». Mais précisément : 1I’étendue est celle d’un homme fini, et ¢’est
ce qui lui donne sa qualité propre :

Et nous, mortels misérables, nous voudrions, en nos jours qui passent si vite,
voir toutes les ceuvres de Dieu accomplies ! Parce que nous et nos conseils
sommes limités dans un temps si court, nous voudrions que I’Infini se
renfermat aussi dans les mémes bornes, et qu’il déployat en si peu d’espace
tout ce que sa miséricorde prépare aux bons et tout ce que sa justice destine
aux méchants ! Il ne serait pas raisonnable : laissons agir 1’Eternel suivant
les lois de son éternité, et, bien loin de la réduire a notre mesure, tichons
d’entrer plutét dans son étendue : Jungere aeternitati Dei, et cum illo
aeternus esto'?°.

Bossuet ne décrit pas ici une expérience malgré notre finitude, mais une expérience parce que
nous sommes finis : ¢’est nos limites humaines qui nous imposent d’étre débordés par 1’éternité
de Dieu et de ne pas chercher a la « réduire a notre mesure ». Qu’est-ce a dire concrétement ?
Qu’il faut «regarder sans impatience!?’ » les événements du monde, jusqu’a pouvoir
« sanctifier'?® » la maladie par la patience. En laissant Dieu presser le temps comme il le veut,
en ne voulant pas que Dieu fasse ce que ’homme veut qu’il fasse, I’homme se lie a 1’éternité
de Dieu. La louange envers lui — « Vive I’Eternel'?® | » — n’est pas seulement une célébration
de I’éternité de Dieu : elle est déja la marque d’un coeur aux dimensions de 1’éternel, c’est-a-
dire la marque d’une communication de 1’éternité.

Parler de ’immortalité et de 1’éternité ne veut donc pas dire que Bossuet oublie les
limites de I’homme. Bien loin de s’agir d’un déni de finitude, ou d’un moyen, in extremis, de
récupérer la présomption mise a mal ailleurs, il s’agit de reconduire perpétuellement a la source
de cette éternité : « O éternité, tu n’es qu’en Dieu, tu es Dieu méme!?°. » Le fait est trés patent
dans le portrait des rois que Bossuet dresse dans le Sermon sur les devoirs des rois et auxquels
il destine cette remarque : « vous étes des dieux, encore que vous mouriez'3! ». Et il est vrai
que les rois ont, plus que les autres hommes, quelque chose de 1’étendue de Dieu'3?. Mais la
concessive donne en fait a la principale sa vraie portée: c’est en eux l’autorité¢, venue
directement de Dieu, qui est immortelle'*3. Le rappel de leur participation a I’immortalité vaut
donc autant comme une injonction a I’humilité. De méme, le rappel de leur puissance
hiérarchique ne va pas sans le rappel d’un autre état, ou la grandeur sera commune : « [les
souverains pieux| doivent néanmoins mépriser le royaume qu’ils possédent seuls, au prix d’un
autre royaume dans lequel ils ne craignent point d’avoir des égaux, et qu’ils désirent méme,
s’ils sont chrétiens, de partager un jour avec leurs sujets, que la grace de Jésus-Christ et la vision
bienheureuse aura rendus leurs compagnons'3*. » La pensée de I’éternité, tendue vers la vie
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bienheureuse, impose alors une fagon de voir ses sujets, une maniere de se comporter avec eux
dans le souvenir de I’égalité de nature. Il y a, en définitive, une pensée proprement politique de
I’immortalité et de I’éternité.

CONCLUSION

Ce qui passe ’homme est toujours tres révélateur. L’évocation, dans Le Caréme du
Louvre, de la part immortelle en I’homme et de son rapport a I’éternité de Dieu d’une part, de
son Avenir qui pourrait €tre une « mort éternelle» ou la « félicité éternelle » des
« bienheureux » d’autre part, s’aveére a cet égard un des cceurs brilants de la prédication de
Bossuet, et leur horizon théologique, spirituel, en méme temps qu’un instrument rhétorique de
premier ordre : le prédicateur enseigne a ’homme la réalité de sa nature et du monde — qui ne
prennent forme et sens que par le prisme de 1’au-dela du temps — mais il le séduit, également,
en donnant a son instinct d’immortalité et a son désir d’éternité, dont les motifs sont tressés tout
au long du Caréme, le lieu d’ou ils recevront leur pleine ampleur. La prédication de Bossuet
n’est pas exclusivement contrainte de réprimer le désir de I’homme ; elle use aussi du désir
humain d’infini pour convertir ceux qui écoutent. Immortalité et éternité complétent donc le
portrait d’'un homme ontologiquement double : elles ne sont pas /’autre de I’homme, mais une
autre vision de lui-méme, et son destin. D’un point de vue spirituel, elles mettent en avant
I’insistance toute bossuétiste, mais héritée d’ Augustin, sur I’étendue du cceur et de I’étre.

Face a de tels objets critiques — tout le sens de 1I’étre et du monde s’y engouffre et s’y
acheve — la parole humaine peut fléchir, si elle ne reconnait pas ce qui la fonde. Bossuet le
reconnait, quant a lui, perpétuellement. Au-dessus des hommes en tant qu’il nous « prépar[e] a
recevoir cette nourriture immortelle! », il rappelle aussi qu’il n’est qu’un homme, ruminant le
texte biblique pour nous faire voir ce qui viendra au dernier jour, luttant avec les mysteres qu’il
établit sans les lever — « le triomphe de la vie dans la victoire de la mort!3¢ » — et espérant, en
définitive, que 1’effet de sa parole puisse €tre aussi touchant que le sera la vérité a la fin des
temps. En attendant, 1’auditeur espére pouvoir écouter ; le prédicateur espére recevoir le don de
la parole divine : « Non exigitur, sed donatur'>’. »
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