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DU DÉSIR D’ÉTERNITÉ : IMMORTALITÉ ET ÉTERNITÉ DANS LE CARÊME DU LOUVRE DE 
BOSSUET 

 
 
       [Revue Bossuet, 2021, n° 12, p. 155-174] 
 
 
 

On connait l’ouverture du Sermon sur la mort – « Me sera-t-il permis aujourd’hui 
d’ouvrir un tombeau devant la cour, et des yeux si délicats ne seront-ils point offensés par un 
objet si funèbre1 ? » – où cristallise l’image d’un prédicateur fasciné par la mort et ses noirceurs. 
Loin s’en faut, pourtant, que l’horreur de la mort prédomine dans les sermons qui composent 
le Carême du Louvre2. Si Bossuet insiste évidemment sur la contingence de l’homme et du 
monde – figura hujus mundi praeterit3 – cette dernière ne va pas sans la « lumière immobile4 » 
que constitue l’évocation de l’immortalité d’une part – immortalité adamique, dont il reste 
quelques traces, et immortalité christique et promise –, de l’éternité divine d’autre part. Le début 
du même Sermon sur la mort en convainc rapidement : « je ne crains point d’assurer que c’est 
du sein de la mort et de ses ombres épaisses que sort une lumière immortelle pour éclairer nos 
esprits touchant l’état de notre nature5. » Le caractère traditionnel de ce paradoxe, poussé ici au 
mystère, n’occulte ni la force poétique d’un monde ainsi renversé, dépassé quant à ses 
apparences sensibles, ni la clarté théologique du credo rappelé par Bossuet. L’homme passe, 
certes, mais il passe jusqu’à sa propre mortalité : au spectacle du flux, s’oppose alors, en un 
perpétuel diptyque, le rappel de ce qui ne passe pas ; à la mortalité, l’immortalité ; à la 
dissipation du temps, l’éternité de Dieu. 

Car c’est bien là l’essentiel, selon une resémantisation à laquelle tous les sermons du 
Carême du Louvre travaillent : la mort n’est qu’un point de vue illusoire, que l’écorce des 
choses, qu’une ligne de démarcation, insuffisante, en tout cas, pour constituer véritablement 
l’horizon des vies et des sermons, comme le rappellent obstinément leurs derniers mots, 
évoquant tour à tour le « trône bien plus auguste [...] qui est celui de l’éternité6 », la 
ressemblance « à [Dieu] dans l’éternité7 », le « salut éternel8 », les « richesses éternelles9 », 
« l’éternité bienheureuse10 », etc. On comprend que les sermons s’achèvent ainsi : c’est que 
dans l’ultime bond – du temps à l’éternité – qu’opèrent ces péroraisons éclatantes, le prédicateur 

 
1 Sermon sur la mort, p. 262. Nous citons les sermons du Carême du Louvre d’après les Œuvres oratoires, t. IV, 
éd. J. Lebarcq revue et augmentée par C. Urbain et E. Lévesque, 7 vol., Paris, Desclée de Brouwer, 1911-1926. 
Nous abrègerons en citant le titre du sermon suivi du n° de la page.  
2 Voir Jacques Truchet, « Points de vue de Bossuet sur la mort », Jean-Philippe Grosperrin (éd.), Bossuet/Sermons, 
Klincksieck, 2002, p. 61-72 ; Cécile Joulin, « La mort dans le Carême du Louvre », Littératures classiques, n°46, 
2002, p. 171-198. 
3 Sermon sur la mort, p. 270.  
4 Nous reprenons l’expression à Philippe Sellier, en la détournant un peu de son sens ; voir Philippe Sellier, « La 
lumière immobile. L’univers biblique d’un catholique sous Louis XIV », dans Port-Royal et la littérature II, Paris, 
Champion, 2012, p. 187-211.  
5 Ibid., p. 265.  
6 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 171.  
7 Sermon sur la prédication évangélique, p. 192.  
8 Sermon du mauvais riche, p. 214.  
9 Sermon sur la Providence, p. 233.  
10 Sermon sur la charité fraternelle, p. 240. La fin des autres sermons est semblable : voir en effet dans les 
péroraisons la mention de « cette vie et [...] l’autre » (Sermon sur l’ambition, p. 259), de « l’entière réparation de 
notre ancien édifice » (Sermon sur la mort, p. 281) ; du futur à la fin du Sermon sur l’ardeur (p. 333), de la « félicité 
éternelle » (Sermon sur les devoirs des rois, p. 376 et Sermon sur la passion de Notre-Seigneur, p. 399). Seul le 
Sermon sur la fête de l’annonciation et celui sur L’efficacité de la pénitence diffèrent.  



rappelle ce à quoi doit mener la « forme de vie11 » à laquelle il exhorte. Déplaçant in extremis 
la perspective du présent vers celle des fins dernières, il enchaîne la « conduite12 » de l’homme 
à sa portée eschatologique, et l’événement présent à son retentissement transcendant. Mais ce 
qui se place à la fin n’achève donc à proprement parler rien du tout : tout au contraire, la fin 
relance le désir de la conversion en remettant au premier plan la promesse de la résurrection et 
de la vie éternelle, constituant une vraie force d’appel, plutôt qu’un indice de clôture. Et c’est 
qu’enfin, tout finaux que soient ici ces rappels, ils sont tout aussi bien, et même bien davantage, 
au centre de l’argumentation du sermon autant qu’ils en sont l’horizon avoué, ce qui justifie à 
nos yeux une interrogation portée sur l’immortalité et l’éternité plutôt que sur la mort et le 
temps13. Car si l’immortalité et l’éternité sont transcendantes, et dépassent la finitude de 
l’homme, à quel point sont-elles davantage, dans Le Carême du Louvre, transcendantales, et 
constituent ainsi les conditions de possibilité d’une existence humaine convenable, d’une part, 
et peut-être de l’existence du sermon et de son but, d’autre part ? L’extrême consistance que 
Bossuet s’applique à donner à ces thèmes légitime l’interrogation : consistance sensible, via le 
recours à l’hypotypose et par la médiation de l’Écriture, de l’immortalité de l’homme en son 
état de « gloire » et non plus de « grâce14 » ; consistance ontologique, dans le rappel, très 
fréquent, de la part immortelle de l’homme, qu’il ne faut pas congédier, mais à laquelle il faut 
au contraire donner toute sa portée ; consistance théologique et spirituelle, dans le rappel de 
l’architecture providentielle du monde, et dans l’exhortation à « ménager [le temps] pour 
l’éternité15 ». Les sermons du Carême du Louvre, auquel nous limitons l’étude, mettent 
l’auditeur et le lecteur face à des promesses qui font craquer le temps et l’espace, et offrent à 
ce titre autant de moments critiques. Et de fait : si toute la prédication peut être ressaisie comme 
« crise de la parole humaine face à la Vérité16 », combien est-ce vrai pour ces moments, 
critiques donc, où un homme s’efforce de dire ce qui dépasse les limites de l’homme ? 
Comment parler à hauteur d’homme de l’au-delà de la finitude humaine ? Nous essaierons 
d’apporter quelques éléments de réponses en envisageant la place et la portée argumentatives 
de ces thèmes.  
 
L’ACTUALISATION DES FINS DERNIÈRES  
 

Bossuet met plusieurs fois sous les yeux de ses destinataires le spectacle du Jugement 
dernier et celui de la Jérusalem céleste, et donne ainsi forme sensible à l’espérance des chrétiens 
et à la sortie du monde temporel, qui deviennent des événements authentiquement stylistiques. 
C’est que le prédicateur actualise en avance la fin des temps, à grand renfort de déictiques – 
« quand est-ce que viendra ce jour17 ? » – ou de présents saisissants : « il n’y a plus de temps 
pour vous ; vous entrez au séjour de l’éternité18 ». Comme Dieu, en une parfaite figuration 
rhétorique de la volonté divine, le prédicateur presse le temps : « Dieu est pressé de régner sur 
nous19. » Si la force visuelle de ces évocations qui mobilisent les ressources de l’evidentia 

 
11 Sermon sur l’enfant prodigue (sur l’amour des plaisirs), dans Œuvres oratoires, op. cit., t. V, p. 73. 
12 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 167.  
13 Voir Karine Lanini, « Et mors ultra non erit : l’écriture de la mort dans les Sermons de Bossuet », dans Lectures 
de Bossuet. Le Carême du Louvre, Guillaume Peureux (dir.), Rennes, PUR, 2001, p. 169-183, dont nous rejoignons 
l’idée centrale (« la mort passe au second plan », p. 170), mais en étudiant non la façon dont Bossuet gomme les 
images de la mort, mais la façon par laquelle il la remplace par l’évocation de l’immortalité et de l’éternité  ;  voir 
également, de la même autrice, « De l’ordre du monde à l’ordre de Dieu : le parcours du Sermon sur la mort », 
Littératures classiques, n°46, 2002, p. 199-214.  
14 Sermon sur la mort, p. 279.  
15 Sermon sur l’intégrité de la pénitence, p. 354.  
16 Anne Régent et Nicolas Laurent, Sermons de Bossuet. Le Carême du Louvre, Paris, Atlande, 2002, p. 107.  
17 Sermon sur l’ardeur de la pénitence, p. 326.  
18 Sermon du mauvais riche, p. 207.  
19 Ibid., p. 332.  



n’échappe pas, elle nous paraît très bien mettre en évidence les particularités de l’emploi de 
l’hypotypose chez Bossuet, qui en est peut-être une version radicale. Soit ce premier exemple, 
pris au Sermon pour la purification de la sainte Vierge :  

 [...] un Dieu devenu victime va pacifier le ciel et la terre, et [...] le sang qu’il est tout 
prêt à répandre nous ouvrira l’entrée des lieux saints, où nous le verrons à découvert, 
où nous le contemplerons dans sa gloire, où nous ne verrons que lui, parce qu’il y sera 
tout à tous, illuminant tous les esprits par les rayons de sa face et pénétrant tous les 
cœurs par les traits de sa bonté infinie20.  

 
Sublime au sens premier du terme, l’hypotypose qui se déploie ici prend appui sur des verbes 
de perception (« nous le verrons », « nous le contemplerons », « nous ne verrons ») et sur 
l’entrelacs de l’isotopie de la gloire (« gloire », « illuminant », « rayons de sa face », « traits de 
sa bonté infinie ») et celle de l’intensité (« ne ... que », « tout à tous », « tous les esprits », « tous 
les cœurs », hypozeuxe « par les rayons » / « par les traits ») pour présentifier une scène à 
venir : la vision, quasi albinéenne, propulse en dehors ou plutôt au-dessus du temps humain, 
vers celui de la « gloire », tout en donnant à cet état un tour proprement concret ; elle crée du 
présent plutôt qu’elle ne relaie. Mais la logique mimétique du tableau est ici concurrencée par 
la logique dynamique du récit. Cette image est tout entière en mouvement : non seulement la 
gloire divine se diffuse peu à peu, en une vignette mobile, grâce aux verbes d’action 
(« ouvrira », « illuminant, « pénétrant »), mais en plus, l’insertion du passage dans le 
paragraphe d’où il est extrait fait remonter de Jésus crucifié, au Christ rédempteur, et du Christ 
rédempteur au « Dieu devenu victime », et du Dieu fait homme au Dieu revêtu de toute sa 
gloire21 : la gloire s’élabore, se construit peu à peu au fil du texte. C’est dire que l’evidentia 
chez Bossuet, comme l’a montré Jean-Philippe Grosperrin22, ne réoriente pas seulement, vers 
le visible inaperçu : elle oriente encore, en allant jusqu’à contrecarrer le futur des verbes par la 
force déixisante de l’image, vers ce que personne ne peut encore percevoir, et vers un contenu 
spirituel. Elle incarne l’espérance, et dirige donc non vers le visible, mais le cordial : des yeux 
du corps aux yeux de la foi ; du monde temporel au monde éternel de la Jérusalem céleste, dans 
les visions apocalyptiques de Bossuet où s’ouvre de façon transcendante un espace-temps 
radicalement autre.  

Il ne faut certes pas surestimer ces passages. Les moments proprement apocalyptiques 
de Bossuet ne sont pas fréquents. Citons-en deux autres, l’un consacré, comme le premier 
exemple, à l’évocation puissamment visuelle du Jugement Dernier, l’autre consacré à 
l’évocation de la Jérusalem céleste :  

 
Viendra le temps de l’été, viendra l’ardeur du grand jugement, qui te desséchera jusqu’à la 
racine, et fera germer les fruits immortels des arbres que la patience aura cultivés23.   
   
Levez les yeux, Chrétiens, voyez cette fontaine si claire et si vive qui arrose, qui rafraîchit, 
qui enivre la Jérusalem céleste : voyez la liesse et le transport, les chants, les acclamations, 
les ravissements de cette cité triomphante24.  

 

 
20 Sermon pour la purification de la sainte vierge, p. 158-159.  
21 Cf. ibid. : « Maintenant que j’ai vu le Médiateur, qui expie le péché par sa mort, ah ! je puis, dit Siméon , m »en 
aller en paix : en paix, parce que mon Sauveur vaincra le péché et qu’il ne peut plus damner ceux qui croient ; en 
paix, parce qu’on lui verra bientôt désarmer la mort et qu’elle ne peut plus troubler ceux qui espèrent ; en paix, 
parce qu’un Dieu devenu victime va pacifier le ciel et la terre et que le sang qu’il est tout prêt à répandre nous 
ouvrira l’entrée des lieux saints. »  
22 Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Une autre peinture’. Prédication et représentation dans Le Carême du Louvre », 
Littératures, n°46, 2002, p. 89-124.  
23 Sermon sur la providence, p. 233.  
24 Sermon sur l’efficacité de la pénitence, p. 311.  



Deux points importants sont repérables à partir de ces exemples. D’abord, évidemment, Bossuet 
n’invente pas ses images, mais utilise le matériau biblique pour les constituer : le prédicateur 
ne fait donc l’économie d’aucune médiation, et ni lui ni un autre n’a accès directement à la 
transcendance. La première citation est ainsi une condensation très efficace d’un verset de 
Malachie, médité notamment par saint Augustin dans sa Cité de Dieu : 

Car il viendra un jour de feu semblable à une fournaise ardente : tous les superbes et tous 
ceux qui commettent l’impiété seront alors comme de la paille : et ce jour qui doit venir les 
embrasera, dit le Seigneur des armées, sans leur laisser ni germe, ni racine25.  
 

que Bossuet tisse très étroitement avec une image antithétique, appelée par la mention des 
« germes » (germen), mais qui ré-oriente complètement le verset de Malachie vers le souvenir 
de « l’arbre de vie » de l’Apocalypse26, de la « racine des justes27 » des Proverbes, ou de la 
parabole du semeur28. La deuxième citation est pour sa part issue d’un travail de condensation 
encore plus important à partir d’un verset de l’Apocalypse : « L’ange me montra encore un 
fleuve d’eau vive, clair comme du cristal, qui sortait du trône de Dieu et de l’Agneau29. » Quant 
aux « acclamations », elles s’imposent sans doute à Bossuet à partir de ce verset :  
 

Et tous les anges étaient debout autour du trône, et des vieillards, et des quatre animaux ; 
et s’étant prosternés sur le visage devant le trône, ils adorèrent Dieu, en disant : Amen ! 
Bénédiction, gloire, sagesse, action de grâces, honneur, puissance et force à notre Dieu 
dans tous les siècles des siècles ! Amen30 !  
 

qu’il a déjà, dans le sermon précédant, glosé en évoquant le « divin chant » que constitue « ce 
oui, cet Amen31 », et non peut-être encore sans la médiation d’Augustin32. D’autre part, on verra 
que ces visions sont assez peu développées, et à vrai dire, elles le sont ici au dernier degré. La 
plupart du temps, la diatypose remplace l’hypotypose : un objet suffit à imposer une scène qui 
n’est pas vraiment vue, mais seulement suggérée, ou entraperçue si tant est que le lecteur 
s’appesantisse sur le détail : ainsi du « trône de l’éternité33 » évoqué à la toute fin du Sermon 
pour la purification de la sainte Vierge, issu du livre de l’Apocalypse34 et d’autant plus concret 
qu’il prend la place immédiate du « trône » terrestre du roi auquel Bossuet s’adresse. Dans la 
citation précédente, c’est le détail de la « fontaine » de la Jérusalem céleste qui cristallise seule 
l’image, densifiée par l’isotopie de la liquidité qui parcourt le sermon et juxtapose ainsi sur 
l’objet son rôle fantasmatique, et sa valeur spirituelle35. Ailleurs encore, c’est la seule mention 
d’un « séjour d’immortalité36 » qui active l’image, en la laissant dans le mystère d’une scène 
qui ne prend pas, sinon aux yeux de la foi.  
 D’où la première justification de ces visions ou apparitions : ce sont des nécessités 
spirituelles, l’actualisation obéissant précisément à la logique de la prévention. Le Sermon sur 

 
25 Malachie 4 :1. Toutes les traductions bibliques viennent de la traduction de Lemaistre de Sacy (La Bible, Robert 
Laffont, coll. Bouquins, 1990).  
26 Apocalypse 22 :2.  
27 Proverbes 12 :2.  
28 Matthieu 13 :1-23 ; Marc 4 : 1-20 ; Luc 8 : 4-15.  
29 Apocalypse 22 :1.   
30 Ibid., 7 :12.  
31 Sermon pour la fête de l’annonciation, p. 292.  
32 Voir Augustin, Enarratio in Psalmos 64, 3, et Jean-Louis Chrétien, Saint Augustin et les actes de parole, Paris, 
PUF, 2002, p. 153 -155 pour le développement chez Augustin.  
33 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 171.  
34 Apocalypse 4 :2.  
35 La mention de la « fontaine » s’insère en effet dans tout le réseau isotopique de la liquidité, qui recouvre 
notamment « les larmes de la pénitence » (p. 307), le flot de la « tempête » (ibid.), la grâce qui « coule » (ibid.) à 
mesure que l’homme épanche la soif du Christ, qui, en retour, épanche la sienne, puis le torrent du péché (p. 308) 
et ses « eaux troubles » (p. 311).  
36 P. 248.  



la Providence le dit très explicitement : il faut « préven[ir] l’heure destinée, assist[er] en esprit 
au dernier jour ». Par une sorte de repli de l’au-delà du temps sur la temporalité humaine, la 
prévention cheville au cœur du croyant une « connaissance nécessaire37 » : « l’édifice38 » que 
Dieu construit peu à peu. Le thème n’est évidemment pas propre à Bossuet. À peu près à la 
même période, Pascal écrit dans la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies : 
« Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu 
prévenir en ma faveur ce jour épouvantable, en détruisant à mon égard toutes choses, dans 
l'affaiblissement où vous m’avez réduit39 ». Certes, la prévention est ici corporelle, la maladie 
figurant déjà l’ardeur du bûcher, ce qui sépare quelque peu Pascal de la perspective 
architecturale anamorphique de Bossuet : en entraînant le temps à sa consommation finale, les 
visions du Jugement et de l’éternité donnent pour ce dernier à envisager le seul point qui confère 
au monde son intelligibilité. La vision est à cet égard intensément herméneutique, puisqu’elle 
aide à restructurer le monde, à y voir ses articulations et son sens40.  

Mais un point commun réunit Bossuet et Pascal : l’un et l’autre font du présent le lieu 
d’une épreuve personnelle, ou l’occasion de la « patience41 » qui seule donne au temps sa vraie 
résonance. De là, sans doute, le caractère souvent très réflexif, spéculaire, de ces images où il 
s’agit de se voir avant de voir, ou parfois, de se voir avant d’être vu par le regard perçant de 
Dieu. Le Sermon sur la prédication évangélique y insiste dans un passage important que nous 
citons un peu longuement :  

 
Qu’arrivera-t-il après la mort ? La vérité se fera sentir, et l’arrêt en même temps sera 
prononcé. Quelle sera cette surprise, combien étrange et terrible, lorsque ces saintes vérités, 
auxquelles les pécheurs ne pensaient jamais, envoieront tout d’un coup à leurs yeux un trait 
de flamme si vif, qu’ils découvriront d’une même vue la loi et le péché confrontés 
ensemble ; et que, voyant dans cette lumière l’énormité de l’un par sa dissonance avec 
l’autre, ils reconnaîtront en tremblant la honte de leurs actions et l’équité de leur supplice42 ! 
 

Nouvelle vision du futur, où éclate la lumière de la vérité, mais selon un dispositif réflexif des 
plus concertés dans le contexte sermonnaire : car c’est bien les destinataires du sermon qui 
doivent se reconnaître, par énallage personnelle, dans le spectacle de ces « pécheurs » qui 
« reconnaîtront » quant à eux infailliblement « la honte de leurs actions ». La vision est une 
« prévention43 », exemplaire ou plutôt contre-exemplaire : elle apprend, à celui qui voudra 
« s’appliquer » et non « ne pens[er] jamais44 », ce qu’il lui faut faire dès à présent pour ne pas 
être à la fin des temps dans la situation des pécheurs. Non, évidemment, que la « surprise » sera 
moindre, car il s’agira toujours d’une surprise : mais on peut espérer qu’elle ne soit ni 
« étrange » ni « terrible ». On notera dès lors la participation de ces visions transcendantes à la 
fois à la logique du tableau et à la logique de l’enchaînement, dont les formes stylistiques ont 
été étudiées par Nathalie Fournier45 : la vision non seulement fait voir, mais en faisant voir, elle 
cheville le plus étroitement possible le présent au futur. D’où la possibilité pour Bossuet, 
étonnante à bien des égards, de proposer une forme de vie éternelle, et non pas seulement 

 
37 Sermon sur la Providence, p. 227.  
38 Ibid.  
39 Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, Œuvres complètes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1992, t. IV, p. 999-1000.  
40 Christian Belin, « ‘Une si étrange incertitude’. Le temps et son architecture dans Le Carême du Louvre », 
Littératures classiques, n°46, 2002, p. 168 : « espérer le salut, c’est éviter le contresens ».  
41 Sermon sur la providence, p. 226.  
42 Sermon sur la prédication évangélique, p. 182.  
43 Ibid. : « Nous venons les exhorter de sa part qu’ils souffrent qu’on les entretienne des vérités de l’Évangile, et 
qu’ils préviennent le trouble de cette attention forcée par une application volontaire. »  
44 Ibid.  
45 Voir Nathalie Fournier, « Les formes stylistiques de l’enchaînement dans le Sermon du mauvais riche de 
Bossuet », Bossuet/sermons, Klincksieck, coll. « Parcours critique », 2002, p. 115-128. 



temporelle : « il faut se donner sans réserve à Celui qui se donne à nous tout entier, 
premièrement dans le temps, par les bienfaits de sa grâce, et ensuite dans l’éternité par le présent 
de sa gloire46. » La vision n’existe, comme la lecture chez Sartre, qu’en mouvement, et Bossuet 
le reconnaît en toutes lettres : les « vérités pratiques » ne sont pas des « meubles curieux et 
superflus » à « conserver47 ».  

Un dernier élément nous parait conditionner la réflexivité de cette image : car si « après 
la mort », la vérité « se fera sentir48 », n’est-ce pas que se déploie là le portrait idéal, pour ainsi 
dire, de la parole sermonnaire, ce qu’elle voudrait ou désirerait être ? Personne n’échappera, au 
jour de colère, au toucher de la vérité, et c’est dans le reflet de cette puissance sans ratés que se 
constitue l’espérance d’une prédication douée de la même force. De là l’enchaînement d’une 
page du Sermon sur la prédication évangélique où l’évocation au futur – « on connaîtra 
combien la vérité est touchante » précède la demande à Dieu de « paroles puissantes49 ». Là 
s’effectue à notre sens le passage du statut transcendant des moments eschatologiques à leur 
statut transcendantal : ils définissent la raison d’être de la prédication – que les auditeurs soient 
touchés comme ils le seront au Jugement – tout en établissant, dans cette définition même, 
l’écart lucide qui sépare une vérité qui sera touchante, d’une vérité qu’on espère touchante. Et 
c’est ainsi dire, nous semble-t-il, que l’évocation de l’efficace de la parole divine au Jugement 
Dernier, sans différence entre l’intention et l’effet, donne à la parole du prédicateur sa vraie 
portée. Bossuet, tout optimiste qu’il soit, ne peut assurer que les auditeurs soient effectivement 
touchés comme ils le seront à la fin des temps. Ils le sont s’ils écoutent, assurément, mais il faut 
reconnaître ce que veut dire écouter : « rencontrer50 » la vérité. Se repère ici la fragilité 
intrinsèque de ces images, mais qui constitue leur mode d’être le plus singulier : elles n’ont leur 
pleine résonance que si elles trouvent un cœur pour se rendre à leur évidence51. Elles ne 
sauraient qu’être des images du vrai mais tous ne sont pas disposés à les regarder.  
 
 
LE FANTASME DE L’IMMORTALITÉ  
  

Bossuet ne manque néanmoins pas de ressource pour accompagner, en tant 
qu’« instrument de [l]a puissance52 » de Dieu, une telle rencontre : l’exposition claire des 
arguments en est une53, pour dessiller les yeux des hommes fermés par malice ou mauvaise foi. 
Mais il en a peut-être une autre, si l’on considère que Bossuet donne au désir humain sa pleine 
ampleur : il ne réprime pas, mais élargit.  

C’est, en effet, qu’il nous semble que ces imagines agentes que sont les visions 
eschatologiques agissent pour une raison toute existentielle : elles montrent à l’homme une 
nature qui est tout à la fois autre, radicalement différente de la sienne, et en même temps 
profondément enviable, tant elle correspond en lui à un instinct. Les visions, toutes 
transcendantes qu’elles soient – et Bossuet s’applique à insister sur ce paradoxe – nous 
concernent, en ce sens qu’elles donnent accès une mémoire de ce que nous avons été, et de ce 

 
46 Sermon sur l’intégrité de la pénitence, p. 355.  
47 Sermon sur la prédication évangélique, p. 184.  
48 Ibid., p. 191.  
49 Ibid.  
50 Ibid., p. 184 : « afin que la rencontre bienheureuse de vos pensées et des leurs excite en votre âme la réflexion, 
comme une étincelle de lumière »  
51 Sur l’actualisation stylistique de l’évidence, voir Sophie Hache, « Ouvrez donc les yeux, ô mortels : l’écriture 
de l’évidence dans les sermons de Bossuet », dans Guillaume Peureux (dir.), Lectures de Bossuet, op. cit., p. 75-
88.  
52 Sermon sur la parole de Dieu, Œuvres oratoires, t. III, p. 632.  
53 Voir Anne Régent-Susini, « Une autorité en quête d’auteur ? L’(anti-)rhétorique d’exposition chez 
Bossuet », Littérature et autorité. Exercice, partage, contestation, dir. E. Bouju, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2010, p. 47-57. 



que nous sommes en partie. Elles exhument d’une sorte d’oubli imparfait ce qui doit l’être : 
« combien de fois nous sommes-nous plaints que les choses que nous savons ne nous viennent 
pas dans l’esprit54 ? »  
  Savons-nous alors que nous sommes nés pour l’immortalité ? Absolument, de sorte que 
« le fréquent appel à l’expérience55 » caractéristique de la rhétorique de l’autorité de Bossuet a 
là encore un rôle des plus importants à jouer. Il y a une expérience de l’immortalité qui prend 
précisément la forme de ce qu’un autre sermon, qui n’appartient pas au Carême du Louvre, 
appelle remarquablement un « instinct d’immortalité56 » – non peut-être exactement un savoir, 
dès lors, mais un sentiment, ou un mode très particulier du savoir qui ne passe pas par la 
représentation objective d’une idée. Un autre terme nous semblerait particulièrement apte à 
figurer ce dont il s’agit : celui de fantasme57, car non seulement 1. l’immortalité correspond 
pour l’homme à une obsession enracinée dans son être ; et 2. elle correspond, toute 
fantasmatique qu’elle puisse être – ou parce qu’elle est fantasmatique – à une empreinte 
matérielle, selon le sens tout aussi classique du phantasma58 ; mais 3. elle renvoie aussi en lui 
à une fausseté ontologique : si l’immortalité n’est pour l’heure qu’un fantasme, proche du 
fantôme – phantasma désigne à l’origine la représentation illusoire59 – c’est que l’homme n’en 
connaît pas encore le vrai lieu.  

Insistons d’abord sur la façon dont l’homme s’imagine son immortalité.  
 La première façon est tout simplement d’« oublier » sa mort, en une « fiction de 

l’immortalité60 », comme l’a appelé Martine Pécharman à propos du divertissement pascalien. 
Bossuet use pour sa part d’une métaphore vivifiée par la proximité d’un parasynonyme employé 
lui dans son sens propre : « tous les mortels n’ont pas moins de soin d’ensevelir les pensées de 
la mort que d’enterrer les morts mêmes61. » Le divertissement est dans le Carême du Louvre un 
ensevelissement – le meurtre de la mort elle-même, pourtant nécessairement imparfait : parce 
que la parole de la chaire est là pour précisément « ravager » et renverser les « idoles62 » ; parce 
que nous ne faisons preuve que de mauvaise foi en offusquant la pensée de la mort, que 
l’évidence même – évidence de la raison, mais aussi évidence toute existentielle – suffit à 
rétablir.  Et en effet, si nous travaillons « avec tant de soin d’échapper des mains de la mort63 », 
la vie périssable, elle, nous « crie tous les jours64 » que nous sommes mortels.  

Or, à vrai dire, un tel oubli est peut-être solidaire d’un mouvement ontologique moins 
infondé qu’il n’y paraît. C’est là qu’intervient « l’instinct d’immortalité » ou, comme Bossuet 
le rappelle dans la péroraison du Sermon sur l’ambition, le « désir avide de l’éternité65 » : le 
sentiment que nous avons besoin d’éternité ou que nous sommes faits pour l’éternité. Tout 

 
54 Sermon sur la prédication évangélique, p. 184. Nous soulignons.  
55 Anne Régent-Susini, « ‘Mêler mille personnages divers, faire le docteur et le prophète’ : l’ethos bossuétiste dans 
le Carême du Louvre et dans les Oraisons funèbres », Littératures classiques, 46, 2002, p. 82-83.  
56 Sermon pour le jour de Pâques, Œuvres oratoires, t. VI, p. 68.  
57 Sur cette notion liée à la pratique oratoire de Bossuet, voir Patrick Dandrey, « « Fantasmes oratoires à l’Âge 
classique : Bossuet et les ‘fantosmes’ de l’oraison funèbre », (version revue et corrigée) dans Jean-Philippe 
Grosperrin (éd.), Bossuet/Sermons, op. cit., p. 181-199.  
58 Le sens thomiste du « phantasma » est l’image déposée par le sensible en notre esprit, voir Somme théologique, 
Ia, q. 84 a. 7. Voir sur ce point, chez Pascal, Gérard Ferreyrolles, Les Reines du monde. L’imagination et la coutume 
chez Pascal, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 141-154.  
59 Voir sur ce sens platonicien René Lefebvre, « Les paradoxes du rapport phôs/phantasia », Revue des Études 
Anciennes, n°101, 1999, p. 65-81.  
60 Voir Martine Pécharman, « Le divertissement selon Pascal ou la fiction de l’immortalité », Cités, n°7, 2001, 
p. 13-19. 
61 Sermon sur la mort, p. 263.  
62  Sermon sur la prédication évangélique, p. 190.  
63 Sermon pour la purification de la sainte vierge, p. 156.  
64 Ibid., p. 160.  
65 Sermon sur l’ambition, p. 259.  



déraisonnable que soit l’ensevelissement de la mort, il n’est alors pas tout à fait irrationnel, 
puisqu’il est intelligible : l’homme cherche à « s’affermir66 » et ne peut que vouloir 
« s’affermir ». Il faut repérer le caractère très structurant de ce désir, que déploie la totalité du 
Sermon sur l’ambition sous le thème, traditionnel, de la condamnation de la gloire. Montaigne 
l’avait profondément retravaillé en faisant de l’espérance, contre Aristote et Cicéron, le ressort 
maléfique de la gloire qui incline l’homme à réclamer des attributs qui ne sont pas les siens. Il 
évoque ainsi « la courageuse faculté, que l’espérance qui, en un sujet mortel et en un moment, 
va usurpant l’infinité, l’immensité, l’éternité : nature nous a là donné un plaisant jouet67 ». La 
faute est double : l’espérance est dévoyée, la fin de l’homme oubliée. Et à la fiction de 
l’immortalité se joint alors, plus outrecuidante encore, la fiction de l’éternité : non content de 
dépasser sa mortalité, l’homme tend à réclamer les attributs divins. L’analyse montanienne de 
l’espérance et de la gloire ne reste pas lettre morte chez Pascal – « Nous sommes si 
présomptueux que nous voudrions être connus de toute la terre et même des gens qui viendront 
quand nous ne serons plus68 » – mais elle se retrouve aussi, par des médiations peut-être69, chez 
Bossuet. Ce dernier relève dans cette perspective la fragilité du souci de la réputation et du nom, 
à la faveur de l’ironie d’un « peut-être » : « [...] Je jouirai de mon travail. – Eh quoi ! pour dix 
ans de vie ! – Mais je regarde ma postérité et mon nom. –   Mais peut-être que la postérité n’en 
jouira pas70. » Tout le « second point » du Sermon raille cet effort vers l’infini : « Pour [le 
politique ambitieux], il appuie sa famille sur des fondements plus certains, sur des charges 
considérables, sur des richesses immenses, qui soutiendront éternellement la fortune de sa 
maison71. » C’est là une ironie très habile, car en adoptant sans modalisation le point de vue 
interne de l’ambitieux (c’est ce dernier qui pense que ses efforts « soutiendront éternellement 
la fortune de sa maison »), le prédicateur semble rejoindre sa certitude, mais c’est en fait pour 
mieux en exposer, par double-jeu, l’absurdité. Tout le sermon indique que ce « soutien éternel » 
n’est qu’une contrefaçon d’éternité : « Je dirais que c’est en vain qu’on s’efforce de se 
distinguer sur la terre, où la mort nous vient bientôt arracher de ces places éminentes, pour nous 
abîmer avec tous les [autres]72. » La péroraison propose une formule remarquable pour rendre 
compte de cette manie : « s’il aime les biens périssables, [l’homme] y médite quelque chose 
d’éternel73 ». Nous ne sommes pas loin ici des analyses augustiniennes du De vera religione 
qui souligne que l’homme déchu de l’unité divine tente néanmoins, en une sorte d’imitation 
viciée, de la retrouver dans les objets sensibles distendus infiniment par l’imagination74.  

Des caractérisations semblables se retrouvent dans tout le Carême du Louvre : l’homme 
« prévoyant » – nouvelle ironie – « éten[d] si loin aux siècles futurs les précautions de [s]a 
prudence75 », et montre une ambition si « infinie » qu’il ne voit pas que son gain sera non 
l’éternité de son nom, mais l’éternité de la « vengeance76 ». L’espace humain intérieur 
s’agrandit comme une bulle de savon, dont une modalisation révèle d’emblée l’inconsistance :  

 
Entassez dans cet espace, qui paraît immense, honneurs, richesses, plaisirs : que vous 
profitera cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, tout faible, tout languissant, 

 
66 Ibid.  
67 Montaigne, Essais, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, I, 46, p. 496.  
68 Pascal, Pensées, éd. Sellier, Classiques Garnier, 1992, fr. 152.  
69 Voir par exemple Pierre Charron, De la sagesse, Livre I, chap. 38 et 41.  
70 Sermon sur l’ambition, p. 258.  
71 Ibid., p. 255.  
72 Ibid., p. 252.  
73 Ibid., p. 259.  
74 Voir saint Augustin, De vera religione, XX, 40 et XXI, 41 (B.A. 8, p. 76-79). Voir aussi les remarques de 
Jacques Le Brun, La spiritualité de Bossuet prédicateur, Paris, Klincksieck, 2002, p. 180 : « L’imagination 
humaine projette sur ce qui change les caractères de l’éternité. »  
75 Sermon sur l’ambition, p. 256.  
76 Ibid. : « vengeance éternelle de tes concussions et de ton ambition infinie ».  



abattra tout à coup cette vaine pompe avec la même facilité qu’un château de cartes, 
vain amusement des enfants77 ?  

   
Qu’en conclure ? D’abord, que l’homme, lié de façon originelle à l’immortalité et à 

l’éternité, ne peut s’en passer, et ne cesse de désirer son éternité – la recherche de la gloire 
l’atteste – mais il les cherche là où elles ne sont pas. Ensuite, que l’espérance glorieuse est bien 
une faute théologique et ontologique : l’homme oublie la limitation propre du péché et veut, 
plus encore, « vivre sans fin78 ». Par un cercle des plus vicieux, le péché nous fait chercher 
l’immortalité, ou plutôt sa contrefaçon parodique, et ce faisant nous piège dans la part la plus 
corruptible du monde. À mesure de ces élargissements parodiques, nous nous éloignons de ce 
que nous cherchons : « nous avons voulu goûter les plaisirs sensibles, nous avons perdu tout le 
goût des plaisirs célestes79 ». Bossuet expose en même temps l’inconséquence de l’homme : 
« ne croyez donc pas, Chrétiens, qu’on puisse jamais trouver du pouvoir où règne la mortalité 
[...] la puissance leur sera donnée au séjour d’immortalité80. »  

On le voit, l’immortalité et éternité sont d’abord des négatifs ; ils disent ce que nous ne 
sommes pas : « quel espace infini où je ne suis pas ! ; « quelle suite effroyable où je ne suis 
plus81 ! ». Pris dans le maillage de figures dérivatives (mortel/immortel ; mortalité/immortalité, 
etc.), l’auditeur est face à un état de l’homme qui n’est pas le sien, en même temps que face au 
constat qu’il est, quant à lui, tout à fait limité. Et il est tout autant face à l’évidence, qu’il faudra 
rejoindre, que la « forme de vie » que lui propose Bossuet s’oppose pour ainsi dire 
existentiellement à celle qui est la sienne. Là encore, Bossuet pourrait être rapproché de Pascal 
qui insiste, dans un fragment étonnamment peu commenté, sur la nécessité de considérer « ce 
que c’est que la vie et que cette religion82 », et de mesurer l’écart qui existe entre les promesses 
de l’existence chrétienne, et les désillusions de l’existence mondaine, pour ne plus hésiter à 
rejoindre les premières. Bossuet fait appel à un tel argument dans son Discours sur l’histoire 
universelle :  

 
Pendant que vous les [les grands empires] verrez tomber presque tous d’eux-
mêmes, et que vous verrez la religion se soutenir par sa propre force, vous 
connaîtrez aisément quelle est la solide grandeur, et où un homme sensé doit 
mettre son espérance83. 
 

Mais les sermons du Carême du Louvre font de même : si l’homme cherche – et il les 
cherche – l’éternité et l’immortalité, c’est vers la foi qu’il lui faut se tourner. Le « désir avide 
de l’éternité » n’a donc pas à être condamné ; il doit être réorienté.  
 
LA SOIF D’IMMORTALITÉ 
 

Bossuet n’accuse en effet la revendication d’éternité tentée par l’ambitieux que pour 
promettre par ailleurs que Dieu fera « dieux tous ceux qui écoutent84 ». Convertissant l’oubli 
de la dimension finie de l’homme en promesse d’une divinisation effective, Bossuet s’applique 
à restituer à l’homme la dimension non seulement qui lui convient, mais encore celle qu’il 
désire ardemment : à ce titre, « le désir d’éternité » est un argument autant qu’un levier 

 
77 Sermon sur la mort, p. 269. Nous soulignons.  
78 Sermon pour la purification de la sainte Vierge, p. 155.  
79 Ibid., p. 162.  
80 Sermon sur l’ambition, p. 248.  
81 Sermon sur la mort, p. 269.  
82 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 717.  
83 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, dans Œuvres complètes, Paris, Louis Vivès, 1864, t. XXIV, III, 
8, p. 656. 
84 Sermon sur la prédication évangélique, p. 192.  



rhétorique sur lequel peut compter la réussite de la prédication. Fondamentalement existentiel 
en ce sens qu’il répond à un souhait ontologique de l’homme, toujours présent mais malade, le 
sermon rappelle la volonté à elle-même, ou travaille à la rendre conséquente. Bossuet prend 
peut-être ici en compte un souhait évoqué dans le Sermon sur l’ardeur de la pénitence – « je 
voudrais bien, Chrétiens, n’employer ni l’appréhension de la mort, ni la crainte de l’enfer et du 
jugement, mais le seul attrait de l’amour divin85 » – car à ce niveau-là, c’est la promesse 
d’accomplissement de nos volontés plutôt que la crainte de la colère qui l’emporte : « [Dieu] 
donnera l’éternité tout entière à contenter nos désirs86. » En cela, Bossuet compense le tableau 
de la vanité par ce « oui » tout aussi constant et poétiquement très fertile, donné, sans 
présomption, au caractère angélique de l’homme ou à son possible élargissement.  

Tel est bien le mouvement que dessinent très souvent les sermons du Carême du 
Louvre : celui d’un appel à l’extension, à la dilatation, à l’élargissement. Il est frappant de voir 
ainsi le même Sermon sur l’ambition opérer finalement ce qu’on pourrait appeler un transfert 
d’étendue : « [l’homme] ne doit pas borner ses desseins dans des limites si resserrées que celles 
de cette vie : qu’il pense hardiment à l’éternité87 ». Toute la page encourage l’homme à prendre 
la mesure de son désir d’éternité en l’attachant à son vrai lieu : « si tu aimes l’éternité, cherchez-
là donc en elle-même88. » Le Sermon sur la charité fraternelle semble donner à la grandeur des 
destinées une extraordinaire dilatation – « n’arrêtez pas le cours de vos grandes destinées, qui 
n’auront jamais rien de grand, si elles ne se terminent à l’éternité bienheureuse89 » – quand le 
Sermon sur l’ambition propose cet impératif : « tâchons de nous étendre bien loin par des 
sentiments de bonté90 ». À l’instar d’Augustin, dont Bossuet est ici très proche, la formule 
lucanienne – « regnum Dei intra vos est91 » – est pour lui synonyme d’un cœur non seulement 
étendu – « ce royaume caché et intérieur est d’une étendue infinie » – mais à étendre : « Dilatez 
en vous le règne de Dieu92. » Le Sermon sur la Providence pose quant à lui comme principe, 
non moins frappant, de ne pas « réduire [l’éternité] à notre mesure » : « tâchons d’entrer plutôt 
dans son étendue93. » Et le Sermon sur la mort, encore, ne sonne pas le glas des espérances, 
mais au contraire les fait recommencer, en rappelant que le tombeau est tout à la fois « la fin de 
vos desseins et le commencement de vos espérances94 ». Par cette nouvelle topique constituée 
autour des images de l’étendue et de la dilatation, Bossuet s’avère, plus que Pascal encore, 
profondément augustinien.  

Un tel espacement correspond en outre chez Bossuet à une réalité archéologique, 
puisque l’homme participe triplement de l’immortalité et de l’éternité. 

Le Sermon pour la purification de la sainte vierge consacre quelques pages, d’abord, à 
rappeler que l’immortalité fut la condition originelle de l’homme :  

 
En effet, il faut penser, Chrétiens, que nous étions nés pour ne mourir pas ; et si notre 
crime nous a séparés de cette source de vie immortelle, il n’a pas tellement rompu les 
canaux par lesquels elle coulait avec abondance, qu’il n’en soit tombé sur nous 
quelque goutte, qui, nourrissant en nos cœurs cet amour de notre première 
immortalité, fait que nous haïssons d’autant plus la mort qu’elle est plus contraire à 
notre nature95.  

 
85 Sermon sur l’ardeur de la pénitence, p. 324.  
86 Sermon sur l’ambition, p. 249.  
87 Ibid., p. 259.  
88 Ibid.  
89 Sermon sur la charité fraternelle, p. 240.  
90 Sermon sur l’ambition, p. 254. Nous soulignons.  
91 Sermon pour la fête de l’annonciation, p. 289.  
92 Ibid.  
93 Sermon sur la Providence, p. 224.  
94 Sermon sur la mort, p. 265.  
95 Sermon pour la purification de la Sainte Vierge, p. 154-155.  



 
Tel est le premier mode de présence de l’immortalité en l’homme : la haine de la mort. Cette 
aversion est d’un côté parfaitement compréhensible, puisque la mort n’est pas naturelle, et d’un 
autre côté réprouvable, puisqu’elle conduit l’homme, qui veut à tout prix repousser la mort, à 
aimer le péché. Mais elle est encore déraisonnable : le sermon de Bossuet s’applique à montrer 
précisément que la mort, grâce à Jésus-Christ, nous délivre et nous fait retrouver notre 
« première immortalité96 ». On remarquera à ce titre le très fort effet de bouclage du « premier 
point » du sermon, qui s’ouvrait par le rappel que nous sommes nés « pour ne mourir pas », et 
qui opère finalement comme un retour au même à la fin du même point via une citation de saint 
Augustin : « Songez plutôt, dit saint Augustin, à entreprendre quelque chose de considérable 
pour ne mourir jamais : Qui tanta agis ut paulo serius moriaris, age aliquid ut nunquam 
moriaris97. » On voit bien qu’il ne s’agit pas du tout d’étouffer l’immortalité en nous, en nous 
rappelant notre mortalité, mais bien, tout au contraire, d’instaurer un rapport dialectique entre 
la mortalité et l’immortalité, la première étant à intégrer puis à dépasser en direction de la 
seconde qui seule donne à la mort sa valeur. L’aversion tout naturelle envers la mort est ainsi 
remplacée par l’espérance en l’immortalité à venir – « être avec ce divin Sauveur, non dans les 
ombres de la mort, ni dans la terre des morts, mais dans la terre des vivants et dans la lumière 
de la vie98 » – et par l’aversion envers une « mort éternelle99 ». Seule cette dialectique 
transcendantale apaisera en définitive la soif de l’immortalité.  

Ce dernier mot se justifie, ensuite, par la variation à laquelle se livre Bossuet dans le 
« second point » du même sermon, en évoquant le puits que constitue en l’homme sa part 
spirituelle : « C’est un précepte du Sage de s’abstenir des eaux étrangères. ‘Buvez, dit-il, de 
votre puits et prenez l’eau dans votre fontaine : Bibe aquam de cisterna tua et fluenta putei 
tui’. » D’une image liquide à l’autre, de « quelque goutte » à la « source toujours féconde de 
plaisirs réels », l’intensité s’est accrue, mais surtout, la trace de l’immortalité en nous est 
différente. Bossuet ne considère plus le reste de l’immortalité adamique, mais plutôt l’esprit de 
l’homme, « partie divine et incorruptible100, « source immortelle et inépuisable101 » qui peut 
« connaître la vérité102 ». Voilà le deuxième mode de présence en l’homme de l’immortalité, 
qui se confond avec ce qui est en lui immatériel103. Rien de moins fantomatique que cette 
« source immortelle » qui donne naissance chez Bossuet à des pages, dans le Sermon sur la 
mort, d’une extraordinaire densité phénoménologique sur la façon dont elle apparait à la 
conscience de l’homme. On passe alors de la présence de l’immortalité à la présence de 
l’éternité, puisque ce « quelque chose en nous qui ne meurt pas », pensée raisonnable comme 
aptitude à « l’honnêteté et à la vertu104 », est le signe de la « ressemblance » de l’homme et de 
Dieu, de sorte que l’homme est bien en rapport avec l’éternité de Dieu. Comment comprendre 
pourtant que « nous qui ne sentons rien que de borné, qui ne voyons rien que de muable105 » 
puissions avoir rapport à cette « éternité » ? Bossuet n’ignore pas la difficulté :  

 
Je sais ce que l’on peut dire en ce lieu, et avec raison : que, lorsque nous parlons de ces esprits, nous 
n’entendons pas trop ce que nous disons. Notre faible imagination, ne pouvant soutenir une idée si 
pure, lui présente toujours quelque petit corps pour la revêtir. Mais, après qu’elle a fait son dernier 

 
96 Jacques Le Brun, La spiritualité de Bossuet prédicateur, op. cit., p. 182 : la vraie valeur de la mort est « le moyen 
pour l’homme de récupérer son héritage. »  
97 Sermon pour la purification de la sainte Vierge, p. 160.  
98 Ibid., p. 161.  
99 Ibid., p. 156.  
100 Ibid., p. 165. 
101 Ibid., p. 161.  
102 Ibid.  
103 Ibid., p. 162.  
104 Sermon sur la mort, p. 275.  
105 Ibid.  



effort pour les rendre bien subtils et bien déliés, ne sentez-vous pas en même temps qu’il sort du fond 
de notre âme une lumière céleste qui dissipe tous ces fantômes, si minces et si délicats que nous ayons 
pu les figurer ? Si vous la pressez davantage, et que vous lui demandiez ce que c’est, une voix 
s’élèvera du centre de l’âme : je ne sais pas ce que c’est, mais néanmoins ce n’est pas cela. Quelle 
force, quelle énergie, quelle secrète vertu sent en elle-même cette âme, pour se corriger, pour se 
démentir elle-même et rejeter tout ce qu’elle pense ! Qui ne voit qu’il y a en elle un ressort caché qui 
n’agit pas encore de toute sa force, et lequel, quoiqu’il soit contraint, quoiqu’il n’ait pas son 
mouvement libre, fait bien voir par une certaine vigueur qu’il ne tient pas tout entier à la matière et 
qu’il est comme attaché par sa pointe à quelque principe plus haut106 ? 
 

Comment parler de l’esprit pur quand l’homme est chevillé à un corps ? Comment approcher 
la pureté quand il est irrévocablement mélangé107 ? La menace d’une non-coïncidence entre ses 
mots et ses idées – « je ne sais plus comment m'exprimer108 » – est des plus significatives : elle 
est l’indice d’un indicible  qui résiste à l’analyse – « son dernier effort pour les rendre bien 
subtils et bien déliés » – et à la catégorisation ontologique – « je ne sais pas ce que c’est mais 
ce n’est pas cela » – mais qui perce toutefois sur le mode du sentiment irrépressible – « une 
voix s’élèvera »  – dont il faut rejoindre l’évidence – « qui ne voit que... ». La dualité de 
l’homme l’empêche peut-être de saisir purement l’immatériel immortel en lui109, mais elle n’est 
pas une entrave au point d’en effacer simplement la présence. Elle modalise plutôt l’approche 
qu’on peut en avoir, en en faisant comme un effort, une tension, une résistance, dont la 
conversion accroît la puissance.  
 On en arrive alors au troisième mode de présence, évoqué dans la vision du Jugement 
dernier qui « fera germer les fruits immortels des arbres que la patience aura cultivés110 ». C’est 
que l’homme n’a pas seulement un rapport originel à l’éternité en tant qu’image de Dieu ; il est 
encore dans un rapport dynamique à l’éternité divine, en direction de laquelle il doit travailler. 
Si un sermon de 1654 porte que « Dieu commence déjà dans nos corps l’ouvrage de leur 
bienheureuse immortalité111 », le Sermon pour la fête de l’annonciation de 1662 porte quant à 
lui que « nous devons donc commencer ce qui se consommera dans la vie future112 » : nulle 
opposition, évidemment, entre les deux sources du commencement, mais une distinction entre 
la cause première, dispensatrice de la grâce, et la cause seconde, qui œuvre pour Dieu et apaise 
ainsi sa propre soif et la soif de Dieu113. La « vie des bienheureux114 », peu détaillée dans le 
Carême du Louvre, n’est pas une nouveauté : elle est un accomplissement.  
 
L’ÉTENDUE DU CŒUR  
 

Il y a donc une ambivalence dans l’emploi que Pascal fait de l’immortalité et de 
l’éternité dans ses sermons : d’une part, elles permettent de révéler un autre état – et de montrer 
l’écart qu’il existe entre notre condition de pécheur et la vie des bienheureux – mais elles 
révèlent aussi qu’en nous se laisse déjà découvrir la possibilité de combler cet écart et de faire 
l’épreuve, tout finis que nous soyons, de l’immortalité et de l’éternité. Ainsi, notre être-pour-
l’éternité, qui se décide dès à présent – « si nous voulons ce qu’il faut dans la vie présente, nous 

 
106 Ibid., p. 276.  
107 Bossuet parle p. 277 du « mélange ».  
108 Ibid., p. 277.  
109 Sur l’opposition au simple sur laquelle saint Thomas insiste beaucoup, voir Laurence Renault, Dieu et les 
créatures selon Thomas d’Aquin, Paris, PUF, 1995, p. 38. 
110 Sermon sur la Providence, p. 233.  
111 Sermon pour le jour de Pâques, Œuvres oratoires, t. I, p. 516-517 
112 Sermon pour la fête de l’annonciation, p. 292.  
113 Sermon sur l’efficacité de la pénitence, p. 308. Bossuet le cite plusieurs fois : t. III, p. 10 ; t. V, p. 118 ; t. VI, 
p. 470. 
114 Sermon pour la fête de l’annonciation, p. 292.  



pourrons tout ce que nous voudrons dans la vie future115 » – est très sensible. À quoi 
correspond-il ?  
  D’abord, l’approche du temps est toute différente, sitôt qu’on sait qu’il prépare à 
l’éternité. Paradoxalement, la perspective eschatologique en révèle l’urgence ; regarder en 
direction de l’éternité n’équivaut pas du tout à relativiser le temps, mais au contraire à en voir 
l’insubstantialité, à en faire apparaître le néant, au regard de la subsistance divine. Le thème est 
évidemment traditionnel, mais il n’enlève rien à l’expérience temporelle très spécifique qui en 
découle. L’instant devient le cœur d’une tension : d’une part, sa fulgurance le rend critique – il 
ne faut en perdre aucun, puisque tout doit se décider dès à présent, le Jugement arrive116 ; 
d’autre part, tout fragile qu’il soit, tout fulgurant qu’il soit, il peut déjà être densifié par l’éternité 
de Dieu si on en fait un bon usage, au sens augustinien du terme117. Densification, assurément, 
puisque, Bossuet le dit dans l’Oraison funèbre de Yolande de Monterby, « le temps peut entrer 
en quelque sorte dans l’éternité118 » : ce n’est pas qu’il s’abolisse, ou qu’il devienne lui-même 
consistant, mais il se requalifie en devenant la chance d’un passage vers l’immortel et vers 
l’éternel en nous.  
 Singulière extension qui fait passer du temps à ce qui est au-dessus du temps. Mais on 
retrouve là un trait fondamental de l’existence chrétienne pour Bossuet : son étendue, sur 
laquelle nous revenons. On le voit très nettement dans le Sermon pour la fête de l’annonciation 
qui évoque la dilatation du « règne de Dieu119 » à mesure que la joie ou la délectation de la 
grâce fait en nous son travail : cet amour, il faut le « laiss[er] agir dans toute son étendue », et 
« tout inonder ou se retirer tout entier120 ». Tout à la fois cause et effet – de façon toute 
augustinienne, la volonté rejoint ce qui lui plait, et la jonction des volontés relance le plaisir – 
la joie étend le cœur de l’homme, comme l’a bien montré, à partir de la Correspondance de 
Bossuet, Jean-Louis Chrétien121. Mais il est dommage que le philosophe ne s’arrête pas sur Le 
Carême du Louvre et sur l’extraordinaire mention d’un « oui éternel122 », qu’il faut peut-être 
entendre très littéralement : le « oui » que formule le cœur de l’homme à l’appel de Dieu nous 
étend aux dimensions de l’éternité. Pour vivre le cœur large, d’un amour « sans bornes123 », il 
faut vivre en direction de l’éternité. Est-ce alors la même joie que la joie des bienheureux et 
leur « plénitude d’un amour jouissant124 » ? La liberté terrestre n’est certes pas encore totale : 
« le cœur humain est partagé ; et les entrées étant ouvertes à la joie du monde, elle ne gagne 

 
115 Sermon sur l’ambition, p. 248.  
116 Voir par exemple Sermon sur l’ardeur de la pénitence, p. 317 : « c’est trop tarder que de différer un moment 
de courir à lui » ; d’où également la condamnation de la prévoyance ou du moins d’un certain type de prévoyance, 
qui veut « s’empresser dans l’exécution de ses desseins, parce qu’elle dépend des occasions » (Sermon sur la 
providence, p. 225). Cela ne revient donc pas à dire qu’imaginer l’avenir est un mal : il faut imaginer l’avenir au-
delà de l’avenir ; le seul avenir qui compte, et non l’avenir immédiat. 
117 Jacques Le Brun, La spiritualité de Bossuet prédicateur, op. cit., p. 181 : « Attacher au temps ‘quelque chose 
qui nous demeure’ [Sermon sur Jésus-Christ, objet de scandale, Œuvres oratoires, t. I, P. 469], saint Bernard, 
comme beaucoup d’autres, a décidé de le faire, et cette préoccupation paraît à Bossuet l’orientation fondamentale 
de toute vie spirituelle : l’homme doit se convertir sans délais, et s’il croit gagner du temps en différant, il laisse 
passer l’occasion de donner au temps sa véritable valeur. » ; voir le texte que l’auteur cite p. 180 : « Chose étrange, 
âmes saintes, le temps n’est rien, et cependant on perd tout quand on perd le temps. Qui nous développera cette 
énigme ? » (Œuvres oratoires, t. III, p. 610).  
118 Oraison funèbre d’Yolande de Monterby, Œuvres oratoires, t. II, p. 270. 
119 Sermon pour la fête de l’annonciation, p. 289.  
120 Ibid.  
121 Jean-Louis Chrétien, La joie spacieuse, Paris, Les Éditions de Minuit, p. 135-151. Pour une synthèse sur la 
pensée d’Augustin sur le sujet, voir ibid., p. 33-63.  
122 Sermon pour la fête de l’annonciation, p. 291.  
123 Ibid., p. 292.  
124 Ibid.  



que trop souvent le dessus125 ». Mais précisément : l’étendue est celle d’un homme fini, et c’est 
ce qui lui donne sa qualité propre :  
 

Et nous, mortels misérables, nous voudrions, en nos jours qui passent si vite, 
voir toutes les œuvres de Dieu accomplies ! Parce que nous et nos conseils 
sommes limités dans un temps si court, nous voudrions que l’Infini se 
renfermât aussi dans les mêmes bornes, et qu’il déployât en si peu d’espace 
tout ce que sa miséricorde prépare aux bons et tout ce que sa justice destine 
aux méchants ! Il ne serait pas raisonnable : laissons agir l’Éternel suivant 
les lois de son éternité, et, bien loin de la réduire à notre mesure, tâchons 
d’entrer plutôt dans son étendue : Jungere aeternitati Dei, et cum illo 
aeternus esto126.  

 
Bossuet ne décrit pas ici une expérience malgré notre finitude, mais une expérience parce que 
nous sommes finis : c’est nos limites humaines qui nous imposent d’être débordés par l’éternité 
de Dieu et de ne pas chercher à la « réduire à notre mesure ». Qu’est-ce à dire concrètement ? 
Qu’il faut « regarder sans impatience127 » les événements du monde, jusqu’à pouvoir 
« sanctifier128 » la maladie par la patience. En laissant Dieu presser le temps comme il le veut, 
en ne voulant pas que Dieu fasse ce que l’homme veut qu’il fasse, l’homme se lie à l’éternité 
de Dieu. La louange envers lui – « Vive l’Éternel129 ! » – n’est pas seulement une célébration 
de l’éternité de Dieu : elle est déjà la marque d’un cœur aux dimensions de l’éternel, c’est-à-
dire la marque d’une communication de l’éternité.    

Parler de l’immortalité et de l’éternité ne veut donc pas dire que Bossuet oublie les 
limites de l’homme. Bien loin de s’agir d’un déni de finitude, ou d’un moyen, in extremis, de 
récupérer la présomption mise à mal ailleurs, il s’agit de reconduire perpétuellement à la source 
de cette éternité : « Ô éternité, tu n’es qu’en Dieu, tu es Dieu même130. » Le fait est très patent 
dans le portrait des rois que Bossuet dresse dans le Sermon sur les devoirs des rois et auxquels 
il destine cette remarque : « vous êtes des dieux, encore que vous mouriez131 ». Et il est vrai 
que les rois ont, plus que les autres hommes, quelque chose de l’étendue de Dieu132. Mais la 
concessive donne en fait à la principale sa vraie portée : c’est en eux l’autorité, venue 
directement de Dieu, qui est immortelle133. Le rappel de leur participation à l’immortalité vaut 
donc autant comme une injonction à l’humilité. De même, le rappel de leur puissance 
hiérarchique ne va pas sans le rappel d’un autre état, où la grandeur sera commune : « [les 
souverains pieux] doivent néanmoins mépriser le royaume qu’ils possèdent seuls, au prix d’un 
autre royaume dans lequel ils ne craignent point d’avoir des égaux, et qu’ils désirent même, 
s’ils sont chrétiens, de partager un jour avec leurs sujets, que la grâce de Jésus-Christ et la vision 
bienheureuse aura rendus leurs compagnons134. » La pensée de l’éternité, tendue vers la vie 

 
125 Esquisse et fragments pour la fête de la circoncision, Œuvres oratoires, t. IV, p. 528-529.  
126 Sermon sur la Providence, p. 224.  
127 Ibid.  
128 Ibid., p. 226.  
129 Sermon pour la fête de l’annonciation, P. 296.  
130 Sermon sur l’ambition, p. 259.  
131 Sermon sur les devoirs des rois, p. 362.  
132 Ibid., p. 374-375 : « Dieu donna [à Salomon], dit l’Histoire sainte, une étendue de cœur comme le sable de la 
mer. Sans cette merveilleuse étendue de cœur, on ne connaît jamais la vérité. Car les hommes, et particulièrement 
les princes, ne sont pas si heureux que la vérité vienne à eux de droit fil, pour ainsi dire, et d’un seul endroit. Il 
faut donc un cœur étendu pour recueillir la vérité deçà et delà, partout où l’on en découvre quelque vestige : et 
c’est pourquoi il ajoute, un cœur étendu comme le sable de la mer, c’est-à-dire capable d’un détail infini, de[s] 
moindres particularités, de toutes les circonstances les plus menues, pour former un jugement droit et assuré. » 
133 Ibid., p. 362 et Gérard Ferreyrolles, « Bossuet politique », dans Gérard Ferreyrolles, Béatrice Guion et Jean-
Louis Quantin, avec la collaboration d’Emmanuel Bury, Bossuet, Paris, PUPS, 2008, p. 170.  
134 Sermon sur la providence, p. 230.  



bienheureuse, impose alors une façon de voir ses sujets, une manière de se comporter avec eux 
dans le souvenir de l’égalité de nature. Il y a, en définitive, une pensée proprement politique de 
l’immortalité et de l’éternité.  
 
 
 
 
CONCLUSION  
  

Ce qui passe l’homme est toujours très révélateur. L’évocation, dans Le Carême du 
Louvre, de la part immortelle en l’homme et de son rapport à l’éternité de Dieu d’une part, de 
son Avenir qui pourrait être une « mort éternelle » ou la « félicité éternelle » des 
« bienheureux » d’autre part, s’avère à cet égard un des cœurs brûlants de la prédication de 
Bossuet, et leur horizon théologique, spirituel, en même temps qu’un instrument rhétorique de 
premier ordre : le prédicateur enseigne à l’homme la réalité de sa nature et du monde  – qui ne 
prennent forme et sens que par le prisme de l’au-delà du temps – mais il le séduit, également, 
en donnant à son instinct d’immortalité et à son désir d’éternité, dont les motifs sont tressés tout 
au long du Carême, le lieu d’où ils recevront leur pleine ampleur. La prédication de Bossuet 
n’est pas exclusivement contrainte de réprimer le désir de l’homme ; elle use aussi du désir 
humain d’infini pour convertir ceux qui écoutent. Immortalité et éternité complètent donc le 
portrait d’un homme ontologiquement double : elles ne sont pas l’autre de l’homme, mais une 
autre vision de lui-même, et son destin. D’un point de vue spirituel, elles mettent en avant 
l’insistance toute bossuétiste, mais héritée d’Augustin, sur l’étendue du cœur et de l’être.  

Face à de tels objets critiques – tout le sens de l’être et du monde s’y engouffre et s’y 
achève – la parole humaine peut fléchir, si elle ne reconnaît pas ce qui la fonde. Bossuet le 
reconnaît, quant à lui, perpétuellement. Au-dessus des hommes en tant qu’il nous « prépar[e] à 
recevoir cette nourriture immortelle135 », il rappelle aussi qu’il n’est qu’un homme, ruminant le 
texte biblique pour nous faire voir ce qui viendra au dernier jour, luttant avec les mystères qu’il 
établit sans les lever – « le triomphe de la vie dans la victoire de la mort136 » – et espérant, en 
définitive, que l’effet de sa parole puisse être aussi touchant que le sera la vérité à la fin des 
temps. En attendant, l’auditeur espère pouvoir écouter ; le prédicateur espère recevoir le don de 
la parole divine : « Non exigitur, sed donatur137. »  
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135 Sermon sur la prédication évangélique, p. 173.  
136 Sermon sur la mort, p. 265.   
137 Sermon sur la parole de Dieu, Œuvres oratoires, t. III, p. 628. Bossuet cite ici saint Pierre Chrysologue : « [la 
parole divine] n’est pas contrainte, mais se donne elle-même ».  


