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Texte intégral

Les ‘ulamā’ et les conséquences
du choc de la conquête française

En mars 2015, le shaykh ‘Abbās Šūmān (n. 1961), procurateur d’al-Azhar, annonçait
une réforme des programmes d’enseignement religieux au sein de l’institution1. Cette
initiative illustrait, parmi d’autres indices, le phénomène de crise dans la pensée
sunnite contemporaine. Certains aspects de cette crise ont été étudiés dans le cadre de
la conférence de l’année 2017‑2018. Pour mieux en saisir les ressorts, la conférence de
l’année 2018‑2019 a été centrée sur une série de portraits de ‘ulamā’ d’al‑Azhar, de la
fin du xixe à la fin du xxe  siècle. Cette étude monographique a été enrichie par les
interventions du Professeur Mohamed Sghir Janjar, invité à l’EPHE au second
semestre2.

1

Fondée dans l’environnement du palais des souverains fatimides3, à  l’initiative du
général Ğawhar al-Kātib al‑Ṣiqillī4 (m. 992), al‑Azhar5 a souvent été appelée la Ğāmi‘
al‑Qāhira (« Mosquée du Caire »). D’autres mosquées, construites antérieurement ou
postérieurement, jouirent de privilèges identiques –  l’ornementation et la tenue
périodique de la prière du vendredi par les plus hautes autorités. En 1169, nommé vizir,
«  Seigneur très illustre, sultan des armées, ami de la communauté et gloire de la
dynastie, protecteur des cadis de l’Islam et chef des propagandistes des croyants6  »,
Saladin eut pour charge de poursuivre le jihād contre les « infidèles » et de soutenir les
porteurs de la doctrine fatimide. Loin de souscrire à cette seconde mission, il prit des
mesures pour imposer le sunnisme  : élimination d’émirs chiites au sein de l’armée,
abandon de la formule chiite d’appel à la prière, réintroduction des noms des trois
premiers califes dans la ḫuṭba du vendredi, suppression de la fonction de grand qāḍī,
nomination de juristes sunnites (chafiite et malékites) dans les grandes villes, obtention
d’une fatwā autorisant la destitution du calife fatimide. La fondation de madrasas
destinées à former des élites sunnites conduisit au déclin d’al‑Azhar sous les
Ayyoubides, avant un rétablissement progressif de son rôle sous la dynastie mamelouke
(1250‑1517). Outre la restauration, l’extension et l’embellissement de ses bâtiments,
l’institution bénéficia de la constitution d’une bibliothèque de plusieurs milliers de
volumes. Après la conquête ottomane, dont l’interprétation donne lieu à des débats
historiographiques ravivés par l’actualité7, al‑Azhar reçut une reconnaissance
particulière au sens où son corps de savants fut couronné par la nomination d’un
«  shaykh al‑Azhar  » dont le premier connu est Muḥammad al‑Ḫirašī (m.  1690). Elle
acquit progressivement le monopole du savoir religieux et du système éducatif en
Égypte jusqu’à la fin du xixe siècle.

2

Dans une société égyptienne qui comptait environ quatre millions d’habitants, la
mosquée d’al-Azhar réunissait une centaine de ‘ulamā’ de renom, enseignant à deux ou
trois mille étudiants. Les deux autres principaux pôles de formation des cadis, muftis,
imams et prédicateurs étaient la mosquée al-Aḥmadī de Ṭanṭah et la mosquée Ibrāhīm
pacha d’Alexandrie. L’historiographe ‘Abd al-Raḥman al‑Ğabartī (1756‑1825) plaçait les
‘ulamā’ dans la première des quatre catégories d’hommes dont la double mission était
le ta‘līm («  enseignement  ») signifiant l’explication et la transmission de la šarī‘a
attribuée à Dieu et l’iršād (« guidance », « direction de conscience ») liée à la ḥaqīqa
(« vérité »). Ces savants de la religion et de la loi, selon un lien indissocié, maîtrisant la
lecture et l’écriture de la langue arabe, enseignaient différentes disciplines  : kalām,
tafsīr, ‘ilm al‑hadīṯ, fiqh et uṣūl al‑fiqh. Certains d’entre eux exprimaient un goût pour
l’adab, d’autres se risquaient dans le champ des ‘ulūm al‑ġarība (« sciences de ce qui
est étrange  », incluant l’astrologie voire les pratiques divinatoires). Au milieu du
xviiie  siècle, les shaykhs ‘Abd al‑Ghanī al‑Nābulusī (m.  1731), Muṣṭafā al‑Bakrī
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L’état véritable des Français qui sont venus en Égypte est qu’ils sont une secte de
philosophes qui rejettent la Loi et déclarent obéir à la nature (falāsifa ibāḥiyya
ṭabā’i‘iyya). On dit qu’ils sont chrétiens catholiques. Ils sont en apparence des
disciples de Jésus (que sur lui soit le salut !), et rejettent la foi en la résurrection,

(m.  1749) ou Muḥammad al‑Ḥifnawī (m.  1767) contribuèrent à la renaissance du
taṣawwuf en se penchant sur les écrits soufis et dévots, sans remettre en question les
fondements du savoir. Les azharis étaient majoritairement Égyptiens, mais certains
venaient du Maghreb. Quelques‑uns possédaient des fortunes considérables du fait de
la propriété de biens immobiliers, de leur statut de nāẓir awqāf («  régisseur de
fondations pieuses  »), de multazim («  fermier  ») ou de la tenue d’un commerce. Ils
bénéficiaient également de cadeaux en échange de services liés à leur savoir ou à leur
statut. D’autres venaient de milieux très populaires, ainsi Aḥmad al-Damanhūrī8

(1689‑1778) qui devint shaykh al‑Azhar. Ils jouaient, parfois à leur corps défendant, le
rôle naṣīḥa (« bon conseil ») entre, d’un côté, les hommes de la caste militaire, sous la
tutelle des mulūk (« rois »), umarā’ (« princes ») et autres beys et, de l’autre côté, les
deux catégories les plus nombreuses  : awsāṭ al‑nās («  hommes de condition
médiane  ») et ‘āmma («  les gens du commun  »  ; la «  populace  ») ou ra‘āiyya
(« sujets ») voire ḥašarāt (« bestioles », « vermine »), considérés comme des ignorants,
parfois violents, mais aussi victimes des percepteurs, usuriers et autres agents de
corvées.

La modalité principale de l’enseignement azhari était alors établie sur la transmission
à l’identique d’un corpus de commentaires, augmentés de gloses. Le traité type était
celui d’Abū al‑Ma‘īn al‑Nasafī (m.  1142) complété par le commentaire de Sa‘d al‑Dīn
al‑Taftāzānī (m. 1391) et de paraphrases ultérieures. Utilisé dans l’ensemble de l’Empire
ottoman, il était vanté pour ses qualités d’orthodoxie, de logique et de raffinement. Il
permettait de fixer le cadre d’une épistémologie (hiérarchie des sciences et utilisation
de preuves), d’une théodicée centrée sur l’unicité divine, l’éternité et les attributs de
Dieu connu par sa « parole », d’une anthropologie marquée par la soumission du ‘abd
face à Dieu «  Tout-Puissant  » et donc en mesure de guider ou d’égarer, d’une
eschatologie fondée sur l’antinomie des peines et des récompenses, d’une narration de
la lignée des « envoyés » et « prophètes », incluant leurs qualités et mettant en exergue
la spécificité de Muḥammad, d’une politique enfin, qui justifiait l’obéissance à l’ordre
établi. L’ensemble permettait également de trouver des arguments contre les
adversaires ou les ennemis  : falāsifa, mu‘tazila, ḫawārij, et autres kuffār. Une telle
pratique laissait subsister des formes de frustration chez certains savants. Ainsi,
commentant le jurisconsulte chafiite Ibn Surayğ (m.  306/918), le shaykh Ḥassan
al‑‘Aṭṭār (1766‑1835) expliquait que lorsqu’une question difficile se posait, elle était
disqualifiée par une assimilation aux exposés des «  philosophes  » ou bien par
l’affirmation selon laquelle elle était sans fondement puisque, du point de vue de la
méthodologie du droit, elle n’avait pas de réponse.
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La conquête française (1798‑1801), qui donne lieu à une représentation hétérogène et
contradictoire dans l’historiographie égyptienne9, fut marquée du sceau de la violence
militaire, du pragmatisme politico-religieux, de l’apport d’outils (calendrier, poids et
mesures) et de la création d’institutions (bibliothèque, cabinet de physique, laboratoire
de chimie, jardin botanique et ménagerie). Pour la première fois depuis  1249, une
armée du nord de la Méditerranée, non composée de musulmans, remportait une
victoire sur le sol égyptien du Dār al‑Islām. Les savants ne réagirent pas de manière
uniforme. ‘Abd Allāh al-Šarqāwī (1737‑1812), shaykh al‑Azhar depuis 1794, présida le
grand diwān où siégea Muḥammad al‑Mahdī (1737-1230/1815), copte converti à l’islam
qui joua un rôle de médiateur avec les occupants10. Šarqāwī prêcha d’abord les vertus
du général Bonaparte, estimant que son génie inspiré par Dieu faisait entrevoir une
conversion à l’islam. Mais, après la première défaite française, il conduisit une
délégation de ‘ulamā’ auprès du grand vizir Yūsuf Bāšā (m. 1819) et lui livra un traité
allant du récit traditionnel des hauts-faits du prophète de l’islam à l’évocation de récits
de gouvernance en Égypte, qui se terminait par celui de l’invasion française marquée
par le pillage, des viols, des actes sacrilèges (auxquels les juifs étaient associés) :
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en la vie future, en la mission des prophètes et des envoyés. Ils professent qu’il n’y
a qu’un seul Dieu, mais par la voie rationnelle. Ils mettent au‑dessus de tout la
raison humaine, et ils instituent parmi eux des gouvernants qui administrent les
règles (aḥkām) qu’ils établissent selon les exigences de leurs intelligences (‘aql) et
auxquelles ils donnent le nom de lois (sharā’i‘). Ils prétendent que les envoyés –
 Muḥammad, ‘Issā, Mūsā – étaient des sages et que la loi (sharī‘a) qu’on leur
attribue, n’était en fait que des règles (qawānīn) qu’ils ont instituées au moyen de
leurs intelligences et en conformité avec les besoins des hommes de leur époque11.

Ce geste de ralliement n’empêcha pas le shaykh Šarqāwī d’être frappé, insulté et dé-
turbanné, avec d’autres de ses pairs, par une partie de la population lors du second
soulèvement du Caire. Ils retrouvèrent leurs privilèges et reprirent leurs fonctions après
le départ des Français, faisant valoir qu’ils avaient été mis en résidence surveillée dans
la citadelle du Caire. Le shaykh ‘Umar Makram (1750‑1822), naqīb al‑ashrāf (« syndic
des shérifs  »), s’était dès le départ montré adversaire résolu des Français  ; il avait
encouragé la première révolte avant de se réfugier à Jaffa puis, après son arrestation et
sa remise en liberté, il s’était tenu dans une situation de réserve. Sur cette ligne de
résistance se situait le shaykh ‘Abd al-Raḥman al‑Ğabartī, auteur d’une chronique
couvrant une période commençant à la fin du xviie siècle, « 12» عجائب الاَثار في التراجم والاخبار
(«  Merveilles biographiques et historiques  »)13, revue en 1805‑1806, interdite de
publication en Égypte. Il tint aussi un journal «   مظهر التقديس بزوال دولة الفرنسيس »
(« Présentation de la consécration en lien avec la disparition du régime des Français »)
achevé en décembre 1801-janvier 1802 et dédié au grand vizir Yūsuf Bāšā. L’auteur mit
en regard l’éloge adressé aux Ottomans et le dénigrement systématique des Français,
oubliant de mentionner sa participation au troisième diwān et les expressions
favorables aux Français ou critiques envers les Ottomans qui figuraient dans le « عجائب
La version arabe ne parut que longtemps plus tard, en revanche .« الاَثار في التراجم والاخبار
les versions turque et française14 circulèrent très tôt. Dans ce tableau esquissé par un
savant qui se montra ultérieurement sensible à la doctrine wahhabite, l’enjeu était
clair  : c’était celui du combat des musulmans contre les dahriyya («  matérialistes  »)
aux mœurs scandaleuses, conduits par al-la’īn (« le maudit ») Bonaparte.
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Une partie des informations de Ğabartī avaient été prodiguées par son congénère, le
shaykh maghrébin de rite malékite Ḥassan al-‘Aṭṭār. Tout opposant qu’il fût à la
domination française, ce dernier s’était montré intéressé par al-ma‘ārif wa-l-‘ulūm
(« les connaissances et les sciences »), bien différentes de celles qu’il connaissait. Aussi,
au terme d’un périple qui le conduisit dans différentes provinces de l’Empire ottoman,
et après avoir été nommé directeur d’al-Waqā’i‘ al-miṣriyya («  Les Réalités
égyptiennes ») encouragea-t-il son disciple Rifā‘a al-Ṭahṭāwī (1801‑1873) à prendre la
tête de la mission d’une quarantaine d’Égyptiens qui débarquèrent en France en 1826.
L’ordre venait de Muḥammad ‘Alī (r.  1805‑1848), qui avait éliminé physiquement les
chefs mamelouks, maté toute velléité d’autonomie trop prononcée de la part des
‘ulamā’ et lancé un programme de réformes. Ces étudiants apprirent le français, ils
s’initièrent aux sciences dures, à la littérature, à la philosophie, aux sciences humaines
en voie de structuration, aux techniques industrielles et militaires. Ils s’attelèrent à
copier, traduire, décrire et analyser. Sous le titre « كتاب تخليص الابريز الى تلخيص باريز » (« Le
raffinement de l’or  : abrégé de Paris  »), le shaykh Ṭahṭāwī tira de son expérience un
témoignage, à la fois traité et déclaration de mobilisation en vue « d’exhorter les foyers
de l’Islam à rechercher les sciences étrangères, les arts et les métiers, car il est établi et
notoire que tout cela existe à l’état de perfection chez les Francs […]. Je prie Dieu […]
qu’Il veuille par ces pages arracher au sommeil de l’incurie tous les peuples de l’Islam,
aussi bien arabes que non-arabes15 ». Les problèmes de traduction étaient nombreux,
ainsi le savant égyptien identifiait-il la notion de « liberté » à celle de ‘adl (« justice »)
qui lui permettait de garantir le primat de la šarī‘a.
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L’un des intérêts de ce traité résidait dans le fait que le shaykh Ṭahṭāwī avait doublé
une grille anthropologique classique, distinguant les musulmans des non-musulmans,
d’une autre fondée sur un critère de développement et qui lui permettait de justifier
l’échange culturel, politique et scientifique avec les Français quand, au bas de l’échelle
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La « réforme » ? Une inflexion dans
l’usage des sources, une modification
du rapport au monde

humaine, il plaçait les « sauvages du pays du Soudan […] pareils aux bêtes errantes » et,
au niveau intermédiaire, les «  Arabes du désert  ». Il se passionna pour les questions
d’éducation16, d’hygiène, de médecine, de système bancaire et d’assurance, convaincu
que, au sein de l’Empire ottoman, les Égyptiens devaient montrer la voie17. Il fit valoir
la nécessité d’un tajdīd (« rénovation ») selon des règles permettant à la siyāsa šar‘iyya
(«  politique [religieusement] légale  ») d’être pensée à travers les uṣūl al-fiqh
(«  fondements du fiqh  ») et les furū‘ al-fiqh («  subdivisions du fiqh  ») en les faisant
pivoter autour de la maṣlaḥa («  intérêt commun  »). Il proposa une conception de la
bid‘a (« innovation ») qui devait permettre au prince, en fonction des circonstances, de
déroger aux statuts légaux. Et, pour éviter toute fitna (« désunion » des musulmans), il
suggérait la réunion des ahl al-ḥall wa-l-‘aqd («  gens ayant le pouvoir de lier et de
délier »).

Exilé dans le « pays du Soudan » sous ‘Abbās Ier (r. 1848‑1854), le shaykh Ṭahṭāwī
n’exerça jamais de fonction centrale, tout en influençant des étudiants18 dont le
nombre, estimé à un demi-millier en 1837, augmenta de manière significative dans les
décennies suivantes. Plus déterminant fut le rôle de Muḥammad al‑‘Abbāsī al‑Mahdī19

(m.  1315/1897), grand mufti pendant toute la seconde moitié du xixe  siècle, fonction
qu’il cumula temporairement avec celle de recteur d’al‑Azhar. Homme à la réputation
d’intégrité, car il refusait toute rétribution pour ses fatāwā, il avait néanmoins été
associé à Ibrāhīm Pacha (r.  1848) dans les affaires de commerce avec le «  pays du
Soudan ». Il s’opposa à plusieurs reprises à des projets de réorganisation de la propriété
de certaines terres par des khédives successifs, en avançant l’argument d’un respect des
règles de la šarī‘a. Sous le règne d’Ismā‘īl (r.  1863‑1879), le shaykh ‘Abbāsī proposa
alors une réorganisation du système des ressources, en obtenant du khédive
l’augmentation des sommes attribuées à l’entretien du corps des ‘ulamā’. Fort de ce
succès, qui lui permettait d’améliorer le sort matériel de ses pairs, il obtint d’eux un
accord pour une modification du système des examens. Il mit un terme au test de la
leçon inaugurale devant les professeurs et proposa de répartir les candidats en trois
darajāt (« classes »), en opérant une sélection des meilleurs candidats chaque année.
En guise d’examen, il instaura l’obligation de passer une épreuve orale dans onze
matières, cadre ensuite figé durant plusieurs décennies : fiqh ; naḥw (« syntaxe ») ; ṣarf
(«  morphologie  »)  ; les trois parties de la rhétorique –  ma‘ānī («  significations  »),
bayān («  étude des tropes/figures de styles  »)  ; badī‘ («  étude des ornements du
style ») ; uṣūl al-fiqh ; ḥadīṯ ; tawḥīd ; tafsīr ; manṭiq (« logique »).

9

Ces réformes parurent vite insuffisantes dans un pays qui, avant comme après
l’ouverture du canal de Suez (1869), voyait se développer le commerce et s’installer des
milliers d’Européens et de Šawām. Sous la pression des puissances du nord de la
Méditerranée et les encouragements d’une partie de la population, les autorités
égyptiennes accordèrent l’ouverture de dizaines d’établissements scolaires, neutres ou
confessionnels (chrétiens et juifs). La création d’une école normale, Dār al-‘Ulūm (« La
Maison des Sciences ») (1872), toucha directement un monopole azhari, au demeurant
contesté sur le terrain. Lettré, prédicateur, guide, journaliste, membre temporaire d’une
loge maçonnique, Jamāl al-Dīn al-Afġānī (1838‑1897) joua un rôle d’aiguillon en la
matière. Venu d’Asie centrale20, passé par Istanbul (1868‑1871) où son enseignement
avait suscité la controverse, il s’établit en Égypte (avril  1871-septembre  1879) où, à
l’invitation des autorités politiques, il donna des cours et des conférences publiques. Il
constitua autour de lui un groupe de jeunes, qu’il poussa à rompre avec le système des
taqārīr (« paraphrases ») et ḥawāšī (« gloses ») sacralisées. Son invite fut reçue comme
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une bouffée d’air. À côté de la sélection d’œuvres classiques, le guide interprétait la
source dans une perspective de mobilisation contre la domination européenne politique
et militaire. Il encouragea ses disciples à publier, alors que la presse égyptienne
connaissait un premier âge de développement  : Salīm Naqqāš (m.  1884) un des
pionniers du théâtre arabe  ; Ibrāhīm al-Muwaylihī (1846‑1906) qui dirigea Nuzhat
al‑Aḫbār («  Promenade parmi les nouvelles  »)  ; James Sanu‘a (1839‑1912) qui lança
Abū Naḍḍāra (« Père de splendeur »), le premier journal satirique arabe ; Adīb Isḥāq21

(1856‑1884), chrétien damascène formé par les lazaristes et dont les écrits
d’adolescents avaient été publié par Butrus al‑Bustānī (1819‑1883), qui édita en arabe la
chronique jusqu’alors interdite du shaykh Ğabartī22.

Le groupe se scinda durant l’été 1879, après la mise à l’écart du khédive Ismā‘īl et la
nomination par le sultan ottoman, sous pression des puissances britannique et
française, de Tawfiq (r.  1879‑1892). Afġānī dut quitter l’Égypte avant l’appel à la
mobilisation contre les Européens23 lancé par les «  trois colonels  » emmenés par le
ministre de la Défense Aḥmad ‘Urabī (1841‑1911). Suivant une position classique, les
azharis n’appelèrent pas au soulèvement contre le khédive mais à la ḍarūra
(« nécessité ») d’accepter l’autorité en l’état : le fait d’être fāsiq ou ğā’ir (« injuste ») ne
pouvait conduire le dirigeant à être démis pour éviter le risque de fitna ; le seul cas de
rupture était celui où il devenait avéré (donc proclamé) que ce ḫalīfa, amīr, imām ou
walī était un kāfir. Muḥammad ‘Abduh24 (1849‑1905), dépité par l’instruction
religieuse traditionnelle25 et séduit par l’enseignement d’Afġānī, ne suivit pas
immédiatement son aîné dans l’exil. Après quelques mois de cantonnement forcé dans
son village, il fut appelé par le Premier  ministre Riyāḍ Pasha (1835‑1911) pour
reprendre le journal al-Waqā’i‘ al‑Miṣriyya («  Les Faits égyptiens  »), qu’il dirigea
pendant environ dix-huit mois. Il y critiqua les abus sociaux, la corruption, certaines
pratiques populaires et envisagea une réforme de la langue arabe. Initialement opposé à
la révolte de ‘Urabī, pensant que le peuple n’était pas prêt, il s’y rallia après l’institution
d’une assemblée parlementaire et l’annonce d’un projet de constitution. Il paya cet
engagement de trois mois de prison et de trois ans d’exil à Beyrouth, puis à Paris où son
maître, qui avait mis un terme à son exil dans le Râj (1879‑1882), l’invita à le rejoindre.
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Afġānī venait de rencontrer et d’échanger publiquement avec Ernest Renan
(1823‑1892). Le 29  mars 1883, l’orientaliste avait interrogé le rapport entre
«  l’islamisme (i.  e. l’islam) et la science  ». Fustigeant l’«  esprit borné du croyant
musulman  » et classant les pays fermés à la nouveauté dans un état d’infériorité,
l’orientaliste affirmait que «  l’islamisme a[vait] toujours persécuté la science et la
philosophie » et étouffé « la culture rationnelle de l’esprit », libéral quand il était faible
et violent quand il était fort. Renan notait qu’en dépit de son séjour parisien, Rifā‘a al-
Ṭahṭāwī s’était attaché à l’idée que la science européenne était « d’un bout à l’autre une
hérésie  ». Quant à la philosophie et à la «  science arabe[s] ou musulmane[s]  » elles
étaient redevables aux «  Sassanides ressuscités  » et aux «  chrétiens syriaques  ». La
conclusion était sans appel  : «  l’islam, c’est l’union indiscernable du spirituel et du
temporel, c’est le règne d’un dogme, c’est la chaîne la plus lourde que l’humanité ait
jamais portée26 ». Afġānī répondit à « l’illustre Monsieur Renan » dans le Journal des
débats. Il rendit la « religion musulmane » responsable de l’enfouissement de sociétés
«  dans de profondes ténèbres  », à condition d’inclure les autres religions dans
l’analyse  : si elles permettaient aux «  nations  » de sortir d’un état de barbarie, elles
constituaient ensuite un obstacle au progrès. Il s’opposa, en revanche, au jugement
racial sur « les Arabes » imperméables à toute contribution effective à la civilisation. Il
conclut sur un constat pessimiste : « « tant que l’humanité existera, la lutte ne cessera
pas entre le dogme et le libre examen, entre la religion et la philosophie, lutte acharnée
et dans laquelle, je le crains, le triomphe ne sera pas pour la libre pensée27  ». Sur ce
point, Renan donna raison à son débatteur : « Un côté par lequel j’ai pu paraître injuste
au cheik, c’est que je n’ai pas assez développé cette idée que toute religion révélée est
amenée à se montrer hostile à la science positive, et que le christianisme n’a sous ce
rapport rien à envier à l’islam28 ».
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Ahmad Khan et ses disciples abandonnèrent leur religion et appelèrent
publiquement à faire de même, pour semer la discorde (fitna) parmi les
musulmans et pour les diviser. Ils s’obstinèrent dans leur erreur en semant les
graines de la discorde entre des habitants de l’Inde et les musulmans. Ils écrivirent
de nombreux ouvrages d’opposition au califat islamique. Mais ces matérialistes ne
sont pas comme les matérialistes en Europe, car ceux qui ont abandonné la
religion dans les pays occidentaux ont conservé l’amour de leur pays, et n’ont
point perdu la passion qui préserve leur pays des attaques étrangères […]33.

Le texte original d’Afġānī n’a pas été retrouvé29. Le traducteur, Ḫalīl Ġānim
(1846‑1903), directeur d’une revue arabe et qui avait permis la rencontre avec Renan,
aida Afġānī et ‘Abduh à fonder « ثْقَى ةِ الْوُ وَ  الْعُرْ » («  Le lien indissoluble  ») dont dix‑huit
numéros parurent entre mars et octobre 1884. Les fondateurs définirent la «  ligne de
conduite » dans le numéro du 13 mars 1884 : le service des šarqiyyn (« Orientaux ») ;
l’exposé des devoirs dont la négligence avait entraîné la chute et la faiblesse ; les causes
à définir ; les voies à suivre ; les doutes à surmonter ; la méthode à adopter (voir grand
et avancer à petits pas)  ; la tenue ferme des grands principes des « pieux ancêtres »,
analogues à ceux du plus puissant État européen  ; le rejet des accusations portées
contre les musulmans attachés à ces principes  ; l’information sur la situation
contemporaine  ; le renforcement des liens entre les «  peuples musulmans  » et la
défense de leurs droits30. En réaction, le gouvernement britannique prit des mesures
d’interdiction dans son empire et la revue cessa de paraître, faute de moyens. Parmi les
combats menés figurèrent celui de la condamnation des thèses «  matérialistes  ». Il
s’agissait d’une reprise de l’essai d’Afġānī publié en persan en  1880. L’une des cibles
était Sayyid Ahmad Khan31 (1817‑1898). Plusieurs qualificatifs injurieux couraient
contre l’auteur d’essais apologétiques sur le prophète de l’islam32, fondateur du Collège
musulman anglo-oriental d’Aligarh (1875), qui avait choisi la voie de la collaboration
avec les Britanniques en partie par crainte de la majorité hindoue  : nišarī
(«  naturaliste  »), kristan («  chrétien  »), dahrī(a) («  matérialiste  »), kāfir
(« mécréant ») :
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De retour en Égypte, le shaykh ‘Abduh occupa successivement plusieurs postes  :
magistrat de la Cour d’appel, président de la commission de « réforme » (islāḥ)34, mufti
d’Égypte et membre du Conseil législatif en  1899. Il réédita en arabe le traité de son
maître contre les « matérialistes » et cette prise de position permet de comprendre les
limites dans lesquelles il pensa son action réformatrice  : il toléra le fait accompli du
protectorat britannique ; il se heurta à l’opposition d’azharis, hostiles à ses propositions
de changement dans le cursus des étudiants (géographie, histoire de l’islam) et dans
l’organisation de l’institution (logement, suivi sanitaire) ; il rédigea un rapport sur les
tribunaux religieux en vue de mieux former et de mieux rétribuer les juges ; il entretint
des correspondances avec des lettrés non musulmans ; il apprit la langue française ; il
exprima des critiques à l’encontre du khédive comme du sultan  ; il proposa des
interprétations pragmatiques pour justifier, dans certaines circonstances, la
consommation de viande non ḥalāl ou le recours au prêt à intérêt ; il reconnut, dans sa
Risāla al‑Tawḥīd (1897) que le texte coranique était entré dans le temps et dans
l’espace, donc qu’il n’était pas possible de ne pas reconnaître qu’il avait été créé35.
Cependant, son épistémologie resta fixée sur les fondamentaux de ce qu’il avait reçu en
héritage36 : au centre du système subsistait un certain savoir sur Dieu qui dépendait des
sciences religieuses traditionnelles  ; à la périphérie, il était possible d’éclairer les
résultats par l’apport de disciplines nouvelles. Il en allait de même pour sa
représentation de l’autorité, comme le montra la controverse qu’il eut avec Farah Antūn
(1874‑1922) : la conception d’un État chargé de garantir une liberté individuelle lui était
étrangère car, selon lui, il n’était pas davantage envisageable de séparer le politique du
religieux qu’il n’était possible de séparer le corps de l’esprit37. Au demeurant, l’horizon
restait celui de l’islamisation du monde : « Il est fatal qu’Il l’achève par la maîtrise de
l’Islam sur l’Univers tout entier, y compris l’Europe qui nous est hostile38. »
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L’ébranlement provoqué par un traité
sur l’islam et les fondements
de l’autorité

La propagande au nom du Sultan Calife, doit être pratiquée de façon progressive
et avec beaucoup de pression afin d’agiter, a fortiori, les classes populaires par des
appels et d’autres moyens. L’élément religieux, en particulier, doit être soulevé par
al-Azhar, les confréries, etc. Il faudrait organiser autant de petits putschs,
attentats, etc. que possible, peu importe s’ils aboutissent ou non. De toute
manière, ils contribueront à affoler les Anglais en Égypte davantage qu’ils ne le
sont visiblement déjà. Plus les représailles seront cruelles, et le plus souvent elles
toucheront des innocents, circonstance à laquelle il faut s’attendre, plus elles
augmenteront la colère et le fanatisme du peuple. Les citadins, jugés à tort comme
étant trop lâches, et les fellahs seront ainsi mobilisés dans la lutte sans merci afin
de chasser les Anglais. […] L’intervention de l’islam dans la guerre actuelle est un
terrible coup pour l’Angleterre. Faisons tout, travaillons ensemble par tous les
moyens pour que ce coup soit mortel41 !

Au tournant du siècle, l’enseignement supérieur ne préparait qu'une élite39 (0,02 %
d’une classe d’âge), mais le contraste était déjà marqué entre la génération des pères et
celle des fils. Al‑Azhar accueillait une dizaine de milliers d’étudiants contre un peu plus
de trois cents dans les institutions gouvernementales. Cependant, la dynamique
scientifique et pédagogique échappait aux ‘ulamā’ et les lois visant à des réformes
internes (1896, 1908, 1911) n’eurent que des effets limités40. La Madrasat al‑Qadā’
(École des cadis) (1907) fut créée comme section autonome d’al‑Azhar, délivrant ses
propres diplômes et intégrant dans son cursus l’enseignement des fondements du droit
positif (uṣūl al-qawanīn) et ceux du droit (religieux) traditionnel (uṣūl al-fiqh). Un an
plus tard fut ouverte la première université suivant un modèle européen, avec des
professeurs venus du nord de la Méditerranée. De dimension modeste lors de sa
fondation, elle devint institution d’État en 1925.
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En dépit de sollicitations venues d’Allemagne, de l’appel au jihād lancé par le shaykh
al-islâm depuis Istanbul, en novembre 1914, de l’imposition d’un protectorat de jure, et
de la déchéance du khédive Abbās II Hilmī (r. 1892‑1914), les azharis ne se mobilisèrent
pas contre l’autorité britannique. L’acteur central de la diplomatie allemande dans ce
domaine était l’archéologue Max von  Oppenheim (1860‑1946) qui dirigea la NfO
(Nachrichtenstelle für den Orient : Bureau de renseignements pour l’Orient) chargée de
la propagande et de la coordination de différentes actions. Il avait travaillé au consulat
d’Égypte entre 1896 et  1909, période au cours de laquelle il se lia d’amitié avec le
shaykh ‘Alī Yūsuf (1863‑1913), éditeur du journal al-Mu’ayyid (« Le Partisan »), mais
plus encore avec Šakīb Arslān (1869‑1946) et Muṣṭafā Kāmil (1874‑1908), fondateur du
journal al-Liwa’ («  La Bannière  ») ensuite dirigé par ‘Abd al‑‘Azīz Šāwiš (1876‑1919).
En novembre 1914, il présenta un document de 136 pages : Denkschrift betreffend die
Revolutionierung der islamischen Gebiete unserer Feinde («  Mémoire concernant le
processus révolutionnaire des territoires islamiques de nos ennemis  »). Il s’agissait
d’une description de différentes situations coloniales, puis d’un catalogue de mesures
en faveur de la heiliger Krieg (« guerre sainte ») visant à l’insurrection de musulmans
contre la France, la Russie et l’Angleterre. Il y précisait que l’appel au jihād ne devait
pas être formulé contre les Ungläubigen («  incroyants  » et, par extensions,
« mécréants ») mais contre les Fremdherren (« occupants ») afin de ne pas nuire aux
autres Nationalitäten. Il précisa qu’un soulèvement en Égypte n’était envisageable que
si l’armée ottomane avançait victorieusement dans la direction du Nil :
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Le projet échoua. Le grand qāḍī du Soudan, Muḥammad Muṣṭafā al‑Marāġī
(1881‑1945), apporta son concours aux Britanniques, déplorant de manière publique
que l’Empire ottoman eût choisi le camp de l’Allemagne42. Hors de l’institution,
l’influent Rašīd Riḍā (1865‑1935), cofondateur d’al‑Manār avec le shaykh ‘Abduh
en 1898, ne répondit pas davantage aux appels à mobilisation de Berlin ou d’Istanbul.
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La première est une question de principes, la deuxième est une question de
personnes. Or les Musulmans n’ont jamais confondu, comme le fait l’auteur, ces
deux questions. Ils ont toujours résolu la première dans le sens du caractère
obligatoire du Califat, depuis le jour où Abou Bakr, avec l’approbation unanime

L’Allemagne recruta quelques propagandistes officiels, dont le Tunisien Muḥammad
al‑Ḫiḍr Ḥusayn (1876‑1958), directeur des affaires religieuses du camp de Wünsdorf,
chargé de convaincre les prisonniers musulmans de se porter volontaire pour rejoindre
le jihād, mais sans réel succès. En raison d’une condamnation à mort par contumace de
la justice française qui le visait, le shaykh al‑Ḫiḍr Ḥusayn s’établit au Caire à la fin de
l’année 1920, où il joua un rôle de premier plan dans plusieurs controverses publiques.
Des azharis participèrent, en revanche, au mouvement révolutionnaire du
printemps 1919, impulsé par l’avocat Sa‘d Zaġlūl (1858‑1927). À la suite de l’échec des
négociations égypto-britanniques, Londres déclara unilatéralement une indépendance
tronquée de l’Égypte en se réservant quatre domaines de compétences  : sécurité des
communications de l’Empire (i. e. Canal de Suez) ; défense de l’Égypte ; protection des
intérêts étrangers et des « minorités » ; Soudan. Le roi Fouad (r. 1922-1936) promulgua
une constitution le 19 avril 1923, l’islam y était défini comme la religion de l’État, mais
les « hommes de religion » ne disposaient pas d’un rôle défini. Dans les faits, le pouvoir
était disputé entre le Parlement, le Palais et les Britanniques.

Le développement du rôle des États-nations dans les sociétés majoritairement
musulmanes fut renforcé par la disparition d’une institution pluriséculaire même si elle
avait perdu l’essentiel de sa substance. Réunis du 1er‑3 mars 1924, les députés Grande
Assemblée nationale d’Ankara votèrent l’abolition du califat et l’expulsion vers la
France d’Abdülmecid II (1868‑1944) considéré, depuis 1922, comme le 101e  calife. Le
dernier shaykh al-islâm, Muṣṭafā Ṣabrī (1869‑1954), réfugié en Égypte, dénonça un
complot mêlant juifs, chrétiens et athées infiltrés dans les rangs musulmans. Le
25 mars 1924, les grands ‘ulamā’ d’al-Azhar se réunirent sous la présidence du recteur
et signèrent une déclaration dans laquelle ils ne s’estimaient plus aucune obligation
envers le calife déchu et invitaient à l’organisation d’un congrès en mars  1925.
En publiant dès 1922 « الخلافة أو الامامة العظمى » (« Le Califat ou le grand Imāmat ») Rašīd
Riḍā, qui s’était rendu à Istanbul avant la guerre43, montra qu’il avait anticipé une telle
décision en exprimant ses critiques à l’encontre des « laïcistes turcs44 ».
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Ce fut à ce recueil d’articles, ainsi qu’à d’autres traités portant sur le califat, que
voulut répondre le shaykh ‘Alī ‘Abd al‑Rāziq (1888‑1966). Issu d’une famille de riches
notables, engagés en politique dans le camp libéral, ‘Alī et son frère Muṣṭafā ‘Abd
al‑Rāziq (1885‑1947) avaient reçu une double éducation à al-Azhar d’une part, puis au
sein de la jeune Université égyptienne avant de séjourner deux ans l’un à Cambridge,
l’autre à Lyon. ‘Alim et qāḍī depuis  1915, ‘Alī ‘Abd al‑Rāziq rédigea un traité dont la
conception ressemblait à ceux de kalām, en usant du vocabulaire classique des ‘ulamā’.
Dans la première partie, « Le califat et l’islam », il ignora la représentation utopique qui
servait de modèle aux juristes. Son argument était que le califat était une construction
historique45 dont s’étaient servis les plus forts pour asseoir leur pouvoir et qu’il n’avait
aucun fondement dans le Coran, ni dans la Sunna46. Dans la deuxième partie, il posa la
question de la nature de l’autorité : « Le Prophète était-il un roi ? » Il estima que si la
prophétie pouvait impliquer un pouvoir de type temporel, nul par la suite ne pouvait
prétendre hériter de cette autorité. Dans la troisième et dernière partie, il s’affranchit de
la représentation traditionnelle d’une fitna entre musulmans apparue après l’assassinat
du quatrième calife : la rupture avait eu lieu, selon lui, dès le décès de Muḥammad ce
qui ne permettait plus de distinguer entre, d’un côté, une religion à vocation universelle
et, de l’autre, un pouvoir qui avait servi des objectifs temporels en se servant de la
religion.
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La solidité du raisonnement fut critiquée par le juriste ‘Abd al-Razzāq al‑Sanhūrī
(1895‑1971) qui, dans un échange qui se voulait constructif, expliqua que ‘Alī ‘Abd al-
Rāziq avait commis une confusion entre l’institution califale et la désignation du
candidat :
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des Compagnons, a proclamé la nécessité de l’institution pour assurer l’exécution
des lois de l’Islam47.

Le temps est proche où il faudra abattre « l’ignorance » et la « suffisance ».
L’islam est devenu une religion officielle de l’État. Ce qui correspond au cri
exprimé par le « peuple musulman ». Or l’auteur refuse d’entendre ce cri en
réclamant la coupure du lien entre « religion » et « politique ». L’auteur saisit
deux vérités, la « ‘umma musulmane » et le fait que « l’islam est religion, sharī‘a
et politique », pour dire qu’elles éliminent l’État, afin de donner à sa politique une
« couleur islamique ». Il y a là quelque chose qui relève de la « main de la
conspiration » et de « l’égarement » et tout cela « au nom de la science et de la
religion ». Il avait du « savoir‑faire », mais j’ai mis à mal ces opinions déchues les
unes après les autres. « Il en a sorti un livre qui portait un poison (sumūman), si
les musulmans l’avaient bu pour remplacer la mécréance par la foi, la misère/le
malheur par le bonheur et l’humiliation par la gloire. » : « Or c’est à Dieu qu’est la
puissance ainsi qu’à Son messager et aux croyants. Mais les hypocrites ne le
savent pas. » (63:8)49.

Rašīd Riḍā fut le plus virulent dans sa réponse, puisqu’il qualifia l’auteur d’apostat.
Le savant tunisien Muḥammad al-Ṭāhir b.  ‘Āšūr (1879‑1973) proposa un contre-
discours à partir d’une lecture classique des sources48. Il avait été précédé par son
compatriote Muḥammad al‑Ḫiḍr Ḥusayn, qui obtint une préface du mufti d’Égypte et
dédia son ouvrage à « Sa Majesté le roi Fouad, dont il vanta les mérites au service de la
dīn al‑ḥaqq (« religion de vérité ») avant de préciser que c’était ce dernier qui lui avait
demandé un traité pour la bibliothèque royale, destiné à présenter une réfutation
appuyée sur les éléments relatifs aux ḥuqūq islāmiyya wa ‘ilmiyya (« droits islamiques
et scientifiques ») :
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L’alliance de la Monarchie, doublement visée (comme institution et parce que le roi
était un candidat au califat), et du Conseil des grands ‘ulamā’ d’al‑Azhar, enclencha la
première procédure judiciaire pour délit de sacrilège dans l’Égypte contemporaine.
Celle-ci suivit les règles appliquées dans les tribunaux européens et le prévenu eut le
droit de se défendre, tout en subissant une campagne de presse contre lui, mais sans
provoquer de mobilisation populaire. Le tribunal prononça la peine en août  1925  :
l’auteur ne fut pas déclaré murtad (« athée », « rebelle ») qui aurait entraîné une autre
procédure liée à la possibilité de le condamner à mort, mais il fut déchu du titre de ‘alīm
et des fonctions associées d’enseignement et de judicature, donc exclu du corps des
savants. Les libéraux‑constitutionnels, qui soutenaient l’accusé au nom de la liberté de
pensée et d’expression, durent quitter la coalition gouvernementale. Dans le journal
al‑Siyāsa (« La Politique ») du 30 septembre 1925, ‘Abd al-Raziq écrivit : « Ils ont fait
de toi un roi, ô Prophète de Dieu, car ils ne connaissent pas de dignité plus élevée50 ! ».
À la suite de quoi il s’imposa un mutisme quasi‑total et s’interdit de rééditer son œuvre.
Il se contenta de publier des notes relatives à la notion d’ijmā’ ainsi qu’un recueil
d’articles de son frère qui exerça de manière très brève, et dans un contexte conflictuel,
le rectorat d’al‑Azhar. Il obtint ultérieurement la levée des sanctions, mais les
tractations pour sa réintégration dans le corps des ‘ulamā’ échouèrent. Il exerça la
fonction de ministre des Affaires religieuses et reçut le titre de Pacha peu avant la
Révolution de 1952, puis il se retira définitivement de la vie publique.
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Le 6 janvier 1928, sous l’égide du shaykh al-Azhar Muṣṭafā al-Marāġī, qui se
présentait comme un responsable «  réformiste  » face aux «  conservateurs  »,
Muḥammad al-Ḫiḍr Ḥusayn participa à la fondation de la Ğam‘iyat al-hidāya al-islāmīya
(«  Association de la guidance islamique  ») dont il devint le premier président.
L’instance se dota d’une revue, Nūr al‑islām (« Lumière de l’islam ») dont le premier
numéro parut en juin  1930, et se fixa quatre objectifs  : fortifier les liens entre les
peuples de l’islam et supprimer les conflits entre les différents courants islamiques  ;
diffuser les «  vérités de l’islam  » en les exposant de manière adaptée à l’esprit
moderne ; lutter de manière scientifique contre l’athéisme et la « propagande » visant
l’islam  ; réformer la langue arabe et dynamiser sa littérature. Dans le contexte d’une
campagne contre les missionnaires chrétiens et d’une seconde «  affaire Ṭāhā Ḥusayn
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Le courant intégral mobilisé pour
refermer la parenthèse
de la colonisation européenne

(1889‑1973)51  », le shaykh Marāġī fonda al‑lajna li-l-difā‘ ‘an al‑islām («  Le comité
pour la défense de l’islam ») le 25  juin 1933, au sein duquel l’éventail allait du libéral
Muḥammad Ḥusayn Ḥaykal (1888‑1956) à Ḥassan al‑Bannā (1906‑1949), fondateur des
Frères musulmans. De retour à la tête d’al‑Azhar, en 1935, Marāġī créa une commission
de fatwā composée de douze  shaykhs, trois pour chaque école. Il obtint un budget
significatif pour l’envoi de plusieurs ‘ulamā’ en France, Angleterre et Allemagne mais,
contrairement à la génération partie au début du siècle, plusieurs d’entre eux revinrent
avec le projet de remettre en question le savoir acquis en Europe.

Le courant libéral de la pensée musulmane, qui s’illustra par une double volonté de
relire sans tabou l’héritage de la tradition musulmane à l’aide d’outils des sciences
humaines et sociales, et de s’appuyer sur des normes juridiques qui accordaient le
primat aux droits individuels sur les droits collectifs en cas de conflit, s’employa à
distinguer l’attraction qu’exerçait sur eux les formes académiques et politiques de
certains États européens, et la politique étrangère ou économique de ces mêmes États.
Ṭāhā Ḥusayn incarna cette ligne, comme le montra sa prise de position sur l’Afrique du
Nord sous domination française et la fin du mandat britannique en Palestine52. Cette
ligne fut discréditée dans le contexte de la décolonisation53, de la première guerre
contre Israël (1948‑1949) puis de la crise de Suez (1956), où la France perdit un crédit
culturel dont elle avait bénéficié en Égypte pendant plusieurs décennies. Au sein d’al-
Azhar, les shaykhs qui exprimaient certaines affinités avec ce positionnement, comme
Muḥammad ‘Abdallah Draz (1894‑1958), Muḥammad Yūsuf Mūsā (1899‑1963), ‘Abd al-
Muta‘āl al-Ṣa‘īdī54(1894‑1966), ne parvinrent pas à surmonter durablement l’échec du
bref rectorat (1945‑1947) de leur mentor Muṣṭafā ‘Abd al-Rāziq, décédé peu après avoir
donné sa démission.
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Le mouvement révolutionnaire qui, en juillet  1952, sous l’impulsion des «  Officiers
libres  », conduisit à l’abdication du roi  Farouk (1952) puis, un an plus tard, à la
proclamation d’un régime républicain, ne fut pas remis en question par les plus hautes
autorités d’al-Azhar, au nom de la défense traditionnelle de l’autorité établi. La
succession rapide des grands imâms illustra la fébrilité de l’institution : ni Muḥammad
al‑Ḫiḍr Ḥusayn, ni ‘Abd al‑Raḥmān Tāj (1896‑1975) ne purent s’opposer au processus de
nationalisation des terres liées aux awqāf ou à l’abolition des maḥākim šarī‘a (« cours
de justice religieuse  »). Cette dernière mesure réduisit les débouchés proposés par
l’université aux fonctions d’imâm, de notaire religieux ou d’enseignant. Gamal Abd
al‑Nasser parvint à mettre en œuvre ses réformes grâce au soutien massif d’une partie
de la population égyptienne, qui bénéficia de cette politique visant à une plus grande
justice sociale et qui rejeta l’agression militaire franco‑britannico-israélienne de
l’automne  1956. Au nom d’un «  certain socialisme et de l’islam supposé
“réformiste” de Muhammad Abduh55  », Nasser imposa un régime de parti unique, la
mise à la retraite anticipée d’une partie des universitaires de tendance libérale, le
renforcement de la censure et du contrôle policier, la persécution des Frères
musulmans qui refusèrent de se rallier au nouveau régime, enfin la répression contre
certains mouvements et partis de gauche qui résistaient au mot d’ordre de la
mobilisation en faveur du panarabisme. Idéologiquement proches du bannaïsme au
nom d’un rejet de tout ce qui avait pu venir d’Europe, parfois ex‑membres des
Frères musulmans, mais ayant accepté de reconnaître le leadership du zaïm, des azharis
prirent des postes de responsabilités, notamment les shaykhs Aḥmad Ḥasan al‑Baqūrī
(1907‑1985) surnommé le « prêcheur de la bataille » en octobre‑novembre 1956, Aḥmad
Ḥasan al‑Zayyāt (1885‑1968), nouveau directeur de la rédaction de Majalla al‑Azhar56,
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et Muḥammad al‑Bahī (1905‑1982) formé dans les universités de Berlin puis Hambourg
au cours de la première moitié des années 1930.

Enseignant à la faculté de théologie (uṣūl al‑dīn), invité comme représentant d’al-
Azhar lors d’un congrès à Princeton et enseignant pendant quelques mois à l’université
McGill de Montréal, Muḥammad al-Bahī bénéficiait d’une autorité certaine auprès de
ses pairs57. En 1957, il publia un essai, « الفكر الإسلامي الحديث وصلته بالاستعمار الغربي  » («  La
pensée islamique moderne et son lien avec la colonisation occidentale »), qui visait à la
fois l’athéisme du bloc de l’Est et ce qu’il qualifiait d’esprit de « croisade » persistant
dans les mentalités du bloc de l’Ouest. Le nœud de l’ouvrage était la dénonciation d’un
danger pernicieux, la tentative de christianisation de l’islam sous prétexte de le
moderniser, en influençant des penseurs musulmans, dont la cible principale était Ṭāhā
Ḥusayn. En amont, le shaykh al‑Bahī reprenait les critiques contre Sayyid Ahmad Khan
et les «  matérialistes  », auxquelles il ajoutait des attaques contre plusieurs rameaux
musulmans apparus au xixe siècle, parmi lesquels celui des ahmadis58. Il dénonçait les
orientalistes qui bornaient leur représentation de l’islam à son aspect religieux,
négligeant son aspect de religion politique, et faisaient l’éloge de la civilisation
« occidentale ». Il condamnait ceux qui considéraient certains thèmes religieux selon la
modalité de récits mythiques. Il rejetait les analyses sur les principes de l’islam
considérées comme déformantes, au sens où ceux qui les portaient cherchaient à
montrer que l’islam avait subi des influences, notamment juives et chrétiennes – selon
les résultats de recherches sur le contexte historique d’apparition des premiers groupes
de musulmans et d’élaboration du Coran59. La 1re édition de 1957, rapidement épuisée,
fut suivie d’une seconde, en 1960. Le ministre de l’Éducation nationale recommanda la
lecture de l’ouvrage de son confrère et cette première offensive s’accompagna d’autres
publications promises à retentissement important60.
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Le shaykh al-Bahī vint en tête de la cohorte chargée de promouvoir la réforme d’al-
Azhar votée en juin  196161. Il y voyait l’opportunité de résoudre trois maux  : la
dichotomie entre l’enseignement religieux et profane  ; la faiblesse de la réflexion
concernant les difficultés sociales des pays majoritairement musulmans, ce qui laissait
la porte ouverte à la diffusion du communisme ; l’incapacité plus générale de ses pairs à
se confronter aux défis du moment. La loi n°  103/104 de  1961 intégra al‑Azhar à
l’appareil éducatif de l’État dans ses trois niveaux (primaire, secondaire, supérieur) et
fonctionnarisa les enseignants62. Au sommet de l’institution, la réforme conduisit à la
distinction de trois organes : le Conseil supérieur dirigé par le recteur, également appelé
« shaykh al‑Azhar » ou « grand imâm », nommé par l’État ; l’Académie de recherches
islamiques, qui succéda à l’Aréopage des grands ‘ulamā’ et le Département de la culture
et des missions islamiques. Au prix de fortes tensions, l’université, dirigée par un
responsable qui n’était pas le grand imâm, créa une quarantaine de facultés
représentant les disciplines profanes. De nombreux étudiants (médecins, ingénieurs,
commerciaux) accédèrent ainsi, en même temps, à une formation religieuse63. La
faculté de šarī‘a devint, quant à elle, kulliyya al-šarī‘a wa-l-qānūn, ce qui permit à des
savants religieux de mieux pénétrer dans des strates de la société qui leur échappaient
depuis la fin du xixe siècle.
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Les savants religieux et professeurs en poste conservèrent leurs droits financiers et la
fonctionnarisation du corps donna aux shaykhs une position sociale nouvelle. Mais, ce
qu’ils gagnèrent en revenus et en sécurité, ils le perdirent en liberté vis-à-vis de l’État
qui attendait d’eux une légitimation islamique sans faille du régime et de sa politique. À
l’heure de la mise en  œuvre de la réforme, le shaykh Maḥmūd Šaltūt64 (1893‑1963)
exerça les plus hautes fonctions, celle de grand imâm, avec la conviction qu’al-Azhar
pouvait demeurer « la forteresse de la religion et de l’arabisme » face aux ennemis ou
adversaires libéraux et marxistes. Sa conviction, partagée par d’autres, était qu’il fallait
organiser un front uni des musulmans contre les dangers ou défis qu’ils avaient à
affronter. Ce fut un des motifs du projet d’ouverture d’une section d’enseignement
ja‘afarite à al‑Azhar65. En  1964, il participa à la fondation de la station de radio
nationale Iḏa‘a al-Qur’ān al-Karīm. Mais des rivalités internes conduisirent à son
départ. Au cours de ces années, la contestation du nassérisme au nom d’une certaine

28



Si la morale était relative, alors viendrait un temps où nous croirions que la vérité
serait le vice, l’intelligence le mal, le courage le mal, la vertu, le péché etc. Alors je
me suis dit en moi-même : « Pas du tout ! » Je m’interrogeai ensuite sur ce qui
était relatif aux croyances : Le jour viendrait-il où nous ne parlerions plus de Lui
comme le seul Dieu, ou de Sa Volonté ou Connaissance ? Et je me dis en
moi‑même : « Pas du tout ! »68.

Il est du devoir de tout musulman de se préparer lui-même et de toujours être
prêt, comme soldat, de combattre pour la cause de Dieu. Il est également de son
devoir de faire attention à ne pas perdre cette qualité parce que celui qui apprend
certaine technique de guerre et qui la néglige, qui n’est pas en mesure de défendre
sa demeure est considéré par Dieu comme un grand pécheur. Cependant, il n’y a
aucun mal à rappeler à nouveau cela au peuple ; combattre est légal, en islam,
quand il s’agit d’autodéfense, de réduire l’injustice, d’abolir la tyrannie,
d’émanciper un peuple, d’ouvrir un espace à la confiance, à la guidance et à la
bienveillance que les rois et princes tyranniques ont toujours essayé d’entraver69.

conception de l’islam, portée par Sayyid Quṭb (1906-1966) gagna en audience66. Arrêté
en  1954, mais bénéficiant d’un régime carcéral particulier du fait de l’intervention
d’États étrangers, Quṭb fut libéré pendant quelques mois avant d’être arrêté de nouveau
et exécuté, ce qui lui valut le statut de « martyr » dans le camp de ses partisans.

Le bannaïsme, de régime ou d’opposition, acquis une vigueur nouvelle dans le
contexte de la défaite de l’Égypte, de la Syrie et de la Jordanie face à Israël en juin 1967.
Surnommé par ses héritiers le « Ġazālī du xive siècle de l’hégire67 », le shaykh ‘Abd al-
Ḥalīm Maḥmūd (1910‑1978) incarna une version intégrale de l’islam au plus haut
niveau. Fils d’un azhari, il fit ses études à al‑Azhar puis à la Sorbonne où, sous la
direction de Louis Massignon (1883‑1962), il soutint une thèse sur al-Ḥārith b.  Asad
al‑Muḥāsibī (m.  243/857) en  1940. De retour en  Égypte, membre de la confrérie
Ḥamīdī-Šāḏilī, il enseigna à la faculté de langue arabe puis de uṣūl al‑dīn. Sous
l’influence de René Guénon (1886‑1951) auquel il consacra une biographie, il disqualifia
le savoir moderne séculier considéré comme un rejeton tronqué et dangereux d’un
héritage islamique antérieure qui, seul, était en mesure de répondre à tous les besoins
des musulmans contemporains. Il défendit al‑minhaj al‑ittibā‘ («  méthode
d’observance  ») contre al‑ġazw al‑fikrī («  conquête de la pensée  »). Pour combattre
l’individualisme, le matérialisme, le scepticisme, l’athéisme et différentes formes
d’exploitation exclusivement associées à un «  Occident  » dominateur, il fallait donc
rejeter les sciences et le droit, en sus de manières d’être et de s’habiller, qui avaient été
élaborés dans ce foyer puis introduits ailleurs par le vecteur de la colonisation :
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En tant que secrétaire général de l’Académie de Recherches Islamiques, le shaykh
‘Abd al-Ḥalīm Maḥmūd rédigea l’avant-propos des actes du 4e  Congrès qui se tint au
Caire, du 27 septembre au 24 octobre 1968. Le message fut adressé à chaque musulman
invité à tenir fermement la corde liant à Dieu, à «  l’ensemble des masses des peuples
islamiques dans le monde entier  » pour répondre aux épreuves présentées comme la
résultante d’un décret attribué à Dieu par le redressement de «  leur foi islamique,
caractérisée par le plus fiable des préceptes de Dieu contre la croyance sioniste
illusoire », et enfin aux dirigeants du « Monde musulman » pour les appeler à prendre
leurs responsabilités, notamment en matière de respect des préceptes du fiqh. Au cours
de ce congrès, ‘Abd al‑Ḥalīm Maḥmūd prononça une communication sur le jihād
justifiant le devoir de se défendre et de se projeter de manière concrète dans la
perspective d’un combat :
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Président de l’Université al-Azhar en 1970, secrétaire du Bureau des awqāf en 1971,
Abd al-Ḥalīm Maḥmūd fut, le 27  mars 1973 par décret présidentiel, nommé grand
imâm, une fonction qu’il occupa jusqu’à son décès. Il y déclina une position nationalo-
religieuse en s’appuyant sur le hadith  : ḥubb al-waṭan min al-imān («  l’amour de la
patrie relève de la foi »). Il s’employa à mettre en œuvre son projet par la construction
de mosquées et l’envoi d’azharis dans le Golfe, notamment en Arabie Saoudite. Sous
son mandat, le nombre d’institutions éducatives affiliées à al‑Azhar passa de 212 à 1273
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Personne ne pourra jamais décider du destin de Jérusalem. Avec l’aide de Dieu,
nous la reprendrons des mains de ceux dont le Coran a dit : « Il est écrit qu’ils
seront humiliés et misérables. » Depuis quand ces gens ont-ils une vertu ?
Seulement depuis que les forces de l’impérialisme se sont mises derrière eux.
Nous connaissons notre histoire et leur histoire, à l’époque du prophète. C’est une
nation de menteurs et de traîtres, d’ourdisseurs de complots, un peuple né pour
les actes de perfidie. […] Il ne s’agit plus seulement de libérer notre pays, il s’agit
de notre honneur et du destin en lequel nous avons foi. Nous les renverrons dans
leur ancien état70.

C’est chose bien connue que ce devoir est un devoir collectif dans son fondement
général si l’ennemi n’est pas dans les pays de l’islam, mais si d’aventure l’ennemi
est à l’intérieur des pays de l’islam alors cela devient un devoir impératif pour tout
musulman ou musulmane en mesure de l’accomplir. Or, donc, si l’ennemi est par
exemple au Sinaï et sur le Golan ou en Palestine, ainsi qu’il l’est maintenant, alors
le jihād est un devoir pour les musulmans du monde entier, et il est un devoir
pour tout musulman du fin fond de l’univers d’élever la parole de Dieu et de
libérer la patrie des musulmans72.

et le nombre d’étudiants atteignit près de 90  000. Il obtint des aides financières de
l’ensemble du monde majoritairement musulman et en particulier du Golfe. Il se trouva
en consonance avec Anouar al‑Sadate qui, le 25  avril 1972, prononça un discours
remarqué en la mosquée al‑Ḥusayn :

La même année, le président égyptien expulsa plusieurs milliers de conseillers
soviétiques qui participaient à la formation de l’armée égyptienne, ce qui n’empêcha pas
l’URSS de continuer à fournir du matériel, ni Kossyguine de venir au Caire pendant lors
de la guerre d’octobre  1973. Celle-ci se déroula pendant le mois de Ramadan et les
combattants, animés par le slogan «  Allah akbār  », bénéficièrent d’une fatwā
proclamant le jihād et permettant leur alimentation en plein jour71. Dans la perspective
d’un combat dont la dimension était à la fois politique et religieuse, avec une dimension
eschatologique, le Haut Conseil des Affaires Islamiques, dirigé par le Dr. Muḥammad
Tawfīq ‘Awīḍa, en lien avec le Ministère des Awqāf, avait publié un ouvrage sur le jihād.
Le shaykh Abd al-Ḥalīm Maḥmūd y avait signé un article dont le titre reprenait la
sourate al-Ṣāffāt (37:173), « مُ الغَالِبُون نْدَنَا لَهُ : (« Et que nos soldats auront le dessus ») « وإنَّ جُ
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Le décalage fut rapidement patent entre ces proclamations jihadistes et les
négociations en vue d’un désengagement concerté, qui accompagnèrent à la fois les
combats sur le terrain et l’embargo décidé par l’Arabie saoudite et ses partenaires. En
avril 1974, Sadate échappa à un attentat perpétré par des bannaïtes intransigeants. Les
Frères musulmans d’Égypte, réunifiés par ‘Umar al‑Talmasānī (1904‑1986) après le
décès du muršid («  guide  ») Ḥasan al‑Huḍaybī (1891-1973), tout comme leurs
sympathisants, à l’instar du shaykh Muḥammad al‑Ġazālī (1917‑1996), exprimèrent à la
fois leur désaccord contre l’attentat et contre la répression. Le 1er septembre 1975, sous
l’impulsion de la diplomatie états-unienne, l’Égypte signa un accord de
non‑belligérance avec Israël. Les ‘ulamā’ al-salāṭīn (« hommes de religion du régime »)
n’exprimèrent pas, ou peu, leur désapprobation ce qui leur valut le qualificatif de
samāsira (« intermédiaires, entremetteurs, courtiers ») de la part de leurs pairs en exil.
En revanche, ils se mobilisèrent sur deux autres terrains. Le premier fut celui de la
marge d’autonomie laissée à al‑Azhar : en juillet 1974, Abd al‑Ḥalīm Maḥmūd présenta
sa démission pour protester contre la règle 1098 qui plaçait al‑Azhar sous la coupe du
ministère des Awqāf. Le second fut celui des mœurs et des règles religieuses
considérées comme intangibles par les savants. Parmi les dossiers qui suscitèrent les
débats les plus vifs et les plus longs figurèrent celui du statut personnel. Contre le projet
de la ministre des Affaires sociales qui visait à donner davantage de droits aux femmes
en matière de divorce, de situation de polygamie ou de violence conjugale, le grand
imâm prit la tête d’un front d’hommes de religion qui promulguèrent plusieurs dizaines
de fatāwā sur le « Statut personnel » et les obligations légales de la femme musulmane
envers sa famille et la société. La révision du Code pénal fut, quant à elle, utilisée pour
rejeter des éléments exogènes à l’héritage du fiqh73 mais, l’amendement présenté en
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Notre peuple craignant Dieu a choisi la foi islamique, et le président de la
République s’est engagé à promouvoir au-dessus de tout la foi et la connaissance
islamiques. Toute atteinte à la jurisprudence islamique est sous la responsabilité
directe des institutions judiciaires islamiques et sous la responsabilité de toute
personne qui a le pouvoir de mettre en œuvre les commandements de Dieu Tout-
Puissant. Aucune personne n’a le droit d’utiliser ses facultés dans le cas où il y a
une loi religieuse spécifique, ou d’élever la voix au-dessus de la voix du Prophète.
[…] Nous suivons les délibérations qui ont traversé le Parlement au sujet de la
vente de vin, et nous avons été choqué par tous les mots qui ont été prononcés à ce
sujet, en dépit du fait qu’il y a une règle coranique explicite délivrée par Dieu.
Après cela, nous avons été choqué de voir que la proposition visant à interdire le
jeu d’un côté et à l’autoriser de l’autre. En plus de cela, nous avons suivi les
publications dans les journaux des États islamiques, et vu les fausses histoires
diffusées au sujet de l’islam, expliquant que la jurisprudence islamique n’était
valable que dans une période spécifique de l’histoire, pour une période temporaire
et que celle-ci était terminée et qu’elle n’était plus pertinente. Al‑Azhar insiste sur
le fait que ceux qui appellent à l’égalité, à la liberté, à l’honneur, à la justice, à la
connaissance, à la culture, à l’éthique, etc. n’ont aucun droit dans leur intention de
s’opposer aux lois de Dieu au cas où cela leur serait imposé, ou de s’opposer
ouvertement à la religion s’ils étaient contraints de l’accepter74.

février 1976 et visant à modifier l’article 56 dans le sens des ḥudūd (amputation de la
main des voleurs  ; flagellation des personnes convaincues de comportements
immoraux  ; pendaison ou lapidation des meurtriers, femmes adultères et musulmans
apostats) ne fut finalement pas retenu. En juillet de la même année, le grand imâm
adressa une lettre ouverte au président du Parlement, publiée dans Majalla al‑Azhar,
pour poser en principe que du fait de sa nature qualifiée de divine, la šarī‘a ne pouvait
pas être discutée par les hommes et qu’elle ne pouvait faire l’objet d’une interprétation
sélective :

L’initiative de la rédaction d’une constitution pour un État islamique modèle, de
nature fédérale, rédigée par un comité ad hoc de savants d’al‑Azhar, initiée et
approuvée par le shaykh Abd al‑Ḥalīm Maḥmūd, intervint dans ce contexte75. Elle
signifiait un acte beaucoup plus profond qu’une simple manifestation d’opposition à
certaines conséquences de la politique d’Infitāḥ («  Ouverture  ») vers l’économie de
marché et les États‑Unis. Ce qui était en jeu n’était pas seulement la vente d’alcool ou la
diffusion de certains films sur les écrans, mais la nécessité de justifier de toute politique
par un référent religieux, et de subordonner le chef de l’exécutif à l’autorité des hommes
de religion, seuls à même de dire, de transmettre et d’interpréter les aḥkām al‑šarī‘a
(« prescriptions de la šarī‘a »). Dans une fatwā d’août 1978 appelant au renforcement
des institutions azharies, le grand imâm reconnaissait que la loi réformatrice de  1961
avait finalement facilité la da‘wa dans tous les secteurs de la société. Au sein de la
mouvance intégrale portée par le mot d’ordre de la ṣaḥwā («  éveil  »), largement
dominante et bénéficiant de l’apport croissant de pétrodollars qui servaient notamment
à alimenter un marché de l’édition profus, la division portait sur deux points pour
marquer la distinction entre les fidèles au régime ou les opposants à celui‑ci  : la
justification de la politique étrangère et le traitement réservé à l’organisation des Frères
musulmans. Le point de rupture intervint lors de la signature des accords de Camp
David (septembre  1978), suivis du traité de paix entre l’Égypte et Israël (mars  1979),
acte religieusement justifié par une fatwā du shaykh Jād al‑Ḥaq ‘Alī Jād al-Ḥaq
(1917‑1996), nommé par Nasser membre du Haut Conseil des Affaires Islamiques
en 1960, puis par Sadate comme mufti de la République en 1978.
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Dans la mouvance bannaïte se développa un rameau justifiant le recours à l’usage de
la violence. L’ingénieur Muḥammad ‘Abd al-Salām Faraj (1954‑1982) fonda le Tanẓīm
al‑Jihād en  1979, subdivisé en plusieurs cellules, dont l’une fut dirigée par Ayman
al‑Ẓawāhirī76 (n. 1951). Il rédigea Al‑Farīḍa al‑Ġā’ibā (« L’impératif occulté ») (1981),
pour tenter de justifier, par des citations d’Ibn  Taymiyya (1263-1328) ou d’Ibn Kaṯīr
(1300-1373), la nécessité de rompre avec le régime en vue d’instaurer un «  État
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Notes

islamique77  ». Cet essai, dont l’orientation pratique fut contestée par la direction des
Frères musulmans, servit de référence au groupe qui assassina Sadate en octobre 1981.

Les ‘ulamā’ du dernier tiers du siècle, qui incarnèrent l’orthodoxie, furent nourris des
courants bannaïtes et wahhabites, augmentés de références au savant indo-pakistanais
Abū al‑‘Ala Mawdūdī (1903‑1979). Cette mouvance dominante était alimentée par la
conviction qu’il était possible de définir une voie islamique dépouillée de toute
influence exogène. L’effondrement du bloc de l’Est, au tournant des années 1980‑1990,
et la manne des pétromonarchies qui servit à financer des associations, des chaires
universitaires, des organes de presse, des maisons d’édition, des chaînes de télévision,
entraîna une valorisation de la proposition musulmane intégrale présentée comme
l’unique alternative à «  l’Occident  », au «  capitalisme  », au «  néo-colonialisme  »,
à  l’ «  individualisme libéral ». Ces savants maintinrent la conception d’un droit selon
lequel le monde était divisé en trois catégories, « le pays de l’islam Dar al-Islam, le pays
de la guerre Dar al‑Harb, et le pays de traité Dar al‑Sulh78  », une représentation
encouragée par ceux pour qui les catégories philosophiques et juridiques développées
en contexte européen pendant quatre siècles n’avaient pas de valeur universelle. La
Rābitat al‑‘ālam al‑islāmī («  Ligue islamique mondiale  ») devint l’un des vecteurs
privilégiés de ce message79.

36

Les voix discordantes étaient peu nombreuses et al‑Azhar s’efforça de les réduire au
silence. En 1972, le comité de la fatwā d’al‑Azhar qualifia de « mécréance avérée et de
pensée athée  » l’essai intitulé Le  second Message dans lequel le Soudanais Maḥmūd
Muḥammad Tahā (1909‑1985), condamné et exécuté à Khartoum en janvier  1985,
entendait distinguer un caractère universel des versets coraniques mecquois et
conjoncturel des versets médinois80. Le 3  juin 1992, le Front des savants d’al-Azhar
accusa Faraj Fūda (1945‑1992) de blasphème, pour son essai «   النذير »
(«  L’avertissement  ») (1989), dans lequel il réclamait l’établissement de al-nizām al-
madanī («  le régime civil  ») seule alternative à al-dawla al-dīniyya («  l’État
religieux  ») et visait nommément des figures de la Tradition musulmane81  ; il fut
assassiné par des membres de la Gamā‘a al‑islāmiyya82 qui, dans leur communiqué,
firent référence à une fatwā du grand imâm qui avait qualifié Fūda d’«  ennemi de
l’islam ». Le juge de la Cour suprême Muḥammad Sa’īd al‑Ashmāwī (1932‑2013) accusa
al-Azhar d’un «  accord tacite  » avec les mouvements de «  l’islam politique  » et
l’Organisation égyptienne des droits de l’homme affirma que l’Académie de recherches
islamiques s’alignait sur la Gamā‘a al‑islāmiyya83. Simultanément se déroulait l’affaire
Naṣr Ḥamīd Abū Zayd (1943‑2010), universitaire qui, dans ses travaux, essayait de
montrer que le texte coranique ne se réduisait pas à un ensemble de prescriptions et
d’interdits, mais qu’il ouvrait l’horizon de l’être humain, en particulier vers l’expression
artistique84. Sous l’impulsion d’azharis et d’universitaires non religieux, la cour d’appel
décréta, le 14 juin 1995, l’ordre de séparation de l’accusé avec son épouse, professeur de
français et de littérature comparée dans la même institution, en application de la règle
de l’interdit de l’union conjugale d’une musulmane avec un non‑musulman,
considérant que Naṣr Ḥamīd Abū Zayd était devenu murtadd (« apostat ») en dépit de
ses déclarations publiques. Le couple se réfugia aux Pays‑Bas.
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C’est ce paradigme qui fut remis en question lors de la crise des deux premières
décennies du xxie siècle étudiée dans la conférence de l’année 2017‑201885. Il sera saisi
sous l’angle spécifique de l’historiographie religieuse au cours de la conférence de
l’année 2019‑2020.
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