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Maratre Nature. Quand Gaia contre-attaque

La Maratre indifférente et le poete inconsolable

Maratre Nature » : lorsque

Iexpression n’est pas seulement

employée comme une métaphore
qui image le rapport de 'homme a la nature, mais
comme une apostrophe prise en charge par un je
poétique et adressée a une entité qui se dérobe, elle
résonne comme un cri du ceeur, chargé de ressentiment.
Pour topique qu’elle soit, la personnification de la
nature en mauvaise mere apparait comme une image
efficace pour soutenir une représentation filiale des
rapports complexes que 'homme entretient avec elle,
entre ressentiment et reconnaissance. Le poete, seul
face a son désarroi, parle en enfant souffrant ou en
spectateur empathique des créatures torturées. Par
désamour ou par indifférence a 1'égard de sa
progéniture, par impuissance a la protéger ou par désir
de la faire souffrir, la Nature ne répond pas aux attentes
de ses créatures.

Alors que l'apostrophe renvoie immédiatement le
lecteur frangais au souvenir de l'ode de Ronsard
« Mignonne, allons voir si la rose » ou a quelque sonnet
de Du Bellay, qui est probablement le poéte francais a
avoir le plus employé I'expression, tout lecteur familier
de la littérature italienne pensera en revanche a
Leopardi, dans I'ccuvre duquel I'imaginaire maternel
d’'une Nature bienveillante ou malfaisante a une place
capitale. Dans l'ode de 1553, Ronsard interpelle
« maratre Nature » devant la rose qui fane. Au coeur du
dernier de ses Chants publiés en 1831 alors que le poete
observe la souple tige de la féminine ginestra, promise
a la mort, seule marque de vie qui répand son odeur
consolatrice sur les pentes arides du Vésuve, Leopardi
invite le lecteur a accuser la nature en un vers aux
allures de sentence, ou la dérivation de madre en
matrigna est portée par le chiasme qui place les deux
termes aux extrémités du vers :

Mais accuse la vraie coupable, notre mere

(Du Bellay, Ronsard et Leopardi)

Louise Dehondt
Université de Picardie - Jules Verne

Par la chair, notre maréatre par le coeur?.

[... ma da la colpa a quella
Che veramente é rea, che de’ mortali
Madpre é di parto e di voler matrigna.]

Entre ces deux textes, nul autre lien peut-étre qu'une
association d’idées qui surgit spontanément a ’appel de
Pexpression. Mais, sans masquer la part d’arbitraire de
la comparaison, ne peut-on faire confiance a une
intuition qui a reconnu la un écho, une persistance a
interroger ? En pariant sur la fécondité d'une pratique
intertextuelle & 1’écoute d’une intuition informée, on
peut éclairer ces textes lI'un par lautre, avec la
conviction que le rapprochement entre ces ceuvres
lyriques fondamentales pour les traditions poétiques
francaise et italienne permet d’'un c6té d’entendre
mieux la singularité de chacun des textes, et de 'autre
de mieux comprendre la permanence d’'un imaginaire
maternel clivé de la nature, entre le visage bienveillant
de la mére Nature qui donne la vie et son visage sombre
de maratre. La confrontation de cette personnification
qui dit 'ambivalence du rapport de ’homme a la nature
chez les poetes de la Renaissance et chez Leopardi
souligne la plasticité de I'image : elle s’accommode de la
conception vitaliste de la Renaissance, mais survit a la
représentation mécaniste de la nature qui s'impose a
partir du XVIIe siécle? et trouve sa place dans la pensée
matérialiste de Leopardi.

Leopardi a-t-il pu lire le texte de Ronsard ou ceux de
Du Bellay ? Nulle trace ne le suggere, méme si Leopardi
a pu y avoir acces de seconde main, chez Montaigne,
chez Rousseau ou chez Voltaire qu’il lit attentivement.
Néanmoins, les poétes de la Pléiade et Leopardi, malgré
I’écart des siécles, sont imprégnés par les mémes textes :
ils lisent Machiavel et les humanistes de la Renaissance

1 Giacomo Leopardi, « Le genét », trad. P. Jaccottet, dans Canti avec un choix des (Euvres morales, Paris, Poésie Gallimard, 1982, p. 142. La citation
originale est tirée de Cantt, a cura di Ugo Dotti, Milano, Feltrinelli, 1993: “La ginestra”, v.123-125. J’indique le numéro de page pour la traduction

francaise, le numéro de vers pour le texte original.

2Voir Littératures classiques, n°17, L’'idée de nature au XVIIe siécle, Klincksieck, 1992.
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et surtout ils puisent aux mémes sources latines et
grecques, ou I'image double d’'une mére, tantét bonne,
tantot cruelle, est omniprésente pour tenter de rendre
compte de tout ce qui échappe a la compréhension
humaine.

L’expression « maratre Nature» ou «natura
matrigna » traduit en effet 'expression latine « natura
noverca » ou l'idée d'une nature « untpvia »’. Si la
tradition relie fréquemment la récrimination contre la
nature comme mauvaise meére a Lucrece, ce n’est pas
dans le De rerum natura que les poétes ont pu trouver
Iexpression, mais chez Cicéron et chez Pline. Dans le
résumé par saint Augustin du De re publica, Cicéron
brosse le portrait de ’homme martyrisé par une nature
maratre : un homme au corps fragile et dont 'ame est
vouée aux chagrins et aux terreurs, mais au fond de
laquelle luit I’étincelle de I'esprit?. Dans son Histoire
naturelle, a T'ouverture du livre VII, Pline ’Ancien
médite a son tour sur la finitude de 'homme qui nait
dans les larmes, démuni de tout. Reprenant un grand
nombre de lieux communs des consolations antiques,
comme autant d’adages, il conteste implicitement les
arguments des philosophes qui lisent dans la
vulnérabilité de I'homme le signe du triomphe de
Pesprit sur la matiere et souligne que la nature a parfois
les prévenances d’'une nourrice attentive pour les
hommes, parfois la cruauté d’'un tyran au point « qu’il
est bien difficile de juger, quel estat Nature a exercé a
I'endroit de ’homme, ou de mere benigne, ou de
marastre cruelle »®.

Les arguments sont topiques: le corpus du
pessimisme antique résonne de lamentations contre
une nature qui a laissé 'homme nu et désarmé par
rapport aux autres animaux et les mémes arguments
sont repris ensuite par la tradition qui contrebalance ces
oublis de la Nature a I'encontre de ’homme par le don
de la raison, de la mémoire et du savoir. Du Protagoras
de Platon a Philon d’Alexandrie en passant par Aristote
ou Séneque, la Nature frappe par 'ambivalence de ses
dons et de la répartition des forces qu’elle accorde aux
étres vivants®. Si le constat est le méme, I'interprétation
de cette ambivalence est en revanche radicalement
distincte : alors que certains y liront précisément la
marque dune nature maratre de ’homme mais meére
bienveillante a 1'égard des animaux irrationnels®,
d’autres y trouvent argument pour ne pas se plaindre
contre une nature bienveillante qui a accordé 8 '’homme

la possibilité de bien employer sa vie pour peu qu’il
sache exploiter son esprit®. Le don de la raison est en
effet tant6t le signe de la supériorité de '’homme, tantot
un argument supplémentaire pour souligner le malheur
de 'homme conscient de sa finitude, exilé de son
bonheur premier, de la plénitude dun rapport
insouciant a la vie.

Le matérialisme de Lucrece le conduit a souligner
I'incohérence d’'un providentialisme de la raison qui
justifie la primauté de 'homme sur les autres étres
vivants, mais se fonde sur I'idée que ’homme est moins
doté que les autres animaux. Refusant l'idée d'une
quelconque providence, Lucrece dépouille la nature
comme les dieux de toute intention a I'égard des
hommes. Nulle bienveillance, nulle malveillance
n‘anime l'action de la nature: son processus est
indifférent a la vie des hommes. Personnifier la nature
en « maratre » est étranger a sa pensée. Pourtant, les
contaminations et interpolations du texte, a partir de
Lactance’ en particulier, vont conduire a une
association fréquente entre I'héritage de la pensée de
Lucréce et I'expression « marétre Nature », qui n’est
alors plus comprise comme une mere malveillante, mais
comme une mere indifférente et négligente a ’égard de
sa progéniture.

Si la personnification de la nature en mauvaise meére
peut étre mise au service de développements bien
distincts, elle est chaque fois mobilisée dans un contexte
ou se trouvent interrogés la finitude de ’homme et sa
vulnérabilité physique, le pouvoir de la raison humaine
face a 'ordre naturel, I'intentionnalité de la nature. Ces
questionnements sont repris tant par ’humanisme que
par la pensée philosophique de Leopardi, qui
témoignent de deux moments philosophiques ou la
place de 'homme dans la nature et I'idée de providence
sont fermement questionnées.

Comme l'a admirablement montré Pierre Caye,
I’humanisme de la Renaissance s’ouvre avec Pétrarque
par une mise en crise de la notion de providence sous
Iinfluence d’Héraclite et est marqué par une
anthropologie de l'homme fragile, ou ’homme est
démuni dans la guerre de tous contre tous pour la vie, la
nature indifférente, les dieux silencieux, comme en
témoignent les nombreuses réflexions autour de la

1 Sur I'héritage antique de I'expression, voir E. Andreoni Fontecedro, Natura di voler matrigna: saggio sul Leopardi e su natura noverca, Roma,

Kepos, 1993, dont je reprends les principaux apports.
2 Cicéron, De Re publica, Prooemium, 3,1.

3 Voir Pline 'Ancien, Histoire naturelle, 7, 1-5. Le passage ici cité reprend la traduction d’Antoine Du Pinet, 1562, citée par Jean Céard, La Nature

et les prodiges. L'insolite au XVIe siécle, en France, Geneve, Droz, 1977, p. 13.

4 Voir Platon, Protagoras, 321c. Aristote, Des parties des animaux, 686 a 28-29, 687 a 23. Séneque, De la briéveté de la vie, 1, 1-2. Philon
d’Alexandrie, De posteritate Caini, 162. On trouve également I'expression dans un fragment de Plutarque.

5 Comme chez Philon d’Alexandrie.
6 Position défendue par Séneque ou Cicéron.

7 En particulier dans les passages qui font référence a Lucrece dans le De opificio dei, 3,1.
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fortune!. Deux voies distinctes se dessinent pour
composer avec cet état de vulnérabilité et libérer
I'homme d’un excés de souffrance. Si pour Pétrarque,
c’est par une pratique de la virtus et une forme
d’exercice mental que ’homme peut apprendre a se
montrer tout aussi indifférent a la nature que la nature
a son égard, Alberti répond au diagnostic par un éloge
de la technique qui doit permettre & ’homme de
maitriser le temps par ’ceuvre, la matiere par la forme.
La méditation de Du Bellay sur les ruines de Rome et
I’éloge confiant de Ronsard de la forme, qui se traduit
par léternité du verbe poétique dont les lauriers
toujours verts survivront aux fragiles roses de la
matiére, s’inscrivent dans la continuité de ces deux
modalités d’appréhension du rapport de ’homme a la
puissance de la nature.

Si la nature est indifférente a ’'homme, elle n’est pas
pour autant inerte dans la pensée de la Renaissance. Au
contraire, elle est appréhendée comme un organisme
vivant qui poursuit sa propre fin, obscure a ’homme. Le
cartésianisme et le mécanicisme mettent un terme a
cette conception vitaliste de la Nature pour lui
substituer une représentation de la Nature comme un
systeme horloger, régi par des lois mathématiques, que
la raison de 'homme peut élucider. Alors que les
représentations vitalistes invitaient ’homme a limiter
son action sur la nature, la représentation mécaniste de
la Nature qui s'impose a partir du XVIIe siécle fait sauter
cette contrainte et autorise a manipuler la nature,
machine et non plus déesse. Il devient légitime de
chercher a défaire la nature de ses voiles, de I'ouvrir
pour la disséquer, de la décomposer pour mieux
comprendre les lois de ses rouages et en exhumer tous
les secrets?.

La pensée de Leopardi se situe a la charniére entre
cette conception mécaniste de la Nature qui a prévalu
aux XVIIe et XVIIIe siecles et la conception romantique
de la Nature, qui ne I'appréhende plus a travers les
catégories de quantité et d’extension mécanique mais
comme un tout vivant et organisé qui soffre a la
connaissance intuitive et non a une enquéte rationnelle
et mathématique. Si Leopardi, au contraire dun
courant romantique plus spiritualiste, reste fidele a une
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pensée rigoureusement matérialiste, ce matérialisme le
conduit a appréhender le monde comme un phénomeéne
esthétique que seuls le corps et I'imagination peuvent
appréhender, et non la raison ou I'esprit®.

Dés son Discours dun Italien sur la poésie
romantique rédigé en 1818, Leopardi fait le diagnostic
d’une époque qui s’est livrée sans frein a cette anatomie
de la nature, et se voit rongée par une mélancolie
engendrée par le désir de savoir, lequel a détruit le lien
intime et imaginatif avec la nature, entretenu par les
hommes jusquau XVI¢ siecle. Contre la theése
providentialiste du progres, Leopardi formule sous
forme de paradoxe I'idée que la modernité, en arrachant
a la nature ses secrets par mille ruses frauduleuses et
mille machinations, I'a recouverte d’une fange, la fange
de la culture qui la dérobe désormais aux regards des
modernes®. A mesure qu’il s’est arraché a I'ignorance et
a dévoilé les lois cachées de la nature, ’homme n’a cessé
d’accroitre son malheur : le régne de la vérité, qui a
détruit les illusions, condamne ’homme a vivre en exil,
séparé de son origine®. Leopardi, dans toute la premiére
partie de son ceuvre, congoit et représente ainsi la
nature comme une mere bienveillante qui fournit a
’homme des remédes a sa souffrance, mais dont les
remedes sont dédaignés par 'homme, qui s’éloigne de
la nature en prétendant la maitriser®.

S’il continue de penser que le malheur de ’homme
ne cesse de croitre a mesure que les progres de la raison
et du savoir le privent du lien originel que les Anciens
ou les hommes de la Renaissance pouvaient entretenir
avec la Nature, un revirement important s’opére a partir
de 1824 lequel conduit Leopardi a renoncer a l'idée
rousseauiste d’'une bonté originelle de la nature’ et a
enlever a 'homme la responsabilité de sa souffrance : la
nature n’a pas voulu son bien®. S’impose alors une
image hostile de la nature, représentée comme une
maratre indifférente & la souffrance des hommes
comme des plantes ou des fourmis, et non plus comme
une mere aimante. Leopardi a beau conclure a
I'indifférence de la nature® ou a son caractére

1 Pierre Caye, « Art, virtus et fortuna. Le différend Pétrarque/Alberti sur le sens des arts plastiques et sur leur capacité a surmonter la fortune », p. 1-
12. http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence

2 Carolyn Merchant, « Exploiter le ventre de la Terre », dans Emilie Hache éd., Reclaim, recueil de textes écoféministes, Paris, Cambourakis, 2016 et
Normand Doiron, « La Vengeance d’'une déesse. La Médée de Pierre Corneille », Poétique, 2012/3, n°171, p. 321-336, rappellent I'injonction de
Francis Bacon, a torturer la Nature par les arts mécaniques pour en découvrir les secrets.

3 Sur la philosophie de Leopardi, voir Mario Andrea Rigoni, La Pensée de Leopardi, trad. C. Perrus, Lectoure, Le Capucin, 2002, ainsi que Sebastien
Neumeister et Raffaele Sirri (dir.), Leopardi poeta e pensatore, Napoli, Guida Editore, 1997.

4Voir Leopardi, Discours d’'un Italien sur la poésie romantique, tr. D. Authier, Paris, Allia, 1995, p. 52-53 et p. 88-89 en particulier.

5 Sur ce point, voir la synthése de Philippe Audegean, Leopardi, Les Petites (Euvres morales, Paris, PUF, 2012.

6 Comme dans le « Dialogue d’'une ame et de la Nature » qui date de 1823, ot la responsabilité est imputée au Destin.

7 La brutalité de la prise de conscience qui touche Leopardi, entre mai et juin 1824, est bien documentée par le Zibaldone.

8 « Ma philosophie rend la nature coupable de tout, et en disculpant les hommes, elle déplace la haine et les plaintes vers un principe plus élevé, vers
la véritable origine des maux des étres vivants » écrit Leopardi dans le Zibaldone, 2 janvier 1829, trad. B. Schefer, Paris, Allia, 2004, p.4428 dans le
manuscrit autographe.

9 Comme en cléture du chant « Sur un bas-relief antique », v. 107-109 : « Mais la Nature dans ses actes / Se soucie d’autre chose / Que de nos maux
ou bonheurs ! » (« Ma da natura / Altro negli atti suoi / Che nostro male o nostro ben st cura »)
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malfaisant?, non seulement il ne parvient pas a se délier
de cette image maternelle négative, mais il continue de
lapostropher inlassablement dans toute son ceuvre.
Alors que son cheminement philosophique le conduit a
identifier existence et malheur, I’adresse a la maratre
nature dit sa difficulté a renoncer a l'illusion dune
finalité.

ATissue de ce bref parcours, on peut faire le constat
suivant : I'expression « maratre nature » qui s'impose
pour rendre compte du lien conflictuel entre la nature et
I'homme, fiit-ce pour conclure que les attentes de
I'homme a I’égard de la nature sont illégitimes, surgit en
un moment de tension particuliérement aigué entre
lattention aux bienfaits et aux prodiges d'une Nature
généreuse et nourriciere, et la conscience de la finitude,
de la vulnérabilité humaine et des limites de la raison
humaine. Lorsque I'idée de ’harmonie universelle, sous
I’égide de Dieu ou du progres, bute sur l'existence
irréductible de la douleur, de l'angoisse et de la
souffrance humaines, I'image vient pallier I'échec de la
raison a consoler ’homme ou a apaiser son sentiment
d’injustice. Elle exprime la nostalgie d’une fusion révée
avec une mere aimante, la colére et le sentiment
d’impuissance face a la prise de conscience de la
finitude.

La méditation sur la finitude se déploie autour de
motifs proches que les poetes francais et le poéte italien
déclinent différemment: la fragilité des fleurs qui
offrent une image condensée du destin humain, voué a
la mort et a la souffrance ; le paysage des ruines qui
rappelle que, non seulement la vie humaine, mais les
créations humaines, produits de la raison et du génie de
I'homme, sont condamnées a disparaitre.

Dans sa plus célébre ode, « Mignonne, allons voir si
la rose », Ronsard invite sa destinataire a retourner, le
soir, contempler la rose admirée au matin, et a
s’émouvoir du spectacle tragique de la fleur vouée a
faner. Aprés avoir lié étroitement la beauté de la dame a
celle de la rose, la deuxiéme strophe laisse place a la
feinte surprise du poeéte et a sa révolte impuissante
contre le vieillissement inéluctable.

Voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las, las, ses beautés laissé choir,
O vraiment maratre Nature,

Puisqu’une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir?.

Ronsard montre la mort a ’ceuvre au coeur méme du
printemps, pour anéantir les orgueilleuses illusions de
permanence. Le destin de la rose doit permettre au
regard féminin, touché par les métamorphoses dune
sceur florale, de saisir de maniere condensée son propre
parcours. A ce constat tragique de la finitude, 'image de
la mauvaise mere ajoute 'idée d’une rivalité. La Nature
est mére mais accepte la mort des fleurs sans
s’émouvoir : elle ne pare ses filles des atours de la
séduction que pour les leur ravir aussitot. Face a cette
emprise maternelle ambivalente, le poéete a beau jeu de
se présenter comme le sauveur susceptible de libérer la
jeune fille du joug de la chair périssable en inscrivant sa
beauté dans I'éternité poétique, pour peu qu’elle accepte
de se donner a lui. Chez Ronsard en effet, la Nature n’est
maratre que pour les corps et les étres vivants englués
dans la matiere, a 'image des fleurs et des femmes,
tandis que l'ceuvre du poéte, par la maitrise du verbe,
peut échapper a ce destin destructeur.

Si la comparaison entre le destin de la rose et le
destin féminin est un topos de la poésie de la
Renaissance, l'analogie avec le destin floral
s'universalise chez Leopardi qui multiplie tout au long
de son ceuvre des images végétales de flétrissement et y
lit, sous les dehors esthétisés de la beauté, la
manifestation de la souffrance universelle qui touche
tout étre vivant®. Il suffit d’observer un jardin au
printemps pour voir que la vie n’est que souffrance. La
vigueur des mythes antiques que Leopardi célebre dans
le chant « Au printemps, ou des fables antiques »
composé en 1822 est liée a leur capacité a dire la
souffrance au sous-bassement de 1’éclosion printaniére
en racontant que lauriers, narcisses, amandiers, cypres,
naissent de drames, fruit des métamorphoses de
Daphné, de Narcisse, de Phyllis ou de Cyparisse pour
échapper au viol, au suicide ou au chagrin.

Cette représentation empathique du végétal
souffrant est approfondie dans un extrait du Zibaldone
de 1826 :

Entrez dans un jardin peuplé de plantes, d’herbes et de
fleurs. Riant, tel que vous l'aimeriez. Dans la plus
douce saison de I'année. Vous ne pourrez poser vos
yeux nulle part sans y découvrir quelque tourment.
Toutes ces familles de végétaux sont plus ou moins en

! Comme dans le Dialogue de la Nature et d’un Islandais, op. cit., p. 91 : « Je dois en conclure que tu es 'ennemie déclarée du genre humain, des
autres animaux et de tout ton ouvrage [...] Tu es le bourreau de ta propre famille, de tes enfants et, pour ainsi dire, de tes entrailles et de ton sang. »
[E mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue [...] Sei carnefice della tua propria

famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e delle tue viscere. ]

2 Pierre de Ronsard, Ode a sa maitresse, v. 7-12, (Euvres completes, éd. J. Céard, D. Ménager, M. Simonin, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la

Pléiade, 1993, vol. L, p. 667.

3 Sur la représentation du végétal, voir David Jérome, « Mythologie 1éopardienne du végétal » dans Perle Abbrugiati (dir.), Le Mythe repensé dans
l'ceuvre de Giacomo Leopardi, Aix en Provence, Presses Universitaires de Provence, 2016, p. 445-458.
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état de souffrance. Ici, cette rose est blessée par le
soleil, qui lui a donné la vie ; elle se plisse, se languit,
se fane. La ce lys est cruellement sucé par une abeille
[...] En entrant dans ce jardin, le spectacle d'une telle
abondance de vie nous réjouit 'ame et nous croyons y
voir le séjour de la joie. Mais, en vérité, cette vie est
triste et malheureuse ; chaque jardin est pareil a un
vaste hopital [...]1.

[Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia
pur quanto volete ridente. Sia nella piil mite stagione
dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna
parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta
quella famiglia di vegetali é in stato di souffrance,
qual individuo pitl, qual meno. La quella rosa é offesa
dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue,
appassisce. La quel giglio ¢ succhiato crudelmente da
un’ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali. [...] Lo
spettacolo di tanta copia di vita all’entrare in questo
giardino ci rallegra U'anima, e di qui e che questo ci
pare essere un soggiorno di gioia. Ma in verita questa
vita é trista e infelice, ogni giardino é quasi un vasto
ospitale...]

Si dans le chant de 1822, le poete interpellait encore la
Nature avec espoir, comme une entité positive,
susceptible d’étre a I’écoute de ses douleurs, pour peu
qu’il parvienne a retrouver le langage naif et ingénu des
Anciens?, Leopardi se révolte désormais contre celle qui
ne tient nul compte de la souffrance universellement
partagée par les étres vivants.

Cette méditation sur le flétrissement des végétaux
comme image de l'implacable souffrance du vivant
trouve son aboutissement dans « Le genét » :

Et toi, souple genét

Qui d’odorantes feuilles

Orne ici les campagnes désolées,
Toi aussi tu succomberas bientot
A la cruelle force du feu souterrain
[...] Tu plieras

Sous le fardeau mortel docilement
Ton innocente téte

[E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
[...] E piegherai

Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente?]

Dans cette ultime adresse au genét, Leopardi s’emporte
contre la parenté de destin qui embrasse le régne

1 Leopardi, Zibaldone, op. cit., p.4175-4176, 19 et 22 avril 1826.
2Voir la fin du chant « Au printemps », p. 54, v. 90-96.
3 Leopardi, « Le genét », p.147, v.297-305.
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humain, animal et végétal, tous placés sous le joug du
temps et de la destruction a venir. Les apostrophes a
« maréatre Nature » disent la révolte de ’homme contre
sa condition mortelle, mais aussi la conscience de faire
partie d'un tout avec lequel il a partie liée: une
communauté de destin lie 'homme a tout étre vivant.
L’imaginaire de la mauvaise meére résiste ainsi a la
représentation mécaniste de la nature par le paradoxal
pouvoir de consolation qu’elle offre en peuplant la
solitude de 'homme qui erre dans un univers déserté
car si la Nature est mere, fit-elle une maratre, le genét
est un frere dans la souffrance.

Si pour Ronsard, la Nature est maratre avant tout
pour ses filles, alors que le poéte, par la force de son
esprit, réchappe a 'ceuvre destructrice du temps, tous
les poétes de la Pléiade ne sont pas aussi confiants dans
I’éternité de leurs ceuvres. L’angoisse qui se fait jour
chez Du Bellay témoigne de la fragilité de toute création
humaine. La Nature n’épargne pas davantage les
ceuvres de '’homme.

L’adresse a «maratre nature» est ainsi
fréquemment associée a la méditation sur les ruines
pour interroger, au-dela du destin individuel, le devenir
des civilisations. La fierté de 'homme qui s’émerveille
de sa capacité a créer des ceuvres que la nature ne
produit pas spontanément, est humiliée par la nature
qui anéantit ces créations artificielles d’'une éruption
volcanique ou en les abandonnant a I’érosion du temps.
Cette prétention se révéle tout aussi vaine que l'orgueil
féminin qui pense éternelle la beauté d’un instant.

Face aux vestiges romains, Du Bellay interroge
I’écart entre la permanence du monde et la caducité des
civilisations humaines qui se succédent :

Astres cruels, et vous Dieux inhumains,
Ciel envieux, et maratre Nature,

Soit que par ordre, ou soit qu’a I’aventure
Voise le cours des affaires humains,
Pourquoi jadis ont travaillé vos mains

A faconner ce monde qui tant dure ?

Ou que ne fut de matiéere aussi dure

Le brave front de ces palais Romains ?*

Démuni, il cherche dans l'inimitié des puissances
cosmiques une réponse au vide laissé par la disparition
de 'empire et donne forme a son angoisse en peuplant
l'univers d’instances agressives a l'encontre de
’homme. Sa récrimination englobe ainsi dans une

4 Joachim Du Bellay, Les Antiquités de Rome, Sonnet IX, v. 1-8, éd. F.Roudaut, Paris, Livre de Poche, 2002.
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meéme adresse les astres, les dieux, le ciel et la nature,
présentés comme responsables de la décadence des
civilisations humaines, ou du moins indifférents a leur
disparition, qui n’entrave pas leur propre cours. Mais
les deux hypotheses antiques pour expliquer le cours du
monde, « par ordre » ou « a I’aventure », ne le satisfont
pas. Systeme programmé ou fortune hasardeuse,
aucune des deux explications ne réconforte I'angoisse
du poete : I'ordre naturel qui crée pour détruire est trop
paradoxal, et l'univers atomiste régi par le hasard
confine a l'absurde. Du Bellay s’écarte alors dans les
tercets de ces conceptions antiques de la nature dont il
a suggéré la logique insoluble pour inscrire les ruines
dans une histoire chrétienne tendue vers I’Apocalypse!.

C’est pourtant dans ces quatrains ou les questions
restent sans réponse que Du Bellay donne forme a une
angoisse tenace sur la finalité de l'existence et de
I'ceuvre humaines, réitérée tout au long de son ceuvre,
de L’Olive aux Regrets en passant par la Défense et
illustration de la langue francaise?, comme en
témoignent les occurrences de I'apostrophe a « maréatre
Nature », ce qui laisse dubitatif sur le réconfort que
Ieschatologie chrétienne apporte aux angoisses du
poete.

La méditation de Leopardi sur les vestiges antiques
se déploie quant a elle contre I'idéologie du progres qui
chante la supériorité de la raison humaine et la maitrise
de l'ordre naturel par '’homme. Les ruines de Pompéi
dans « Le Genét » offrent le spectacle concret de la
vulnérabilité humaine face aux forces de la nature. C’est
avec une ironie féroce que Leopardi convie les
optimistes et les progressistes libéraux a lire dans les
cendres pétrifiées de Pompéi le symbole de leur brillant
avenir, et a reconnaitre « de quels soins entoure notre
race 'amoureuse nature » (« e vegga quanto / ¢ il gener
nostro in cura / allamante natura ») :

[...] Tl jugera ici

A sa mesure

Ce que peut notre espece

Qu’au moment le moins redouté

Sa cruelle nourrice

D’un léger geste en un moment peut amputer,
Et d’'un coup moins léger a peine

Anéantir entiérement.

[... E la possanza

Qui con giusta misura

Anco estimar potra delluman seme,
Cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla

In parte, e puo con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto3.]

D’amoureuse, la Nature se transforme en « cruelle
nourrice » qui saisit au moment ot l'on s’y attend le
moins et détruit d'un geste, sans justification. La
contemplation de l'odorant genét sur les ruines de
Pompéi doit inviter ’'homme a affronter sa destinée,
sans détourner le regard et a étre saisi de compassion
pour tous les étres vivants qui souffrent. De la colonie
de fourmis dont les efforts sont détruits par la pomme
qui tombe a la fin de I'été, a l'anéantissement
d’Herculanum et de Pompéi, ravagés par 1’éruption du
Vésuve, Leopardi esquisse en effet les contours d’un
monde voué a la douleur, o '’homme n’a nulle place
privilégiée, en désignant clairement la Nature comme
coupable :

Non, la Nature n’a pas pour la semence
De 'homme plus de respect ou plus d’amour
Qu’a I'égard des fourmis...

[Non ha natura al seme
Dell’'uom piu stima o cura
Che alla formica... 4]

Chez Du Bellay comme chez Leopardi, les ruines
offrent image de l'impuissance humaine face au
pouvoir de destruction de la nature. Dans les deux cas,
le sens de I’épreuve est interrogé, dans une tension entre
hasard et intentionnalité mauvaise. Quoique évoquant
I'idée d’'une destruction liée a la fortune, Du Bellay
image la nature, tout comme les autres puissances qui
dépassent ’homme, comme un étre vivant, avec lequel
’homme entretient un rapport éthique, parfois habité
par le conflit et 'animosité. Leopardi qui ne cesse de
souligner l'indifférence de la nature aux individus,
modifie pourtant 'expression natura noverca et y
ajoute une nuance d’intentionnalité : la nature « madre
e di parto, di voler matrigna » (je souligne).

Mise en regard des hymnes innombrables qui
chantent les bienfaits de la terre nourriciére, la violence
de ladresse a la maratre Nature esquisse une figure
maternelle clivée, ou les psychanalystes héritiers de
Melanie Klein liraient I’ambivalence des fantasmes du
nouveau-né a '’égard du sein, objet d’amour comme de

1 Du Bellay, Les Antiquités de Rome, IX, v. 9-14 : « Je ne dis plus la sentence commune, / Que toute chose au-dessous de la Lune / Est corrompable,
et sujette a mourir : / Mais bien je dis (et n’en veuille déplaire / A qui s’efforce enseigner le contraire) / Que ce grand Tout doit quelquefois périr ».

2Voir L'Olive, CIII, v. 9, ou I'apostrophe intervient dans un sonnet qui dit la maladie de la femme aimée, et 'ouverture de la Défense et Illustration de
la langue francaise, ou Du Bellay interroge la logique énigmatique d’une Nature qui donne le don des langues a8 '’homme mais le place dans une

situation d’incommunicabilité collective par la diversité des langues parlées.

3 Leopardi, « Le genét », p.140, v.37-47.
4Ibid., p.145,v. 231-234.
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haine!. Celle qui donne la vie peut tuer, celle qui nourrit
peut affamer, celle qui fait éclore peut dessécher. La
distinction entre la mére Nature et la maratre Nature
peut ainsi étre interprétée comme le témoin de la
nécessité de dissocier la figure qui recoit de la gratitude
et celle qui est la cible de l'agressivité. La dissociation
permet de sauver une Nature bonne mere en articulant
les deux figures dans le temps ou dans 'espace.

Du Bartas, dans La Sepmaine, prévoyait 'attaque
contre la nature, mais pour mieux la retourner :

Je s¢ay bien que la terre a ’homme miserable
Semble estre non plus mere, ains maratre execrable
Dautant qu’a notre dam elle porte en son flanc

Et l'or traine souci, et le fer verse-sang?.

Sila nature est mystérieuse et semble sévere a 'homme,
Du Bartas déplace le proces en invitant 'homme a
prendre conscience de son inconséquence: lidylle
originelle a été saccagée par un enfant ingrat.
L’accusation de « maratre » est injuste car la nature a
soigneusement dissimulé en son flanc l'or et le fer pour
qu’ils échappent a la convoitise de I’homme. Seule
loutrecuidance de ’homme qui n’a su se satisfaire des
dons offerts par la nature a sa surface mais a voulu se
rendre maitre des trésors cachés dans les sous-sols est
responsable des guerres et des famines qu’ils
occasionnent, non la nature qui ne fait que répondre a
ces agressions multiples3. L’homme accuse la nature
d’étre une mauvaise mere faute de savoir déchiffrer ses
véritables desseins et de reconnaitre ses propres torts.

D’Aubigné ne dit pas autre chose, lorsqu’il déploie au
début des Tragiques, le portrait de la France en meére
affligée, avant d’élargir limage maternelle aux
dimensions de la terre®. Si la terre reste jusqu’au bout
une entité aimante qui « ouvre aux humains et son lait
et son sein », la Nature, servante de Dieu, intervient
pour condamner les outrages des tigres et l'orgueil
belliqueux des ingrats. Un complet bouleversement
s’amorce alors qui annonce I’Apocalypse a venir®.
« Nature sans loi, folle, se dénature », « Nature
mourant dépouille sa figure »° : la confusion atteint son
acmé dans I'épisode de cannibalisme maternel qui
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renverse le processus de I'enfantement. Ni pure victime
patiente ni source d’amour inconditionnelle au mépris
de ses propres contours, la Nature outragée se venge :
comme Médée, la nature a été une mere aimante avant
de se transformer en sorciére pour punir ceux qui ont
outrepassé les régles imposées’.

Comme le souligne Carolyn Merchant dans une
lecture écoféministe de la littérature du XVIe siécled, le
caractére contraignant de I'image est trés net : peindre
la nature en mere agressée rappelle a ’homme qu’il doit
user de la nature avec respect. Raconter la dénaturation
de la fonction maternelle comme la réaction punitive a
une faute, a une rupture d’équilibre, dont 'homme est
responsable, témoigne du désir d’un lien éthique entre
la terre et les humains, ou le soin de la terre est
récompensé par I'abondance de ses fruits. Dans ce récit
historique d’une dénaturation par rapport a un age d’or
fantasmé, ot 'homme et la nature vivaient en parfaite
symbiose, la métamorphose de la nature en maratre est
imputée a 'homme et rejoue d’'une certaine maniere la
Chute : c’est par sa faute, a cause de son désir de savoir,
que 'homme est chassé du Paradis, renié par la mere
nature. Pour avoir voulu lever le mystere de l'origine,
arracher le voile de la nature maternelle, il est
condamné a l'exil et a la solitude, dans une souffrance
infinie®.

A cette défense de la nature s’oppose pourtant une
intuition : pourquoi avoir doté ’homme de la raison, si
elle doit se révéler si destructrice pour lui ? Ce qui
heurte Du Bellay comme Leopardi, qui opposent une
résistance obstinée a I'idée de la bienveillance de la
nature, c’est '’énigme du mal de vivre. Dans un sonnet
des Regrets, Du Bellay reprend l'interrogation de Pline
sur les dons innombrables d’'une Nature qui a pourtant
jeté ’homme nu et vagissant sur la terre. Comment
attribuer a une méme instance le don de la raison et son
inconstance, qui condamne les hommes a un destin
éparpillé et malheureux ?

O marétre nature (et maratre es-tu bien,

De ne m’avoir plus sage ou plus heureux fait naitre)
Pourquoi ne m’as-tu fait de moi-méme le maitre,
Pour suivre ma raison, et vivre du tout mien ?

1 Voir Melanie Klein, Deuil et dépression, trad. M. Derrida, Paris, Payot, 2004, et L’Amour et la haine, le besoin de réparation, éd. Joan Riviere, trad.
A. Stronck, Paris, Payot, 1993. Sur Melanie Klein, voir Robert Dayles Hinshelwood, Dictionnaire de la pensée kleinienne, éd. J. Parant, J. Laplanche,

Paris, PUF, 2000.

2 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine, 111, v. 765-768, éd. Y. Bellanger, Paris, STFM, 1994.

3 Sur la condamnation de 'exploitation miniere dans la littérature du XVIe siécle, voir Carolyn Merchant, art. cit.

4 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, 1, v. 437-439 ; 447-449, éd. F. Lestringant, Paris, Gallimard, 1995.

5 La distinction entre la Terre et la Nature sur laquelle s’appuie d’Aubigné est habituelle a la Renaissance. Voir Jean Céard, op. cit..

6 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, I, v. 485-486.

7 Pour une analyse écocritique stimulante de la figure de Médée chez La Péruse et chez Corneille, qui lit dans Médée infanticide la vengeance de la

nature maltraitée, voir Normand Doiron, art. cité.

8 Voir Carolyn Merchant, art. cité et The Death of Nature : Women, Ecology and Scientific Revolution, New York, Harper & Row, 1989.
9 C’est encore la nostalgie d’une intimité avec la nature, saccagée par '’homme, son orgueil, sa raison et son désir de maitrise qui anime Leopardi dans
« Le Genét », lorsqu’il fustige les certitudes de son siécle et regrette d’avoir « quitté la voie tracée par la sagesse renaissante », alors méme qu'’il a

renoncé a innocenter la Nature des souffrances de ’homme.
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La question reste sans réponse. L’énigme de la
souffrance reste entiére et est étroitement liée, chez Du
Bellay comme ce sera le cas chez Leopardi, au don
imparfait de la raison : pourquoi avoir recu ce don,
puisqu’il n’assure, ni la sagesse, ni le bonheur ?
L’homme qui anticipe sa mort sans pouvoir y échapper
ne peut accepter sereinement sa finitude comme le
genét qui ne se sait pas condamné a mourir. Leopardi
approfondit ce déchirement : la condition tragique de
I’homme repose dans la contradiction entre les
aspirations au vrai de la raison et son besoin de
consolation, qui ne peut étre apaisé que par des
illusions, comme lillusion d’'une Nature attentive et
affectueuse.

Contre la vision impitoyable d’'une Nature vorace qui
détruirait en permanence ce qu’elle a mis au monde et
survivrait a la mort de ses enfants, une autre défense
possible consiste a opposer lindividu a Iespéce.
L’incessant cycle de destruction et de régénération, qui
touche les roses comme les civilisations, a une finalité :
la perpétuation de l'ensemble qui a besoin d’un
processus constant de transformation. « Ce qui fait
naitre tend a faire mourir » selon l'aphorisme
d’Héraclite, tel qu’il est traduit par Pierre Hadot, plus
connu sous sa forme « La nature aime a se cacher »*. La
vie de I'individu s’abime dans une parabole sans retour,
mais participe, sans le savoir, au cours cyclique d'une
nature qui se renouvelle a chaque printemps. La rose
fane, la jeune fille vieillit, les roses refleurissent et la
nature se perpétue.

La conception mécaniste de l'univers, qui se
substitue a la vision organique de la nature, participe a
la vivacité de la distinction entre le tout et ses parties.
L’horloge est indifférente a ses rouages. Imaginer méme
quelle se soucie de 'homme semble relever d’une
illusion anthropocentrique moquée?. Mére des espéces
et de la totalité, la Nature peut se révéler maratre pour
les individus, parfois sacrifiés au bien commun, comme
le souligne Leopardi dans un passage du Zibaldone de
1821 qui déploie 'image maternelle dans le cadre de sa
philosophie matérialiste :

La nature est la plus bienveillante des méres pour les
genres et les especes particuliéres qui sont en elle, mais
pas pour les individus. Les individus servent souvent a
leurs dépens au bien du genre, de 'espéce ou de la
totalité auquel servent aussi parfois, non sans quelque
dommage, I'espece et le genre lui-méme. On a déja

remarqué que la mort est utile a la vie, et que l'ordre
naturel est un cercle de destructions, de reproductions
et de changements réguliers et constants par rapport
au tout, mais non quant aux parties, qui servent
accidentellement les mémes fins tantét d’'une fagon et
tant6t d'une autred.

[La natura é madre benignissima del tutto, ed anche
de’ particolari generi e specie che in esso si
contengono, ma non deglindividui. Questi servono
sovente a loro spese al bene del genere, della specie o
del tutto, al quale serve pure talvolta con proprio
danno la specie e il genere stesso. E gia notato che la
morte serve alla vita e che lordine naturale ¢ un
cerchio di distruzione e riproduzione e di cangiamenti
regolari e costanti quanto al tutto ma non quanto alle
parti, le quali accidentalmente servono agli stessi fini
ora in un modo ora in un altro.]

La nature apparait alors comme une puissance attentive
au déploiement de ses forces mais qui ne se soucie pas
de la singularité de telle existence particuliere.

Mais constater que les plus belles fleurs poussent sur
les cadavres et que les civilisations se substituent les
unes aux autres ne suffit pas a apaiser les angoisses
existentielles de poeétes tenaillés par un « pourquoi »
sans réponse, en quéte d'un sens et d’une finalité.
L’interrogation téléologique ne cesse d’étre reprise dans
les Chants qui résonnent d’interpellations a la nature
laissées sans réponse: qu’il contemple la lune ou
désespere de la mort d’'une jeune fille, partie avant
I’heure®, Leopardi bute sur la question du sens face au
tragique comme s’il ne pouvait se résoudre a 'absurde
de la souffrance universelle® et d’une existence
individuelle vouée a une lente agonie. Sans cesse, il
revient a la charge pour questionner cette nature murée
dans le silence, dont la finalité reste énigmatique ou
paradoxale. La formulation poétique la plus puissante
de ce probléme philosophique, se trouve dans le chant
« Sur un bas-relief antique ot se trouve représentée une
jeune morte... » :

Mere des pleurs et des terreurs

Des le temps qu'apparut la famille des hommes,
Prodige déplorable, 6 Nature,

Qui pour la mort enfantes et nourris,

Si mourir avant I’heure est terrible pour ’homme,
Pourquoi le permets-tu

Sur ces tétes sans tache ?

S’il est un bien, pourquoi, de tous les maux,
Fais-tu de ce départ le plus funeste,

Pour qui s’en va, pour qui demeure en vie,

1 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur Uhistoire de l'idée de Nature, Paris, Gallimard, 2004, p. 30.
2 Voir Michele Crampe-Casnabet, « Descartes : la nature n’est pas une déesse », Littératures classiques, n°17, op. cit.

3 Leopardi, Zibaldone, p.1530-1531, 20 aott 1821.
4 Voir les chants XXIII et XXXI.

5 En mai 1824, dans le « Dialogue de la Nature et de I'Islandais », Petites ceuvres morales, op. cit., p.93, il balaye la distinction entre espéces et
individus dans la bouche en soulignant ’aporie a laquelle elle conduit : comment imaginer une totalité heureuse alors que, toutes ses parties souffrant,

la somme des parties ne peut étre que malheureuse ?
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Le plus inconsolable! ?

[Madre temuta e pianta

Dal nascer gia dellanimal famiglia,
Natura, illaudabil maraviglia,
Che per uccider partorisci e nutri,
Se danno ¢ del mortale

Immaturo perir, come il consenti
In quei capi innocenti?

Se ben, perche funesta,

Perche sovra ogni male,

A chi si parte, a chi rimane in vita,
Inconsolabil fai tal dipartita?]

Rien ne peut justifier la mort de la jeune fille encore
enfant, victime innocente qui n’a commis nulle faute.
L’ordre de la nature, que Leopardi se refuse désormais
a admirer (la nature est « illaudabil maraviglia »), a
supposer méme qu’il soit un ordre rationnel et non une
expression hasardeuse et absurde, est inacceptable :
lapostrophe fait résonner la protestation de 'homme
contre ces sentences injustes et son refus impuissant de
se résigner a 'incompréhensible.

L’image d’'une Nature maratre, lorsqu’elle n’est pas
absorbée dans un ordre supérieur, selon la dynamique
d’un providentialisme de la raison ou de I'art humains
ou d’'un providentialisme chrétien, est susceptible de
s’inscrire dans des corpus poétiques aussi distincts que
I'ceuvre de Du Bellay et de Leopardi. Sa permanence
peut paraitre en contradiction avec 'ordre du monde
interrogé par ces mémes ceuvres, mais la représentation
poétique de la nature découle du conflit insoluble entre
les exigences de la raison et la ténacité d'un désir de sens
qui prenne en compte la souffrance de 'homme
conscient. A I'ceuvre critique destructrice d’une raison
qui sépare, analyse, décompose et laisse ’homme
irrémédiablement seul, le poéte oppose la résistance
poétique  de  limagination qui  reconstitue
inlassablement les mirages intangibles d'unité et
d’harmonie que la raison défait. Plut6t que de se trouver
orphelin de Nature, le poéte, qui ne peut se résoudre a
abandonner le réve dune nature maternelle,
nourriciere et attentive, préfére conserver la figure
d’'une mere insatisfaisante contre laquelle il est possible
de se révolter. A I'image des compromis équilibristes
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entre les deux instances de la raison et de 'imagination,
la Nature reste contradictoire, admirable et terrifiante,
systéme implacable et meére indifférente, enfant
capricieuse et génitrice infanticide. L’image de la Nature
en maratre soutient ainsi le geste poétique
profondément ambivalent d'un poete qui, tout en
cherchant a éclaircir les causes de sa douleur, se dit
toujours inconsolable, habité par une perte sans
remede.
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