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YANNICK RUMPALA

Ce que la science-fiction pourrait
apporter a la pensée politique

E PASSE EST SOUVENT UTILISE pour éclairer le pré-

sent. Mais le futur semble I'étre beaucoup moins.

L’exercice parait effectivement plus périlleux. Fvi-
demment, nul ne peut savoir ce que sera exactement le futur. Le
besoin d’en avoir une connaissance, et méme de le maitriser, n’a
pas cessé pour autant. Dans espoir d’arriver a appréhender et traiter
plus facilement des enjeux actuels, les tentatives ont continué a se
développer en cherchant des garanties scientifiques et en ébauchant
des méthodes, comme celles de la prospective et de son travail sur
scénarios '.

Cette contribution propose d’explorer une autre voie, celle de
la science-fiction, et de montrer les apports qui peuvent en étre
dégagés pour la pensée politique. Ce serait facile d’écarter la pro-
position d’un geste condescendant. Il suffirait de ramener les ceuvres
et productions de ce domaine” A un simple exercice d’imagination
débridée. Mais ce serait ignorer ce que des ceuvres puissantes ont
pu apporter aux débats et aux réflexions sur I'évolution du monde”.

1. Pour une histoire de cette discipline relativement récente, remise en perspective par
rapport & d’autres maniéres plus anciennes de réfléchir sur I'avenir, voir Bernard Cazes,
Histoire des futurs. Les figures de l'avenir de saint Augustin au 21° siécle, Paris, L’'Har-
mattan, 2008.

2. Dont on laissera la délimitation et la définition A d’autres, tant cette tAche peut étre
compliquée et interminable. Voir par exemple Irene Langlet, La science-fiction. Lecture
et poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin, 2006.

3. 1984 de Georges Orwell et Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley servent de réfé-
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98 — Yannick Rumpala

Ce serait aussi croire que ces écrits n’ont d’autre ambition que celle
de I'imaginaire.

Sortis des clichés, les écrits de science-fiction peuvent en effet
trouver d’autres résonances. De maniere significative, les interroga-
tions, mais aussi les manifestations d’anxiété, montent sur I'accélé-
ration du changement technique et social, et « fortiori sur ses effets 4
Ces interrogations nourrissent de plus en plus de doutes sur I'adap-
tation des outils intellectuels actuellement disponibles’. Dans des
écrits plus ou moins proches de la sphére académique, quantité
d’indices sont mis en avant pour signaler qu'un autre monde est
en train de se construire. Sauf que, devant la rapidité apparente des
évolutions, la réflexion risque aussi d’étre en retard par rapport a
leur potentiel de transformation sociale °.

Pour appréhender le monde qui vient, il peut donc étre utile
de réfléchir & d’autres approches et opérations intellectuelles. La
premiere peut étre tout simplement de prendre de la distance dans
la maniere de percevoir le monde et son fonctionnement’. La
science-fiction offre un matériau propice a ce type d’attitude et il
va s’agir ici de montrer que ce matériau peut aussi étre incorporé
dans un processus de production de connaissance. Ces potentialités
ont été pour partie entrevues °, mais elles méritent d’étre pleinement
développées.

rences classiques. Voir par exemple Claude Lefort, « Le corps interposé : 1984, de
Georges Orwell », in Claude Lefort, Ecrire, a | éprenve du politique, Paris, Agora Pocket,
1995. Sur la force philosophique de ces ceuvres dans I'évocation du totalitarisme, voir
Michel Freitag, « Totalitarismes : de la terreur au meilleur des mondes », Revue du
MAUSS, vol. 1, n° 25, 2005, p. 145-146.

4. Cf Hartmut Rosa, « Social Acceleration : Ethical and Political Consequences of a
Desynchronized High-Speed Society », Constellations, vol. 10, n° 1, 2003, p. 3-33.

5. Cf Nicholas Gane, « Speed Up or Slow Down ? Social Theory in the Information
Age », Information, Communication & Society, vol. 9, n° 1, février 2006, p. 20-38.

6. Comme le fait remarquer Cynthia Selin : « les outils sociologiques équipent aisément
les chercheurs pour aborder le futur & partir de la maniere dont diverses personnes du
monde d’aujourd’hui parlent de celui de demain, mais ils ne leur permettent pas de
prendre au sérieux la réalité sociale des futurs », notre traduction (« The Sociology of
the Future : Tracing Stories of Technology and Time », Sociology Compass, vol. 2, n° 6,
2008, p. 1882).

7. Sur la (juste) distance comme élément de méthode, voir « Distance et perspective :
Deux métaphores », in Carlo Ginzburg, A distance. Neuf essais sur le point de vue en
histoire, Paris, Gallimard, 2001.

8. Sur lutilisation du film Blade Runner, inspiré du romancier américain Philip K. Dick,
comme source de réflexion sur la nature humaine et comme incitation 4 un passage
de la théorie politique par le cinéma, voir par exemple Douglas E. Williams, « Ideology
as Dystopia: An Interpretation of Blade Runner», International Political Science

Review, vol. 9, n° 4, 1988, p. 381-394.
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L’hypothese centrale fondant et nourrissant cette contribution
est que la science-fiction représente une facon de ressaisir le vaste
enjeu du changement social, et derriere lui celui de ses conséquences
et de leur éventuelle maitrise. Autrement dit, que ce soit sur le
versant utopique ou dystopique, ce qui se construit aussi dans ces
productions culturelles, c’est un rapport au changement social. La
science-fiction offre, certes plus ou moins facilement, des terrains
et des procédés pour s’exprimer sur des mutations plus ou moins
profondes, plus précisément sur les trajectoires que ces mutations
pourraient suivre. Elle constitue une voie par laquelle le change-
ment social se trouve réengagé dans une appréhension réflexive.

Clest parce que le présent contient les conditions de fabrica-
tion du futur que 'enjeu est aussi d’étre capable de développer une
réflexion a rebours, c’est-a-dire partant de projections dans I'avenir
pour remonter vers des enjeux présents. Science et technique ont
évidemment des implications politiques, et leurs évolutions poten-
tielles demandent non seulement de maintenir lattention, mais
aussi de garder des prises réflexives sur le champ des possibles. D’ou
intérét des ceuvres de science-fiction pour la pensée politique, ce
que ce texte essaiera d’exposer et d’expliquer en trois étapes. La
premicre permettra de mettre en évidence le potentiel heuristique
de la science-fiction (1). La deuxiéme visera 2 montrer en quoi les
récits proposés constituent aussi des dispositifs de problématisa-
tion (2). En soulignant que le changement social transparait ainsi
comme un motif latent, la troisitme cherchera enfin a préciser
comment il est possible de tirer parti des idées avancées sous forme
fictionnelle et de les rendre productive du point de vue de la théorie

politique (3).

1. La science-fiction comme voie pour élargir le champ
des expériences de pensée

Que font les ceuvres de science-fiction ? Certes, elles racontent
des histoires, elles proposent des récits dans des univers plus ou
moins éloignés des plans de réalité connus. Mais pas seulement. Par
touches plus ou moins appuyées, elles proposent aussi des visions
du futur. Il n’est pas question de les prendre pour des prédictions
ou des prophéties. Il s’agit plutét de considérer que la science-
fiction est aussi une maniere de poser des hypotheses. Et surtout
des hypotheses audacieuses! Les auteurs ont cet avantage: ils
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peuvent se permettre des explorations qu’on osera plus difficilement
faire dans d’autres champs de la pensée, et spécialement dans le
milieu académique.

Ces ccuvres peuvent ainsi avoir une force heuristique. Leurs
récits donnent de quoi dérouler des questionnements, en poussant
potentiellement ces derniers au plus loin de leurs conséquences logi-
ques. La base de questionnement parait pourtant relativement
simple : et si... Autrement dit, que se passerait-il si... ? Mais I'intérét
de la fiction est alors de pouvoir reprendre avec un large degré de
liberté les prémisses posées de maniere plus ou moins étoffée, et de
suivre 'enchainement des effets. Derriere I'apparence de simplicité,
la question « Et si ? » a montré qu’elle pouvait s’avérer extrémement
féconde, y compris dans des versions plus philosophiques ou plus
scientifiques, et de fait, les auteurs de science-fiction sont loin d’étre
les seuls a s’en étre saisis’. Sur le versant du passé, c’est cette question
qui est 2 la base de I'uchronie comme genre littéraire s'essayant a
réécrire I'Histoire (et ainsi souvent rattaché a la science-fiction), mais
certains historiens plus universitaires cherchent aussi a la travailler
pour ouvrir un véritable champ de réflexion scientifique (méme s’il
reste encore plutdt aux marges du travail historique habituel), en
reprenant certains épisodes ou événements passés pour esquisser ou
développer des possibilités d’évolutions historiques différentes ™.

Cette simple base de questionnement pousse a la projection,
ou plus exactement a I'interprétation projective. Elle peut étre une
incitation a repérer des tendances et a envisager ce que pourrait étre
leur continuation, avec des variations plus ou moins importantes.
Cet exercice peut relever de la fiction, mais ne s’y réduit pas for-
cément et pas complétement. La science-fiction 'exploite dans le
registre de la « conjecture romanesque rationnelle », pour reprendre
Pexpression de I'écrivain Pierre Versins ''.

Ces ceuvres de science-fiction construisent ainsi ce qu’on peut
appeler des champs d’expériences. L'indétermination des horizons

9. Pensons par exemple aux philosophes qui abordent la question du gouvernement en

partant d’un « état de nature ».

10. Pour une mise en perspective de ce genre d’approche, voir Gavriel Rosenfeld, « Why
Do We Ask “What If ?” Reflections on the Function of Alternate History », History
and Theory, vol. 41, n°® 4, décembre 2002, p. 90-103. Pour une défense de I'extension
de la pensée historique vers le futur, voir également David J. Staley, « A History of
the Future », History and Theory, vol. 41, n° 4, p. 72-89.

11. Encyclopédie de ['utopie, des voyages extraordinaires et de la science fiction, Lausanne,
L’Age d’homme, 2000 [1972].
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futurs permet de faire varier les conditions socio-historiques que
pourraient rencontrer les collectivités humaines a venir. Cette mal-
léabilité est importante, puisque, grice a elle, le décor et la trame
des récits peuvent gagner une dimension exploratoire. Un exemple :
quelle allure aurait une société oti les technologies informatiques
seraient omniprésentes ? Clest précisément I'univers que décrivent
les écrits du courant cyberpunk : un univers, celui des ceuvres de
William Gibson '*, Bruce Sterling’>, Neal Stephenson 1 ol une
large part de la vie humaine s’avere restructurée par 'immersion
quotidienne dans les flux d’'une communication technologisée, au
point de transformer la morphologie et 'appréhension des multiples
environnements humains, 2 commencer par la ville °. Plus large-
ment, que serait un monde ou plus rien (ni les humains, ni leur
environnement) n’échapperait aux modifications technologiques ?

La science-fiction, sous ses différentes formes, est comme un
vaste magasin, en extension continue, ol seraient disponibles dif-
férentes gammes d’expériences de pensée. Avec des éléments d’his-
toire des sciences, Francois-Xavier Demoures et Eric Monnet ont
rappelé qu’il serait exagéré de réduire I'expérimentation a une
démarche empirique et qu’elle peut étre aussi mentale '*. Comme
le dit Jacques Bouveresse, davantage en philosophe et avec en pers-
pective des exemples plus littéraires : « L’expérience de pensée est
la seule forme d’expérience qui soit encore utilisable, lorsque les
situations auxquelles on s’intéresse peuvent étre représentées mais
ne peuvent pas étre réalisées, soit parce qu’elles correspondent a des
conditions limites ou idéales que I'on peut penser, mais qu’il n’est
pas possible de faire exister concretement, soit parce qu’elles sont
intrinséquement impossibles, soit encore parce que des raisons de

12. Notamment le classique Neuromancien (Paris, J’ai Lu, 1998), qui préfigure le déve-
loppement d’un réseau électronique permettant d’accéder & une réalité virtuelle (le
« cyberspace »).

13. Les mailles du réseau, Paris, Denoél, 1990 ; Schismatrice +, Paris, Gallimard, coll.
« Folio-SF », 2002.

14. L’Age de diamant, Paris, Rivages/Futur, 1996 ; Le samourai virtuel, Paris, Robert Laf-
font/Ailleurs et Demain, 1996.

15. Pour une réinterprétation de la planification urbaine 2 cette aune, voir par exemple
Robert Warren, Stacy Warren, Samuel Nunn, Colin Warren, « The Future of the
Future in Planning : Appropriating Cyberpunk Visions of the City », Journal of Plan-
ning Education and Research, vol. 18, n° 1, 1998, p. 49-60. Pour une présentation
plus large, voir Sabine Heuser, Virtual Geographies. Cyberpunk at the Intersection of
the Postmodern and Science Fiction, New York, Rodopi, 2003.

16. « Le monde a I'épreuve de 'imagination. Sur “I'expérimentation mentale” », T7acés,

septembre 2005, n° 9, p. 37-51.
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nature diverse, par exemple des raisons éthiques, interdisent de les
réaliser » '. Avec tous les éléments qu’ils agencent (narratifs, des-
criptifs, etc.), on peut ajouter que les récits de science-fiction ont
pour particularité d’installer des expériences de pensée comme
déconstructions/reconstructions de systemes. Le philosophe Hans
Jonas en avait pressenti l'utilité : « L’aspect sérieux de la “science
fiction” réside justement dans I'effectuation de telles expériences de
pensée bien documentées, dont les résultats plastiques peuvent
comporter la fonction heuristique visée ici (voir par exemple le
Brave New World de A. Huxley) '°. »

Entamer une réflexion en plagant son point de départ dans un
univers de science-fiction ne doit donc pas disqualifier automatique-
ment le raisonnement sous prétexte qu’il serait moins plausible. Si
ces fictions ne recourent pas a des méthodologies & proprement
parler, la mise en récit oblige cependant a rendre les expériences de
pensée cohérentes. Le travail de 'auteur peut se rapprocher de ce qui
serait considéré comme une « description dense » dans I'anthropo-
logie interprétative ', puisque, grice a 'évocation de contextes cultu-
rels, techniques, sociaux, il sagit de rendre crédible la description de
systémes censés fonctionner dans des époques futures. Bref, cest un
matériau intellectuel qui ne demande qu’a étre retravaillé et 'enjeu
pour la réflexion est ensuite de prolonger et de travailler les hypo-
theéses qui ont été posées de manicre fictionnelle.

2. La science-fiction comme forme de problématisation

Répétons-le : la science-fiction est certes faite de récits, mais
il serait extrémement dommage de s’arréter a cette seule dimension
narrative. Cette forme de production intellectuelle et d’expression
artistique, il peut étre judicieux de la considérer aussi comme un

17. Jacques Bouveresse, La connaissance de ['écrivain. Sur la littérature, la vérité & la vie,
Marseille, Agone, 2008, p. 116.

18. Hans Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Champs Flammarion, 1995, p. 71.

19. Voir Clifford Geertz, « La description dense : vers une théorie interprétative de la
culture », Enquéze, n° 6, 1998, p. 73-105. Comme 'expliquait Clifford Geertz dans
un autre travail : « L'aptitude des anthropologues 4 nous persuader de prendre au
sérieux ce qu'ils disent tient moins a I'apparence empirique et a 'élégance conceptuelle
de leurs textes qu’a la capacité & nous convaincre que leurs propos reposent sur le
fait qu’ils ont pénétré (ou, si 'on préfere, qu'ils ont été pénétré par) une autre forme
de vie, que, d’une fagon ou d’une autre, “ils ont vraiment été la-bas” » (Ic7 et La-bas,
Lanthropologue comme auteur, Paris, Métailié, 1996, p. 12).
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travail de problématisation, en se rapprochant du sens dans lequel
Michel Foucault pouvait entendre ce terme. Pour lui, « Probléma-
tisation ne veut pas dire représentation d’un objet préexistant, ni
non plus création par le discours d’un objet qui n’existe pas. Clest
Iensemble des pratiques discursives ou non discursives qui fait
entrer quelque chose dans le jeu du vrai et du faux et le constitue
comme objet pour la pensée (que ce soit sous la forme de la réflexion
morale, de la connaissance scientifique, de l'analyse politique,
etc.) *’. » Gardons surtout ce dernier point pour le développer dans
le sens qui va nous intéresser : parler de problématisation, c’est aussi
envisager 'enclenchement possible d’un processus d’exploration,
pas forcément linéaire d’ailleurs. Avec ce processus, ce qui paraissait
évident, installé, va pouvoir étre questionné, soumis au doute et a
des interprétations concurrentes.

Si 'on revient a 'expression elle-méme, la science-fiction est
d’abord une fagon de problématiser la science et ses applications.
Les récits et leur cadre permettent de mettre en situation des avan-
cées scientifiques et des innovations technologiques. La science-
fiction en tant que registre d’expression permet ainsi de décrire des
potentialités techniques et d’entrevoir leurs effets propres ou les
effets de leur agencement. L’ambition peut aller au-dela, comme
on peut le voir en partant de quelques champs (parmi d’autres)
explorés dans les univers de science-fiction.

Sur la place des machines

Les vies et activités humaines des sociétés les plus développées
semblent marquées par une immersion de plus en plus profonde dans
des environnements technologiques. La science-fiction, quasiment
depuis ses origines, est une fagon de problématiser les rapports entre les
humains et les machines. Et elle I'a fait de plus en plus souvent avec une
question majeure: quest-ce que I'humanité peut déléguer aux
machines ? Le sujet est éminemment politique. Et il I'est encore plus si
ces machines deviennent « intelligentes », si elles font preuve de capacités
d’apprentissage, de communication, de coordination (autant de thémes
de recherche actuels dans les laboratoires universitaires ou industriels).

Avec son « cycle de la Culture », fresque mettant en scéne une
civilisation intergalactique basée sur des principes anarchistes,

20. Michel Foucault, « Le souci de la vérité », iz Michel Foucault, Dits et écrits 1954-1988,
t. 2 (1976-1988), Paris, Gallimard, 1994, p. 1489.
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I’écossais lain M. Banks offre dans ses romans une vision dans
laquelle ce sont des intelligences artificielles (« minds » ou « men-
taux » dans les traductions francaises) qui assument les tiches de
gestion des affaires collectives, libérant ainsi la masse des individus
pour des activités plus spirituelles ou ludiques. Le type d’organisa-
tion collective décrit par Iain M. Banks dans ses romans tient pour
une large part grice a 'appui bienveillant de ces intelligences arti-
ficielles. Cette version des relations avec les machines est plutot
optimiste, mais il y en a d’autres plus sombres. Il y a aussi dans la
science-fiction toute une tradition dans laquelle ce genre de ques-
tion est traité avec souvent en arri¢re-plan la crainte que la machine
se retourne contre son créateur.

Sur les potentialités et implications des évolutions techniques

Les ceuvres de science-fiction peuvent d’ailleurs participer a
des processus de problématisation plus larges, autrement dit qui ne
leur sont pas propres. Sous une forme romancée, elles peuvent tester
le basculement dans un autre syst¢me technique, agencer des situa-
tions permettant d’entrevoir quels pourraient étre les effets induits.
Difficile en effet de voir ces effets concretement avant la pleine
application des nouvelles techniques. Sans que cela soit forcément
leur intention, les explorations fictionnelles peuvent en revanche
contribuer 2 introduire des questionnements éthiques et politiques.

Clest ce qui a pu se passer a différents moments de processus
de développement technoscientifique, comme récemment dans le
cas des nanotechnologies *'. En la matiere, les effets de ce qui s’appa-
rente A une révolution technique paraissent au moins aussi indé-
terminés que les potentialités des innovations attendues. D’ou les
nombreuses incertitudes de ceux qui essayent de réfléchir a ces
effets **. Les explorations en science-fiction s'immiscent dans ces
incertitudes, en imaginant a leur manieére comment des technolo-
gies nouvelles pourraient restructurer les relations sociales, comme
pourraient le faire les nanotechnologies si elles permettent de minia-
turiser bon nombre d’appareillages plus ou moins courants. De fait,

21. Voir Diana M. Bowman, Graeme A. Hodge et Peter Binks, « Are We Really the
Prey ? Nanotechnology as Science and Science Fiction », Bulletin of Science, Techno-
logy o Society, vol. 27, n°® 6, 2007, p. 435-445.

22. Voir Nick Bostrom, « Technological Revolutions : Ethics and Policy in the Dark »,
in Nigel M. de S. Cameron and M. Ellen Mitchell (dir.), Nanoscale. Issues and Pers-
pectives for the Nano Century, Londres, John Wiley, 2007, p. 129-152.
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les résonances imaginaires qu’offre la science-fiction ont pu jouer
un role non négligeable dans les débats publics sur ces nouvelles

technologies ».

Sur la transformation du monde et sa maitrise par le pouvoir humain

La science-fiction est une manie¢re d’essayer de décrire
comment il serait possible d’habiter les mondes en préparation. Il
est logique qu’elle ait été pénétrée par les enjeux de chaque époque
et qu’elle les ait traduits. Les enjeux écologiques ont ainsi donné
lieu 2 de multiples traitements **. Le roman Dune de Frank Herbert
et sa longue suite” peuvent étre interprétés dans un sens écolo-
gique. Dans cette série romanesque, Dune est le nom d’une planéte
aride mais dotée d’une ressource particuliere et convoitée pour ses
propriétés psychotoniques, 'Epice. L’ceuvre intégre au cceur de la
trame narrative une situation de tension écologique, le récit avan-
cant de telle sorte que se révelent aussi au fur et & mesure les
implications sociales et politiques de ce cadre particulier. Méme
s'il ne faut surtout pas réduire le roman a cet aspect, il permet de
mettre en situation la gestion de ressources rares (I'eau, l’Epice),
qui deviennent donc sources et enjeux de pouvoir. Que signifie
pour des collectifs humains devoir faire face aux contraintes d’un
monde devenu complétement désertique ? Quelles seraient les
conditions (techniques, sociales, etc.) permettant de transformer
une telle situation ?

Les enjeux démographiques ont aussi trouvé une résonance
notable dans la littérature de science-fiction. La fin des années 1960 et
le début des années 1970 ont plutdt été marqués par le theme de la
surpopulation, comme dans Towus a Zanzibar du britannique John
Brunner **. Andreu Domingo a repéré d’autres themes formant selon
lui un genre & part entiere mobilisant les enjeux démographiques et

23. Voir par exemple Sylvie Catellin, « Le recours a la science-fiction dans le débat public
sur les nanotechnologies : anticipation et prospective », Quaderni, n° 61, automne
2006, p. 13-24.

24. Cf Ernest J. Yanarella, The Cross, the Plow and the Skyline. Contemporary Science
Fiction and the Ecological Imagination, Parkland, Brown Walker Press, 2001 ; Brian
Stableford, « Science Fiction and Ecology », iz David Seed (dir.), A Companion to
Science Fiction, Malden, Blackwell, 2005.

25. Franck Herbert, Dune, Londres, New English Library, 1965 (Dune, trad. de I'angl.
par Michel Demuth, Paris, Robert Laffont, 1972).

26. John Brunner, Stand on Zanzibar, Garden City, Doubleday, 1968 ; Tous & Zanzibar,
Paris, LGF/Livre de Poche, 1995.
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qu'il a qualifié de « démodystopies® ». Il y englobe les fictions qui
traitent de vieillissement généralisé, de dépopulation, de migrations
internationales massives, de technologies reproductives et eugéniques.

Ces thémes activent de maniere plus ou moins directe les ques-
tions de maitrise des transformations du monde. Ils sont en quelque
sorte aussi une interrogation sur la manie¢re dont les activités
humaines peuvent trouver des processus de régulation.

Sur le devenir de la condition humaine

Le décalage dans des mondes ou des temps fictifs peut étre aussi
un moyen de travailler sur les figures de ’humain et sur sa condition.
Le devenir post-humain est expérimenté par la science-fiction depuis
déja quelques décennies. Les récits ont été de plus en plus souvent
peuplés d’individus bénéficiant de nouvelles techniques appliquées
non plus seulement aux objets et aux environnements, mais aussi aux
corps et aux esprits. Ces mises en situation fonctionnent la aussi en
quelque sorte comme des expérimentations aidant ou invitant 2 se
demander dans quelle mesure ces extensions, protheses et modifica-
tions pourraient finir par changer I'étre humain lui-méme. La litté-
rature cyberpunk est remplie de multiples types d’'interfaces cerveau-
machine, grice auxquelles I'individu peut par exemple presque finir
par faire corps avec son véhicule, comme dans C4b/¢ de Walter Jon
Williams **. On rejoint 12 la thématique du cyborg, hybride d’humain
et de machine, qui a non seulement été investie par la science-fiction
mais qui a aussi ouvert un champ de réflexion en plein développe-
ment”. Et pour cause, les implications éthiques étant profondes :
dans quelle mesure l'utilisation des possibilités technologiques peut-
elle affecter la définition ou la représentation de ce qu'est I'étre
humain ? Les possibilités d’implants psychiques et corporels ne vont-
elles pas engendrer de nouvelles inégalités si certains humains peuvent
se payer des améliorations personnelles et d’autres non ?

De méme, comment fonctionnerait une société dont les mem-
bres seraient constamment immergés dans des flux d’informations

27. Andreu Domingo, « “Demodystopias” : Prospects of Demographic Hell », Population
and Development Review, vol. 34, n° 4, décembre 2008, p. 725-745.

28. Walter Jon Williams, Hardwired, San Francisco, Night Shades Books, 1986 (Cablé,
trad. de I'angl. par Jean Bonnefoy, Paris, Denogl, 1999).

29. Voir Axel Guioux, Evelyne Lasserre et Jérome Goffette, « Cyborg : approche anthro-
pologique de I'hybridité corporelle bio-mécanique : note de recherche », Anthropologie
et Sociétés, vol. 28, n° 3, 2004, p. 187-204.
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électroniques ? Cest un type de question qu’on peut retrouver en
filigrane dans les écrits de Cory Doctorow. Dans son roman intitulé
Dans la deéche au Royaume Enchanté® par exemple, les individus
sont en permanence online et peuvent par la méme occasion jauger
instantanément la réputation de chacun. Cory Doctorow imagine
ainsi une nouvelle unité de mesure, le « whuffie », qui remplace
largent, permet d’apprécier en temps réel cette nouvelle forme de
crédit personnel (pour jouer un peu sur les mots) et intervient donc
constamment dans les interactions sociales.

Comme le montrent ces quelques champs d’exploration, tra-
verser une ceuvre de science-fiction peut donc étre une occasion de
rencontrer des situations inédites, susceptibles d’ouvrir des ques-
tionnements originaux. Clest par ces mises en situation que des
problématisations nouvelles peuvent s’effectuer et servir de prépa-
ration a des réflexions plus poussées sur ce qui fait 'évolution de
la vie collective.

3. Le changement social comme motif sous-jacent de la science-fiction

Vu leur diversité, il pourrait paraitre hasardeux de verser
Pensemble des récits de science-fiction dans une unité thématique.
Pourtant, de mani¢re plus ou moins directe, ces récits et les des-
criptions qui les tissent semblent tourner autour d’une question :
celle du changement social. Pour résumer, on peut dire que la
science-fiction est une forme de questionnement sur le grand récit
du Progres. Elle constitue un flux d’interrogations sur 'au-dela de
la « modernité »>'. Si I'on revient A ce qui nourrit fondamentale-
ment ces productions fictionnelles, le principal matériau travaillé
se révele étre en effet la fagon dont 'humanité change du fait de
ce qu’elle produit. Ce qui est aussi une maniere de poser la question
des conditions de maitrise de ce changement. Méme si elle n’est
pas forcément la plus apparente, la dimension politique est donc
loin d’étre absente.

30. Paris, Gallimard, coll. « Folio-SF », 2008 (Down and Out in the Magic Kingdom,
New York, Tor Books, 2003).

31. Ce n’est pas pour rien que Fredric Jameson, un des analystes majeurs du « post-
modernisme », s’est intéressé a la science-fiction. Voir par exemple Fredric Jameson,
Archéologies du Futur. Le désir nommé uropie, Paris, Max Milo Editions, 2007.
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La remise en visibilité des forces du changement social

En passant par la forme romancée, le travail narratif permet
de remettre en visibilité les forces qui animent le changement
social. La science-fiction est par exemple une maniére de s’inté-
resser a ce qui se prépare dans les laboratoires, mais d’une fagon
différente de la vulgarisation scientifique. Le registre fictionnel
peut d’ailleurs faire écho a des préoccupations montantes quant
aux effets de certaines avancées technoscientifiques. Au début des
années 1980, 'américain Greg Bear s’est ainsi saisi du theme des
bio-puces pour en faire le sujet d’un de ses romans : La musique
du sang®. L'histoire est celle d’un généticien travaillant sur des
sortes d’ordinateurs vivants de la taille d’une cellule. Découvrant
qu’une partie de ses recherches s’avere en fait plutdt personnelles,
son laboratoire décide de le renvoyer. Le « héros » choisit donc de
s’injecter le résultat de son travail en espérant pouvoir le récupérer
par la suite. Mais ces cellules vont se multiplier, prendre leurs
propres orientations, coloniser et remodeler le corps de leur héte,
jusqu’a aller au-dela...

Sans que les événements soient survenus, la voie fictionnelle
permet d’agencer des hypotheses de changement et de déployer,
de maniere plus ou moins continue, une chaine de conséquences
imaginables. A défaur de pouvoir prédire assurément des effets
dans la réalité, elle donne un cadre d’expérimentation pour éva-
luer ce que pourraient étre les répercussions techniques et sociales
des nouvelles technologies. C’est ce que la littérature plus ou
moins proche du courant cyberpunk fait avec les nanotechnolo-
gies, en leur attribuant souvent ce pouvoir de changement. Abor-
dant ces dernitres dans une perspective a la fronti¢re de 'histoire
culturelle et de I'analyse littéraire, Sylvie Catellin prend comme
exemple L'Age de diamant (The Diamond Age) de Neal Ste-
phenson *, qui peut étre vu effectivement comme un « roman-
monde, dans lequel la nanotechnologie omniprésente a redessiné
la civilisation, la géographie politique, la vie quotidienne et les

32. Paris, Gallimard, coll. « Folio-SF », 2005 (Blood Music, New York, Arbor House,
1985). Pour des éléments d’interprétation, voir Jéréme Goffette, « De Claude Ber-
nard & La musique du sang de Greg Bear : voir et savoir l'intérieur du corps », Alliage,
n° 62, avril 2008.

33. Neal Stephenson, The Diamond Age, New York, Bentam Books, 1995 ; Lige de
Diamant, trad. de angl. par Jean Bonnefoy, Paris, Payot et Rivages, 1996.
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relations humaines dans leurs multiples dimensions ** ». Tous ces
changements insérés dans lintrigue peuvent étre pris comme
autant de pistes de questionnement, précisément sur les formes
que pourrait prendre ce nouvel 4ge oli 'humanité aurait la capa-
cité de manipuler les atomes et donc de fagonner n’importe quels
substances ou matériaux, y compris la structure minérale la plus
dure, pour reprendre 'image de Neal Stephenson qui pousse en
effet loin la métamorphose sociale rendue possible par les avan-
cées de la miniaturisation (pour la production des biens de
consommation, la surveillance des individus, la défense des ter-
ritoires, etc.).

D’une certaine manitre, la science-fiction prend aussi acte de
Iimbrication des enjeux technoscientifiques et des enjeux socio-
politiques. Ce n’est pas pour rien que, dans le courant cyberpunk
notamment, la ville est souvent prise comme lieu révélateur,
comme cadre de la concentration des transformations sociales *°.
Que serait une planete ol 'espace serait devenu majoritairement
urbain ? Les relations sociales en seraient-elles affectées ? Corps et
machines finiraient-ils combinés tant au plan individuel qu’a
I’échelle du collectif ? Est-ce la simple extrapolation d’un réel dans
lequel les villes semblent de plus en plus devenir des hybrides
d’organismes et d’artefacts, interconnectés dans et par des systemes
techniques * ?

Une interrogation sur la maitrise des fonctionnements sociaux

La question du changement social appelle presque logique-
ment celle de sa maitrise et 'on retrouve effectivement cet enjeu
corrélatif dans nombre d’ceuvres majeures. Cest le coeur du cycle
de Fondation, série de livres rédigés par Isaac Asimov, d’abord dans
les années 1940 puis dans les années 1980. Partant de 'enjeu de la
restauration d’une civilisation galactique en déclin, 'argument
narratif est notamment bati autour d’une science novatrice, la

34. Sylvie Catellin, « Nanomonde : entre science et fiction. Quelles visions du futur ? »,
Alliage, n° 62, avril 2008, p. 67-78.

35. Voir Roger Burrows, « Virtual Culture, Urban Social Polarisation and Social Science
Fiction », in Brian Loader (dir.), The Governance of Cyberspace. Politics, Technology
and Global Restructuring, Londres, Routledge, 1997.

36. Voir Matthew Gandy, « Cyborg Urbanization : Complexity and Monstrosity in the
Contemporary City », International Journal of Urban and Regional Research, vol. 29,
n° 1, mars 2005, p. 26-49.
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« psychohistoire », dont la vocation est de prévoir et méme d’orga-
niser les évolutions sociales a large échelle (interplanétaire en
l'occurrence), en s’appuyant sur des outils mathématiques et psy-
chosociologiques tres poussés. De manicre subtile, les différents
volumes permettent de poser de stimulantes questions sur les pos-
sibilités de modéliser les multiples actions des groupes humains et
de les orienter en fonction de plans établis 4 I'avance.

D’autres univers fictionnels montrent les difficultés des
sociétés futures A s’adapter a leurs propres productions. Les univers
mis en scéne dans le courant cyberpunk sont une maniere de ques-
tionner le réle des nouvelles technologies (réseaux informatiques,
nanomachines, etc.) dans les évolutions sociales. Ces fictions d’un
futur saturé de technologies électroniques fonctionnent aussi
comme des interrogations sur les nouveaux dispositifs de surveil-
lance, de contréle et de manipulation, rendus possibles par les évo-
lutions technologiques.

En étirant certaines lignes d’évolutions sociales, ces produc-
tions fictionnelles questionnent aussi la possibilité de trouver des
prises sur les déterminants plus ou moins repérables de ces évolu-
tions. Que faire avec la science et la technique si on ne sait pas ou
elles peuvent conduire et dans quelle mesure leurs orientations pour-
raient étre maitrisables ? Expérimenter par des voies imaginaires les
évolutions possibles des collectivités humaines peut ainsi aboutir a
composer d’autres formes de questionnement sur les modes de régu-
lation de ces collectivités, et donc A mettre aussi le politique en
situation expérimentale.

Un regard sur les lieux du politique et la nature du pouvoir

Par les mondes qu’elles mettent en scene, les ceuvres de science-
fiction touchent forcément au politique, méme si, 1a aussi, c’est de
maniere plus ou moins directe. En dépaysant les représentations,
elles peuvent offrir de nouveaux cadres, plus prospectifs, aux
réflexions sur le pouvoir. Les fictions qui ont placé leurs protago-
nistes dans des univers numériques ont aussi été une fagon de mon-
trer que ces univers, fussent-ils « virtuels », n’étaient pas exempts de
relations de pouvoirs. Le courant cyberpunk a justement contribué
a décrire le « cyberespace » comme un terrain de lutte et un enjeu
de pouvoir. Dans les visions produites, la maitrise de ce « cyberes-
pace » devient une nouvelle forme de pouvoir. Dans les récits de la
mouvance cyberpunk, le pouvoir véritable est souvent attribué a de
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vastes organisations économiques multinationales, dont 'influence
tient notamment a leur capacité a controler les flux d’informations.
Dans les représentations proposées, les dissidences semblent atomi-
sées et condamnées 2 se réfugier dans des sous-cultures urbaines aux
activités souvent interlopes.

La science-fiction peut étre aussi une manitre de ques-
tionner les logiques de puissance et les formes de conflit dans
des lieux qui ne sont plus simplement terrestres”’. Avec le space
opera, sous-genre déplagant les récits d’aventure vers des hori-
zons interplanétaires, elle a de fait exploré relativement tot la
militarisation de 'espace. Elle signale ainsi & sa mani¢re que le
déploiement de nouvelles armes sur de nouveaux champs de
bataille peut effectivement soulever des enjeux originaux, notam-
ment en termes d’intensité technologique. Et, dans des relations
en forme d’allers-retours presque constants, cette imagination
fictionnelle est d’ailleurs loin d’étre sans influence sur les déve-
loppements technologiques en mati¢re militaire, méme jusque
dans les choix politiques et scientifiques qui les soutiennent
(I'exemple le plus évident étant le programme Star Wars soutenu
par Ronald Reagan) .

Que faire de la science fiction 2 (Conclusion provisoire)

Ni comme une prédiction, ni comme une divagation, mais
comme une exploration : voild comment peut étre abordée la
science-fiction si on la prend au sérieux et qu'on considere
qu’elle peut devenir porteuse de réflexivité collective. Des enjeux
potentiellement nouveaux peuvent réclamer des modalités de
réflexion renouvelées. Les récits de science-fiction peuvent
trouver 12 une utilit¢é comme matiere & penser. Les conjectures
offertes peuvent aider a l'interprétation de questions politiques,

culturelles, philosophiques, etc., en fournissant des formes

37. Voir Mark Hamilton, « Intergalactic Relations and The Politics of Outer Space :
Lessons from Science Fiction », 7z Michael Sheehan et Natalie Bormann (dir.), Secu-
ring Outer Space. International Relations Theory and the Politics of Space, Londres,
Routledge, 2008.

38. Cf Charles E. Gannon, Rumors of War and Infernal Machines. Technomilitary Agenda-
Setting in American and British Speculative Fiction, Lanham, Rowman and Littlefield,
2005.
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d’expérimentations mentales pouvant étre introduites dans les
réflexions et raisonnements.

Utiliser I'opération fictionnelle permet en effet d’entrer dans
des espaces de pensée moins contraints (ou en tout cas qui n’ont
pas les mémes contraintes que des espaces plus académiques). Dans
un contexte aux évolutions incertaines, le recours 2 la science-fiction
peut faciliter un effort de construction théorique. Et un tel effort
a aussi sa valeur, comme le soutiennent d’'une autre maniére, mais
avec force, Ash Amin et Nigel Thrift : « La théorie consiste a éla-
borer de meilleures questions qui peuvent révéler des aspects du
monde jusqu’ici négligés ou non imaginés® ». Il ne s’agit pas de
dénier tout crédit a la recherche empirique, puisque la démarche
intellectuelle esquissée dans ce texte est en fait différente. Ce qui
importe n’est ici pas tellement la « falsifiabilité » des hypotheses
travaillées “°, mais plutot leur caractére plausible et surtout heuris-
tique. Les récits de science-fiction ne sont donc pas a prendre
comme des tentatives pour prédire ou annoncer quoi que ce soit
(méme si certains ont parfois cette ambition), mais comme des
dispositifs permettant de mettre a I'épreuve des éléments de futurs
possibles.

L’exercice est amblgu, puisqu il est a la frontiere : on sait
qu’il y a une part d’imaginaire, mais aussi une part de possible.
Clest ce qui peut rendre un tel exercice malgré tout utile : en
préparant la réflexion, il peut éviter d’arriver désorienté devant
des situations problématiques (comme si elles arrivaient par sur-
prise). De plus, cette préparation peut aussi permettre de se
donner plus facilement des criteres de choix. Les hypotheses fic-
tionnelles peuvent aider a ouvrir des espaces de débat et ainsi a
construire ou restaurer une forme de responsabilité collective a
I'égard de ce qui n’est pas encore advenu mais qui pourrait consti-
tuer le futur.

39. Ash Amin et Nigel Thrift, « What's Left ? Just the Future », Antipode, vol. 37, n° 2,
2005, p. 222, notre traduction.

40. Censée garantir la scientificité d’'une démarche, si on I'on suit la perspective de Karl
R. Popper. Voir La logique de la déconverte scientifique, trad. de I'angl. par Philippe
Devaux, Paris, Payot, 1995 [1973].
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RESUME

Ce que la science-fiction pourrait apporter a la pensée politique

La littérature de science-fiction n’a pas qu’une dimension narrative. Par ses mon-
tages spéculatifs, elle peut étre un support et un vecteur de réflexivité collective.
Cet article part ainsi de 'hypothese que la science-fiction représente une fagon
de ressaisir le vaste enjeu du changement social, et derriere lui celui de ses consé-
quences et de leur éventuelle maitrise. La science-fiction offre, certes plus ou
moins facilement, des terrains et des procédés pour s’exprimer sur des mutations
plus ou moins profondes, plus précisément sur les trajectoires qu’elles semblent
pouvoir prendre. En considérant cette forme d’expression artistique comme un
travail de problématisation, l'article propose donc d’examiner comment 'appré-
hension du changement social est travaillée par cette médiation littéraire et sur-
tout de montrer comment cette appréhension pourrait nourrir des réflexions
relevant d’une forme de pensée politique. Ce lien entre 'expression artistique et
ses potentiels prolongements politiques est mis 4 'épreuve a partir de I'explora-
tion de courants généralement considérés comme porteurs de positions engagées
(cyberpunk et postcyberpunk, biopunk, fiction spéculative, anticipation sociale,
etc.).

Science fiction : Food for political thought

The literature of science fiction doesn’t only have a narrative dimension. In
its speculative montages, it may be a driver and a vector of collective reflection,
a way to address the immense issue of social change, as well as its consequences
and how we might handle them. Science fiction — admittedly, some works more
than others — creates realms and processes that allow for commentary on major
and minor changes in society, or more precisely on their potential trajectories.
This article examines how social change is perceived through this particular
literary prism and how those perceptions provide food for political thought. The
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connection between artistic expression and its forays into the political realm is
traced through other genres thatr are generally regarded as politically engagé

(cyberpunk, postcyberpunk and biopunk, speculative and dystopian fiction,
etc.).
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