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 Pour une théorie générale de la symétrie du texte poétique.   
           À propos du silence dans Alcools, Calligrammes et Le Bestiaire    

Martial Lengellé  1

  S’il est généralement admis que le démon de l’analogie hante la Poétique, la symétrie 
consacrerait l’origine des règles canoniques de la versification et notamment celles qui 
régissent mètre et rime. Ainsi le silence résulterait en premier lieu de l’épuisement de la 
distribution des éléments d’un système configuré par les échos et autres reflets de 
l’unité textuelle.  
Une théorie générale du dédoublement des signes légitimerait cependant plus 
amplement la structure du poème apollinarien. Aussi convient-il d’appréhender toute 
rumeur au sein  du poème-paysage. Qui parle? Qu’entendre? Si la symétrie configure la 
mesure, la continuité ou la structure d’un ensemble, elle semble surtout disposer le texte 
en face de lui-même. Miroir du monde, le poème serait aussi le reflet de sa propre 
création. 

Le pli de l’unité poétique  2

    Le pli de la forme 

   Si l’on considère le début de «1909» (Po 138), le retour à la ligne ne paraît céder ni au 
respect d’un hypothétique mètre ni à l’obligation de la rime. On objectera que la rive 
droite du texte est pourtant bornée par l’assonance en [o]. Or, outre le fait que cette 
assonance est entendue à d’autres endroits du texte, un rapport symétrique plus ample, 
convoquant l’ensemble des sonorités, déterminerait ab initio les contours de la première 
unité poétique (fig. 1 et 2) que l’on aura a posteriori loisir d’assimiler  au quintil .  3

 Université de Picardie Jules Verne. Membre associé de l’UMR THALIM-PARIS III1
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- Martial Lengellé, «Topologie du texte dans Alcools : Théorie générale de la symétrie du texte poétique». 
Colloque International Apollinaire, Cent ans et après, Daniel Delbreil, Gérald Purnelle (dir.), Université 
de Liège - Université de Paris 3, septembre 2018, Stavelot, Belgique.⟨hal-02377411⟩  
 - Martial Lengellé, «Quand le texte fait silence (à propos d'Alcools et du Bestiaire) : Théorie générale de 
la symétrie du texte poétique», Journée Apollinaire, Daniel Delbreil (dir.), Université de Paris III-
Sorbonne Nouvelle, THALIM, novembre 2019, Paris. ⟨hal-02592730⟩

Ainsi, le quintil - qu’Apollinaire a renouvelé, comme le rappelle Gérald Purnelle - ne serait pas 3

nécessairement réductible à la contrainte supposée de la forme si le texte génère aussi ses propres règles 
(par exemple le schéma des rimes ababa dans le quintil apollinarien renouvelé). Voir : Gérald Purnelle, 
«Quintil», Dictionnaire Apollinaire, M-Z, sous la direction de Daniel Delbreil, Honoré Champion, Paris, 
2019, p.863-864.
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Fig.1 - Lecture 1 

Fig.2 - Lecture 2*  

  La relation de symétrie présiderait à l’organisation du premier «Orphée» du Bestiaire 
(Po 3). Soient a l’ordonnancement des phonèmes {a,l}, b celui des phonèmes {l,a} et 
c celui des phonèmes {l,a,l} : la distribution ABBA est complète et régulière. Elle est 
également complète et régulière à partir des matrices A ={e*, oi, i} et B ={e*, s, i} (où 
e* désigne indistinctement [é] ou [è]): ABAB (fig.3). La régularité est de même 
présente au plan rythmique : AABB (fig. 4)  

Symétrie phonique 
vers par vers 

v.1 a, a, a lA dAme Avait une robe

v.2 en, o / o, en - i, o, i EN OttOmAN vIOlIne 

v.3 é / r, o, d - é  / d, o, r Et sa tunique bRODÉe D’OR 

v.4 é, p,o / é, p, o Était comPOsÉe de deux PannEAUx  

v.5 s, a / a, s / l , l S’AttAchant Sur L’épauLe

Assonances Allitérations

a, a, a lA dAme Avait une robe 

en,o,o,en   
 i, o, i, i

       t,t  EN OTTOMAN vIOlIne //* et sa 
TunIque

 o, o     r,d,d,r  bRODée D’OR 

é, o, é,  o    p,d,d,p Etait comPOsÉe De Deux PannEAUx  

 a, a,       s,s,l,l S’AttAchant Sur L’épauLe
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Fig.3 

Fig.4 

«Le poulpe» (Po 22) semble vérifier un tel principe. Soit la matrice {M,Y,X,a,b} à 
l’origine de la distribution (α, β, γ, δ); le texte prendrait fin une fois épuisée la 
distribution des éléments de l’unité poétique, de telle sorte que les rangs α, β, γ, δ  ne se 
répètent pas (fig. 5).  

  Fig.5  

Jetant / son encre // vers les cieux, 
Suçant / le sang // de ce qu’il aime 
Et le trouvant // délici.eux 
Ce mons /tre inhumain //, c’est moi-même. 

symétrie phonique (1) 
Soient : ⎨a, l⎬ = a; ⎨l, a⎬ = b; {l, a, l}= c

phonèmes équivalence I équivalence II

Admirez  le pouvoir insigne   a, l a A

Et  la noblesse de la ligne :  l, a, [l], l, a, l b, c ou c,c B, 

Elle est la voix que la lumière fit  entendre l, a, [l], l, a, l b, c ou c,c B, 

Et dont parle Hermès Trismégiste en son Pimandre a,l a A

symétrie phonique (2) 
Soient ⎨e*, oi, i ⎬ (où e* = é ou è) = A; { e*,s, i} = B 

phonèmes équivalence

Admirez le pouvoir insigne e*, oi, i  A

Et la noblesse de la ligne :    e*, s, i    B

Elle est la voix que la lumière fit entendre  e*, oi, i    A

Et dont parle Hermès Trismégiste en son Pimandre. e*, s, i    B

 symétrie rythmique rythme équivalence I équivalence II

Admirez / le pouvoir insigne 3 / 5 a,b A+

Et la noblesse / de la ligne :  5 / 3 b,a A-

Elle est la voix / que la lumière / fit entendre   4 / 5 / 3 c,b,a B+

Et dont parle / Hermès  Trismégiste / en son Pimandre 3 / 5 / 4 a,b,c B-

3



       Le pli du vers 

   La symétrie, d’autre part, serait à l’origine de l’unité de vers initiaux qui auraient ainsi 
la particularité de s’auto-justifier. Le «vol», qu’évoque l’emblématique vers de 
«Cortège», serait reflété par le miroir que constitue le phono-graphème et probable 
pictogramme :  [v] (fig. 6).  

Fig.6 
                  «Oiseau tranquille au v*/ol inv**erse oiseau » («Cortège», Po 74)  
           

Cet écho serait également entendu en «Lul de Faltenin» (fig. 7), «La tzigane» (fig. 8), 
ou  encore «Palais» (fig. 9) - pour ne citer que quelques exemples.   

                                   
Fig.7 
                  «Sirènes j’ai rampé v**ers v*os » («Lul de Faltenin», v.1, Po 97) 

1. 
mètre 

2. 

équivalence

3. 
symétrie 

par rapport à la césure 
principale 

 

4. 
symétrie 

correspondante 
  

x=5/3 
y=4/4

5. 
symétri

e 
rimes 

6. 
Distribution

v.1 8       M 5//3 (ou 2/3//3) X a {M,X,a } = α

v.2 8       M 4//4 (ou 2/2//4) Y b {M,Y, b}  = β

v.3 8       M 4//4 (ou 2.2//4; ou 1.3//4) Y a {M,Y a} =  γ

v.4 8        M 5//3 (ou 2/3//3) X b {M,X,b} =  δ

→ ← points de 
symétrie

→

                ll au   v*                     ol

         o  l                 ll au   v**

→  ← points de 
symétrie

→

    er                      v*          

    ai r        v**             er 

        r è            v**
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Fig.8 
                 «La tzigane s*avait d’avance** » (« La tzigane», v.1, Po 99) 

Fig.9 
          «V*er*s le palais de Rosemon*de au fon**d du r**êv**e » («Palais», v.1, Po 61) 

    Il convient de déterminer si la symétrie confère à l’ensemble du texte une perspective 
sémantique ainsi que la configurent, par exemple, les premiers et derniers vers du «Pont 
Mirabeau» (Po 45) («Seine/naisse», «amours/mourra», «vi.olente/ lente ô vie [«la vie 
est lente»]», fig. 10).  

     Fig 10   
                       

Les premiers vers de «Lul de Faltenin» conforteraient une telle hypothèse. Le terme 
«Sirène», en référence à l’épopée homérique, autoriserait un «renversement» du sens. 
Ainsi les expressions finales des deux premiers vers - «vers vos», «aux mers la langue» 
- feraient entendre (à qui toutefois le souhaite) : vos vers et la langue homère (fig. 11). 

 Fig. 11  
                

← points de symétrie →

                s* avait d’avance

           ait               av                ce**

← Points de symétrie →

          r  e                     v**, v*            er

          v  e                      r*, r**            ev

          d                     on*, on**            d

→ ← → ← transposition

v.1 [...] Seine           /s/    ei   ne            naisse

v.2 [...] amour(s)            a    mour                mourra

v.15 [...] la vie est lente lente est la vie

v.16 [...] vi.olente        vi            o    lente        lente ô vie

→ ← transposition

v.1 Sirènes* j’ai rampé vers vos vos vers vos vers
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Le miroir du texte autoriserait donc des réseaux tels qu’ils peuvent figurer dans les vers 
conclusifs de «Vendémiaire». En «rouges» s’entendrait le «jour», en «Seine», l’idée de 
naissance (naisse*). À rebours, le syntagme «naissait à peine» ferait entendre son propre 
écho (fig. 12). 

    Fig.12         

                   «Les feux rouges des ponts s’éteignaient dans la Seine 
                        Les étoiles mouraient le jour naissait à peine» («Vendémiaire», Po 154) 

Le pli du calligramme : l’exemple de «Paysage» 

    Les calligrammes se nourrissent souvent de la figure ou du motif géométrique qui 
ressortit nécessairement au principe de symétrie. Si certains d’entre eux ne sont  guère 
réductibles à la dimension géométrique, d’autres manifestations du reflet seraient 
cependant perceptibles . Toutefois cet autre-même n’est pas toujours immédiatement 4

remarqué. Ainsi de la première forme «non linéaire»  de Calligrammes : «Paysage» (Po 
170). Ce texte repose sur la contiguïté de quatre «blocs» typographiques (fig. 13). 
Comme le rappelle Claude Debon, la «première spécificité des calligrammes réside dans 
la solidarité des figures qui le composent »; cette solidarité transparaît dans le titre du 5

texte convoqué. 

v.2 Grottes tiriez aux mers la langue la langue aux mers la langue homère*

* contextualisation contextualisation

→ ← transposition

← → ← →

 r*ouj  (rouge) 

 n*eis   (naisse) 

 s*[ét]eignaient (saignaient) 

 jou r* 

 Sein*e 

 S*eine

 p*ain (peine) 

 n*ei(ai)ssai (naissait)

naissait à p*eine  

naissait à pein*e 

 Ainsi, dans «Madeleine» (Po 239), les marques du «souvenir» alternent avec les motifs à lignes croisées.4

 «Calligramme, Dictionnaire Apollinaire, op.cit., p.153.5
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Fig.13 

 

La voix poétique se manifesterait à la fois dans les énoncés mis en espace  et dans le 6

silence apparent de leur rapport. Le calligramme - comme le rappelle Alexandra Lukes 
- ne saurait se taire. En filigrane, le prétendu «silence» ferait au contraire «entendre» la 7

totalité poétique; le calligramme exposerait ce qu’il ne «dit» pas. Aussi pouvons-nous 
établir des liens analogiques. Soient A (la maison), B (l’arbrisseau), C (le cigare), D (la 
figure de l’amant) . Outre l’analogie des blocs A,B,C,D, fondée sur le pictogramme (ou 8

ce qui s’y apparente), il est possible d’établir des correspondances; la symétrie serait par 
exemple observée en A/C et B/D (fig. 14). 

Fig.14 
B/D A/C

axe constitutif des 
pictogrammes

          axe symétrique

symétrie 
de motifs

 «?» (si l’on y voit un panache 
de fumée) (A)/ «qui fume»(C)

 Voir Claude Debon «Les blancs ou la mise en scène poétique dans Calligrammes», Une traversée du 6

XXe siècle : arts, littérature, philosophie : Hommages à Jean Burgos, Barbara Meazzi, Jean-Pol Madou, 
Jean-Paul Gavard-Perret (dir.), Université de Savoie, 2008.

 Alexandra Lukes, «À l’écoute des Calligrammes d’Apollinaire», Revue d’Histoire Littéraire de la 7

France, 121è Année, n°1 (Janvier-Mars 2021), Classiques Garnier, p.35-46.

 Nous ne reviendrons pas sur les raisons de la lecture «circulaire» de ce calligramme, elles ont déjà été 8

analysées par Claude Debon.
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Les éléments A et D, possibles relais de la distribution des marques symétriques, 
légitimeraient l’axe vertical du calligramme (selon le schéma AD versus BC) (fig. 15). 

Fig.15 

Si le calligramme, d’autre part, suggère deux réseaux - l’élévation et la chute - qui se 
croisent en A,B,C,D (fig. 16), A et B semblent établir une rupture avec C et D; A et B 
reposeraient sur une base théorique tandis que C et D auraient pour point commun de 
s’ouvrir par le sommet. (fig. 17).  

Fig.16 

Fig. 17 

Points de 
symétrie

Relations  sémantique poétique

    A

A=B «[é]/TOI/[les]» / «Te ressemblent»

A=C «Ci» / «CIG» 
«?» / «allumé qui fume» 
«étoiles» / «allumé»

A=D «DIVINITÉS» / Orphée? («vous séparerez 
mes membres»)

   D

B=D «ressemble»/«ensemble» «A.rbrisseau»/ «a.mants»

C=D «vous séparerez» cendre du cigare

A=D «DIVINITÉS» / Orphée? («vous séparerez 
mes membres»)

A+B+C+D idée d’élévation idée de chute

A «naissent» position basse de «DIVINITÉS» 
dans le bloc

B «fructifier» le fruit comme fin d’un 
processus

C fumée qui s’élève fin programmée du cigare qui 
fume

D bras levés «couchés», «séparerez»

A,B ↓ reposent sur une base figures qui se ferment par le bas

C,D ↑ marquent une ascension 
( fumée, bras levés)

figures qui s’ouvrent par le haut 
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Ainsi se justifierait la partition AD versus BC et AB versus CD. Il convient alors d’ 
appréhender les éventuels reflets au sein de chacun des groupes (la liste n’est pas 
exhaustive) (fig. 18). 

Fig.18 

En A (fig. 18) les mouvements ascendant et descendant qui permettent la double lecture 
du syntagme «étoiles» 

      LES                
       TOI                 
       ET     ↑                
                                                       
        

     
seraient à l’image de la structure du poème (fig. 17) et des thèmes déclinés  (fig. 16). 

 Ainsi une théorie générale du reflet justifierait l’organisation de «Paysage». Aussi 
conviendrait-il de faire appel aux théories de l’information afin de fixer une limite 
théorique à la portée de ces points de symétrie. Une étude, d’autre part, serait à réaliser 
quant à la définition des éléments à partir desquels serait mise en évidence la symétrie 
en question. Ou bien justifier en amont les «utiles» et vérifier si le principe de symétrie 
est attesté, ou bien - et ce serait le meilleur choix - partir du postulat selon lequel tout 
texte éminemment poétique procèderait du «pli» afin de convoquer a posteriori tout 
élément nécessaire à sa justification. Ce second choix, qui nécessite de faire appel à la 
technologie qu’offrent les humanités numériques, aurait le mérite d’élargir les contours 
des causes et des preuves , et de résister, autant que possible, aux présupposés littéraires 9

qu’impose nécessairement toute époque. Si l’on objecte que la symétrie est 
probablement présente en tout, la recherche des causes particulières aurait tout de même 
valeur de commentaire pour un texte singulier. 

Dans le bruissement du signe 

Blocs Axe de symétrie 
graphique 

Axe de symétrie 
poético-sémantique

A    C          ? 
  vO/ici Où tOi 
  mAIson  nAIssent 
   
LES 
TOI    ↓  =  ↑ ETOILES 
ET

B                   x CeTaRBRiSSeau /Te ReSSemBle

C  allUmé qui fUme

D                   x  vous / vous

 Il serait ainsi possible de faire appel à d’autres domaines ou disciplines que strictement littéraires.9

9



   La rumeur poétique non seulement ressortit à une perspective configurée par l’énoncé 
et l’énonciation mais encore procéderait de l’écriture des lointains que font entendre 
l’écho du fifre  ou le chant qui s’éloigne . L’écriture là-bas serait la condition d’un 10 11

absolu poétique, comme le souligne Michel Collot  qui fait appel à Merleau-Ponty : 12

«La structure du champ visuel, avec ses proches, ses lointains, son horizon, est 
indispensable pour qu’il y ait transcendance, le modèle de toute transcendance ». 13

L’absolu poétique résiderait donc moins dans le théâtre du texte que dans l’articulation 
du poème-paysage .  14

  
    L’exemple d’ «Automne». 

   Pour rappel, «Automne» (Po 104) débute par la «procession» de deux silhouettes qui  
se dirigent vers cette poreuse limite que suggère le «brouillard» (v.1 et 2) «là-bas» (v.4).   
Le point éloigné implique cependant - ici - la présence de la voix homodiégétique.  
Or l’évanescent «lointain» serait aussi symétriquement rappelé en conclusion. Le futur 
effacement des «acteurs» (le «paysan», le «bœuf») se superposerait à un hypothétique 
vers final qui, ajouté au «distique» conclusif, constituerait un fantomatique troisième 
tercet. L’hypothétique vers supplétif du tercet-fantôme serait, en conséquence, un 
élément signifiant du texte; les bords du récit se superposant, il serait légitime de ne rien 
entendre au début comme à la fin du texte.  
C’est en effet dans le second tercet que résonne la complainte du paysan («[...]là-bas le 
paysan chantonne/Une chanson[...]», v.4-5). Du point de vue narratif, la chanson ne 
serait pas immédiatement entendue, n’aurait pas immédiatement commencé; ou bien la 
caractérisation du «paysan» s’effectuerait en deux temps, visuelle, puis sonore. 
Toutefois, l’explication d’un tel délai relèverait moins de la narration que de la 
construction «en miroir» du  narratif  (fig. 19) : 

Fig.19                      Dans le brouillard ( 1) s’en vont ( 2) un paysan ( 3) cagneux 
    Et son bœuf lentement dans le brouillard ( 1)  d’automne ( 4) 

    Qui (5) cache les hameaux pauvres et vergogneux 

    Et s’en allant* (2*) là-bas le paysan ( 3) chan*tonne (6*) 
    Une chan*son (6*) d’amour et d’infidélité 
    Qui (5)  parle d’une bague et d’un cœur que l’on brise 

    Oh! l’automne l’automne (4 ) a fait mourir l’été 
    Dans le brouillard (1 ) s’en vont ( 2) deux silhouettes grises 

 «Tandis que s’éloignait dans les vignes rhénanes / Sur un fifre lointain un air de régiment», «Mai», Po 10

112.

 Évoqué en «Automne», Po 104.11

 Michel Collot, La Pensée-paysage, Actes Sud/ENSP, 2011, p.27.12

 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible,  «Bibliothèque des idées», Gallimard, 1964, p.284.13

 Voir à ce sujet l’ensemble des travaux de Michel Collot.14
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 Le vers 4 («Et s’en allant là-bas le paysan chantonne») constituerait donc l’axe de 
symétrie du texte. Si à la silencieuse voix élégiaque du vers 7 correspondent les paroles 
prosaïquement rapportées de la «chanson[...]/Qui parle d[e][...]», la voix «éloignée» du 
paysan ferait écho à une silencieuse présence ici. Or, comme le souligne Michel Collot  

Cette «idéalité d’horizon» est au fondement même d’une «pensée-
paysage» qui transgresse les dichotomies habituelles de la pensée 
conceptuelle, non seulement celles du sensible et de l’intelligible, du 
visible et de l’invisible, mais encore celles du sujet et de l’objet, de 
l’espace et de la pensée, du corps et de l’esprit, de la nature et de la 
culture . 15

Cette «pensée-paysage» dépasserait également l’opposition du bruit et du silence. Ainsi 
«Automne» serait symétrique en tout . L’énoncé légitimerait l’énonciation. Le dehors  16

exprimerait l’intime. La chanson du paysan qui s’éloigne ferait écho à la voix intérieure 
qui se confond avec la disparition du paysage et du texte. La voix homodiégétique 
s’exproprierait du texte qu’elle énonce ; à moins que l’anonyme et invisible «Je» du 17

discours ne soit à considérer comme ce «signe vide » qu’évoque judicieusement Daniel 18

Delbreil.  
Quoi qu’il en soit, la procession des personnages qui s’éloignent fait écho au narratif qui 
s’achemine vers sa fin. Ainsi le reflet, né du miroir du vers 4, suggère que ces deux 
mouvements - celui qui «s’en va» (les acteurs) et celui qui «s’en vient» (le texte) - ne 
seraient en réalité qu’une seule et même réalité. Ces flux opposés, mais non 
contradictoires, désigneraient la fin de l’énoncé comme la naissance du poème 

v.1 v.2 v.3 v.4 v.5 v.6 v.7 v.8

A 1,2 1,2

B 4 4

C 5 5

M

2, 3

 6* 

2*, 
3 

«là-
bas»

6*

2, 
[-3] 

C’ 5 5

B’ 4 4

A’ 1,2 1,2

M’

 Michel Collot, La Pensée-paysage, op.cit., p.27.15

 De surcroît, le verbe chantonner - chanter à mi-voix - confirmerait cette symétrie. 16

 Voir Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, Schena-Didier Erudition, 1999, en particulier la section :  17

«Fictionnalisation et narrativité de la poésie apollinarienne», p.72-87.

 Ibid., p.77.18
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constitué. Naître de sa fin, telle serait l’essence du poème apollinarien. Aussi le texte se 
remplirait-il de son effacement, les marges du texte ayant moins vocation à le 
circonscrire qu’à y inviter - sur le mode allégorique (le «brouillard») et visuel (l’usage 
des blancs interstitiels) - le pâle mutisme de la page. 

   Le texte hanté par lui-même 

 Loin d’illustrer les théories revendiquées dans son énoncé, «La Victoire» (Po 
309-12) se déploie dans l’organisation d’un discours qui n’intègre pas les sons neufs 
dont il est pourtant question. Dans sa forme énonciative, le texte ne dit pas ce qu’il est 
censé dire . Ainsi la voix poétique serait toujours autre qu’elle-même. La réalité du 19

poème apollinarien serait diffractée et «déplacée». La nature écliptique du texte 
explique sans doute la diffraction du même si, en même temps qu’elle s’exprime, la 
parole exige son anéantissement : 

                            Debout chantez plus haut en dansant une ronde 
                            Que je n’entende plus le chant du batelier 
                            ...... 
                            La voix chante toujours à en râle-mourir     20

Cette ambivalence de la voix poétique est probablement mise en scène dans «Les 
colchiques». Le «fracas» des enfants ne serait pas aussi bruyant qu’on voudrait bien 
l’entendre. Certes le syntagme «fracas» figure bien à la rime, mais il a pour écho 
l’harmonie. 

                            Les enfants de l’école viennent avec fracas          
                            Vêtus de hoquetons et jouant de l’harmonica    21

Le bruit dont il serait question correspondrait davantage au bruissement du langage. De 
même, l’hypothétique vacarme suggéré dans l’extrait suivant de La Chanson du Mal-
Aimé proviendrait moins du lieu évoqué que du texte : 

Soirs de Paris ivres du gin 
Flambant de l’électricité 
Les tramways feux verts sur l’échine 
Musiquent au long de portées 
De rails leur folie de machines      22

Si l’énoncé évoque la ville, l’alcool, la machine, et, sous-entend, par le télescopage des 
éléments convoqués, plus que par une quelconque harmonie imitative sans doute, un 
«bruit», la référence musicale, à nouveau, transfigure la scène. Le texte, en effet, par sa 
référence à la portée musicale, évoquerait plutôt le bruit de sa propre «machinerie» que 
le vacarme supposé de la cité.  

 L’énoncé n’est pas performé. 19

 «Nuit rhénane», Rhénanes, Po 111, respectivement v.5-6 et v.11.20

 Po 60.21

 Po 59.22
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L’ouverture de «Zone», de même, semble convoquer les bruits de Paris - bruits qui 
seront d’ailleurs confirmés  par la suite. Or les quatre premiers vers du poème peuvent 23

suggérer une autre écoute :  

A la fin tu es las de ce monde ancien  
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 
Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine 
Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes  24

Le monde ancien, censément silencieux, se superpose au bruit supposé du modernisme. 
Or la superposition n’est pas immédiate. L’évocation repose, en effet, sur l’alternance de 
l’ancien et de l’actuel. Les expressions «À la fin» et «Ici» configurent une perspective 
où temps et espace se confondent. Aussi le  bruit du modernisme , que symbolisent les 25

automobiles, est-il - «ici» - comme assourdi - là-bas - sur le mode pastoral, («[...]le 
troupeau des ponts bêle[...]»). Le point de fuite de la scène correspondrait moins au 
«monde ancien» ou encore à l’actualité parisienne qu’à la projection d’une modernité 
qui se trouverait par définition toujours hors champ. Les «automobiles» de la prétendue 
«modernité», que le futur a déjà rendu obsolètes, seraient réduites à l’état de spectres 
(«[...]les automobiles ont l’air[...]»). Dans le présent du texte, l’avenir ne cesserait de 
chanter.  

   Mutisme du signe  

Valère Novarina, qui - ainsi que le souligne Marc-Alain Ouaknin  - fait écho  à  la 26

fameuse rêverie balzacienne , confie : 27

Le mot est fermé, enveloppé, secret, enfoui : quelque chose doit apparaître 
de dedans — de l’intérieur du mot et pas du tout de l’intérieur de l’écrivain. 
Les mots en savent beaucoup plus que nous [...].  28

La dimension spectrale de l’écriture - qu’il s’agisse de la transposition, du jeu de mots 
ou du cryptonyme  - caractériserait le poème apollinarien. La forme anagrammatique,  29

fondée sur la réversibilité du langage, suggère un mutique discours. La coupure de 

 «Le matin par trois fois la sirène y gémit / Une cloche rageuse y aboie vers midi / [...]», Po, 39.23

 Po 39. 24

 Sur l’automobile comme «totem» du modernisme, voir par exemple : Barbara Meazzi, «Automobile», 25

Dictionnaire Apollinaire, op.cit.

 Marc-Alain Ouaknin, «Voyage en anagramie», L’an prochain, ailleurs, Ténoua n°184, été 2021, 26

p.46-49.

 «Quel beau livre ne composerait-on pas en racontant la vie et les aventures d’un mot?», Louis Lambert, 27

Œuvres complètes, t.76, éd.Houssiaux,  1874, p.111. Cité par Marc-Alain Ouaknin.

 Valère Novarina, Devant la parole, Le débat avec l’espace, Éditions P.O.L, 1999, p.59-60.28

 La présence de l’anagramme a notamment été soulignée par Marie-Louise Lentengre, «L’anagramme 29

ou le nom tremblant dans une strophe de Guillaume Apollinaire», Lectures 3, dic 1979, p.93-106.
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l’espace (ou dans l’espace) que représente l’unique vers de «Chantre», par exemple, 
entrerait en résonance avec le titre si l’on s’autorise à y entendre : tranche* . Réseaux 30

sémantiques et thématiques pourraient ainsi idéalement transparaître. Aussi l’analyse 
«spectrale» de «Saltimbanques», proposée lors de la Journée Apollinaire, entendait-elle  
mettre en lumière les réseaux de la désillusion , du réenchantement , de l’argent , du 31 32 33

langage  et du bruit . Nous confions néanmoins aux spécialistes du traitement de 34 35

l’information le soin de valider une telle analyse ou tout au moins d’en fixer les limites.    

L’ambivalence anagrammatique, d’autre part, met en lumière un principe cher à la 
modernité, à savoir l’autonomie et le silence du signe. Ainsi, comme l’attestent les 
permutations de lettres qui constituent la trame, en partie abstraite, des vingt-deux noms 
de la création de Linda , la relative inanité sémantique de certains syntagmes 36

n’obligerait ni la voix  ni le discours. Cette relative aphonie révèlerait un monde 37

invisible et néanmoins présent. Or la poétique du présent du texte ou du «présent de 
l’écriture» constituerait, ainsi que l’a remarquablement démontré Luc Fraisse , la 38

marque de la modernité. La fable, née du «présent de l’écriture», procèderait du 
rapprochement de signes qui sans bruit attendent leur mutuelle reconnaissance  :  39

Comme cette femme est mennonite 
Ses rosiers et ses vêtements n’ont pas de boutons 
Il en manque deux à mon veston 
La dame et moi suivons presque le même rite  40

Comme déjà évoqué , «Saltimbanques» (Po 90) devrait sa silencieuse atmosphère à la 41

mise à distance des gestes et des significations, comme à la mise en perspective des 
éléments du narratif («Chaque arbre fruitier se résigne / Quand de très loin ils [les 

 Nous signalons l’anagramme par l’astérisque.30

  «S’éloignent au long des jardins» : {désillusionnèrent*}; «Quand de très loin ils lui font signe» : 31

{désillusionneraient*}; «les baladins» : {banalisés*}.

 «Par les villages sans église» :{évangéliseras*}; «Chaque arbre fruitier se résigne» : 32

{rechristianisera*}; «L’ours et le singe animaux sages» : {agenouillements*}.

 «jardins» : {radins*}; «arbre fruitier» : {rétribuerai*}; «quêtent des sous» : {endettés*; sustentés*}.33

 «au long des jardins» : {dialoguasse*}; «sur leur passage» : {reparlasses*}.34

 «Et les enfants s’en vont devant» : {détonassent*}; «sur leur passage» : {gueuleras*}.35

 «À Linda», Po 66536

 La performance est néanmoins toujours possible.37

 Colloque « Apollinaire, intertexte européen», Luc Fraisse et Jeanne Véron (dir.), Université de Haute-38

Alsace (événement en visioconférence), 19 avril-20 avril 2021.

 «Les femmes se signaient dans la nuit indécise» («Les femmes»); «Tu n’as de signe que le signe de la 39

croix» («Le larron»), «O Vierge signe pur du troisième mois» («Les fiançailles, VIII»). Nous soulignons

 «Annie», Po 65.40

 Pour rappel, voir : Martial Lengellé, «Quand le texte fait silence[...]», art. cit.41
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enfants] lui font signe »). Pour rappel, le texte commence par la procession des gens du 42

cirque qui s’éloignent; les tambours, rendus à leur état («Ils ont [...]/Des 43

tambours[...]»), sont censés demeurer silencieux. Les animaux («l’ours» et «le singe») 
sont «sages» précise l’énoncé. L’un et l’autre font entendre, dans l’écho 
anagrammatique (signe* et sour[d]* ) l’aphonie du signe.   44

Si le signe se manifeste d’abord dans l’espace, comme le suggère Jean-Pierre Bobillot , 45

son expression procèderait de son «déplacement» (dans tous les sens du terme); sa 
perception et sa lecture seraient révélées par le mouvement, ce que semble d’ailleurs 
attester la forme du calligramme . Si écrire «[...]c’est aussi ne pas parler », le présent 46 47

de l’écriture aurait vocation à mettre en scène sa silencieuse inscription.  

«Sans doute est-ce [...] à cette géométrisation de l’espace que l’on doit le recours 
d’Apollinaire à des procédés de symétrie plus fréquents que l’on croirait d’abord; 
procédés que l’on rencontre dans la figuration de nombreux calligrammes mais aussi 
dans la structuration de certains longs poèmes comme «La Chanson du mal-aimé», d’un 
recueil poétique comme L’Enchanteur pourrissant ou d’un ensemble de contes comme  
Le Poète assassiné », déclare Jean Burgos. Si le poète cherche à occuper tout l’espace, 48

le poème s’efforce de circonscrire le sien.  L’image récurrente du poète face à lui-même 
serait d’abord celle du poème en son miroir et du texte en lui-même. 
Parce qu’il se veut universel, le poème apollinarien intègre ce qu’il ne dit pas. À moins 
qu’il ne réside en son reflet. À moins qu’il ne se tienne à mi-chemin entre parole et 
silence. Comme le souligne Christian Prigent, «[...]la voix de l’écrit n’est ni celle 
(personnelle) de l’auteur ni la pure impersonnalité de l’objectivité poétique; du coup elle 
désigne le trou ouvert entre la subjectivité fantasmée (la parole vive) et l’impossible 
objectivité (la mécanique rhétorique) ». La bouche du poète serait-elle comblée par 49

l’écho de sa propre parole? Quoi qu’il en soit, si maints poètes ont tenté de saisir dans le 
miroir cette moitié si convoitée qu’il contient, à l’instar des fabuleux «[...] pihis [...]/Qui 
n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples», Guillaume Apollinaire assurément y 
est parvenu.

                                                                                  

 Nous soulignons.42

 Nous soulignons.43

 La proximité du silence et du signe/singe* apparaît peut-être dans «L’émigrant de Landor Road» à 44

propos des «[...] arbres pleins d’oiseaux muets et de singes51»

 Jean-Pierre Bobillot, Trois essais sur la poésie littérale - de Rimbaud à Denis Roche, d’Apollinaire à 45

Bernard Heidsieck, Al Dante/&, Éditions Léo Scheer, 2003, p.72-73.

 La poétique du mouvement comme signe est d’ailleurs déclinée dans la poésie dite visuelle.46

 Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p.34.47

 Jean Burgos, «Espace», Dictionnaire Apollinaire, op.cit., p.342.48

 L’absent de tout bouquin, 2 in Yves di Manno & Isabelle Garron, Un nouveau monde, Poésies en 49

France - 1960-2010, Mille&unepages, Flammarion, 2017, pp.423-424. 
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