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Résumé : En analysant différents cas de souffrance équine dans des nouvelles francaises, de la moitié
du x1x® au xx° siécle, cet article tente de porter un diagnostic littéraire sur les maux dont les chevaux
fictifs semblent le plus souffrir. En se penchant sur les fonctions du cheval blessé ou mourant dans le
récit, nous tenterons de comprendre ce que 1’utilisation du cheval — et de ses malheurs — en littérature
nous apprend des intentions de 1’auteur, mais aussi de la construction du récit. Nous verrons enfin que,
dans la fiction, 1’équidé continue jusqu’a son dernier souffle, de jouer un role et d’avoir une utilité.
Cet article s’encadre dans une réflexion plus poussée, objet d’une thése de doctorat en cours, en
langue et littérature frangaises a I'université de Caen : “Cheval de papier” : représentations du cheval
dans le roman frangais contemporain, de [’entre-deux guerres a nos jours.

Mots clés : cheval ; souffrance ; maladie ; animalité ; maltraitance ; nouvelle ; littérature francaise ;
fiction contemporaine ; Giono ; Simon ; Maupassant ; Morand

Summary: Based on different cases of horses suffering in French contemporary short stories (19th to
20th centuries), this article intends to diagnose from what pain or sicknesses the fiction horses are suf-
fering the most. Analysing the narrative functions of the sick horse in literature will lead us to appre-
hend better the writer’s intentions, as well as the writing itself. What are the consequences of the use
of a horse character — as well as his misfortunes — on the text construction? We will see how the horse,
even fictional, still only exists in literature to serve a purpose, until its death. This article is the fruit of
a more exhaustive current PhD work on the fictional horse and its representations in french contempo-
rean literature: « “Cheval de papier” : représentations du cheval dans le roman frangais contempo-
rain, de l’entre-deux guerres a nos jours » (UniCaen).

Key-words: horse ; pain ; sickness ; animality ; mistreatment ; short stories ; literature ; French ;
contemporaneous ; Giono ; Simon ; Maupassant ; Morand

Le x1x® siécle a ouvert de nouvelles pers-
pectives a la représentation de la nature et des
animaux. Le cheval devient, dans les arts, un
sujet de représentation a part entiére — et plus
seulement un piédestal — gréce a des artistes
passionnés comme Antoine-Jean Gros, Eugene
Delacroix, Alfred de Dreux, Edgar Degas et
Théodore Géricault.

Le changement d’attitude face a I’animal en
général et au cheval en particulier transparait
dans la littérature. L’animal y trouve sa place
par souci de réalisme, mais aussi parce qu’il
permet un autre angle d’approche du réel, une
focalisation différente. Il apparait de plus en
plus souvent dans les nouvelles et les romans
au XIx® siecle. Chez Stendhal (Lucien Leuwen,
Le Rouge et le Noir), Emile Zola (Nana), Guy
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de Maupassant (A Cheval ; Coco)*, il met en
valeur les différences de classes sociales, de
loisirs et de pratiques. Il catalyse les préoccu-
pations de 1’époque et les modes : le roman
d’Eugéne Sue Godolphin Arabian (1838) 2
traite du besoin d’améliorer les races en écho a
’anglomanie en vogue, tandis que L Ecuyére
de Paul Bourget (1921)% expose le role social,
rituel et symboligue des promenades a cheval
au Bois.

Les premiers textes écrits selon le point de
vue du cheval — Black Beauty d’Anne Sewell
(1877) * ou Kholstomier de Léon Tolstoi
(1886)° — font entendre une voix dont 1’animal
ne dispose pas dans la réalité. Il devient un
personnage de roman comme un autre, vivant
et doue de sensibilité, acteur de sa propre vie.
Les deux textes font état d’un nouveau rapport
au corps et a la souffrance de 1’animal, souvent
imputable & une exploitation & outrance®. Car si
le cheval est souvent « malade » en littérature,
et jusqu’a en mourir, c¢’est a la malveillance et
a I’ignorance de I’homme qu’il le doit, ou bien
a son implication dans des conflits armés dont
les enjeux le dépassent.

En s’attardant sur différents cas de souf-
france équine dans des nouvelles frangaises de
1845 a 1978, nous tenterons de porter un dia-
gnostic littéraire sur les maux dont semble le
plus souffrir le cheval en littérature. Nous nous
pencherons ensuite sur les fonctions de
I’équidé malade ou mourant dans le récit de
fiction, en cherchant a montrer comment ses
malheurs participent a la construction du récit
et servent les intentions de 1’auteur.

! MAUPASSANT [1883 ;1884], 1995.
% SUE [1838], 1995.

® BOURGET [1921], 1995.

* SEWELL, 1877.

®> ToLSTOI[1886], 1995.

® La romanciére a écrit Black Beauty a la fin de sa
vie, cloitrée chez elle et terrassée par la maladie.
Elle mourut cing mois aprés la publication du
livre. Ces circonstances suggeérent une relation
entre les souffrances physiques endurées par An-
na Sewell pendant qu’elle rédigeait son roman, et
les mauvais traitements subis par son héros équin.

DE QUOI SOUFFRE LE CHEVAL DE FICTION?

De Maltraitance
Eugene SUE, GODOLPHIN ARABIAN (1838)

« Le pavé, rendu tres glissant par le givre et
le verglas, ne donnant aucune tenue aux che-
vaux, un de ces animaux, attelé a une grosse
charrette pleine de bois, ne pouvait parvenir a
faire avancer d’un pas cette pesante voiture. Le
charretier, homme grand et vigoureux, Vvétu
d’une blouse bleue, a l’air dur et grossier, aC-
cablait ce cheval de coups de fouet, le frappant
tantdt sur la téte, tantot sur le corps, avec une
impitoyable brutalité. Renéclant, soufflant, le
pauvre cheval s’épuisait en efforts si continus,
que malgré le froid, il était inondé de sueur et
blanc d’écume. [...] La bouche du malheureux
animal était toute saignante. [...] Le cheval
tomba sur ses genoux : mais, une de ses jambes
s’engageant sous lui, il ne put se redresser et
resta renversé sur le coté, tremblant, baigné de
sueur, et l'eil attaché sur son maitre. La rage
de celui-ci fut alors & son comble : aprés avoir
cassé son fouet sur la téte du cheval, [...] le
charretier, par un raffinement de méchancete,
se mit a donner & sa victime de furieux coups de
pied dans les naseaux’. »

Ainsi Eugéne Sue commence-t-il I’histoire
hautement romantique du pur-sang arabe Go-
dolphin Arabian par une banale scéne de mal-
traitance parisienne. Il construit ainsi la figure
du cheval dont il fera le héros de son récit. Il
ne s’agit au début que d’un animal parmi
d’autres — « un de ces animaux » — mais, au fur
et a mesure, celui-ci prend une dimension par-
ticuliére, unique. A la maniére d’un travelling
avant cinématographique, le narrateur donne
au récit un mouvement allant du général au
particulier : d’abord les efforts de la victime, sa
douleur, puis les symptémes qu’elle exprime —
elle est inondée de sueur, blanche d’écume,
elle renécle, souffle, sa bouche est en sang, elle
tremble — pour finir sur son regard, condamna-
tion silencieuse de la brutalité, jugement muet
de I’animal qui précipite la rage du charretier
sans parvenir a lui faire prendre conscience de
son inconduite.

L’homme est dés le départ présenté comme
« le méchant » de I’histoire : il est « grand et
vigoureux » par opposition au cheval maigre et
efflanqué, il a I’air « dur et grossier », il fait

" SUE [1838], 1995, p. 45.
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preuve d’une « impitoyable brutalité », de rage
et, pour finir, d’un « raffinement de méchance-
té ». La narration, d’une violence croissante,
place d’emblée le lecteur du c6té de 1’émotion,
lui fait éprouver de I’empathie pour le cheval,
et éveille son intérét pour la suite de ses aven-
tures.

Guy de MAUPASSANT, Coco (1884)

Deuxieéme cheval de fiction victime de mal-
traitance humaine, celui que peint Guy de
Maupassant dans Coco, courte nouvelle met-
tant en scéne un vieux cheval éponyme. Tout
de suite, il est décrit comme « perclus » et doté
de « jambes lourdes » qu’il Iéve avec peine,

« grosses des genoux et enflées au-dessus
des sabots. Ses poils, qu’on n’étrillait plus ja-
mais, avaient [’air de cheveux blancs, et des cils
trés longs donnaient & ses yeux un air triste® ».

Comme bien d’autres personnages de Mau-
passant, celui-ci — en I’occurrence équin —
connait des tourments et ne s’en reléve pas.
Confié aux soins d’Isidore, gamin mal élevé et
cruel, il sera progressivement abandonné et
privé de nourriture.

Isidore «s’étonnait qu’on garddt Coco,
s indignant de voir perdre du bien pour cette béte
inutile. Du moment qu’elle ne travaillait plus, il
lui semblait injuste de la nourrir, il lui semblait
révoltant de gaspiller de [’avoine [...] pour un
bidet paralysé” ».

Par bétise et perversité, Isidore laisse la béte
mourir de faim. Maupassant ne mangue pas de
revenir sur son habituel mépris du paysan,
caricaturé comme « sournois, féroce, brutal et
lache ». La mechanceté d’Isidore grandit. Il
frappe d’abord Coco par surprise pendant qu’il
broute, lui cingle les jarrets, lui lance des cail-
loux. Il rétrécit peu a peu son aire de paturage.
Enfin, il I’abandonne, attaché trop court & son
piquet pour pouvoir brouter. L’animal meurt
de faim, et finit, ironie de 1’auteur, par nourrir
le sol qui ne I’a pas rassasié.

Paul MORAND, MILADY (1936)

8 MAUPASSANT [1884], 1995, p. 1065.
% Ibid., p. 1066.

La nouvelle de Paul Morand compte parmi
les classiques des lecteurs cavaliers. Milady, la
plus célébre des juments de fiction, connait une
fin tragique. Lorsque la détresse financiere du
commandant Gardefort, qui I’a dressée et lui
voue un attachement sans bornes, le contraint a
la vendre, elle passe dans les mains d’un ama-
teur dont I’ignorance la rendra « méconnais-
sable ».

«— Vous m’exhibez une pauvre créature bouffie,
pansue, malade...

— Comment malade ? Quatorze litres d’avoine
par jour !

— Suralimentée, c’est la méme chose™®. »

Gardefort juge a raison 1’excés de ration
comme une maltraitance qui brise les capacités
physiques de I’animal. Inconsciente, la cruauté
de Grumbach, le nouveau propriétaire, ne tient
qu’a son incompétence et a sa prétention. Se
placant en situation extradiégétique — extérieur
a la narration —, 1’auteur exerce son ironie sur
le personnage : en avancant le chiffre volontai-
rement élevé de quatorze litres, il souligne le
ridicule et I’ignorance de celui qui se targue de
spectacle équestre. Le cheval souffre cette fois
de la bétise humaine.

Claude SIMON, LE CHEVAL (1958)

Claude Simon, dont les chevaux emplissent
les textes, centre la nouvelle Le Cheval, sur
une monture moribonde, victime, elle aussi, de
son cavalier.

«— C’est Leclerc, dit Wack. 1l y fout des coups
de casque sur la téte pendant toutes les étapes.
Lui a au moins cassé quelque chose.

— C’est le seul moyen de ’empécher de trotti-
ner, dis-je.

— On traite pas une béte comme c¢a, dit Wack.

— On ne traite pas non plus un homme comme
¢a, dis-je. Toute une nuit sans arréter de sau-
ter comme une balle il y a de quoi devenir
cinglé™. »

Le récit met en scéne un épisode vécu par
I’écrivain, engagé durant la seconde guerre
mondiale dans un corps de dragons — unité de
cavalerie combattant a pied mais se déplacant a

1 MoRrAND, 1936, p. 114.
1 SIMON (2), 2015, p. 25.
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cheval. C’est cette connaissance du contact
guotidien avec les chevaux en situation mili-
taire qui en fait le premier de nos auteurs a
s’attarder sur les « blessures d’usage » du che-
val.

Les blessures d’usage : gonfles ou boiteries

Les chevaux, chez Claude Simon, sont a de
nombreuses reprises « fourbus », terme qui
revient autant dans Le Cheval et dans La Route
des Flandres (1960) que dans Le Jardin des
Plantes (1997). Le contexte de guerre, avec ses
longues étapes et le poids excessif de
I’équipement, multiplie, outre les affections du
sabot, les lésions des membres et les blessures
de harnachement. Dans La Route des Flandres,
les montures souffrent ainsi du « crapaud de la
sole'? » (pododermite chronique végétante et
exsudative™), expression de maréchalerie assu-
rant le réalisme du récit tout en affirmant
I’expertise de 1’auteur.

Claude Simon, qui exploite largement le
champ lexical équestre’®, dépeint avec préci-
sion dans Le Jardin des Plantes les blessures
dont souffre le dos des chevaux :

« Sous les tapis de selle des gonfles s étaient
formées et avaient crevé, de sorte que lorsqu’ils
défirent les sangles apparurent, au milieu des
poils collés par la sueur, des plaques de chair a
vif, d'un rouge sombre bordé de noir™. »

En plus d’utiliser un vocabulaire technique,
il envisage les blessures du corps équin dans
son ensemble : blessures d’usage, boiteries et
méme défaut d’aplombs, comme ce cheval qui
« forge légérement» dans La Route des
Flandres'.

2 S1mMoN (1) [1960], 1982, p. 228.
3 Terminologie empruntée a SEVESTE, 1935.

Y Parmi les auteurs étudiés dans notre thése,
Claude Simon dispose, avec Paul Morand, du
vocabulaire équestre le plus riche : on compte
240 termes équestres différents dans les 350
pages de La Route des Flandres, comme « boire
dans son blanc, forger, casaque, sole » ... Mila-
dy de Paul Morand totalise 207 termes sur 128
pages.

5 SimoN (3), 1997, p. 172.
16 SimMoN (1) [1960],1982, p. 339.

Jean GIONO, LES RECITS DE LA DEMI-
BRIGADE (1972)

Jean Giono s’attarde également sur les bles-
sures d’usage des chevaux. Personnage princi-
pal de ses Récits de la demi-brigade, le capi-
taine de gendarmerie Martial Langlois parcourt
les routes & cheval a la poursuite de bandits,
dans des missions dont le lecteur ne saisit pas
toujours bien 1’objectif. Néanmoins, parce
qu’il passe son temps en selle, il se soucie de
ses montures :

«On va soigner ce canasson comme s’il
était en or. Avoine a gogo, et passe-moi un peu
de temps autour de ses jambes avec un morceau
de sac propre. Trouve-moi une couverture pour
qu’il ait chaud"". »

Le donneur d’ordres semble s’y connaitre,
et peut-étre des lecteurs non-cavaliers se de-
mandent-ils ce que I’on peut bien faire avec un
morceau de sac autour des jambes d’un cheval.

Au-dela d’une connaissance triviale des
soins aprées leffort (ici la friction des
membres), I’insertion du cheval malade dans le
roman nous apprend quelque chose de I’auteur
et de sa relation a I’animal, qu’il soit ou non
cavalier. Nous pouvons dés lors nous interro-
ger sur le réle tenu par les blessures et les ma-
ladies dans le processus narratif.

POURQUOI UN CHEVAL « MALADE » ?

Reéalisme et force détails dominent dans nos
textes les portraits des chevaux malades.
Jusqu’a la fin du x1x° siécle, la familiarité avec
le cheval était générale et, comme le rappelle
Daniel Roche, le poids social de 1’équitation
tres différent : on pouvait se battre, littérale-
ment, pour des questions de monte, de races ou
de théories équestres'®. Toutefois, passée la
Grande Guerre soit, pour nous, a partir de Paul
Morand, le moteur remplace le cheval : le sa-
voir « hippologique » n’étant plus inné, le ta-
bleau des souffrances du cheval prend une
autre signification.

7 GioNo [1972], 1980, p. 54.

8 RocHE, 2011, 42°minute. (En écoute le
07/07/2019.)
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« L’effet de réel »

La description de I’état de souffrance se
justifie d’abord par la recherche de « I’effet de
réel ». L’un des principes de la fiction « réa-
liste » en usage au XIx® siecle consiste a don-
ner au lecteur l’illusion de la vérité, ce qui
suppose que I’auteur soit expert dans le do-
maine abordé. Citons a ce titre la lecture que
fait le Comte de Comminges de La Chartreuse
de Parme de Stendhal :

«Un jour, en relisant la Chartreuse de
Parme, je m'arrétai a cette page ou Fabrice,
fuyant, rencontre un domestique monté sur un
cheval gras (c'est encore aujourd’hui ceux-la
que préférent les hommes d'écurie) et tenant en
main un cheval maigre. Fabrice n'hésite pas un
instant : il s'empare du cheval aux cbtes sail-
lantes. “"Mais alors, me dis-je, Stendhal est donc
un homme de cheval /” Car il faut I'étre & un
assez haut degré pour savoir qu'un cheval plé-
thorique n'est jamais bon galopeur™. »

Le Comte de Comminges se fonde sur un
postulat tiré des ceuvres de fiction de Stendhal :
une réelle connaissance des chevaux permet a
I’auteur de La Chartreuse de Parme de se tirer
avec brio de I’obligation de réalisme, en faisant
au moment voulu ressortir le détail capable de
convaincre le lecteur.

Avec Godolphin Arabian, Eugene Sue pré-
tend raconter la véritable vie du cheval qui a
donné naissance a la race du pur-sang anglais.
L’accumulation de détails, sordides a souhait,
renforce le réalisme du récit et captive
I’attention dés les premiéres pages par un pro-
cedé d’hypotypose : la scéne de maltraitance
habilement située en incipit donne au lecteur la
sensation qu’elle se déroule sous ses yeux,
qu’il est témoin de 1’action comme le narrateur
lui-méme.

En accumulant les détails, Guy de Maupas-
sant impose la scélératesse d’Isidore tout en
forgant ’empathie pour le cheval et I’aversion
pour son jeune tortionnaire. A dessein, il ac-
cuse le trait sur la méchanceté du monde rural
et comble du méme coup les attentes d’un pu-
blic parisien avide de stéréotypes. « Faire
vrai » devient plus important que la vérité ob-
jective.

9 CoMMINGES, 1928, p. 7.

Au xx° siécle, « I’effet de réel » est sous-
tendu par une autre volonté, celle de peindre
ou de représenter une époque, un événement.

Chez Paul Morand, le commandant Garde-
fort assiste a une « période de motorisation et
de bouleversements affreux® » dont Milady
devient le symbole et le martyr. La transforma-
tion de la jument de haute école, « déesse des
allures », en «rosse» de spectacle, illustre
I’évolution de I’équitation dont la pratique se
démocratise. L équitation élitiste cede le pas a
une équitation «pour tous », destinée a un
nombre croissant d’amateurs, encouragés par
la multiplication des événements et des compé-
titions.

« Si, en moins de trois mois, le banquier en
avait fait cette haridelle a la bouche dure, aux
jarrets indécis, aux mouvements saccadés, bref,
s’il montait comme un cochon, ce n’était la
faute de personne®. »

Dans Milady, le « changement d’état » — au
sens de D’entretien physique — de la jument
incarne la mutation sociale en cours.

De méme, I’équidé malade ou blessé appa-
rait, chez Claude Simon, comme une image de
la guerre. Sa présence dans le récit illustre le
role historique — et le massacre — des chevaux
au cours du second conflit mondial. L’individu
équin, symbole de 1’espéce enticre, répond a
une demande de vraisemblance non-formulée
par le lecteur mais essentielle au récit de
guerre. S’ajoute une mise en perspective de la
souffrance humaine face a celle du cheval. La
monture malade est, par exemple, veillée et
enterrée par tout un groupe de soldats, alors
gue le compagnon du narrateur, Maurice, juif,
souffrant également, est abandonné a la mort
dans I’indifférence générale.

Les chevaux gardent, en 1939-1940, leur
importance stratégique dans le transport des
troupes vers le front. Lorsque Maurice inter-
roge son ami sur ce qui vaut le plus cher en
temps de guerre, «la peau d’un cheval ou la
peau d’un Juif”® », la question n’est pas ano-
dine. Elle met en lumiére le décalage qui sous-
tend la question de la valeur de la vie, animale
ou humaine. En pleine période

% MORAND, 1936, p. 101.
2 Ibid., p. 112.
2 SIMON (2), 2015, p. 38.
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d’antisémitisme, d’aucuns considérent le Juif
comme la cause du conflit, tandis que I’animal
est le moyen dont dispose le soldat pour se
battre et, peut-étre, sortir vivant du théatre des
opérations. La fonction utilitaire du cheval le
dote d’une importance primordiale. Tous deux
mortels, I’homme et 1a béte se situent sur un
méme plan, mais le cheval, devenu salutaire,
« Vaut » davantage que Maurice.

Force est encore de constater le trauma-
tisme subi par le narrateur qui, a plusieurs re-
prises, récupere le cheval d’un soldat tombé au
combat, comme si la monture devenait véhi-
cule de mort, peut-étre de la sienne. Lorsqu’il
rejoint un groupe de cavaliers survivants et
qu’ils s’en vont a cheval, ils sortent, littérale-
ment et métaphoriquement, du conflit. A la
fois véhicule et agent stratégique, le cheval
permet la survie des personnages. Le texte
suggere le non-sens qui consiste a décharger la
responsabilité humaine en confiant le sort des
hommes a des chevaux, figures « innocentes »
d’enjeux trop complexes et trop lourds pour
elles. En questionnant la responsabilité de
I’homme vis-a-vis de la souffrance et de la
mort des autres étres vivants, nos auteurs font
de 1’équidé une figure tragique, soumise au
destin comme les héros antiques a leur fatum.

Bien que I’insertion d’un cheval malade ou
mourant prétende fournir au roman un gage de
vraisemblance, nous restons loin de la descrip-
tion clinique. Sans se compliquer de réalisme
pathologique, la maladie se limite a faire du
cheval une victime, a 1’ériger en figure tra-
gigue. Renouant avec le genre épique, le pro-
cede insiste sur le malheur — caricaturé et am-
plifié — pour toucher davantage le lecteur.

La dramatisation du récit

Le récit, selon Victor Hugo, devient épique
quand il allie héroisme et merveilleux. La fi-
gure du cheval a toujours été liée a un certain
héroisme, & I’image du guerrier, de
I’aristocrate ou du roi. Son utilisation dans le
roman ne vient-elle pas au secours de la perte
de modeéles provoquée par la guerre et par le
changement de contexte ? L’animal, mythique
et chargé de symboles, ne réenchante-t-il pas le
réel ?

Notons que les maladies des chevaux de
fiction n’ont pas grand-chose a voir avec la

clinique quotidienne. Les affections les plus
ordinaires — gourme, grippe, parasitoses,
pneumonies et autres coliques — s’y font rares,
a I’exception de la fourbure liée au surmenage.
D’autant que, en littérature, le cheval fourbu
désigne exclusivement un cheval «trés fati-
gué », comme il s’en voit beaucoup sur les
théatres d’opérations de Claude Simon®. Un
auteur contemporain, Richard Millet, va
jusqu’a faire le paralléle entre la fourbure et
des ampoules aux pieds®.

Eloignée de la réalité, la maladie n’en sert
pas moins d’embléme a la souffrance animale.
Les blessures doivent étre spectaculaires, hé-
roiques, parfois létales. Rien de glorieux dans
un accés de gourme ou une gale de boue, mais
I’image d’un cheval fourbu, incapable de poser
un pied devant I’autre, impressionne par la
stature méme et la puissance du patient.

Il n’est donc pas étonnant que la description
des tourments de Godolphin Arabian s’étende
sur deux longues pages dans un récit qui n’en
compte qu’une centaine. Le cheval est présenté
en victime : le texte s’attarde sur son souffle,
sur la dissolution de son corps a terre, sur la
passivité du public. L’apparition du sauveur,
un quaker qui le rachéte pour quinze louis,
sublime sa destinée. Pas plus que la modicité
de la somme, cette déchéance physique
n’annonce la surprise réservée au lecteur, celle
de la glorieuse destinée de I’étalon.

Une dramatisation analogue s’observe chez
Maupassant dans sa description ascendante des
tortures de Coco. Paul Morand, de méme, pré-
pare son auditoire a accepter le suicide de
Gardefort avec Milady comme la conséquence
logique de I’avilissement de celle-ci. La ju-
ment devenue « méconnaissable », on admet le
choix de son cavalier de lui Oter la vie plutot
que de la voir dépérir.

Plus encore dans la seconde moitié du xx°
siecle, la fiction dramatise la souffrance de
I’animal livré aux agissements de 1’homme

2 N.d.Lr. : On reconnait & la fourbure — congestion
sous-ongulée du pied et ses conséquences —
d’autres causes que le travail exagéré sur terrain
dur, exclusivement pris en compte ici: notam-
ment la surcharge de la ration en hydrates de car-
bone (excés de céréales, pré luxuriant), et cer-
taines maladies infectieuses (métrite post-partum).

24 MILLET, 2001.
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pour lui conférer un réle tragique allant jusqu’a
I’incarnation d’une figure christique dont le
« sacrifice » tend au rituel. Le cheval agonisant
de Claude Simon est ainsi enterré aprés avoir
été veillé, fait incroyable, unique en pleine
guerre. Le sacrifice de I’'animal amplifie le
poids du message.

Il ne s’agit, en réalité, que d’un recyclage
des fonctions mythiques de 1’animal, dont la
présence symbolique dans les récits fondateurs
a souvent été liée a sa fonction psychopompe,
celle de passeur d’ames du royaume des vi-
vants a celui des morts. Il est « le symbole de
la fuite du temps® », figure ambivalente, a la
fois assimilée au bien (chevaux solaires ou
divins) et au mal (équidés infernaux ou de
cauchemars). Gilbert Durand assimile séman-
tiguement et symboliquement le cheval solaire
au cheval chtonien, qui figure autant la chute
(Bellérophon tombant de Pégase), la mort et la
victoire du temps, que 1’ascension (il permet a
I’homme de s’élever et d’échapper a sa condi-
tion mortelle).

Ce rapport au temps, mais aussi au merveil-
leux, préte au cheval la capacité de nous trans-
porter dans le récit épique. La charge symbo-
lique de 1’équidé s’avére si importante que sa
maladie et sa mort confinent au tragique. Et
parce que le cheval est I’auxiliaire de I’homme,
son compagnon de travail et de guerre, il lui
tient lieu de miroir. L’homme peut faire sienne
sa souffrance muette et donner a ses douleurs
une sorte d’universalité.

Provoquer ’empathie

La maladie ou la mort du cheval interrogent
encore sur le rapport que I’auteur entretient
avec I’animal. S’il gagne a étre cavalier pour
atteindre un « effet de réel » littéraire, rien ne
I’y oblige. L’intention semble suffire, tant les
textes évoqués ici traduisent un profond amour
des chevaux et I’habileté & montrer leurs souf-
frances.

La nouvelle Godolphin Arabian d’Eugéne
Sue entend prouver « [’irrécusable puissance
du pur-sang comme moyen régénérateur des
races abatardies®® ». Commencer la biographie

%% DURAND [1984], 2016, p. 57.
% DIGARD, GOURAUD, 1995, p. 100.

du célébre animal par une scene de maltrai-
tance reléve d’un procédé littéraire propre a
susciter 1’empathie, pour mieux admettre les
théories de I’auteur. Celui-ci, passionné de
courses hippiques, membre assidu du Jockey
Club depuis sa création en 1834, met tout en
ceuvre pour imposer ses idées sur 1’élevage et
la sélection génétique.

Maupassant, dans la nouvelle satirique
Acheval (1883)%, ou un cavalier de loisir
cause un accident de la circulation avec de
terribles répercussions, met en scene le danger
de la circulation a cheval en ville par des cava-
liers trop inexpérimentés.

Dans les textes Coco, Milady, Le Cheval,
I’innocence des protagonistes animaux livrés a
la cruauté humaine — qu’ils soient en butte a un
gamin monstrueux, a un cavalier qui monte
« comme un cochon », ou aux épreuves d’une
guerre absurde — leur assure la compassion des
lecteurs et les sensibilise au message du texte.

Paul Morand et Claude Simon, suivant un
parcours équestre paralléle, ont été mis en selle
a I’4ge de douze ans. lls ont tous deux débuté
sous la houlette d’officiers de cavaleric en
« pilant du poivre » au manége pour s’illustrer
le dimanche dans les concours hippiques.
Mais, passant outre leur expérience équestre,
ils n’utilisent le cheval que comme symbole.
L’animal représente dans Milady une société
« soumise a d’affreux bouleversements *® ».
Dans Le Cheval®, il est la métaphore de la
guerre et, par sa douleur muette, 1’incarnation
de la souffrance universelle. En mourant, il
emmene avec lui I’humanité au sens littéral —
peu des acteurs ont survécu aux combats —
autant que métaphorique — car il s’agit bien de
« qualitt humaine », synonyme de « faire
preuve d’humanité ».

Conclusion

Malade ou tourmenté, le cheval fictif en-
dosse une fonction utilitaire. Sa présence me-
tonymique délivre — souvent par son seul re-
gard — un message symbolique. Erigé en vic-
time christique, il s’oppose a 1’humain, source

27 MAUPASSANT [1883], 1979.
%8 MORAND, 1936, p. 101.
2 SIMON (2), 2015.
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du mal et de la souffrance, trouvant la mort
dans des combats qui ne le concernent pas.

Et si le cheval tombait malade pour ques-
tionner I’homme et ses actions ? Ne serait-il
pas le mieux placé pour représenter la domina-
tion qu’exerce 1’étre humain sur la nature et le
regne animal ? Nos auteurs ne se servent-ils
pas du cheval, miroir de nos comportements et
de nos émotions, pour rappeler a I’homme son
humanité? Les épreuves douloureuses auquel
sont soumises le cheval semblent nous ren-
voyer a nos propres actions et nous incitent a
les interroger.
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