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DU TRAITEMENT  

DES GRANDEURS POSTHUMES.  

RÉFLEXIONS 

SUR LA « PANTHÉONISATION »

Par Wanda Mastor

Professeur de droit public à l’université Toulouse Capitole

« Je ne peux pas signer (…). Je ne peux pas sanctionner cet outrage à l’armée française  
et me déshonorer moi-même. Tout plutôt que cela, tout, même la mort. »

Jean Moulin, Premier combat, Les Éditions de Minuit, 1947, p. 107.

Signe de la faiblesse des temps, les Français en quête de grandeur se tournent 
vers les figures du passé. Le calendrier est ponctué de dates anniversaires qui 
sont le prétexte d’une célébration renouvelée, et dont les années écoulées 
n’estompent pas la ferveur. Les anniversaires des naissances s’accompagnent 
à présent de ceux des décès, et les comptes ronds multiplient les cérémonies 
en hommage. Les soixante ans de la mort de Camus, les cinquante ans de 
celui de de Gaulle, ses photos se propageant même sur les réseaux sociaux 
chaque 9 novembre, support favori d’une jeunesse qui n’en ignore pas tout, 
mais a des difficultés à en mesurer la « grandeur ».

« Ah ! si nous avions un de Gaulle ! » semble devenir l’une des phrases 
favorites de celles et ceux qui refont le monde au comptoir embrumé de 
vapeurs libérales – qui refaisaient plutôt, à l’époque où le monde libre l’était 
encore. Face à la barbarie sans nom qui nous assomme trop souvent, nous 
convoquons les appels à la culture comme moyen de nous « sortir » de 
l’obscurantisme. Un peu comme à une certaine époque, le football dans les 
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quartiers difficiles était devenu l’outil de l’élévation, ou de la réinsertion. Les 
citations célèbres des « grands hommes » appelant à « cultiver notre jardin », 
pour reprendre celle de Voltaire, circulent comme un manifeste destiné à 
faire ou refaire ce qui est devenu synonyme de l’impossible : la paix sociale. 
La Nation se déchire, s’ennuie, se confine, et la fermeture des librairies, 
pendant que les grands enseignes demeurent les derniers îlots de la liberté de 
circulation, devient tout un symbole. Le consumérisme rapide, quasi instan-
tané, est difficilement compatible avec le temps nécessaire à la lecture. Les 
enseignants, tous lieux de diffusion du savoir confondus, ont d’immenses 
difficultés à offrir à leurs étudiants le goût de la lecture. I have a dream était 
un grand discours, dont l’affiche orne encore certaines chambres étudiantes. 
Mais prendre le temps de lire Stride toward freedom; the Montgomery story 
ou Why We Can’t Wait de Martin Luther King est la clef, la seule, de la 
mesure de son combat. Celle aussi qui permet de mieux comprendre le 
mouvement Black Lives Matter qui ne se limite pas à un symbole graphique. 
Nos étudiants retiennent que Jean Moulin était le « père » de la Résistance. 
Alors que lire Premier combat, découverte qui ne prend que quelques heures, 
pourrait les marquer à vie du sceau de la fascination pour la vertu.

Certes, la lecture des Mémoires de guerre de de Gaulle est plus exigeante. 
Tout comme le prix Nobel, non de la paix, mais de la littérature de Winston 
Churchill ne peut se mesurer qu’en découvrant les écrits. Il faut du temps pour 
apprécier toutes ces grandeurs, à moins que nous ne préférions retenir de Guerre 
et Paix, comme le dit le corrosif Woody Allen, que « ça parle de la Russie ».

Les grandes œuvres, les grands hommes, les grandes femmes, appar-
tiennent-ils au passé ? La question n’a que peu, pour ne pas dire pas, d’inté-
rêt scientifique. Elle risque au surplus d’alimenter politiquement le discours 
des réactionnaires et psychologiquement la névrose nostalgique. Laquelle 
peut naître après un deuil qui ne se limite pas à « la réaction à la perte d’un 
être aimé » écrit Freud, mais aussi « d’une abstraction qui lui est substituée, 
comme la patrie, la liberté, un idéal, etc. »1. Nous pourrions donc être nostal-
giques de cette grandeur passée, impossible à définir, mais dont l’absence se 
ressent, et désireux de la célébrer occasionnellement sous des formes diverses. 
Des fleurs déposées au pied des monuments aux morts et autres « lieux de 
mémoires »2 aux « biopics » hagiographiques, l’héroïsme est commémoré 
pour être encensé. À l’image de Westminster, le symbole suprême de cette 
glorification, en France, est le Panthéon, temple des grands hommes, mais 
de peu de femmes. Originellement à vocation ecclésiastique, il impose son 
architecture néo-classique aux autres hauts lieux culturels qui l’entourent3. 

1. S. Freud, « Trauer und Melancholie », Internationale Zeitschrift für Ärztliche  Psychoanalyse, 
1915, 4(6), p. 288-301 ; « Deuil et mélancolie », Œuvres complètes, vol. XIII – 1914-1915, 
PUF, 2005, p. 259-278.
2. P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire, t. 1 – La République Gallimard, coll. « Quarto », 
1997, 720 p. ; t. 2 – La Nation, 664 p. et t. 3 – Les France, 1034 p.
3. Sur la genèse du Panthéon, v. M.-L. Bisier, Le Panthéon à l’époque révolutionnaire, PUF, 
1982, 144 p. et J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, 
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C’est sous la Révolution qu’il fut décidé que la triple coupole dessinée par 
Jacques-Germain Soufflot, finie par Quatremère de Quincy, abriterait les 
héros de la Nation, vœu qui se concrétise dans le décret du 4 avril 1791 :

Article premier. L’Assemblée nationale décrète que le nouvel édifice de Sainte-Geneviève 
sera destiné à recevoir les cendres des grands hommes, à dater de l’ époque  

de la liberté française.

Article 2. Le corps législatif décidera seul à quels hommes cet honneur sera décerné.

Article 3. Honoré Riquetti Mirabeau est jugé digne de recevoir cet honneur.

Article 4. La législature ne pourra pas décerner cet honneur à un de ses membres venant 
à décéder ; il ne pourra être décerné que par la législature suivante.

Article 5. Les exceptions qui pourront avoir lieu pour quelques grands hommes morts 
avant la révolution, ne pourront être faites que par le corps législatif.

Article 6. Le directoire du département de Paris sera chargé de mettre promptement 
l’ édifice de Sainte-Geneviève en état de remplir sa nouvelle destination,  

et fera graver au-dessus du portique ces mots : Aux grands hommes,  
la patrie reconnaissante.

Décret des 4-10 avril 1791, relatif aux honneurs à décerner aux grands hommes

Et le Panthéon devint un objet de droit. Le même jour, étaient déposés 
dans la nouvelle Église Sainte-Geneviève les restes de Mirabeau, qui n’allaient 
pas tarder à être rejoints par ceux de Voltaire (du moins le croyait-on alors).

L’histoire constitutionnelle de la France pourrait se raconter à tra-
vers le récit des affectations diverses du Panthéon. Après bien des vicissi-
tudes, le monument étant de nouveau affecté au culte en 1806 (décret du 
20  février), l’article premier de l’ordonnance du 26  août 1830 disposera 
que « Le Panthéon sera rendu à sa destination primitive et légale ; l’ins-
cription  : Aux grands hommes, la Patrie reconnaissante, sera rétablie sur 
le fronton. Les restes des grands hommes qui ont bien mérité de la patrie 
y seront déposés ». Mais le coup d’État bonapartiste impose de nouveau la 
vocation ecclésiastique du monument par un décret du 22 mars 1852. Puis 
sous la IIIe République, le rapport adressé au président de la République 
par les ministres de l’Intérieur, de l’Instruction Publique et des Finances le 
26 mai 1885 conclura que le Panthéon « n’est ni un édifice diocésain, ni un 
édifice paroissial (…). Ce n’est la paroisse d’aucun citoyen français. Il n’a 
aucune existence comme circonscription ecclésiastique ». En conséquence, 
il appartient au domaine de l’État et Jules Grévy signe le décret du même 
jour disposant que « Le Panthéon est rendu à sa destination primitive et 

Fayard, 1998, 416 p.
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légale. Les restes des grands hommes qui ont mérité la reconnaissance natio-
nale y seront déposés » (article 1er) ; « La proposition qui précède est appli-
cable aux citoyens à qui une loi aura décerné les funérailles nationales. Un 
décret du président de la République ordonnera la translation de leurs restes 
au Panthéon » (article 2). Décret suivi d’un second qui ordonne le dépôt au 
Panthéon du corps de Victor Hugo.

À l’époque, la Nation française semblait mesurer la grandeur de manière 
simultanée. Il n’a pas fallu des années, ni même des mois, pour qu’elle 
reconnaisse le talent protéiforme de Victor Hugo. Ce sont deux millions 
de Français qui ont accompagné le cortège, au cours de funérailles ayant 
été déclarées d’ampleur nationale par une Chambre des députés quasi una-
nime. Une nuit sous l’Arc de triomphe, des salves de canon, des drapeaux 
en berne, les témoignages littéraires4 et photographiques5 donnent alors 
au Panthéon son sens contemporain. Quelle que soit la forme de la pan-
théonisation (transfert des cendres, réalisation d’un cénotaphe ou d’une 
statue, pose d’une inscription ou d’une plaque) et son caractère indivi-
duel ou collectif (les Justes de France6, « Ceux de 14 » qui accompagnent 
Maurice Genevoix7), le temple est depuis considéré comme destiné à abriter 
les plus grands.

Au moment où nous écrivons, Maurice Genevoix y fait une entrée avec 
« Ceux de 14 » pendant que pétitions et contre-pétitions pour certaines 
panthéonisations s’opposent sur la toile. Honorer le passé, concrétiser notre 
devoir collectif de mémoire passe donc aussi, et surtout, par le traitement des 
corps des femmes et hommes, à la manière des Égyptiens. La mission est d’au-
tant plus impérieuse que pour certains événements, il n’y a plus de témoins 
en vie. Mais comment définir la grandeur, et au regard de quelle conception 
de la Nation ? Quels critères doivent présider à cette décision ? Est-ce l’en-
gagement d’une vie ou un engagement ponctuel (I) ? L’exemplarité, quasi 
impossible à définir (II) ? L’excellence qui donne à cette action des accents 
élitistes renforçant l’impression d’éloignement (III) ? Est-ce au peuple qu’il 
appartient de décider qui « mérite »  d’entrer au temple de la grandeur célé-
brée, au risque d’entretenir une fièvre de la panthéonisation via pétitions 

4. M. Barrès, Les déracinés, Bibliothèque Charpentier, Eugène Fasquelle éditeur, 1897.
5. V.  les photos des funérailles par A.-L. Neurdein, collection du musée des maisons de 
Victor Hugo Paris-Guernesey.
6. Le 18 janvier 2007, dans la Crypte du Panthéon, le président de la République Jacques Chirac, 
sur une proposition de Simone Veil, dévoilait la plaque suivante : « Sous la chape de haine et de 
nuit tombée sur la France dans les années d’occupation, des lumières, par milliers, refusèrent de 
s’éteindre. Nommés “Justes parmi les nations” ou restés anonymes, des femmes et des hommes, 
de toutes origines et de toutes conditions, ont sauvé des juifs des persécutions antisémites et des 
camps d’extermination. Bravant les risques encourus, ils ont incarné l’honneur de la France, ses 
valeurs de justice, de tolérance et d’humanité ».
7. « Le lieutenant Maurice Genevoix entre ici avec tous ceux de 14. L’écrivain  Maurice 
Genevoix entre ici avec toutes les figures qui habitent les 1  000 pages de son chef-
d’œuvre. Tout un peuple dressé face à l’épreuve et aux tourments. Ils sont là », discours 
 d’Emmanuel Macron à Maurice Genevoix, Panthéon, 11 novembre 2020.
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et contre pétitions (IV) ? Ce choix de la sanctuarisation républicaine gran-
diloquente est un hommage. Mais au-delà de l’étiquette immortelle de 
« grand homme » apposée au cours d’une cérémonie, dont on n’oubliera 
presque tout, sauf si un Malraux lutte contre son émotion et le vent violent 
pour la rendre inoubliable, que reste-t-il de la grandeur que l’on a souhaité 
célébrer ? Une visite du Panthéon suffira-t-elle à faire comprendre à la jeu-
nesse ce que ceux qui y dorment avaient  d’héroïque ? La panthéonisation 
devrait s’exprimer différemment, ou du moins, ne pas empêcher l’hom-
mage statique de s’accompagner de l’hommage dynamique (V). Et si, désor-
mais, « panthéoniser » signifiait l’achat obligatoire des livres des écrivains, le 
voyage scolaire obligatoire à Verdun et Auschwitz ou des cours sur l’apport 
des femmes à la science ? Pour avoir connu le dédicataire de ces Mélanges 
dans des conditions qui permettent la connaissance durable et intime d’une 
personne, je sais que sa pudeur et modestie ne supporteraient guère de plus 
longues explications sur le choix de l’objet de cette étude. Quelques mots 
suffiront donc. Oui, Patrick, j’écris sur la grandeur car c’est le mot qui illu-
mine en premier mon souvenir de toi.

i. – enGaGeMent

Une chose est certaine dans la nébuleuse de la grandeur panthéonisable : 
elle est une grandeur de l’action. À l’époque révolutionnaire, elle signifiait 
que le grand homme était « une protestation contre l’hérédité. On n’est 
pas un grand homme parce qu’on est né »8. Elle a continué à signifier l’ac-
tion héroïque, l’agissement vertueux en faveur d’une cause, même si elle 
s’exprime à travers la poésie  : « L’humanisme (…) ne fut pas une théo-
rie, ce fut une pratique » dit Nicolas Sarkozy à propos d’Aimé Césaire. 
« Il avait, chevillé au corps et à l’âme, ce respect de la dignité humaine »9. 
Cette praxis vertueuse peut être l’engagement d’une vie, comme elle peut 
se concentrer en une seule action qui offrira à son auteur l’immortalité, se 
résumer en un titre exclamatif devenu depuis la définition universelle du 
combat contre l’injustice. Tel Voltaire dans l’affaire Callas, Émile Zola 
cristallise, dans un « J’accuse ! » grandiose, l’engagement politique d’un lit-
téraire dénonçant une erreur judiciaire. En défendant le capitaine Dreyfus, 
accusé parce qu’il était Juif, Zola fut du côté des « héros » pour reprendre 
la mystique de Charles Péguy10. Pourtant, son entrée au Panthéon ne fut 

8. M. Ozouf, « Un temple à la gloire des hommes », L’Histoire, 2015/6 (412), p. 8-15.
9. Discours à Aimé Césaire, Panthéon, 6 avril 2011.
10. « Nous fûmes des héros. Il faut le dire très simplement, car je crois bien qu’on ne le dira 
pas pour nous. Voici très exactement en quoi et pourquoi nous fûmes des héros. Dans tout 
le monde où nous circulions dans tout le monde où nous achevions alors les années de notre 
apprentissage, dans tout le milieu où nous circulions, où nous opérions, où nous croissions 
encore et où nous achevions de nous former, la question qui se posait, pendant ces deux 
ou trois années de cette courbe montante, n’était nullement de savoir si en réalité Dreyfus 



380 MÉLANGES EN L’HONNEUR DE PATRICK WACHSMANN

pas incontestée11. Ayant connu plusieurs épilogues, l’affaire Dreyfus conti-
nue de diviser, à l’image de la séance à la Chambre des députés le 19 mars 
190812 où s’affrontent notamment Barrès et Jaurès (celui-là même qui sera 
également panthéonisé, non sans contestations)13. Était fixée à l’ordre du 
jour l’ouverture d’un crédit extraordinaire de 35 000 francs pour la transla-
tion des cendres d’Émile Zola au Panthéon. Le premier à prendre la parole 
est Maurice Barrès  : « Messieurs, on nous demande 35 000  francs pour 
porter Zola au Panthéon. Je crois que nous n’aurons jamais une meilleure 
occasion de faire des économies ». Et Barrès de dénigrer le talent littéraire 
de Zola, allant jusqu’à souligner le mal que son œuvre fait à la France  : 
« L’œuvre de Zola a servi dans le monde entier à méconnaître les vertus de 
notre société et il est très dangereux que, par la solennelle manifestation 
que vous préparez, vous sembliez mettre votre signature, votre signature 
officielle, nationale, au bas de ces calomnies ». L’antidreyfusard plaide alors 
pour « l’obscénité » littéraire de Zola, monde bas et « pornographique », 
en prenant soin de mettre de côté (il l’avoue lui-même) l’œuvre politique 
héroïque du futur panthéonisé. Car comme le proclame Jean Jaurès dans sa 
réponse à la tribune, c’est cet ensemble qu’il revient d’honorer ; une vérité 
en littérature comme une vérité en politique : « Messieurs, c’est le destin 
d’Émile Zola, enviable après tout, que l’honneur qui lui est dû lui soit dis-
puté jusque dans la mort : ainsi se prolonge et se complète la belle unité de 
sa vie de combat ». Dreyfus réhabilité assistera à la cérémonie au Panthéon 
et supportera une nouvelle fois les attaques antisémites des nationalistes 
présents.

ii. – eXeMPLaritÉ

Le droit n’impose aucun critère devant présider au choix des panthéonisés 
et, régulièrement, des études journalistiques portent sur les panthéonisables, 
y compris sur ceux qui sont toujours en vie – sic –. C’est ainsi que dans son 
« Portrait-robot du panthéonisable du xxie siècle », le journal Libération cite 
en premier lieu Robert Badinter, invitant le lecteur à envoyer ses commen-
taires dans la rubrique « Et vous, quel serait votre panthéonisable idéal ? »14. 

était innocent (ou coupable). C’était de savoir si on aurait le courage de le reconnaître, de 
le déclarer innocent. De le manifester innocent », Ch. Péguy, Notre jeunesse, Gallimard, 
coll. « NRF », 1933, p. 183.
11. V. notamment J.-Fr. Condette, « La translation des cendres d’Émile Zola au  Panthéon. 
La difficile et posthume revanche de l’intellectuel dreyfusard », Revue Historique, T. 302, 
Fasc. 3 (615) (juill./sept. 2000), p. 655-684.
12. Séance du 19 mars 1906, Journal Officiel de la République Française du 20 mars 1906, 
Débats parlementaires, Chambre des députés, disponible sur Gallica.
13. V. Fr. Laurent-Prigent, « L’opération “Panthéon” (23 novembre 1924) », Jean Jaurès, 
Bulletin de la SEJ, n° 21, 1966, p. 6-11 et « La mort de Jaurès et Jaurès au Panthéon (poèmes 
d’Anna de Noailles) », Cahiers Jaurès 2011/2 (n° 200), p. 191-194.
14. « Portrait-robot du panthéonisable du xxie siècle », Libération, 27 mai 2015.
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La question de la canonisation républicaine est un fait du Prince, dans le 
sens où aucun texte juridique ne l’encadre. Il est seulement établi, depuis 
le décret précité, que le Panthéon est réservé aux « grands hommes qui ont 
mérité la reconnaissance nationale ». Le président de la République, sous 
 l’effet de plusieurs facteurs, décide d’ériger une personne au rang suprême 
des panthéonisables, comme l’avaient fait avant lui l’Assemblée consti-
tuante, la Convention et surtout le premier Empereur. Napoléon 1er  fut 
particulièrement attaché à ce pouvoir d’anoblir de manière posthume, avant 
que les députés n’interviennent de nouveau à l’occasion de la panthéonisa-
tion de Victor Hugo.

Aucun critère n’est donc établi, si ce n’est la conjoncture de plusieurs 
facteurs qui, pour les tenants d’une certaine sociologie, n’échapperont pas 
à la glorification des dominants par une certaine élite15. « L’École normale 
des morts »16 peut être aussi perçue comme le lieu, non de la mémoire 
collective fédératrice, mais celui « de la rupture des Français » pour 
Mona Ozouf  17, même si quelques années plus tard – et son implication 
pour l’entrée de Pierre Brossolette au Panthéon –, l’historienne reviendra 
sur son pessimisme passé18. Le Panthéon est bien un lieu de mémoire au 
sens qu’en a donné Pierre Nora : « Toute unité significative, d’ordre maté-
riel ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un 
élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une quelconque commu-
nauté. »19 La communauté ici désignée est celle de la Nation française, qui 
n’a jamais eu autant besoin de se rassurer, voire de s’enorgueillir autour de 
figures fédératrices. Le poète le plus génial, au sens premier du mot, mérite 
une reconnaissance nationale, mais qui a plus de sens via la parution dans 
la bibliothèque de La Pléiade. Le Zola qui entre au Panthéon le 4  juin 
1908, suite à la décision de la Chambre des députés, n’est pas l’auteur du 
cycle des Rougon-Macquart, mais celui du « J’accuse ! » paru dans le jour-
nal L’Aurore le 13 janvier 1898.

Réfléchir aux critères devant présider au choix du panthéonisable, c’est 
d’abord réfléchir à la mission assignée à l’action de la panthéonisation. Dans 
sa lettre de mission adressée à la commission chargée de faire des proposi-
tions relatives au renforcement du rôle du Panthéon, le président Hollande 
convoque « le pacte républicain », « la diffusion des valeurs exprimées par la 
France » et « la promotion des principes de la République »20. L’intitulé du 
rapport choisi semble contenir un élément de réponse, non contradictoire, 
mais qui diffère de l’esprit de ladite lettre  : Pour faire entrer le peuple au 

15. V. not P. Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, 1992, 
567 p.
16. M. Ozouf, « Le Panthéon, l’École normale des morts », in P. Nora (dir.), Les lieux de 
mémoire, t. 1 – La République, 1984, op. cit., p. 139-166.
17. Ibid., p. 162.
18. M. Ozouf, « Un temple à la gloire des hommes », op. cit.
19. P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. 2, op. cit., p. 2226.
20. Ph. Bélaval, Pour faire entrer le peuple au Panthéon, 10 oct. 2013.
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Panthéon. Faire entrer ce peuple, c’est bien entendu y faire entrer plus de 
femmes, seulement au nombre de cinq parmi les inhumés : Sophie Berthelot, 
la physicienne Marie Curie, les résistantes Germaine Tillion et Geneviève 
de Gaulle-Anthonioz et Simone Veil, « parce qu’elle a connu le pire 
du xxe siècle et s’est pourtant battue pour le rendre meilleur »21. En 1907, 
Sophie Berthelot accompagne son mari, distinguée « en hommage à sa vertu 
conjugale » ; en 2018, Antoine Veil y entre en tant qu’époux d’une grande 
femme. Dans son discours lors de la cérémonie de l’entrée au Panthéon de 
Simone Veil, Emmanuel Macron n’a d’ailleurs pas manqué de faire le lien 
avec les illustres personnages qui les accompagnent, son mari et elle, dans le 
sixième caveau de la crypte : Jean Moulin, André Malraux, René Cassin et 
Jean Monnet, de même que la plaque pour les Justes. Combat « pour que la 
France reste fidèle à elle-même », pour la civilisation, la justice et l’Europe ; 
combats qui, poursuit Emmanuel Macron, font que Simone Veil « pourra 
en entrant les regarder fièrement de ce regard minéral, toujours inquiet. Elle 
pourra leur dire : “j’ai fait ma part” ». À ces quatre  combats associés à ces 
quatre « chevaliers » s’ajoute celui qui explique sans doute le plus l’inten-
sité des applaudissements rue Soufflot accompagnant le cortège : le combat 
pour les droits des femmes. Il n’y a que cinq femmes sur quatre-vingts au 
sanctuaire des « grands hommes », mais le premier héros « total » à y être 
entré fut une femme.

L’exemplarité comme critère implicite a toujours présidé au choix de la 
panthéonisation, à l’image du discours du marquis de Vilette, au club des 
Jacobins, le 10 novembre 1790 : « D’après les décrets de l’Assemblée natio-
nale, l’abbaye de Sellières est vendue. Le corps de Voltaire y repose ; il appar-
tient à la Nation. Souffrirez-vous que cette précieuse relique devienne la 
propriété d’un particulier ? Souffrirez-vous qu’elle soit vendue comme bien 
national ou ecclésiastique ? Si les Anglais ont réuni leurs grands hommes 
dans Westminster, pourquoi hésiterions-nous à placer le cercueil de Voltaire 
dans le plus beau de nos temples, dans la nouvelle Sainte-Geneviève, en face 
du mausolée de Descartes […] C’est là que j’offre de lui élever un monu-
ment à mes frais »22. La cérémonie du transfert de Voltaire est celle de tous 
les superlatifs, à l’image de l’hymne composé par Chenier sur une musique 
de Gossec qui s’adresse « au plus illustre des Français » : « Ton souffle créa-
teur nous fit ce que nous sommes / Reçois le libre encens de la France à 
genoux / Sois désormais le Dieu du Temple des grands hommes / Toi qui 
les a surpassés tous ».

Depuis, cette notion d’exemplarité n’a cessé de gouverner le choix des 
panthéonisés, certains étant même « dépanthéonisés » en guise d’excom-
munion laïque  : aussi le premier à y entrer, Mirabeau, en fut-il exclu le 
21 septembre 1794, jour d’entrée de Marat… qui connaîtra le même sort 
infamant. L’impossible définition de l’héroïsme, l’absence de consentement 

21. Discours d’Emmanuel Macron à Simone Veil, Panthéon, 1er juill. 2018.
22. Cité par M.-L. Biver, Les fêtes révolutionnaires à Paris, PUF, 1979, p. 37-38.
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du défunt ou de la famille expliquent aussi que les figures attachées aux plus 
grandes heures de l’histoire n’y figurent pas. Un Panthéon français sans 
Charles de Gaulle doit paraître bien étrange à l’observateur étranger qui 
découvrirait le monument.

iii. – eXCeLLenCe

C’est Mona Ozouf, qui, dans l’article précité « L’École normale des 
morts », fait de l’excellence la qualité première d’une entrée au Panthéon. 
La cérémonie du transfert de Malraux au Panthéon est de ce point de vue 
particulièrement éclairante. C’est avant tout l’homme de lettres et de culture 
que célèbre la Nation, comme le souligne Jacques Chirac dans un discours 
marqué du sceau de l’élitisme exigeant : « Vous êtes bien, André Malraux, 
du côté de l’inquiétude, de la quête. Nietzsche et Dostoïevsky sont, pour 
l’éternité, vos maîtres et vos interlocuteurs. Vous incarnez des choix, des 
préceptes, un exemple, et pourtant, il y a toujours chez vous le “Et si 
nous nous étions trompés” que vous inspire le “Shigemori” de Takanobu, 
chef-d’œuvre qui vous paraît remettre en cause tout l’art occidental. Vous 
êtes celui qui nous apprend la richesse de la question et de la remise en 
 question »23.

De même, c’est l’excellence scientifique que François Mitterrand entend 
célébrer lors de la cérémonie de l’entrée au Panthéon de Pierre et Marie Curie 
le 20 avril 1995 : « En transférant les cendres de Pierre et de Marie Curie 
dans le sanctuaire de notre mémoire collective, la France n’accomplit pas 
seulement une œuvre de reconnaissance, elle affirme sa foi dans la science, 
dans la recherche et son respect pour celles et ceux qui y consacrent, comme 
naguère Pierre et Marie Curie, leurs forces et leurs vies. La cérémonie d’au-
jourd’hui prend un éclat particulier puisqu’entre au Panthéon la première 
femme de notre histoire honorée pour ses propres mérites ».

C’est pour leur exemplarité, leur excellence, que les panthéonisés 
deviennent des figures fédératrices, mais aussi un véritable projet national. 
Le transfert des cendres de Jean Monnet au Panthéon le 9 novembre 1988 
s’inscrit dans le projet de rêve européen ; par l’entrée de René Cassin « dans 
le sanctuaire de notre mémoire collective, la France n’accomplit pas seule-
ment une œuvre de piété, elle s’interroge sur ce qu’il est permis aujourd’hui 
d’espérer pour demain, et plus encore sur ce qu’il lui reste à faire pour 
prolonger la voie ouverte par René Cassin, professeur d’espoir » déclame 
François Mitterrand24.

23. Discours à André Malraux, Panthéon, 23 nov. 1996. V. aussi P. Garcia, « Jacques Chi-
rac au Panthéon. Le transfert des cendres d’André Malraux (23 novembre 1996) », Socié-
tés & Représentations, 2001/2 n° 12, p. 205-222.
24. Discours à René Cassin, Panthéon, 15 oct. 1987.
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iv. – La fièvre de La PantHÉOnisatiOn

Pourtant soutenue par notre ministre de la Culture, la pétition visant à faire 
entrer Rimbaud et Verlaine au Panthéon est stupéfiante de faiblesse argu-
mentative : « Arthur Rimbaud et Paul Verlaine sont deux poètes majeurs 
de notre langue. Ils ont enrichi par leur génie notre patrimoine. Ils sont 
aussi deux symboles de la diversité. Ils durent endurer “l’homophobie” 
implacable de leur époque. Ils sont les Oscar Wilde français ». Laissons de 
côté la comparaison insignifiante avec Oscar Wilde et l’appel au « symbole 
de la diversité » qui se noie parmi des arguments trop hétéroclites pour 
former un argumentaire25. Dans une tribune au Monde, des opposants à 
cette demande de panthéonisation estiment qu’elle « relève d’une idéo-
logie bien-pensante et communautariste »26 ; de son côté, l’ancien Premier 
ministre Dominique de Villepin s’en est indigné : « Ainsi, deux vies, deux 
œuvres aussi protéiformes seraient réduites à une passion amoureuse. Cette 
essentialisation, qui paraît reléguer la poésie au rang d’accessoire, est en soi 
si caricaturale qu’elle n’appelle d’autre commentaire qu’un immense éclat 
de rire. Elle est aussi absurde que les protestations des ligues de vertu »27. 
 Au-delà des controverses autour de cette demande démesurément média-
tisée, il faut constater la multiplication des pétitions tendant à la panthéo-
nisation et s’interroger sur son sens. Celle de Francis Huster demandant 
l’entrée au Panthéon de Molière repose sur un argumentaire rappelant les 
critères traditionnels d’exemplarité, d’excellence et de rayonnement des 
valeurs de la France28. Recueillant plus de 30 000 signatures, la pétition 
appelant à l’entrée au Panthéon de Gisèle Halimi a des accents particu-
lièrement militants  : « La Panthéonisation de Maître Halimia serait un 
geste symbolique fort, qui dirait aux femmes victimes, aux homosexuel-le-s 

25. Et en mettant par ailleurs de côté la nature de la relation qu’entretenaient les amants, 
qui ne rend pas évident le symbole de la proximité dans le caveau de l’éternité : « Pitoyable 
frère ! Que d’atroces veillées je lui dus ! » (Rimbaud, « Vagabonds », Illuminations). 
« Veux-tu que je t’embrasse en crevant ? Ton pauvre P.  Verlaine » (Verlaine, Lettre à 
 Rimbaud du 3 juill. 1873).
26. « La panthéonisation de Rimbaud et Verlaine relève d’une idéologie bien pensante et 
communautariste », Le Monde, 17 sept. 2020.
27. D. de Villepin, « N’entre pas ici, Arthur Rimbaud », Le Monde, 3 oct. 2020.
28. « Parce que Molière aura honoré la France en lui offrant depuis quatre siècles d’incom-
parables moments de rire libérateur, de courage humaniste, de pure tendresse humaine 
devenus les drapeaux d’âme de notre République, parce que le français est la “langue de 
Molière”, parce que pour le monde entier son œuvre continue d’être l’image de ce que 
la France a de plus bouleversant – son insolence et son amour de la vérité –, j’ai voulu 
au nom de tous ceux, par millions depuis quatre siècles dans tous les pays, à travers les 
continents, qui l’ont aimé et servi, par les milliers de mots de ce texte, officiellement 
ouvrir la page sur laquelle sera inscrite pour lui rendre enfin justice l’entrée de Molière au 
Panthéon, à l’occasion du 400e anniversaire de sa naissance, le 15 janvier 2022 », Pétition 
« Obtenir l’entrée de Molière au Panthéon pour les 400 ans de sa naissance en 2022 », 
Change.org.
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et aux rescapé-e-s du colonialisme combien ces combats sont importants et 
combien la France les reconnait comme justes ».29

Cette épidémie des demandes de panthéonisation, même si nous la 
condamnons pour affaiblir les symboles, ne doit pas nous détourner de son 
analyse. Car, au fond, elle exprime aussi un malaise : celui de la recherche 
des icônes, du besoin de phares dans la tempête, comme si le fait de s’ac-
crocher aux morts permettait d’oublier la faiblesse des vivants. L’article 
précité du journal Libération sur le portrait-robot du panthéonisable est 
plus qu’édifiant. Robert Badinter est toujours de ce monde, mais nous pen-
sons déjà à le déifier, comme si on se hâtait de mettre de côté l’une des 
seules figures emblématiques qui restent à la Ve République. De ce malaise 
pourrait pourtant jaillir une force. La vertu ne s’exprime que dans l’action, 
comme le rappelait Aristote. Aux grandes femmes et aux grands hommes, la 
patrie reconnaissante. C’est important. Les symboles le sont toujours. Mais 
l’hommage statique doit impérativement s’accompagner de l’hommage 
dynamique ; sinon notre quête de « modèles » éclaireurs porteurs d’espoir 
risque de ressembler à une succession de pétitions pour la panthéonisation 
– dont l’ère a déjà commencé.

v. – PantHÉOniser Par des aCtiOns COMPLÉMentaires

En manifestant sa gratitude, sa reconnaissance, la nation ne doit pas se 
dédouaner à travers une cérémonie, toute magnifique qu’elle peut être. 
Oui, le discours d’André Malraux au moment du transfert des cendres de 
Jean Moulin (« Entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège… ») est un 
incroyable hommage, tant la scénographie, le texte, le ton marqueront à 
jamais les consciences30. Mais non, il n’est pas suffisant. À qui finalement 
destine-t-on la panthéonisation ? À la personne honorée, certes, ses actions, 
ses engagements, la communauté qu’elle peut représenter. Comme le précise 
Jacques Chirac à l’occasion de l’entrée au Panthéon d’Alexandre Dumas, 
au-delà du grand écrivain, c’est aussi au « mulâtre, sang mêlé de bleu et de 
noir » que s’adresse la Nation reconnaissante : « La République, aujourd’hui, 
ne se contente pas de rendre les honneurs au génie d’Alexandre Dumas. Elle 
répare une injustice. Cette injustice qui a marqué Dumas dès l’enfance, 
comme elle marquait déjà au fer la peau de ses ancêtres esclaves »31.

Mais c’est aussi, et peut-être surtout, à la jeunesse que certains orateurs 
s’adressent à l’occasion de ces cérémonies, en rendant hommage au message 
porté par les actions héroïques passées. Aussi Jacques Chirac, célébrant les 

29. Pétition « Gisèle Halimi doit reposer au Panthéon ! », Change.org.
30. Je me permets de renvoyer à mon commentaire, en miroir avec Premier combat de 
J.  Moulin, in W.  Mastor, J.  Benetti, P.  Egéa et X.  Magnon, Les grands discours de la 
culture juridique, Dalloz, coll. « Les grands arrêts », préface par R. Badinter, 2e éd., 2020, 
p. 742-755.
31. Discours à Alexandre Dumas, Panthéon, 30 nov. 2002.
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Justes, rappelle-t-il leur force vive éternelle : « Vous, Justes de France, vous 
avez transmis à la nation un message essentiel, pour aujourd’hui et pour 
demain  : le refus de l’indifférence, de l’aveuglement. (…) À un moment 
où montent l’individualisme et la tentation des antagonismes, ce que nous 
devons voir, dans le miroir que nous tend le visage de chaque être humain, 
ce n’est pas sa différence, mais c’est ce qu’il y a d’universel en lui. À ceux qui 
s’interrogent sur ce que c’est d’être Français, à ceux qui s’interrogent sur ce 
que sont les valeurs universelles de la France, vous, les Justes, avez apporté la 
plus magnifique des réponses, au moment le plus noir de notre histoire. »32

C’est à la jeunesse de 1964, et de toutes les jeunesses à venir, 
 qu’André Malraux s’adresse le 19 décembre 1964, dans un discours somp-
tueux : « Aujourd’hui, jeunesse, puisses-tu penser à cet homme comme tu 
aurais approché tes mains de sa pauvre face informe du dernier jour, de ses 
lèvres qui n’avaient pas parlé ; ce jour-là, elle était le visage de la France… ».

« Panthéoniser » Jean Moulin devrait signifier autre chose que la seule 
entrée dans le monument. Plus exactement, de s’accompagner d’un hom-
mage vivant, dynamique, et destiné en priorité à la jeunesse, où qu’elle se 
trouve. C’est le Général de Gaulle qui préface, en quelques lignes, son journal 
(« Que son nom demeure vivant comme son œuvre demeure vivante ! »)33, 
mais le plus bel hommage est gravé dans ses Mémoires de guerre : « Ensuite, 
trahi, fait prisonnier, affreusement torturé par un ennemi sans honneur, 
Jean Moulin mourrait pour la France, comme tant de bons soldats qui, sous 
le soleil ou dans l’ombre, sacrifièrent un long soir vide pour mieux “remplir 
leur matin” »34. Panthéoniser Jean Moulin, c’est aussi offrir à la jeunesse 
Premier combat, et, pourquoi pas, rendre sa lecture et son étude obligatoires. 
Panthéoniser Simone Veil, c’est aussi lire Une vie, pour ne rien oublier à 
travers son témoignage direct : « Tout ce qu’on peut dire, écrire, filmer sur 
l’Holocauste n’exorcise rien. La Shoah est omniprésente (…) L’atmosphère 
de crématoire, de fumée et de puanteur de Birkenau, je ne l’oublierai jamais. 
Là-bas, dans les plaines allemandes et polonaises, s’étendent désormais des 
espaces dénudés sur lesquels règnent le silence ; c’est le poids effrayant du 
vide que l’oubli n’a pas le droit de combler, et que la mémoire des vivants 
habitera toujours »35. Panthéoniser Simone Veil, c’est multiplier les voyages 
scolaires dans des camps de concentration ou les visites des lieux français 
de massacres. Nous n’en manquons pas. Visites au retour desquelles l’élève 
pourrait rédiger un « projet citoyen » dans le cadre du « programme Simone 
Veil ». Un mémoire, un poème, un reportage photographique, un jeu de 
rôle, un entretien, n’importe quelle création que lui aura inspiré cette visite 
dans les lieux de la barbarie passée mais dont la mémoire doit demeurer 
vivace. Qui lui font mieux vivre son statut chéri de « citoyen ». C’est ainsi 
que la jeunesse européenne doit pouvoir rendre hommage à Simone Veil, 

32. Discours aux Justes, Panthéon, 18 janv. 2007.
33. J. Moulin, Premier combat, Les éditions de Minuit, 1947, 172 p.
34. Ch. de Gaulle, Mémoires de guerre, t. 1 – L’Appel 1940-1942, Plon, 2010, p. 233.
35. S. Veil, Une vie, Stock, 2007, p. 88-89.
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en se recueillant sur sa tombe au Panthéon, mais aussi et, surtout, en entre-
tenant son empreinte et se montrer digne de son héritage. Et cet espoir 
symbolisé par la panthéonisation n’en sera que plus intense et perpétuel :

Ah ! que les morts sont morts ! Mais des millions d’ âmes

Naissent de cet instant où leur vie a cessé 36.

36. A. de Noailles, « Jaurès au Panthéon », in Derniers vers et poèmes d’enfance, Grasset, 
1934, p. 80-83.


