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Exhumer le passé pour reconstruire la mémoire trouée dans Mala gente que 

camina de Benjamín Prado 

 
 
Lucas Merlos, Université Grenoble Alpes 
 

Le roman Mala gente que camina de Benjamín Prado1 (2006) s’empare de 
ce que l’on pourrait nommer à très juste titre un blanc de l’histoire, que ce soit 
au sens de l’histoire produite par « l’institution historique2 », ou au sens de celle 
que les mémoires collectives de l’Espagne contemporaine entretiennent et 
(re)configurent. En effet, jusqu’en 2002, le cas des « enfants volés » par le 
franquisme est non seulement absent de l’espace public, mais il n’a en outre fait 
l’objet d’aucun travail historiographique. Au mois de janvier 2002, la chaîne de 
télévision catalane TV3 diffuse un documentaire en deux épisodes dont la portée 
sociale va être importante : Els nens perduts del franquisme, réalisé par les 
journalistes Montse Armengou et Ricard Belis avec la collaboration d’un 
historien spécialiste du monde carcéral franquiste, Ricard Vinyes, qui aura été 
visionné en Catalogne par environ 900 000 téléspectateurs3. Il s’agit aussi d’un 
blanc de l’histoire littéraire puisque le roman se trouve être la première fiction à 
aborder cet aspect de la répression franquiste4.  

[>42] L’œuvre de Benjamín Prado revient sur cette question et, ce faisant, 
s’inscrit dans un contexte désormais bien connu : celui d’un boom mémoriel 
associé à l’idée de récupération de ce qui est communément appelé la « mémoire 

                                                
* Je tiens ici à remercier Isabelle Touton qui m’a aidé à améliorer la version initiale de ce texte. Mes 
remerciements vont aussi à Claire Bouvier pour sa relecture attentive. 
1 Benjamín PRADO, Mala gente que camina, Madrid, Alfaguara, 2006. Édition utilisée parue dans collection 
« Punto de lectura », 2007. Nous utiliserons l’abréviation MGC pour renvoyer à ce texte dans les citations. 
2 Michel DE CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2002 [1975], p. 82. Cet 
éminent historien entend par cette expression les structures qui médiatisent et conditionnent le travail de 
l’historien. Il note d’ailleurs que cette institution constitue d’une certaine manière un blanc de l’histoire, une 
« place laissée en blanc ou cachée par l’analyse qui exorbitait le rapport d’un sujet individuel à son objet ». 
3 Ricard VINYES, Montse ARMENGOU et Ricard BELIS, Los niños perdidos del franquismo, Barcelone, Plaza & 
Janés, 2002 p. 18. 
4 Luz CELESTINA SOTO, « La expropiación de la memoria. Ficciones sobre los niños robados durante el 
franquismo y la dictadura argentina », in Revista internacional de los estudios vascos, n° extraordinaire 8, 
Sociedad de Estudios Vascos, 2011, p. 222. Luz Soto souligne d’ailleurs que « el surco que produce [el caso de 
los niños robados por el régimen franquista] en la literatura española no es tan profundo ni tan tenaz como era de 
esperar » (ibid.). à la suite du roman de B. Prado, peu de fictions se sont emparées du sujet. On peut citer, pour 
ce qui est du roman, le récit d’Ana CAÑIL, Si a los tres años no he vuelto, Madrid, Espasa Libros, 2011. 
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historique ». Ce flux mémoriel implique à la fois de nombreux acteurs – société 
civile, communauté artistique, partis politiques, médias – et des revendications 
divergentes et souvent fortement clivées. Le principal résultat politique, on le 
sait, fut le vote d’une loi au caractère en partie mémoriel, en décembre 2007, 
dont l’apport le plus remarquable aura été d’imposer une disparition relative de 
la symbolique franquiste au sein de l’espace public, sans pour autant régler la 
question brûlante du Valle de los Caídos ni même celle des exhumations des 
fosses disséminées un peu partout en Espagne, où gisent principalement des 
victimes du camp républicain. Dans ce cadre, le roman Mala gente que camina 
se pose en texte clairement militant et politique, c’est pourquoi certains ont pu 
parler à son sujet d’ « écriture responsable5 ». Il s’agit de transmettre non 
seulement un savoir, mais aussi un rapport politisé à ce savoir totalement 
assumé par ailleurs6. Le roman se construit, en ce sens, comme une machine 
rhétorique structurée par un dispositif documentaire dans le but d’informer, mais 
bien plus encore de convaincre et de marquer le lecteur, ou plutôt la 
communauté des lecteurs.  
  Il s’agira ici de tenter de comprendre comment fonctionne l’entreprise de 
transmission d’un savoir politique et politisé à l’œuvre dans le roman et 
comment celui-ci s’insère dans un champ discursif bien plus large dont il se 
nourrit et qu’il contribue à informer. 
 

1. Un roman documentaire de la mémoire « affiliatif » ? 

 

 Mala gente que camina met en scène un professeur de lycée qui prépare 
une communication universitaire sur Carmen Laforet. Au détour d’une 
conversation avec une parent d’élève, il apprend l’existence d’une écrivaine 
méconnue [43] (et sans référent en dehors de la diégèse), Dolores Serma, 
auteure d’un unique roman, Óxido, publié de manière quasi anonyme à 
Valladolid en 1962 mais dont l’écriture a démarré au début des années 1940. 
Cette recherche, initialement littéraire, devient un fil conducteur qui à force de 
se dérouler va amener assez rapidement le narrateur vers la découverte d’un 
blanc de l’histoire – surtout dans son versant mémoriel – à savoir le cas 
méconnu des enfants volés par le régime franquiste aux familles républicaines 
au cours des premières années de la dictature.  
 De par sa construction et sa thématique, il est aisé de situer ce roman dans 
le champ littéraire espagnol contemporain puisqu’il relève du paradigme des 
                                                
5 Ignacio SOLDEVILA DURANTE y Javier LLUCH PRATS, « Novela histórica y responsabilidad social del escritor: 
el camino trazado por Benjamín Prado en Mala gente que camina » in Olivar, n°8, 2006, p. 36. 
6  Bien évidemment, on peut légitimement poser la question de l’existence d’un savoir apolitique ou 
désidéologisé. On peut rappeler, entre autres, les réflexions d’Edward W. Said à ce sujet qui font 
particulièrement sens en sciences humaines et sociales : « le consensus libéral selon lequel le ‘vrai’ savoir est 
fondamentalement non politique (et, à l’inverse, qu’un savoir ouvertement politique n’est pas un ‘vrai’ savoir) 
voile les conditions politiques organisées fortement, encore qu’obscurément, qui prévalent dans la production du 
savoir » (Edward W. SAID, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, trad. de Catherine MALAMOUD, Paris, 
Seuil, coll. « Points », 2005 [1978], p. 42). 
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romans de la mémoire, terme désormais canonique pour désigner, initialement, 
des romans relevant d’une entreprise de réparation et de réhabilitation de la 
« mémoire bâillonnée 7  » du camp républicain qui viendrait « combler les 
silences de la Transition démocratique8 ». Force est de constater, cependant, que 
ce critère d’une écriture « philo-républicaine » tend à perdre de sa pertinence au 
regard de l’élargissement du spectre idéologique dans lequel viennent s’insérer 
les romans de la mémoire, puisque de nombreux textes adoptent une perspective 
critique à l’égard de la IIde République et/ou du camp républicain durant la 
Guerre Civile, un positionnement qui va souvent de pair avec une défense du 
processus de la transition de 1978 entendu comme un moment de 
réconciliation9. À ce versant éthique d’une écriture réparatrice ou justicière 
s’ajoute bien souvent un critère esthétique, à savoir la division de la diégèse en 
deux plans : le plan du récit historique proprement dit, d’une part, et celui du 
présent de la narration, d’autre part, dans lequel sont rendues visibles les 
conditions d’accès au savoir sur le passé par un narrateur-enquêteur qui n’a pas 
connu directement la Guerre Civile10.  

Cette structure narrative est fréquemment traversée par une esthétique 
documentaire qui vient lier et interpénétrer les deux plans de la diégèse : 
d’abord, de par l’apport et la mise en scène de documents et de faits, présentés 
[44] comme avérés, qui viennent informer la matière proprement historique du 
récit, et, par ailleurs, au travers du dispositif autofictionnel de l’écriture en 
marche, « effet de réel » généralisé qui tend à créer l’illusion d’un texte en train 
de s’écrire presque sous nos yeux tout en perpétuant l’ambiguïté qui préside au 
rapport aux sources documentaires. On retrouve ici le « pacto ambiguo » dont 
Manuel Alberca a pu parler11 pour caractériser l’autofiction et il n’est donc 
guère étonnant de la retrouver dans ce cadre. 

C’est pourquoi l’on propose de parler de « romans documentaires de la 
mémoire », catégorie sous-générique dans laquelle vient pleinement s’insérer 
Mala gente que camina. Dans ce roman, le narrateur autodiégétique est un 
apprenti écrivain désabusé empêtré dans ce qu’il perçoit être une vie médiocre – 
il est divorcé, vit chez sa mère, misanthrope, directeur des études dans un lycée 

                                                
7 Anne-Laure BONVALOT, Formes nouvelles de l’engagement dans le roman espagnol actuel : Alfons Cervera, 
Belén Gopegui, Isaac Rosa, thèse dirigée par Jean-François CARCELEN, Université Paul-Valéry Montpellier 3, p. 
34. 
8 Isabelle FAUQUET, L’exemplarité de la fiction dans le roman espagnol contemporain, Thèse dirigée par 
Geneviève CHAMPEAU, Université Bordeaux-Montaigne, 2012, p. 19-20. 
9 Cette question a été notamment abordée par Sara SANTAMARÍA COLMENERO, « Novela, memoria y política. 
Crítica del concepto CT desde el estudio de la lucha por el significado del pasado », colloque Literaturas y 
transiciones democráticas. Études de cas, Casa de Velázquez, 9-11 février 2015, à paraître, mais disponible en 
ligne : <https://www.academia.edu/11074981/Novela_memoria_y_pol%C3%ADtica._Cr%C3%ADtica_del_con
cepto_CT_desde_el_estudio_de_la_lucha_por_el_significado_del_pasado> (consulté le 15/01/2016).  
10 C’est ce que José Martínez Rubio a nommé la « novela de investigación de escritor » (José MARTÍNEZ RUBIO, 
Las formas de la verdad. Investigación, docuficción y memoria en la novela hispánica, Barcelone, Anthropos, 
2015).  
11 Manuel ALBERCA, El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción, Madrid, Biblioteca nueva, 
2007. 
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madrilène dans une ambiance qu’il abhorre. Il se passionne par ailleurs pour une 
période particulièrement noire de l’Espagne contemporaine, l’après-guerre 
civile, moment où les idéaux progressistes sont enterrés mais où, malgré tout, 
fleurirait, selon lui, une littérature de qualité. La découverte d’une auteure 
méconnue, Dolores Serma, va finalement constituer le chemin qui fait peu à peu 
glisser le texte de l’espace de la littérature, entendue dans un sens relativement 
post-structuraliste – l’univers clos de l’intertextualité dans lequel primeraient 
avant tout les œuvres littéraires au détriment de l’univers social qui les voit 
naître – vers celui du champ politique. Le présent de l’écriture (diégétique) du 
récit devient très vite le lieu d’une recherche documentaire – avec comme point 
nodal le roman de Serma Óxido –, un espace polyphonique où se donnent aussi à 
voir de nombreux dialogues polémiques sur la période de la Guerre Civile et de 
la posguerra avec notamment deux personnages : la mère du narrateur, figure du 
témoin, et Natalia Escartín, femme brillante et libre-penseuse qui se pose 
comme une sorte d’arbitre. Dans une moindre mesure, en termes quantitatifs, 
malgré son rôle central dans l’enquête policière du narrateur, il faut aussi 
mentionner les dialogues avec l’époux de Natalia, Carlos Lisvano, enfant volé à 
sa mère républicaine par le régime franquiste et confié à une famille « de 
confiance », avant d’être finalement retrouvé et adopté par sa tante Dolores. 

Le tout est complété par un « pseudo » dispositif auto-fictif : la narration à 
la première personne est assumée par un personnage-protagoniste que l’on 
pourrait assimiler tout au long du roman à l’auteur, Benjamín Prado. Bien que le 
paratexte ne laisse pas de doute sur le statut générique de l’œuvre, le narrateur 
laisse en suspens jusqu’à la dernière ligne du texte son identité – on apprend 
alors qu’il se nomme Juan Urbano –. Or, les informations que la [45] cartouche 
biographique qui ouvre le volume nous offre à propos de Benjamín Prado 
coïncident bien avec celles concernant Urbano : ce dernier est madrilène, né en 
196112, et affirme à plusieurs reprises avoir été dans l’obligation d’écrire un 
roman, avant d’affirmer dans les dernières lignes du texte qu’il s’agit avant tout 
d’un subterfuge légal pour narrer une vérité factuelle : « No sé si esta novela 
durará mucho en las librerías, porque Carlos Lisvano me ha prohibido 
terminantemente que la publique13 ».  

 
Sebastiaan Faber, dans un article sur la « nueva novela de la Guerra 

Civil14 », propose de concevoir le versant éthique des romans de la mémoire 
comme un « acte affiliatif ». Pour lui, les romans de la mémoire de la 
« generación de los nietos » jouissent d’une forte dimension éthique et politique 
dans la mesure où un engagement civique et volontaire vis-à-vis des générations 
passées entre en jeu, par opposition avec la loyauté « filiative » liée à la parenté, 
                                                
12 MGC, p. 123. 
13 MGC, p. 444. 
14 Sebastiaan FABER, « La literatura como acto afiliativo: la nueva novela de la Guerra Civil (2000-2007) », in 
Palmar ÁLVAREZ-BLANCO et Toni DORCA (coord.), Contornos de la narrativa española actual (2000-2010). Un 
diálogo entre creadores y críticos, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2010, p. 101-110. 
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aux liens familiaux : l’écrivain s’engage, et engage dans un même mouvement le 
lecteur à s’affilier, à s’identifier aux acteurs de la Guerre civile. Il s’agit moins, 
nous dit Faber, d’une recherche de la vérité objective « como fin en sí mismo » 
que d’une « experiencia vivida », assumée dans sa subjectivité et dans sa 
recherche de justice. Nous serions en présence de la revendication d’une vérité 
mémorielle, en somme, qui n’est pas pour autant dans un rapport de stricte 
opposition à l’historiographie15 : 
 
« Al escenificar esta relación activa, afiliativa con el pasado, la nueva novela de 
la Guerra Civil complementa y refuerza una transformación paralela en la 
postura ante el pasado de la sociedad española en general y de la historiografía 
universitaria en particular16. » 
 
Ce concept d’acte affiliatif marqué par une inter-discursivité semble tout à fait 
opérant pour aborder le roman Mala gente que camina et le blanc de l’histoire 
qu’il tente d’exhumer de l’oubli. On précisera, ci-après, comment [46] ce texte 
mène une entreprise de construction mémorielle affiliative face au silence relatif 
de l’histoire « officielle ». 

 
2. Représentation et performativité de la mémoire 

  

La mémoire est non seulement très amplement mise en scène dans le 
roman, mais on peut aisément y déceler une visée performative liée à la 
sollicitation continuelle d’une communauté de lecteurs de la part du narrateur, 
sous des modalités diverses. 

Au niveau des représentations mémorielles véhiculées, les propos des 
différents personnages se situent de manière évidente dans des courants politico-
mémoriels fortement clivés, au point de constituer un champ discursif binaire 
qui oppose, d’une part, un rapport revendicatif à la mémoire des vaincus  – qui 
s’accompagne  du souhait d’une réhabilitation de ces derniers et de l’héritage de 
la IIde République –, à une mémoire faussement neutre du passé qui voudrait que 
la Guerre Civile ne soit que la conséquence de torts partagés, d’autre part. Cette 
dernière modalité mémorielle se trouve associée à l’idée d’un pacte d’oubli 
auquel les personnages de la mère du narrateur et de Carlos Lisvano 
adhéreraient volontiers. Le personnage de la mère est à cet égard frappant : elle 
fait figure de néofranquiste réfugiée dans un discours anticommuniste visant à 
                                                
15 Il faut aussi noter que la notion d’histoire « positiviste » et objective a été critiquée par des théoriciens de 
l’écriture de l’histoire de Paul Veyne à Michel de Certeau, en passant par les écrits du philosophe Paul Ricœur. 
Plus récemment, il convient de citer pour la France les travaux à la fois théoriques et pratiques d’Ivan JABLONKA 
(Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2012 ; 
L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, coll. « La librairie 
du XXIe siècle », 2014), et pour l’Espagne, Pablo SÁNCHEZ LEÓN et Jesús IZQUIERDO MARTÍN (éd.), El fin de 
los historiadores. Pensar históricamente en el siglo XXI, Madrid, Siglo XXI, 2008, et notamment l’introduction 
p. IX-XXVI.  
16 Sebastiaan FABER, op. cit., p. 103. 
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légitimer indirectement la dictature. Son positionnement relativement tranché, 
exprimé et presque ressassé dans de nombreuses séquences dialoguées 
présentées comme de véritables batailles rhétoriques, peut se résumer par une de 
ses affirmations : « hay cosas que no deben removerse17 ». C’est d’ailleurs ce 
qu’affirme, par ailleurs, le personnage de Lisvano : « yo sostengo que es mejor 
no resucitar esas viejas historias. No nos conviene a nadie18 ». Ces dialogues 
sont apparus aux yeux d’une bonne partie de la critique comme un des défauts 
principaux du roman, voire son défaut le plus capital : ils ne seraient pas 
convaincants, manichéens et artificiels19. Il est vrai que la mère, figure du 
témoin, semble bien souvent servir de prétexte à l’auteur pour mettre en scène 
une situation dialectique récurrente dans laquelle le narrateur [47] n’a guère de 
mal à contrer des arguments historiquement erronés, tels celui-ci, ouvertement 
révisionniste : 

 
« Sí, sí, la República ganó, pero luego no supo pararle los pies a los radicales, y 
empezaron los crímenes, los abusos, los incendios de las iglesias… Y claro, los 
otros, que tampoco te digo yo que fueran unos santos, pues les querían pagar 
con la misma moneda. Pero no te equivoques, ¿eh?, que aquí no éramos todos 
criminales. Más bien, se trataba de ciertos elementos descontrolados20. » 

 
Dans un réseau de personnages partisans de la mémoire oublieuse et 

antirépublicaine, il faut aussi mentionner la figure beaucoup plus ambiguë de 
Dolores Serma, auteure du roman Óxido symboliquement atteinte de la maladie 
d’Alzheimer, et qui a, dans les débuts de sa maladie, tenté de faire disparaître les 
archives qu’elle avait elle-même constituées au sujet du cas de son fils adoptif 
et, plus largement, du cas des enfants volés par les institutions national-
catholiques que furent la Section féminine de la Phalange espagnole et l’Auxilio 
social.  

Face à ces personnages partisans du pacte du silence se tient le narrateur, 
Juan Urbano, figure non seulement de l’ « hyper-mémoire » mais aussi de la 
mémoire affiliative, puisqu’il se situe aux antipodes de la mémoire collective 

                                                
17 MGC, p. 268. 
18 MGC, p. 314. 
19 On renvoie aux critiques suivantes : Javier GOÑI, « Ángeles y demonios », El País, supplément « Babelia », 
13/05/2006, consulté en ligne : 
<http://elpais.com/diario/2006/05/13/babelia/1147477830_850215.html> (08/11/2014); Miguel GARCÍA-
POSADA, « Un alegato », ABC Cultural, 02/09/2006, p. 12 ; Juan Antonio MASOLIVER RÓDENAS, « una ocasión 
perdida », La Vanguardia, supplément « Culturas », 09/08/2006, p. 8. Ce regard critique très négatif sur un 
roman « engagé » pose question. Rappelons qu’Anne-Laure BONVALOT a constaté, à partir de l’étude de la 
réception critique de son corpus d’étude de thèse que « dans le champ littéraire, les termes « politique » et « 

idéologique », dès lors qu’ils sont appliqués au roman, fonctionnent comme des épithètes péjoratives qui tracent 

une frontière rigide entre littérature politique et véritable littérature » (Anne-Laure BONVALOT, op. cit., p. 352-
353). 
20 MGC, p. 378. Nous soulignons. 
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qu’aurait pu lui « léguer » sa mère21. L’hyper-mémoire d’Urbano se donne à 
voir notamment dans les séquences dialoguées : celui-ci se montre toujours 
prompt à dégainer des citations rapportées in extenso de mémoire ainsi que de 
nombreuses données factuelles lors de ses batailles dialectiques avec sa mère ou 
avec Carlos Lisvano. Par exemple, lorsque ce dernier se montre incrédule face 
au récit des cas d’enfants volés par des institutions religieuses avec l’appui du 
pouvoir franquiste, Urbano cite un long passage du texte de loi correspondant, 
faisant montre d’un véritable savoir encyclopédique : 

 
« –Pero vamos a ver, eso que dices, por ejemplo, de los niños robados: 

¿dónde están? ¿Quiénes son? Porque una cosa es que un psiquiatra loco 
escribiera un par de insensateces y otra que esas insensateces se llevaran a la 
práctica. 

–Es que así fue. En 1940, el Ministerio de Gobernación sacó una ley que 
sistematizaba esos robos: “Las instituciones de beneficencia a quienes se 
encomiende la guarda y dirección de los huérfanos ostentarán, a todos los 
efectos jurídicos [48] pertinentes, el carácter de tutor legal de los mismos”. Eso 
no es un rumor, es un decreto que se puede leer en el Boletín Oficial del 
Estado.22 » 
 

La supériorité de l’enquêteur Urbano, celle de la mémoire distanciée, 
documentée, étroitement associée à l’histoire, est mise service d’un engagement 
politique assumé, et tend à faire de ce roman un texte faussement 
polyphonique23, puisqu’en dernière instance, c’est un discours autorisé – celui 
d’un narrateur enquêteur du passé – sur la mémoire qui émerge et qui vise à 
convaincre le lecteur ou plutôt les lecteurs.  

 
La structure polyphonique qui occupe au sens strict une part notable du 

roman est en réalité bien plus étendue, puisque c’est presque la quasi-totalité du 
roman qui prend la forme d’un dialogue avec un chœur fictif de lecteurs 
auxquels le narrateur n’a de cesse de s’adresser, un narrataire pluriel. Si une 
tradition littéraire relativement ancrée voudrait que l’on s’adresse à un lecteur 
singulier, le narrateur fait un choix différent et significatif : il parle « aux 
lecteurs », pris comme une collectivité. Ainsi, suite au premier échange dialogué 
                                                
21 Si l’on considère que la mémoire collective du passé, nécessairement politique, constitue une des composantes 
du tempérament politique d’un individu, il est logique que le roman de la mémoire insiste sur des cas de figure 
analogues puisque l’on sait que la famille constitue un milieu de choix pour la socialisation politique durant 
l’enfance, socialisation « initiale » fondamentale pour ce qui est du façonnement des attitudes et des opinions 
politiques, bien que de nombreuses autres institutions ou structures sociales peuvent constituer des lieux 
concurrentiels (à ce sujet, voir par exemple Jacques LAGROY, Sociologie politique, Paris, Presses de Sciences 
Po/Dalloz, 2002 [4e édition], p. 417-425). 
22 MGC, p. 429. 
23 En outre, on peut ici rappeler, par l’intermédiaire des commentaires du narratologue Raphaël Baroni, que la 
« polyphonie intentionnelle » chez Bakhtine, c’est-à-dire une pluralité de voix sous-tendue par une 
intentionnalité auctoriale, ne constitue pas une réelle polyphonie puisque celle-ci « resterait soumise à la pensée 
monologique de l’auteur » (Raphaël BARONI, L’œuvre du temps, Paris, Seuil, coll. « Poétique », p. 192). 
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entre la mère et Juan Urbano, ce dernier clôt le chapitre par une apostrophe aux 
lecteurs particulièrement explicite qui ancre le texte dans un binarisme qui 
rapproche immédiatement Mala gente que camina du roman à thèse, il s’agit bel 
et bien de programmer la réception du lecteur24 : 

 
« […] los dictadores no hacen Historia, sólo la deshacen. No valen para nada 
más. Ésa es mi opinión, por si les interesa. Y estoy seguro de que la mayor parte 
de los lectores que me sigan hasta el final de esta novela que me he visto 
obligado a escribir, estarán de acuerdo conmigo. O eso, o es que no tienen 
corazón25 ». 
 
Dans ce cadre, la mise en dialogue permanente du texte, non seulement avec des 
interlocuteurs diégétiques, mais aussi avec un chœur de narrataires-lecteurs sans 
cesse convoqué et invoqué dans un élan performatif, tend à contaminer d’autres 
espaces textuels que l’on peut ainsi réinterpréter comme des adresses indirectes 
au lecteur, ce qui tend à faire du roman une sorte [49] d’ « agora », comme a pu 
le qualifier Georges Tyras26. Il en est ainsi des nombreuses questions que le 
narrateur formule de manière constante dans son discours narratif en focalisation 
interne. La focalisation interne de première personne devient poreuse et tend à 
se transformer dans Mala gente que camina en une parole implicitement 
adressée aux lecteurs. Il en est ainsi, lorsque Juan Urbano s’interroge et nous 
interroge, comme ici : « ¿cómo podían haber admitido que los sometiesen de 
aquel modo? ¿Cómo fueron capaces de encontrarle argumentos a la sinrazón? 
¿Cómo puede alguien sentarse a descansar, sin remordimientos, a la sombra de 
los verdugos?27 ». Ce faisant, Urbano questionne aussi ce narrataire collectif que 
l’on est tenté d’interpréter comme une métalepse par lequel le récit vient envahir 
le réel du lecteur effectif28. Ce glissement vers l’adresse aux lecteurs est parfois 
explicitée : « […] toda esa historia que Dolores Serma le contó a su familia era 
un puro invento. Pero ¿por qué les había engañado? ¿Qué se ocultaba tras esa 
ficción? Pronto lo iba a descubrir. Y no se inquieten ustedes también lo van a 
saber muy pronto 29 . » Un tel procédé tend à favoriser rétrospectivement 

                                                
24 Les rapports du roman mémoriel avec le roman à thèse ont bien été cernés par Geneviève Champeau. Pour 
elle, bon nombre d’entre eux impliquent « l’affirmation d’une autorité narrative détentrice de la norme 
axiologique qui guide la lecture et argumente au sujet des bonnes et des mauvaises prises de position dans les 
débats sur la mémoire historique », comme c’est effectivement le cas dans MGC (Geneviève CHAMPEAU, « Les 
‘romans de la mémoire’ renouvellent-ils le roman à thèse ? », in Bulletin hispanique, tome 118, n° 1, juin 2016, 
p. 189). 
25 MGC, p. 91. Nous soulignons. 
26 Georges TYRAS, « Relato de investigación y novela de la memoria » in Geneviève CHAMPEAU, Jean-François 
CARCELEN, Georges TYRAS et Fernando VALLS (dir.), Nuevos derroteros de la narrativa española actual, 
Saragosse, Prensas Universitarias de Zaragoza, coll. « Humanidades », 2011. 
27 MGC, p. 158. 
28 C’est d’ailleurs tout le problème théorique de la distinction entre narrataire et lecteur établie par Gérard 
Genette qui mérite d’être reposé, a fortiori dans un texte engagé, engageant et écrit sur le mode de l’autofiction 
relative. 
29 MGC, p. 357. 
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l’interprétation des questionnements au fil de la narration en faveur d’une 
énonciation à double destinataire, comme dans un dialogue théâtral. 
 

À certains égards, le cas de Dolores Serma, pour ce qui est de son 
expérience du franquisme en tout cas, est marqué par le narrateur au sceau de 
l’exemplarité, et c’est d’ailleurs aussi le cas au niveau métadiégétique30 du 
roman Óxido. En effet, Gloria, l’héroïne d’Óxido, est avant tout une 
représentation fictive et exemplaire d’une réalité collective tragique pourtant 
passée sous silence, celle de ces mères républicaines auxquelles les institutions 
du régime franquiste ont dérobé leurs enfants. La protagoniste d’Óxido constitue 
dans le même temps une représentation hybride de Dolores Serma et de sa sœur 
Julia, la mère de Carlos Lisvano. Mais le roman de Serma constitue aussi une 
mise en abyme de Mala gente que camina, une mise en [50] abyme qui porte 
notamment sur la dimension mémorielle du texte : Óxido ne se résume pas à 
texte littéraire, il documente aussi une réalité extralittéraire et référentielle, et 
devient ainsi le lieu d’une possible remémoration, ce à quoi aspire le roman de 
Benjamín Prado. 

Mais ce dernier ne choisit pas – contrairement à ce que fait Óxido dans 
l’espace métadiégétique – le détour et l’esthétique métaphorisante propres non 
seulement à éviter la censure mais aussi à dégager une poétisation de 
l’expérience vitale. L’écriture de Mala gente que camina adopte au contraire la 
forme du roman à thèse, dont les stratégies pédagogico-didactiques31 visent de 
manière explicite à faire cheminer le lecteur vers la prise en charge de cette 
mémoire historique particulière. Georges Tyras a habilement glosé, en 
pastichant les tours langagiers du narrateur, l’explicit final dans lequel le 
narrateur révèle son identité : celui-ci, devenu figure exemplaire, s’appelle Juan 
Urbano, dans un itinéraire qui l’aura conduit du cynisme au civisme32. Ce 
cheminement est en réalité aussi celui proposé aux lecteurs.  

On se trouve ici au plus près de la construction d’une « mémoire 
historique » au sens que lui donne la sociologue Marie-Claire Lavabre pour qui 
cette mémoire peut se définir comme une « élaboration finalisée de l’histoire, 
prescription d’un devoir de mémoire, lequel rencontre ou non les attentes et les 
espérances, la conscience et l’imaginaire collectifs33 », c’est-à-dire une forme de 

                                                
30 J’emploie ici le terme « métadiégétique » dans un sens légèrement détourné par rapport au sens donné par 
Gérard Genette puisqu’il s’agit ici d’un récit second hybride dans la mesure où Urbano ne narre pas de bout en 
bout un récit qui s’enchevêtre pleinement dans la diégèse. Il propose en réalité un commentaire descriptif et 
explicatif d’Óxido sans que le récit second ne parvienne à aucun moment à une forme d’autonomie vis-à-vis de 
l’univers spatio-temporel du narrateur (cf. Gérard GENETTE, Discours du récit, Paris, Seuil, coll. « essais », 
2007, p. 243-246). 
31 Nous avons détaillé par ailleurs ces stratégies d’écriture visant à faire du roman un appareil rhétorique 
convaincant : Lucas MERLOS, « Novela documental y memoria(s) colectiva(s) : Mala gente que camina de 
Benjamín Prado», Journées d’étude doctorantes Manifestaciones de lo político en el mundo hispano, centre de 
recherche LLACS, Université Paul-Valéry Montpellier 3, 26-27 septembre 2014. Actes en ligne à paraître. 
32 Georges TYRAS, op. cit., p. 363. 
33 Marie-Claire LAVABRE, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, presses de la fondation 
nationale des sciences politiques, 1994, p. 18. 
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mémoire monumentalisée et monolithique34. Dans cette veine, Mala gente que 
camina peut se lire comme un contre-discours historique, un lieu de mémoire « 
alternatif » proche de la mémoire historique de par sa structure relativement 
autoritaire de roman à thèse où la polyphonie apparente cède la place à une voix 
largement dominante et légitime, celle du narrateur devenu « entrepreneur de 
mémoire35 ». [51] 

 
 
3. Un roman placé au cœur d’un vaste champ discursif 

 

Les rapports à la mémoire et à l’histoire de Mala gente que camina 
peuvent aussi s’analyser au prisme de l’intertextualité affichée dans l’espace 
textuel ainsi que dans l’épitexte36. La référence galdosienne est, en ce sens, 
symptomatique. Aussi bien le narrateur, sur un mode humoristique37, que 
l’auteur, dans un registre plus sérieux38, mentionnent l’écrivain canarien auteur 
de l’immense monument que constituent les Episodios nacionales. Depuis la 
publication de Mala gente que camina, Benjamín Prado s’est d’ailleurs engagé 
dans la production d’une véritable fresque de son époque en abordant, toujours 
depuis le point de vue du narrateur Juan Urbano, la question du côté obscur de la 
Transition et plus largement de l’histoire européenne des années 1970 et 1980 
dans Operación Gladio (2011) ainsi que celle de la crise économique espagnole 
de 2008 à nos jours dans Ajuste de cuentas (2013). Il a, en ce sens, annoncé 
vouloir produire une série totale de dix volumes mettant en scène Urbano. La 
prégnance et l’actualité de Benito Pérez Galdós dans le champ littéraire actuel 
sont telles que d’autres auteurs ont pu s’engager dans des entreprises analogues 
(Almudena Grandes et ses Episodios de una guerra interminable), ou exprimer 
leur dette à son endroit, à l’image d’Antonio Muñoz Molina ou du regretté 

                                                
34 Le concept de mémoire historique entretient des affinités, à notre sens, avec les « lieux de mémoire » de Pierre 
Nora, ces lieux matériels ou immatériels mais toujours symboliques censés représenter la mémoire d’une 
communauté donnée et entretenir une identité. La tâche se révèle ardue lorsque la fragmentation mémorielle 
s’impose comme trait constitutif de la mémoire « nationale », comme c’est particulièrement le cas en Espagne. À 
propos de ce dernier point, Cf. Pierre NORA, « L’ère de la commémoration » in Pierre NORA (dir.), Les lieux de 
mémoire : Les France. De l’archive à l’emblème, III, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1992. 
35 J’emprunte ce terme à la sociologie de la mémoire. Il désigne des individus qui se font porte-parole de leur 
collectivité et qui réalisent un travail de sélection mémorielle pour façonner « par le haut » la mémoire historique 
du groupe dont ils se réclament (Gérard NOIRIEL, « Histoire, mémoire, engagement civique », in Hommes et 
Migrations, n°1247, janvier-février 2004, p. 18-19). 
36 C’est-à-dire le paratexte situé à l’extérieur du livre, selon la terminologie établie par Gérard GENETTE, Seuils, 
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987.  
37 Notamment page 344 : « Se hizo otro silencio que a Galdós le hubiera bastado para escribir tres tomos de los 
Episodios nacionales ». 
38 Benjamín Prado a ainsi pu affirmer : « Los historiadores tienen que fingir ser objetivos, aunque no lo son, pero 
yo no. Yo lo que quería hacer era Galdós, es decir, dejar caer un personaje de ficción en una historia real en la 
que convive con personajes auténticos […] » (Jaime FERNÁNDEZ, « Benjamín Prado, escritor: ‘El revisionismo 
histórico me recuerda a los payasos de la tele’ », Tribuna Complutense, n°51, Madrid, Universidad Complutense 
de Madrid, 20 février 2007. En ligne : <http://www.jaimefg.com/entrevistas/objetos/prado.pdf> [consulté le 
25/08/2015]). 
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Rafael Chirbes39. Pour autant, la place centrale de Galdós et de ses Episodios 
nacionales dans l’imaginaire littéraire contemporain n’a rien d’anodin. Si l’on 
en croit les mots de l’historien Jordi Canal, « los Episodios Nacionales [han] 
permitido a varias generaciones de españoles aprender y disfrutar la historia 
del nacimiento y desarrollo de la España contemporánea40 ». Ainsi, s’inscrire 
dans le sillage du monument littéraire galdosien, à la fois lieu de mémoire et 
d’histoire dont les résonnances retentiraient jusqu’à nos [52] jours dans 
l’imaginaire historique des Espagnols, c’est revendiquer ou tout du moins 
aspirer à un pouvoir d’intervention sur les représentations autour du passé 
récent, tout en se positionnant dans le champ littéraire espagnol41. 

Mala gente que camina apparaît, à l’aune de l’analyse textuelle et d’un 
regard paratextuel, comme un possible outil de construction mémorielle dans le 
sens où le passé est rendu présent au lecteur, tant par l’immersion que représente 
la lecture du roman que par les schèmes de pensée que celui-ci véhicule, à savoir 
la nécessité de rétablir une justice mémorielle et de ne pas laisser les victimes 
enfouies dans les fosses de l’oubli. Sur un plan inter-discursif, terme que nous 
employons ici pour opérer une distinction avec l’intertextualité au sens 
strictement littéraire du terme, Mala gente que camina s’insère dans un 
continuum de discours mémoriels, historiographiques et journalistiques sur la 
question des enfants volés sous le franquisme à un moment où la vague 
mémorielle suscite de nombreux débats, un peu plus d’un an avant le vote de la 
loi dite de la mémoire historique de décembre 2007. Le roman rend 
explicitement compte de cette insertion dans un vaste champ discursif par 
l’intermédiaire de nombreuses références aux sources documentaires grâce 
auxquelles le narrateur transmet un savoir résolument politisé sur le réel, savoir 
qu’il légitime en proposant ces références qu’il médiatise dans le même temps 
auprès de la communauté de lecteurs « engagés » dans la cause mémorielle que 
le roman cherche à façonner. Il convient de rappeler qu’il s’agit néanmoins d’un 
champ discursif sous-investi, comme on s’efforcera de le montrer ci-après.  

Il semble qu’il faille distinguer deux types de sources dans le roman. 
D’une part, mentionnons les témoignages de victimes – Carlota O’Neill, Juana 

                                                
39 Antonio MUÑOZ MOLINA, « Admirando a Galdós, in El País, supplément « Babelia », 31/08/2013, en ligne : 
<http://cultura.elpais.com/cultura/2013/08/28/actualidad/1377702083_485658.html>. (Consulté le 28/12/2015) ; 
Rafael CHIRBES, « La hora de otros (reivindicación de Galdós) », in Por cuenta propia. Leer y escribir, 
Barcelone, Anagrama, 2010.  
40 Jordi CANAL, « Presentación. El historiador y las novelas » in Ayer, 97/2015 (1), Madrid, Asociación de 
historia contemporánea/Marcial Pons, 2015, p.18. 
41 Revendiquer l’héritage galdosien, c’est prendre position dans le champ littéraire, car Galdós est par ailleurs 
souvent érigé en figure anachronique d’un réalisme jugé littérairement insatisfaisant par des auteurs et des 
critiques engagés dans la revendication d’une autonomie toujours plus poussée de l’art littéraire, comme l’a bien 
montré Isabelle TOUTON, « De subjetividades creadoras y legitimadoras : elementos de análisis para el campo de 
las narrativas españolas (siglo XXI) » in Roberto Valencia, Todos somos autores y público. Conversaciones 
sobre creación contemporánea, Saragosse, Instituto Fernando el Católico, 2014, p. 37-41. Faute d’espace, nous 
ne développons pas ici un autre intertexte clé dans Mala gente que camina : celui des écritures littéraires des 
années 1940-1960, au premier rang desquelles se trouve le roman social comme modalité d’expression détournée 
du réel en des temps de censure franquiste. 
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Doña, Tomasa Cuevas42 – publiés à la fin des années 1970 et durant les années 
1980 [53] qui furent les premiers à rendre compte du rapt des enfants 
républicains par les autorités franquistes mais dont la diffusion restera 
extrêmement confidentielle. D’autre part, certaines sources documentaires citées 
s’inscrivent en réalité dans une forme de continuité discursive : la référence à 
l’ouvrage Los niños perdidos del franquismo, ouvrage publié 2002 en catalan et 
en espagnol43, peu après la diffusion du documentaire Els nens perduts del 
franquisme par les auteurs de celui-ci, est récurrente dans Mala gente que 
camina44. Or, c’est via ce documentaire que Benjamín Prado a pu prendre 
connaissance de cet événement historique tragique45 que fut le vol des enfants 
républicains. Mala gente que camina construit, en ce sens, une nouvelle strate 
discursive autour de la thématique des enfants volés sous le franquisme par le 
biais de la littérature, comme s’il s’agissait de garantir non seulement une 
médiatisation plus large de ce phénomène, mais peut-être aussi une forme de 
postérité que la référence au modèle de Pérez Galdós peut laisser supposer.  

Nous avons procédé à une analyse quantitative de la répercussion 
médiatique autour de cette thématique qui confirme que Mala gente que camina 
a pu s’inscrire dans un champ discursif au sein duquel le médium journalistique 
apparaît relativement en retrait, un phénomène significatif dans la mesure où la 
visibilité médiatique d’un événement tend bien évidemment à le faire exister au 
sein de l’espace public. Nous avons privilégié pour ce faire le journal catalan La 
Vanguardia qui a le mérite de proposer des archives en ligne complètes et un 
moteur de recherche particulièrement performant, contrairement aux principaux 
quotidiens nationaux que sont El País, ABC ou El Mundo. Nous avons ainsi 
procédé à un dépouillement des articles traitant du cas des enfants volés à leurs 
mères en Espagne mais aussi en Amérique latine, sur la base de seize 
expressions clés46. 

                                                
42 Juana DOÑA, Tomasa CUEVAS et Carlota O’NEILL sont notamment citées p. 376-379 de MGC. L’ouvrage de 
Juana Doña est à nouveau cité page 392 et celui de Tomasa Cuevas l’est p. 395. Celui de Carlota O’Neill est 
aussi cité p. 250. Les références bibliographiques sont les suivantes : Juana DOÑA, Desde la noche y la niebla. 
Mujeres en las cárceles franquistas. Novela-testimonio, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978 (réédité à Madrid, 
Horas y Horas, 2012); Carlota O’NEILL, Una mujer en la guerra de España, Madrid, Turner, 1979 (réédité à 
Madrid, Oberon, 2003 et 2005, et à Barcelone, RBA, 2005) ; Tomasa CUEVAS GUTIÉRREZ est l’auteure d’un 
témoignage dense sous forme d’une trilogie publiée dans les années 1980 à Barcelone : Cárcel de mujeres 
(1939-1945), t. I, Barcelone, Sirocco, 1985 ; Cárcel de mujeres (Ventas, Segovia, Les Corts), t. II, Barcelone, 
Sirocco, 1985 ; Mujeres de la resistencia, t. III, Barcelone, Sirocco, 1986 (Cette trilogie a fait l’objet d’une 
réédition sous forme d’un seul volume : Tomasa CUEVAS GUTIÉRREZ, Testimonios de mujeres en las cárceles 
franquistas, édition de Jorge J. MONTES SALGUERO, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (Diputación de 
Huesca), 2004). 
43 Nous avons utilisé l’édition espagnole, déjà citée plus haut : Ricard VINYES, Montse ARMENGOU et Ricard 
BELIS, op. cit. 
44 Le titre est cité p. 215, p. 396, p. 427, p. 429 et p. 437. 
45 Luz CELESTINA SOUTO, « Panorama sobre la expropiación de niños en la dictadura franquista. Propuesta 
terminológica, estado de la cuestión y representaciones en la ficción » in Kamchatka. Revista de análisis 
cultural, Universitat de Valencia, n°3, mai 2014, p. 94. 
46 “niños robados”, “niños perdidos”, “els nens perduts” y “expropiación de niños”, “robo de niños”, “rapto de 
niños”, “hurto de niños” “hijos robados” “hijos perdidos”, “expropiación de hijos”, “rapto de hijos”, “hurto de 
hijos”, “secuestro de hijos”, “niños desaparecidos”, “desaparición de niños”, “bebés robados”. 
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Fig. 1 : Répercussion médiatique dans La Vanguardia de la question des 

enfants volés en Espagne et en Amérique latine (en nombre d'articles) 
  
Ce dépouillement montre un point d’inflexion évident dans le traitement 

médiatique à partir de la fin 2010. C’est à cette date que l’on découvre que des 
vols de bébés ont été commis en Espagne à l’encontre de mères célibataires, 
généralement démunies et isolées, principalement par des religieuses [53] 
espagnoles qui les vendaient ensuite à des familles aisées durant le 
tardofranquismo et les premières années du régime actuel, en réalité jusqu’à ce 
qu’une stricte réglementation en matière d’adoption ne soit mise en place en 
1987 avec le vote de la Ley de adopción. Le cas des bébés volés pour des motifs 
directement politiques, révélé dès 2002 via la télévision et le travail d’un 
historien, a été comparativement largement sous-traité. On comprend mieux la 
nécessité dans laquelle s’est senti B. Prado d’écrire : le champ discursif des 
enfants enlevés par le franquisme se révèle sous-investi alors même que la 
question de la mémoire historique s’est résolument imposée dans l’agenda 
politique et que l’année 2006 a été déclarée par le Congrès des députés, dominé 
alors par le PSOE, « année de la mémoire historique ». Le faible intérêt pour 
cette question peut aussi se lire dans le refus de chaînes de télévision nationales 
de diffuser Els nens perduts del franquisme, une situation que déplore d’ailleurs 
La Vanguardia 47  et qui ne prendra fin qu’en 2008 avec la diffusion du 
documentaire par RTVE 48 . Ce faible traitement médiatique est d’ailleurs 
dénoncé dans le roman de manière indirecte lorsque Marconi, l’Uruguayen en 
exil qui tient le bar Montevideo où Juan Urbano a ses habitudes, rappelle que le 
cas des enfants volés sous les dictatures du Cône Sud a pu se lire « mil veces en 

                                                
47 Jordi BORDAS, « La lucha contra el olvido », La Vanguardia, 15/12/2002, p. 11. 
48 Begoña MARUGÁN PINTOS, « Tratamiento mediático de los niños robados del franquismo », Actes du XI 
Congreso español de sociología: crisis y cambio. Propuestas desde la sociología, Federación española de 
sociología, 2013, p. 7, en ligne : <http://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/18934> (consulté le : 09/11/2015). 
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los diarios49 ». [55] C’est aussi ce que confirme le dépouillement : les articles 
mentionnant les cas latino-américains, principalement liés aux dictatures du 
Cône Sud dans les années 1970-1980, restent plus nombreux entre 2003 et 2009 
en dépit des récentes révélations de Montse Armengou, Ricard Belis et Ricard 
Vinyes de 2002. Ce n’est qu’en 2006 que la question refait surface dans le 
journal, justement grâce à la publication de Mala gente que camina. Cette faible 
médiatisation est également le fait, fort logiquement, de la presse internationale : 
la question des enfants dérobés à leurs mères en Espagne n’émerge qu’en 
décembre 2010 dans les pages du Monde50, précisément au moment où la 
découverte des rapts commis par des religieuses durant le tardofranquismo et les 
premières années de la démocratie retrouvée entraîne une forte mobilisation de 
la société civile et des médias espagnols. 

C’est aussi en ce sens que l’on peut interpréter le roman comme un acte 
tout à la fois littéraire et politique, dès lors qu’il vise à informer une 
communauté de lecteurs, mais aussi, dans le même temps, à participer d’un 
champ discursif plus large mais néanmoins sous-médiatisé : celui qui s’est 
construit autour de ce blanc de l’histoire que constituent les enfants volés aux 
familles républicaines ou opposées au franquisme durant la posguerra.  
 
 

Mala gente que camina relève au sens plein du terme du roman de la 
mémoire dans la mesure où il cherche, on l’a vu, à investir l’espace public, dans 
le but affiché de lutter contre un blanc de l’histoire et à participer à la 
reconfiguration de la mémoire du franquisme. Mais ce faisant, le roman fait 
partie intégrante d’un champ discursif aussi occupé par des écritures du réel 
« légitimes » telles que le journalisme d’investigation ou encore les travaux des 
historiens. En outre, le récit de Benjamín Prado, en exhibant ses sources par le 
biais d’abondantes citations et en mettant en scène la quête documentaire, 
contribue dans le même temps à faire réseau avec les discours extra-littéraires 
sur le réel. Il s’agit bel et bien d’une littérature « transitive51 » qui contribue à la 
visibilité et à la lisibilité du passé des subalternes – ici, des femmes 
emprisonnées du fait d’un engagement politique et victimes de surcroît 
d’exactions inhumaines –. 

L’écriture de l’histoire semble être de plus en plus un territoire en partage 
qu’on aurait tort de concevoir comme uniquement réservé à l’historien. 
L’historien et l’écrivain semblent tous deux aptes à écouter les témoins et à 
plonger dans les archives pour « escuchar a los muertos con los ojos » selon la 

                                                
49 MGC, p. 32. 
50 Sandrine MOREL, « Les enfants volés d’Espagne », Le Monde, 24/12/2010, p. 3. 
51 C’est pour s’en référer au retour du réel comme objet de la littérature contemporaine française depuis la fin des 
années 1970 que Dominique VIART emploie ce terme (cf. Dominique VIART, « Fictions en procès », in Bruno 
BLANCKEMAN, Aline MURA-BRUNEL, Marc DAMBRE, Le roman français au tournant du XXIe siècle, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 289. 
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belle formule de Quevedo qu’aime à citer l’historien Roger Chartier52. En [56] 
ce sens, on a bien du mal à souscrire aux propos d’Arlette Farge lorsqu’elle veut 
conserver pour l’historien une forme de préséance en expliquant « sans aucune 
forfanterie et sans mépris pour le roman historique, que s’il est des comptes à 
rendre à tant de vies oubliées, laminées par les systèmes politiques et judiciaires, 
c’est par l’écriture de l’histoire que cela passe53 ». Pour ce qui est de la 
littérature, il apparaît que le champ littéraire, en Espagne et ailleurs, a trouvé 
dans le roman documentaire une modalité hybride où une poétique de 
l’ambiguïté référentielle 54  se met en place pour récrire depuis des 
positionnements idéologiques divers, avec et parfois contre les écritures de 
l’institution historique, l’ « âge des extrêmes55 » que fut tout particulièrement le 
XXe siècle espagnol.  

                                                
52 Roger CHARTIER, Écouter les morts avec les yeux, Paris, Editions Fayard/Collège de France, coll. « Leçons 
inaugurales du Collège de France », 2008. 
53 Arlette FARGE, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 1989, p. 95.  
54 Par cette formulation, nous renvoyons aux techniques formelles adoptées par nombre d’écrivains de la 
mémoire qui font osciller le pacte de lecture entre un pacte fictionnel et un pacte factuel – ce qu’on a appelé plus 
haut un « pacte ambigu » –, en ayant recours notamment au document, à la reproduction ou à la citation 
d’archives ou de témoignages. La référence, entre fiction et réalité, se trouve dès lors marquée du sceau de 
l’ambiguïté. 
55  Selon la formule d’Eric HOBSBAWM, L'Âge des extrêmes : histoire du court XXe siècle (1914-1991), 
Bruxelles, André Versaille éditeur, 2008. 


