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CIRCLES — Séminaire sur le Récit historique
(Communication du 1% Mars 2006)

ARTICLE POUR PUBLICATION

Christine DI BENEDETTO
Université de Nice-Sophia Antipolis

Sujet : Roman historique et Histoire dans le roman. Quelques modalités
d’intégration de ’histoire récente dans le roman espagnol de la fin du
millénaire

Dans le cadre de ce séminaire sur le recit historique, nous allons nous intéresser
a un genre quasi hégéemonique dans le champ contemporain des pratiques
sociales du livre en Espagne, le roman. Nous pourrons pour cette raison
envisager que ce qui s’y produit a un certain degré d’impact sur la société.

Nous nous proposons de réfléchir aux diverses problématiques liées au roman
historique dans ce pays, sur les trente dernieres années selon la formulation de
notre sujet : « Roman historique et Histoire dans le roman. Quelques modalités
d’intégration de [I’histoire récente dans le roman espagnol de la fin du
millénaire ».

Dans un premier temps, nous tenterons de définir le terme de «roman
historique » et aborderons les questions, plus vastes, d’Histoire dans le roman et
de roman de la mémoire. Il conviendra, a cet égard, de préciser les notions de
passé et de présent, au regard de la situation particuliere de I’Espagne autour de
1975. Nous verrons ce que cela signifie au niveau de la répartition quantitative
dans le panorama romanesque espagnol.

Puis nous mettrons en perspective ces deux temporalités, faisant appel pour cela
a des analyses qui relévent de la philosophie et de la sociologie, afin de cerner le
lien qualitatif entre passé et présent, que le roman peut étre amené a mettre en
évidence.

Dans un deuxieme temps, nous envisagerons, a travers des exemples dans
I’Espagne contemporaine, trois niveaux d’intégration de 1’Histoire dans le
roman. Nous ferons appel pour cela a des ¢léments d’analyse fictionnelle et
narrative.



Roman historique ?

Précisons qu’aujourd’hui plusieurs travaux® montrent que la concurrence entre
romancier et historien est dépassée, ce qui pousse a revoir la problématique
générique. En paralléle, on assiste a un brouillage éditorial significatif en
matiére de classification par genre. Isabelle Touton?, dans une thése sur le roman
historique contemporain dont I’action se passe au Si¢cle d’Or, a montré que le
flou généré par les maisons d’éditions correspond a un effacement des
frontiéres, lequel, de maniére insidieuse, s’est imposé¢ aux lecteurs. Une des
preuves est qu’il a déja été assumé par une Institution comme 1’école, le roman
historique servant de relais accepté a un enseignement historique lacunaire ou
trop orienté. Umberto Eco affirme d’ailleurs que dans le roman historique « les
agissements des personnages servent a mieux faire comprendre 1’histoire, ce qui
s’est passé, et bien qu’ils soient inventés, ils en disent plus, et avec une clarté
sans pareille, sur (...) ’époque, que les livres d’histoire consacrés.® »

Si nous acceptons de laisser de cété une dichotomie de principe lorsque nous
nous interrogeons sur la question historiographie/roman historique, il apparait
gue nous nous trouvons dans les deux cas devant la question de la visibilité. Que
donne-t-on a voir et comment? Cette préoccupation, il faut le noter, se congoit
dans le cadre d’un idéal d’authenticité. A ce titre, quel que soit le niveau de
réussite dans le rendu de 1’authentique, nous entrons sur les territoires de
I’éthique”. Et ceux-ci dépendent d’une certaine image que 1’on a de la réalité et
de la maniére dont la société se dit et se met en scene. Ce qui conduit a se
demander si le contraire de la vérité est la fausseté (ou le faux) ou bien le
mensonge. ..

Déterminer a partir de quand on peut parler de « roman historique » n’est pas
chose aisée car cette terminologie recouvre plusieurs réalités.

On pense d’abord a une question de dosage, devant des romans dont la diégése
se déroule dans le passé et d’autres qui se passent dans le présent, mais avec le
retour, plus ou moins important, d’un des protagonistes sur son passé ou sur un
passé raconté. La seconde implication n’est pas tant la « quantité » de passé

! Dont ceux du colloque organisé par le CNA sur le roman historique.

2 Touton Isabelle, « Le roman historique espagnol contemporain (1975-2000) dont Ihistoire
se passe au Siecle d’Or (XVI-XVIIemes siecles) a I’épreuve de trois questions théoriques »,
colloque sur le roman historique, CNA, Nice, .....2005.

% Eco Umberto, Apostille au « Nom de la rose », Paris, Grasset, Le Livre de Poche, 1985,
p.87.

* Paul Ricoeur a souligné que le lien entre la narration et I’éthique est déja évoqué dans la
Poétique d’Aristote. Pour lui « composer ’intrigue, ¢’est faire surgir I’intelligible de
I’accidentel, I’universel du singulier » (p.11) in Temps et récit et La mémoire, [’histoire,
["oubli.



qu’on y trouve mais le rapport au présent. Or Isabelle Touton a montré que le
roman historique dont la diégese se déroule au Siecle d’Or, bien que lointain, a
d’une certaine mani¢re une implication sur le présent car il dénote un
positionnement idéologique de la société dans laquelle il est créé et lu.

Nous nous intéresserons ici a la seconde catégorie de romans, ceux ancrés a la
fois dans le présent et le passé, ces romans de la mémoire, que 1’on pourra
qualifier également d’historiques, dans lesquels on ressent un rapport plus direct
et fort au présent.

Pour tenter de comprendre les enjeux qui sont associes au fait que I’on trouve
des éléments historiques dans un roman, sans étre entravés par des questions
guantitatives, nous adopterons I’expression : « Histoire dans le roman », Mais
nous devrons au préalable définir ce que nous entendons par Histoire ou
¢léments historiques. Ce n’est que dans un second temps que nous nous
pencherons sur les questions de dosage, lorsque nous etudierons diverses
modalités de I’intégration de 1’Histoire dans le roman espagnol de la fin du
millénaire.

Histoire dans le roman

Nous utilisons le terme « Histoire » dans un sens large, en tant qu’événements
précis ou situations générales, concernant des personnalités reconnues comme
des acteurs anonymes, et relevant d’un passé plus ou moins récent, mais que
I’on peut relier a un espace et a un temps identifiables.

C’est 'utilisation qui est faite de 1’Histoire récente dans le roman qui nous
intéresse ici. Todorov® affirme en effet qu’il existe une différence entre la
récupération du passe et son utilisation. Nous ne rechercherons donc pas la
véracité historique, ni ne traquerons les indices qui révelent cette Histoire. Nous
voyons ici plutdt le roman comme un « lieu de mémoire », comme un moment
dans I’histoire des représentations d’un monde. Pour ce, il convient de refuser en
premier lieu la confrontation entre mémoire et oubli qui renferme le présupposé
qu’il existe une mémoire objective, comme s’il s’agissait d’un lieu ou se
conservent intactes les représentations du passé. En suivant les réflexions du
philosophe espagnol Manuel Cruz®, nous considérons que la mémoire est un
ensemble de pratiques visant a la construction de 1’identité de chacun, de chaque
société ou micro-société. Dans ce sens, elle ne conserve pas un stock

> Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelone, Paidds.

® Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado — Identidad, responsabilidad, historia,
Barcelone, Anagrama, 2005. XXXIIIéme Prix Anagrama d’Essai. Manuel Cruz est
Professeur de philosophie contemporaine a I’université de Barcelone.



d’informations, mais elle met en évidence, signalise ou attire 1’attention sur
certaines d’entre elles.

Ce sont ces choix qui, liés a la notion d’identité sont, a notre sens,
particuliecrement fondamentaux pour le corpus des romans d’apres 1975. Dans le
présent en mutation de la Transition démocratique, présent peut-étre rendu
illisible par absence de repéres, on constate la tendance a procéder a la recherche
d’un passé, réécrit et donc reconstruit, lisible. L’écriture de la mémoire a donc
une double visée : celle d’une essence a comprendre ainsi que celle d’une
identité a construire. Il semble en effet que I’on puisse définir un lien étroit entre
identité et mémoire. Car la personne comme la société, s’inscrivent dans la
conscience d’une identité en évolution —diachronique-, en méme temps qu’elles
se revelent a travers la notion d’appartenance. C’est pourquoi le processus de
constitution de I’identit¢ est multiple. Il passe par le regard de ’autre, et par
diverses pratiques de reconnaissance, qui tiennent compte du relativisme
historique et de 1’existence de diverses formes d’identité. Ce processus se met en
place par la présence d’un « ailleurs » ou d’un « autrement », definis par une
réflexion ou simplement parce des gens seront « visiblement différents ».

Santos Alonso signale, dans le roman de la Transition, « un engagement rénové
a I’égard du réalisme et de I’homme ». En fait la realité présente est écrite le
plus souvent a travers une perception et une transcription subjectives de ce
qu’elle est et provoque. Et c’est 1a que I’on retrouve la préoccupation d’ordre
¢thique, aujourd’hui sous la forme d’une sensibilité plus individualiste et parfois
ironique.

Dans ce processus de quéte identitaire, Manuel Cruz estime que « comprendre le
présent ¢’est affronter le passe et s’engager vers un avenir ». A 1’échelle d’une
sociéte, il n’y aurait pas d’intelligibilité du passé sans une claire perception de
son propre projet d’avenir, passé et futur étant deux faces inséparables de la
méme piece.

Or la situation espagnole dans les années de la démocratisation est clairement
orientée vers la recherche et 1’établissement consensuels de bases pour 1’avenir.
Rappelons que la Constitution qui régule aujourd’hui encore I’Etat espagnol
date de 1978. Le cheminement oscille entre la recherche d’un universalisme
longtemps refusé par volonté d’autarcie, ou retardé par une ouverture timide et
non avouée, et un désir de s’implanter dans une tradition nationale renouvelée.
C’est-a-dire, non plus chercher a I’extérieur du pays le sens de sa nouvelle
réalité, mais se reapproprier racines et traditions, pour mieux les ouvrir au
monde ensuite. C’est a ce titre que ’écriture de la mémoire peut s’avérer
fondamentale.

Trés vite on a constaté que la démocratie ne produirait pas d’elle-méme des
chefs-d’ceuvre, et ’espoir de trouver un de ceux-Ci caché dans un tiroir dans
I’attente de la libert¢ d’expression a disparu. Il s’en est suivi une crise de



conscience des intellectuels du temps du desencanto et du pasotismo, en méme
temps que 1’éveil d’une culture souterraine et hybride, appelée Movida. Les
deux, chacun a leur maniére, ont conduit a un débat philosophique sur le réle
critique de 1’écrivain ou 1’autonomie de la vie culturelle. C’est pourquoi nous
avons aussi voulu apporter a la question de 1’Histoire dans le roman quelques
pistes de réflexion philosophique.

Dans le processus de normalisation politique et intellectuel, il a trés vite fallu
que le lecteur(-citoyen) mais avant lui 1’écrivain(-citoyen) établissent de
nouveaux signes d’identité culturelle. En premier lieu, celle-ci est devenue
individuelle, aprés 1’époque de 1’éthique de la clandestinité, des pratiques
communautaires de tertulias ou de la référence a des « générations » (de 27, du
milieu du siecle...), celle d’une certaine solidarit¢ du monde littéraire face a la
sociéte hostile. Ensuite, 1’écrivain a di redéfinir une légitimité pour son acte
créateur et forger sa place au sein de son espace de référence. A ce titre, le retrait
du politique a modifi¢ les modes d’intervention de 1’écrivain. Les mécanismes
commerciaux nouveaux du monde éditorial ont obligé a des négociations pour
que puisse étre conservée 1’indépendance de la création. Ils ont aussi fait naitre
des débats ou interviennent editeurs, critiques et écrivains et ont abouti a un
entrelacement entre littérature de création et littérature de consommation. Cela a
conduit a DI’invention du terme péjoratif de littérature « light», comme si
expansion éditoriale impliquait dévaluation esthetique. Le rejet des écoles et la
multiplication des esthétiques individuelles dans le mouvement dit de la
« Nueva Narrativa Espafiola » ont entraine le refus de toute classification. Au
niveau formel, la redéfinition des modeles romanesques se double de la
multiplication des sous-genres (policier, enquéte, aventure, érotisme etc ) dont
I’exploitation caractérise certains romanciers, d’Eduardo Mendoza a Soledad
Puértolas, de Juan Millds a Jesus Ferrero. Si on y observe des vagues :
prédominance initiale du récit historique puis d’aventure, puis vogue de la
science-fiction ou de I’érotisme, prédominance du récit d’enquéte ou de
suspense psychologique, tous coexistent avec la particularité supplémentaire que
les frontiéres en sont mouvantes. Le plus souvent la création se réalise sur une
subversion générique et une rupture des horizons d’attente.

Enfin, et nous touchons la au cceur de notre problématique, 1’engouement que
I’on constate pour I’Histoire nationale contemporaine, tant dans le monde
¢ditorial que journalistique, a conduit a la nécessit¢ d’un positionnement de
I’écrivain pour ou contre son utilisation. On a assisté chez certains a
I’exploitation du genre historique-fiction ou politique-fiction, ou encore
chronique policiére sur matiére historique. Chez d’autres, a I’opposé, le refus
d’une écriture de la mémoire historique a été clair, créant une des variantes de
1I’« escapismo », définitoire de la postmodernité. Il s’agit, pour un auteur, de la
tendance a « échapper » a une réalité face a laquelle on pourrait attendre un
engagement de sa part. Cette non-implication existe également dans d’autres
domaines que celui de I’introduction, ou non, de la mati¢re historique ; c’est le



cas de la préoccupation pour des problémes sociaux et politiques, par exemple,
qui disparait souvent derriére I’analyse d’une intériorité¢ individuelle.Mais dans
la mesure ou le passé conditionne une facon d’€tre au présent, y échappe-t-on
vraiment ou tout n’est-il que travail de reconstruction?

Pour notre réflexion sur 1’Histoire dans le roman, nous avons choisi de nous
intéresser a la production espagnole apreés 1975 pour deux raisons. D’abord
parce que la mort du Général Franco constitue pour le pays une date
« historique », donc remarquable. Et ce, méme si les analystes savent bien que la
situation sociale et économique n’a pas attendu ce moment précis pour évoluer
et que le processus historique de démocratisation qui a pu s’enclencher a ce
moment n’a pas constitué une rupture brusque. Mais il a permis une
actualisation progressive, marquée par des événements ponctuels. Egalement,
parce que si ’on imagine que le systeme littéraire d’un pays est d’'une maniere
ou d’une autre soumis a la remise en question globale des regles d’organisation
du territoire national, comme I’a démontré Emmanuel Bouju’ dans une
précieuse étude sur les modéles romanesques dans 1’Espagne post-franquiste,
cette date constitue aussi un point de départ d’une modification potentielle. Car
la démocratisation du pays est bien plus qu’un simple fait historique qui
concerne les principes et les perspectives de 1’organisation politique et sociale.
Certes les structures amorcent leur changement ; mais ce qui entreprend une
¢évolution fondamentale, c’est la maniére dont la société espagnole se concoit et
se pense elle-méme.

C’est donc a partir de cette date charniere et spécifique que nous avons voulu
envisager ’intégration de 1I’Histoire récente dans le roman. Nous appellerons
ainsi celle pour laquelle il peut subsister des témoins vivants.

En effet, I’écriture de cette Histoire revét un aspect particulier parce que la
mémoire peut étre vue comme la conscience rétrospective qu’a celui qui pense
maintenant d’étre le méme que celui qui a pensé a un autre moment du passé.
Ou encore parce que la mémoire se base sur le souvenir ou « quasi-souvenir »
selon I’expression de Shoemaker, c’est-a-dire se souvenir d’avoir eu telle
expérience ou que quelqu’un a eu cette expérience.

En revanche, nous ne fixerons aucune limite événementielle ou temporelle pour
la limite supérieure de ce qu’on appelle le passé récent. Nous entendons celui-Ci
comme tout moment ayant précédé le moment de I’écriture.

En questionnant le rapport du passé€ récent au présent, nous n’ignorons pas le
fait que plus le passé est lointain, mieux c’est pour en assumer les

’ Bouju Emmanuel, Réinventer la littérature — Démocratisation et modéles romanesques dans
[’Espagne post-franquiste, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2002. Il revendique
une recherche relevant de la sociologie du champ littéraire, des théories de la réception, de la
phénoménologie ricoeurienne et de la narratologie.



responsabilités, et inversement, plus le passé est proche, plus il est difficile de
trouver pour soi-méme un positionnement. Lorsqu’on regarde en arriére, on peut
adopter en effet des attitudes diamétralement opposées : 1’autoculpabilisation, ou
la tentation de I’innocence, avec absence totale de culpabilité. Pour I’écrivain,
ceci aura une importance particuliéere face a des événements ou situations
historiques conflictuels ou controversés.

Globalement donc, aprés 1975, le roman opere un retour sur le passé sur lequel
il se penche et réfléchit. Le processus d’effacement de I’identité, accompli sous
la dictature franquiste, ne disparait pas a la mort de Franco et ses effets
persistent dans 1’Espagne démocratique. Et c’est lorsque des romanciers
procedent a la mise en récit de fragments d’Histoire, lorsqu’ils évoquent des
moments de ce processus, qu’ils approchent d’une voie d’écriture du present. Et
ce sera méme le cas pour les plus jeunes d’entre eux qui peuvent ne pas avoir
vécu cette période mais éprouver le besoin d’en faire le récit pour se ’approprier
et ensuite se trouver dans leur réalite.

En 1975, on recense de multiples déclarations de romanciers comme Juan Benet,
Camilo José Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Juan Marsé, Rosa Chacel,
Manuel Vazquez Montalban apportant leur contribution au débat autour d’un
certain nombre d’obsessions particulieres a I’Espagne au sortir de la dictature.
Pour I’écrivain, il y a prise en compte dans 1’acte créateur de contraintes extra-
littéraires qui ont évolué. Le lien entre écriture et censure, en particulier la
nécessite de procéder a des publications a 1’étranger ou encore les effets de la
censure latente et de I’autocensure, n’a plus cours. Par ailleurs, I’emprise de la
réalité sur le travail littéraire prend d’autres formes. Dans quelle mesure y a-t-il
imposition de choix d’écriture par la réalité ? Comment la réalité devient-elle
objet littéraire ? En fait la réalité, méme si elle est autre, demeure un point de
repere obligé de 1’écrivain.
Nous citerons & cet égard trois grands romanciers®, dont les positions
antagonistes montrent qu’il y a bien questionnement autour du rdle de la
littérature en matiere de compréhension du monde.
Pour Camilo José Cela, I’écrivain a un role de régulateur et de témoin :
« Je crois que le romancier est un peu le moraliste de 1’époque dans
laquelle il vit, et en méme temps son biographe. »
A I’opposé, Juan Benet refuse toute idée d’engagement :
« Ce qu’il y a de mieux a faire, c’est de ne camper sur aucune position. Je
suis en train de créer dans le secret une doctrine de la littérature non-
engageée. »

8 Citations extraites de Beneyto Antonio, Censura y politica en los escritores espafioles,
Euros, Barcelona, 1975.



Pour Manuel Vazquez Montalban, 1’écriture est une forme de résistance:
« Pour moi, écrire est intimement lié a un exercice constant de prise de
conscience d’une réalité personnelle et collective. C’est une réalité qui se
porte au secours de I’identité, personnelle et collective, enterrée sous une
fausse identité créée par la politique. »

Ainsi, alors que les écrivains cherchent a se démarquer du réalisme social des
années 50 ou de sortir de la phase de préoccupation excessive pour
I’expérimentation formaliste des années 60, le débat est toujours vif quant au
réalisme en littérature. Mais la question qui nous occupe est la nature du rapport
a la réalité. Pour Emmanuel Bouju, qui a procédé a une étude statistique sur les
romans de la période 1972-86, il y aurait un décalage entre les directions que
suit le roman espagnol depuis 1975 et ce qu’elles pourraient étre au regard du
bouleversement historique qu’a connu I’Espagne.

Qu’en est-il en ce qui concerne le rapport passe-présent?

Lorsqu’on analyse les choix d’écriture’ qui sont faits entre 1972, période de pré-
transition, et 1986, entrée dans la consolidation démocratique, on constate en
premier lieu une fictionnalisation de 1’Histoire.

Ce choix, significatif, consiste dans 1’ancrage explicite de 1’objet principal du
récit au sein d’une période historique déterminée. Nous entendons par 1a les
romans qui font preuve d’un choix thématique historique -Guerre Civile,
apprentissage dans 1’aprés-guerre, avant 1975 ou moeurs de la transition et
diverses situations de la modernité- mais aussi qui font état dans leur forme d’un
procédé de configuration de 1’Histoire dans le récit. S’agissant d’histoire
récente, la guerre Civile est le repere principal de la chronologie du XXéme
siecle, mais bien entendu, elle est une possibilité et non un impératif.

Les romans ayant un explicite ancrage historique sur le XX° siecle -avant-
guerre, Guerre Civile, aprés-guerre- sont majoritaires durant toute la période.
Cet ancrage apparait comme plus nécessaire apres 1976 car leur part passe de
55% a 70% du corpus entre 72 et 86.

Nous pouvons affiner cette idée en examinant le point d’ancrage historique.
Majoritairement, il s’agit de ’aprés-guerre. Cette periode acquiert au fil du
temps une prédominance écrasante dans les romans dits ancrés historiquement
Elle passe de 58 %, sur la période 1972-76, a 80 %, sur 1982-86.

Le poids de la Guerre Civile s’amenuise progressivement entre ces dates, pour
ensuite connaitre un regain d’intérét. La période d’avant-guerre reste en
revanche minoritaire.

En outre, on trouve de nombreux romans dans lesquels les thématiques
historiques interviennent comme critéres plus ou moins déterminants au regard

® Nous utilisons ici les chiffres tirés du précieux travail effectué par Emmanuel Bouju. Op.cit.



du propos esthétique ou idéologique de I’ceuvre. Elles peuvent aussi constituer
le fondement, 1I’objet majeur ou un objet accessoire du récit.

Enfin, I’ancrage historique peut n’étre absolument pas explicite. Le roman peut
avoir une visée référentielle évidente sans que soit explicitée la référence
historique.

Certes, le présent diégétique s’inscrit dans la transition démocratique a 14% sur
la période 1976-82 mais déja a 47% entre 1982 et 86, ce qui révéle une forte
nécessité de comprendre le présent. Mais une des caractéristiques les plus
marquantes du corpus romanesque de la Transition c’est I’exploitation comme
fondement méme du récit de la thématique de I’apprentissage de I’existence
dans I’Espagne de 1’aprés-guerre, a savoir une longue période de 35 ans. Il est a
noter que le lecteur reconnait ais€ément cette problématique, qu’elle soit explicite
bien siir ou implicite, si elle ne constitue pas 1’objet majeur du récit, ou si elle
repose sur une part de non-dit qui n’entrave cependant pas la reconnaissance.
Car le lecteur de ces trente dernieres années a vécu cette péeriode et par
conséquent ’apprentissage sous, envers ou contre Franco. S’il ne les a pas
connus lui-méme, il connait forcément ceux qui les ont vécues, car c’est au
moins le cas de ses propres parents.

Si I’on observe 1’évolution sur la période, le fondement du récit dans cette
problématique d’apprentissage devient de plus en plus explicite, ce qui traduit
que dans le champ romanesque le modele peut a présent étre ouvertement
revendiqué, en tant méme que principe d’écriture que les textes mettent en
évidence.

La Guerre Civile, quant a elle, est d’abord le point sans lequel il n’y aurait
évidemment pas d’aprés-guerre, donc le point de départ de toute cette
problématique. Or nous avons signalé qu’elle ne constituait pas en tant qu’elle-
méme un point fondamental d’ancrage historique explicite. Mais il est clair
qu’elle se pose tres souvent en fondement, explicite ou implicite, du récit.

Dans le cas des romans au fondement historique explicite, il semble judicieux
d’opérer a présent une distinction entre « référence historique », cette
formulation sous-entendant un événement historique identifié et reconnaissable,
et « reférence fictive ». L’enseignement de 1’étude statistique a cet égard montre
que le mode historique de référentialité diminue au profit d’une référentialité
fictive. Dans ce cas, I'impératif de fidélit¢ historique sera éventuellement
minoré. L’un des cas les plus significatifs est I’invention par A. Mufioz Molina
de I"univers spatial de Magina, qui fonctionne avec des références temporelles
réelles. Il se produit alors un questionnement sur la notion de véracité historique
a travers celle de fidélité de la mémaoire.

Le mélange de niveaux temporels au sein d’'un méme roman revét a notre avis
un grand intérét. Il permet que le modéle romanesque de I’apprentissage dans
I’aprés-guerre recoupe alors un traitement thématique des moeurs de la



Transition. Un roman pourra donc étre clairement inscrit dans la nouvelle
Espagne démocratique sans que cela empéche nullement un retour sur une
période antérieure, en particulier la période franquiste. L imbrication pourra étre
plus ou moins forte, et parfois étroite, entre les problématiques des deux
périodes. Une réflexion fondamentale sur I’héritage existentiel de la dictature
franquiste sera ainsi présentée dans les romans de J.M.Guelbenzu, J.J.Millés,
Esther Tusquets, Soledad Puértolas et bien d’autres.

Ce que nous constatons donc, outre la diminution quantitative ¢’est-a-dire la
perte d’influence du mode¢le de la Guerre Civile, c’est I’évolution qualitative du
modele. Celle-ci se fait, a partir d’une thématique essentiellement référentielle et
de nature historique, vers une problématique plus abstraite. La Guerre Civile
devient alors une représentation du conflit collectif, du déchirement social,
d’une nécessaire refonte d’un systéme de valeurs ayant atteint ses limites. Ce
paradigme dépasse alors la limite chronologique de la guerre elle-méme, comme
les conséquences de cette guerre débordent largement de la période en question.
Entre la période de référence, qu’elle soit historiquement prouvée ou avec un
référentiel fictif, et la période suivante, il n’y a donc pas rupture. Il y a d’une
part conséquence, d’autre part possibilité de retrouver un méme modele de
situation sous un angle symbolique. Les formes d’évolution historiques affichent
alors une permanence dont 1’élucidation fait partie de la recherche d’une identité
a construire. Elles constituent a ce titre la spécificité de 1’Histoire dans le roman
depuis 1975.

Nous avons déja signalé la possible présence, dans un méme roman, de deux
niveaux temporels marqués. Le constat qu’une période peut apparaitre en ce
qu’elle revét une valeur paradigmatique ou questionne un systéme de valeurs,
expliqgue que deux thématiques complémentaires, sur deux périodes, soient
mises en regard et confrontées. Par exemple, Beatus ille de A. Mufioz Molina,
associe des thématiques concernant la Guerre Civile en méme temps que les
périodes post-franquistes. Il n’est donc pas surprenant que, s’il est possible
d’associer deux niveaux temporels et parfois deux problématiques liées a deux
périodes historiques, a deux niveaux du passe -par exemple Guerre Civile et
aprés-guerre, le méme modele puisse fonctionner a deux niveaux temporels, I’un
d’eux étant le présent. Et I’idée de « modernité » ou d’existence dans la société
contemporaine trouvera a se fonder sur une confrontation des héritages et des
réalisations. Il s’agit seulement de déplacer les repéres historiques et de
conserver le modele analytique ou d’organisation du récit sur une double
temporalité.

Selon cette modalité, 1’Histoire dans le roman évite 1’écueil d’un « passéisme »
qui peut prendre plusieurs voies. La plus connue est de surévaluer 1’essence du



passé, de le considérer comme le territoire quasi privilégié du discours
historique, selon 1’idée que les faits se comprennent mieux plus on est loin. Mais
la voie la plus grave, parce qu’elle est cachée, serait que le récit historique
assure seul la revendication, a laquelle par principe on ne peut rien objecter, de
la mémoire.

L’Espagne de la Transition occupe entre 82 et 86 les 4/5¢mes des romans
inscrits dans 1’aprés-guerre. Qui plus est le contexte de la Transition n’apparait
pas seulement comme un point d’ancrage référentiel, mais également comme le
fondement d’une réflexion sur les mceurs qui lui sont propres. En outre, si cette
thématique est exploitée de facon majeure, elle prend peu la forme d’une
référence historique.

L’organisation spécifique du roman autour d’une problématique historique,
selon les variantes de la « Nueva Narrativa Espafiola» qui ont été expliquées
plus haut n’est en outre pas unique. Les nouveaux modeles romanesques se
fondent aussi sur d’autres ¢léments identifiables. On repére le centrage sur un
petit nombre de personnages, surtout en ce qu’ils représentent une relation
interpersonnelle. Le couple est la figure centrale chez JJ Millas, E. Tusquets,
JM Guelbenzu etc, la famille est le pivot chez Almudena Grandes, Soledad
Puértolas etc. Parfois la focalisation dans [’espace romanesque n’est
qu’individuelle comme chez Alvaro Pombo, Lourdes Ortiz, Luis Goytisolo etc.
Mais ce qui ressort c’est la pertinence toujours plus faible des catégories
sociales. Celles-ci sont remplacées par un recentrage sur des segments de
population, groupes a I’identit¢ forte formant des micro-sociétés. C’est le cas
pour les écrivains de la Géneération X, comme Lucia Etxebarria ou José Angel
Mafas, qui observent les agissements et motivations de jeunes madrilenes de
familles aisées, en rupture avec un univers parental ou social issu de 1’ancien
monde et dans lequel ils refusent de se reconnaitre. Ces romanciers décrivent
alors les palliatifs ou les solutions qui sont propres a ces micro-sociétées, mais
qui toutes, au moins pendant un temps s’érigent par opposition aux regles en
vigueur dans ’univers dont ils sont issus.
Et A. Mufoz Molina revendique dans son échelle de valeurs cette non
séparation entre présent et passé, entre roman et Histoire :

« un libro, trate de lo que que trate, si es bueno siempre estd hablando de

su propio tiempo. El presente contiene todos los instantes del pasado.’® ».

Donc nous pourrions considérer que le roman contenant de I’Histoire €vite au
moins deux des trois limitations que Paul Veyne'' juge préjudiciables au récit
historique : I’opposition du contemporain et de 1’historique, que vous venons de
démonter et la convention du « continuum », puisque le roman associe sans

19 Antonio Mufioz Molina, Le nouveau roman espagnol et la quéte d’identité, id., p.267.
1 paul Veyne, Cémo se escribe la memoria, Madrid, Alianza Editorial, 1984. Cité par
Manuel Cruz, op.cit., p.149.



nécessité de causalité et sans craindre la fragmentation différents niveaux
temporels. En revanche, il ne renonce pas a 1’optique factuelle, voire
anecdotique.

Nous avons donc précisé que la notion d’Histoire ne comportait pas en elle-
méme un laps de temps qui serait nécessaire pour qu’un moment passé accede
au rang d’historique, ce qui rend floue la frontiére du passé et donc de 1’Histoire.
Nous avons vu aussi que le passé pouvait surgir a partir d’'un référentiel
historique comme fictif. Enfin, nous avons montré que 1’Histoire pouvait avoir
une portée problématique et pas seulement anecdotique et qu’en cela, elle
transcendait la barriere passé/présent. Ces considérations faites, nous allons a
présent observer quelques modalités d’intégration de 1’Histoire récente dans le
roman espagnol de I’aprés-franquisme.

Quelques modalités :

Si nous considérons I’introduction de 1’Histoire passée dans le roman selon une
gradation quantitative, le cas extréme serait que la totalité de la diégese se
déroule dans le passé et que la narration soit menée selon le point de vue d’un
narrateur situé dans le passé. Mais il est aussi possible que la narration
s’enracine dans le présent et que le récit concerne, dans une plus ou moins forte
mesure, le passé. Le romancier dans le présent peut en effet avoir un souvenir
direct ou quasi direct d’un passage plus ou moins précis de I’Histoire.

Ceci étant dit, nous choisissons ici une optique qualitative. La gradation se fait
alors entre la référence vague a une époque, l’introduction d’événements
marqués d’une époque et enfin le travail sur ces événements. Par conséquent,
notre étude des modalités d’intégration de I’Histoire dans le roman ne comporte
pas une image rigide du passé, comme s’il s’agissait d’un territoire a découvrir
ou a conserver. Il s’agit plutot de les considérer comme la scéne ou s’¢labore la
construction.

Notons que les media ont eu a cet égard un réle déterminant ces 25 dernieres
années. 1ls sont devenus des organes de la mise en histoire'?. En effet, I’histoire
de la culture est devenue un réservoir dont se nourrissent les pages culturelles
des journaux, et ce avec d’autant plus d’impact que nombre de romanciers

12 Manuel Cruz parle de « historizacion ». Op.cit, p.161.



d’aujourd’hui sont, ou ont été, journalistes™ -une majorité a la fin des années
70-, ou encore sont critiques ou éditeurs.

1° niveau : 1’Histoire comme décor.
Ex : Melocotones helados de Espido Freire (1999).

Dans la société actuelle, on observe un retour constant au passé qui a un premier
effet sur la manic¢re habituelle de nous relier a ce qui s’est produit. Trouver
« de » I’Histoire dans le roman ne surprend donc plus et parfois ne se remarque
méme pas. Par ailleurs, la répétition réguliere d’éléments du passé, dans les
media ou les romans, a comme conséquence une certaine perte de 1’aura de la
mémoire. En outre, le développement de la technologie a permis la rénovation
des supports et donc la récupération d’éléments du passé comme étant autant
d’éléments intégrés au présent'®. Ce faisant se produit une disparition de la
concréte réalité des objets de toute trace temporelle, comme si I’on procédait a
un nettoyage du temps sur les souvenirs, visant a annuler 1’effet du temps, « ce
grand sculpteur », comme le disait Marguerite Yourcenar.

Par conséquent, ce passé sans patine, sans aura, devient finalement non pas un
passé révolu, c’est-a-dire abandonné et dépassé, mais une modalité, seulement
Iégérement anachronique, du présent.

La massive introduction du passé dans le présent modifie 1’expérience de ce
dernier. Le retour constant sur ce qui a été permet une assimilation lente et
efficace de I’expérience, qu’elle soit la sienne propre ou celle d’un autre. On
assiste donc a une expansion du présent qui s’alimente en grande partie du
passé. Donc un roman sur le présent peut intégrer naturellement et sans
questionnement temporel volontaire des éléments d’un passé récent. On peut
alors voir ces introductions dans le roman non pas comme une memoire
artificiellement utilisée comme décor, mais au contraire comme le résultat d’un
présent élargi.

C’est le cas de Melocotones helados de Espido Freire. Ce roman, qui met en
scéne une jeune femme, en fuite pour tenter d’échapper a une menace de mort,
commence par ces mots : « Existen muchos modos de matar a una persona y
escapar sin culpa (...). Existe también una forma antigua y sencilla: la
expulsion de la persona odiada de la comunidad, el olvido de su nombre ». Ici
I’oubli est impossible ; les souvenirs récurrents de péches glacées dégustées
pendant la Guerre Civile envahissent la narration, comme s’il s’agissait du seul

3 Rosa Montero (née en 1951) passe directement du journalisme au best-seller romanesque
(Cronica del desamor). Manuel Vazquez Montalban (né en 1939), romancier-journaliste
célebre pour sa série autour du détective Pepe Carvalho. Carlos Ruiz Zafon (la sombra del
viento) pour en citer un plus récemment apparu.

4 Vidéo->DVD, musique -> remasterisation, photo -> digitalisation de I’image



repere fiable pour ce personnage d’exilé volontaire dans une autre ville. Mais la
récupération de la mémoire familiale n’est pas facile pour autant et 1’histoire
individuelle de ce personnage se méle a celle d’une cousine portant le méme
nom qu’elle. Le référent historique est ponctuel, fictif, anecdotique, mais il est
1a, servant de repere pour dire le personnage dans ce qu’il est maintenant, sans
pour autant étre recherché pour ce qu’il est, sans volonté de récupérer une
mémoire historique.

On peut considérer que ce type de romans fait partie de ce retour au passé
insidieux qui se produit de toutes parts dans la société. L’ensemble de ces
éléments du passé constitue une invasion qui laisse peu de place aux individus
pour se souvenir ou rechercher par eux-mémes, comme si leur mémoire se
trouvait desactivée. Le passé s’en trouverait récupéré, certes peut-étre, dans le
but de légitimer un avenir, mais cette récupération risquerait d’entrainer la
disparition de la mémoire individuelle.

Nous touchons donc ici au probléme de 1’autonomie de la mémoire. Celle-ci agit
a deux niveaux en ce qui concerne notre sujet de réflexion. L’un est celui du
lecteur de roman historique ou contenant de 1’Histoire, si I’on considere que les
romans de la mémoire concourent a produire cette surabondance de références
au passe dont regorge la société actuelle! Mais on peut aussi estimer que le
roman historique est une des sources ou 1’individu cherche a puiser pour son
travail de mémoire.

L’autre niveau est celui du romancier quand il effectue par ce biais, sa propre
recherche du passé pour batir son présent.

2°™ niveau : Les romans de la mémoire :

Ce probleme d’autonomie de la mémoire se posera particulierement pour le
lecteur dans le cas des romans de la mémoire. Si I’on considére, comme nous
I’avons montré ci-dessus, que la quéte du passé est une base pour la construction
d’une identité, on peut se demander s’il n’y pas danger. Danger a ce que
I’homme-lecteur puisse fonder sa construction identitaire sur une connaissance
historique dont il ignore la part de véracité et de fiction, puisque, s’agissant d’un
roman, il y a forcément une part de fiction et puisque chagque auteur élabore en
fait sa propre mythologie historique.

En outre, si les romans contenant de 1’Histoire peuvent constituer une voie pour
I’homme-romancier pour ne pas se laisser téléguider, concernant I’histoire
récente et donc a portée de mémoire individuelle humaine, renoncer a se
souvenir par soi-méme, que ce soit par ennui ou par saturation, revient en
quelque sorte a abdiquer. Abdiquer de son droit a contrbler la sélection
d’¢éléments qui doivent étre conservés, a laisser que d’autres, souvent toujours
les mémes, soient ceux qui fixent « le » passe.



Ce décalage au niveau de I’autonomie de la mémoire se produit en chaine : entre
les sources historiques (« fiables » ?) et le romancier appliqué, entre le roman
« vraiment historique » et le lecteur curieux, etc.

Deux conséquences sont alors envisageables, négative comme positive.

Le risque majeur est d’atteindre un objectif souvent révé par les pouvoirs :
homogénéiser la mémoire et imposer un récit unifié du passé. Car par exemple,
les sociétés totalitaires n’ont pas imposé 1’oubli, comme 1’a montré Jacques Le
Goff'™ mais une certaine mémoire. Odo Marquard dit & ce propos que la liberté
n’est pas simplement la capacité de choix politique mais surtout la conscience
que le passé est multiple™.

A Topposé, les romans de la mémoire peuvent apporter une pierre a la
recherche historique « scientifique » en constituant un apport majeur a ce qui ne
se dit pas. Par exemple, ils contribuent a retrouver et a diffuser la voix des
vaincus dans le cas de la guerre civile ou encore celle de ceux qui ont fait les
beaux jours du régime totalitaire qui a suivi, bien que cette possibilité soit plus
delicate a mettre en place car elle apparait comme moins bien pensante sous un
régime démocratique fondé¢ sur le consensus... En fait, les romans de la
mémoire sont en mesure de s’opposer a tous ceux qui fixent ce passé de maniére
unidirectionnelle, tout en n’oubliant pas que les images d’un événement ne sont
pas cet événement et que le retour est impossible.

Dans les romans de la mémoire, on peut déterminer deux catégories, toutes deux
dignes d’intérét : ceux qui apportent une fausse recherche historique et ceux qui
constituent un apport a la connaissance d’un moment ou d’une période.

a. Le leurre en matiéere de recherche historigue.
Ex : La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza.

Au niveau de la production littéraire, la publication en 1975 de La verdad
sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza provoque un véritable tournant. I
s’articule autour d’un contexte historique d’une maniere inédite. Cette histoire
d’un scandale politico-financier dans la Barcelone des années 10-20 fait appel a
des techniques et des références romanesques jamais utilisées jusqu’alors : des
VOoix narratives hétérogénes alternent : des présumés documents présentes par le
juge Davidson a New York pour un procés en 1927, un récit autobiographique
de Javier Miranda effectué dans les mémes circonstances, des séquences de récit
impersonnel. Différents types de discours juxtaposes sans unification par
quelque instance identifiable. Au départ, c’est le récit autobiographique qui
domine. Il s’appuie par ailleurs sur une réécriture parodique de certains discours

1> Cité par M.Cruz. p.170
18 Cité par M.Cruz. p.171



codés. De ce collage ironique se dégage progressivement la figure d’une
instance implicite, qui finit par proposer au lecteur la voie de la démystification.
Elle apparait progressivement du fait du décalage par rapport a I’horizon
d’attente et de I’ironie narrative. Le titre, « la vérité sur le cas Savolta », annonce
une enquéte, comme s’il s’agissait d’un roman noir a la Chandler ; mais on ne
connaitra jamais cette verité promise. Le jeu sur les modes discursifs, qui
participe de la mystification, fait aussi I’intérét littéraire de ce roman. La
particularité de cette oeuvre correspond a la problématique de notre réflexion ici.
Le récit est imprégné d’une référentialité historique car la mise au clair d’une
vérité historique est 1’objectif déclaré du roman, tout comme le contexte est
nettement implanté dans le passé. Mais cette référentialité est en fait abandonnée
dans cet échange narratif particulier. Peut-étre faut-il voir au niveau de la
fragmentation de 1’ceuvre romanesque la traduction de la sensation d’un
processus contemporain de désagrégation sociale et humaine...

b. Romans de recherche historigue.
Ex : Galindez de Manuel Vazqguez Montalban (1990),

S’il y a des historiens qui s’essaient au roman historique, des romanciers tentent
de remplir des trous de connaissances avec des romans centrés sur un sujet
précis, a travers des destins individuels.

Nous aurions pu évoquer ici le tres connu Soldados de Salamina de Javier
Cercas, mais nous avons choisi de traiter de 1’évocation du droit a la
récupération de la mémoire des vaincus dans la société démocratique a travers
Galindez, de M. Vazquez Montalban. En effet, interviennent dans ce roman des
¢léments que nous avons déja e€voques tels que les notions d’identité
diachronique, d’appartenance et de relativisme historique.

Avec une trame qui reléve du roman d’espionnage, genre qui, selon Georges
Tyras™, « refléte le sous-sol de I’histoire », le romancier met en place une sorte
de typologie des différents rapports a la memoire. Il refléchit, en fait, a la
problématique que ce terme recouvre dans une période de transition
démocratique douce qui s’érige sur une volonté de consensus, et qui considere
comme nécessaire pour le bien du pays, pour la paix civile, la mise en sommeil
d’une certaine part de la mémoire espagnole’. Car la monarchie
constitutionnelle et les gouvernements autonomes nés de la Transition négociée
ente les différents partis politiques refusent le retour d’un passé potentiellement
conflictuel qui pourrait conduire a une rupture radicale, comme 1’Espagne en a

17 |e désir de mémoire. Entretien avec Georges Tyras. Vénissieux, Paroles d’Aube, 1997,
p.94.

18 pour cette partie, nous nous référons a I’analyse effectuée par David Escobar dans « la
mémoire en questions dans Galindez de Manuel VVazquez Montalban », Les langues néo-
latines, paris, mars 2003.



déja connue une avec le soulevement contre la linde République. Le personnage
de Galindez est connu et marqué historiquement. Cet observateur du PNV
aupres de I’ONU, exilé et pourfendeur du régime franquiste, enquéteur sur le
régime de Trujillo a Saint-Domingue, informateur du FBI et de la CIA, fut
assassiné. Mais la lumiére ne fut pas faite, en Espagne ni aux USA, sur cette
personnalité fortement subversive a plusieurs égards. M. Vazquez Montalban
meéne 1’enquéte pour rétablir les faits, pour que le silence sur ce personnage
historique ne soit pas le « prix de la transition® ». En outre, la forme méme
refleéte une réflexion sur la problématique de la mémoire, qu’elle soit personnelle
ou historique. Les personnages représentent chacun une position marquée. On
rencontre tour a tour : I’intellectuel pour qui I’engagement n’est plus d’actualité
et qui trouve son confort dans la distanciation et le renoncement ; le politique
pragmatique qui se désintéresse de I’histoire récente de I’Espagne, tout occupé
gu’il est a construire une Espagne moderne, mais amnésique ; [’universitaire
volontaire qui, dans la logique d’une éthique de la résistance, veut récupérer la
mémoire historique au prix de son propre sacrifice, etc. L auteur questionne le
rapport a I’histoire, les différentes visions de la recherche historique mais aussi
I’écriture de I’histoire qui s’inscrit dans une vision idéologique. Ainsi, de
maniere directe et quasi dialectique, M. Vazquez Montalban affiche son
intention : refuser I’oubli dans une éthique de la résistance, pour que présent
puisse se construire autrement que selon la mentalité « pasota », désimpliquée,
de la fin du millénaire en Espagne.

c. Le devoir de mémoire selon Antonio Mlnoz Molina.

Pour cet écrivain, la littérature a un devoir de mémoire et c’est en replagant
I’histoire individuelle dans le destin collectif que le personnage, le lecteur et
I’écrivain retrouvent les fondements de leur identité :
« la memoria es la materia prima de la ficcion : la memoria colectiva es el
espacio en que la peripecia individual se vincula a la historia de todos.
Puede que una de las tareas de la novela espafiola sea ahora mismo utilizar
la memoria como una provocacion contra la amnesia patrocinada por el
poder.”® ».

Identité et mémoire sont donc unies. La quéte du passé se revele étre une quéte
identitaire a laquelle le lecteur prend une part active pour découvrir dans le
passé immédiat les racines du présent et de sa propre identité.

19 Moran Gregorio, El precio de la transicion, Barcelone, Planeta, 1992.
20 Antonio MUfioz Molina cité par Christine Perez, Le nouveau roman espagnol et la quéte
d’identité . Antonio Mufioz Molina, Paris, L’Harmattan, 2001.



Christine Perez** a montré que mémoire et désir sont les fondements des quatre
premiers romans de AMM, en particulier Beatus llle, Beltenebros, El jinete
polaco. Les histoires sont rattachées a un double temps référentiel : la 1°°, en
devenir, est celle d’un personnage dont le présent tout entier est tourné vers
I’investigation de la seconde, appartenant a une époque apparemment révolue.
Cette quéte du passé nait aussi du désir et de la mémoire du narrateur chargé de
relater cette double histoire car, par un effet de miroir, le parcours régressif du
personnage dans le temps est redoublé par le parcours régressif du narrateur
plongé lui aussi dans le passé. Ces trois romans questionnent la période de la
guerre civile et de 'immédiat aprés-guerre, époque que le romancier n’a pas
connue. Il nous est donné a travers le filtre de la mémoire des narrateurs, qui
reconnaissent I’oubli comme faisant partie d’eux-mémes. En outre, 1’apparition
dans les romans de personnages ayant réellement existé permet a A. Mufoz
Molina de se plonger dans les mythes historiques, c’est-a-dire de laisser a
entendre un décalage entre les événements authentiques et la vision que nous en
avons a partir des témoignages de 1’Histoire. Donc au-dela de la recherche sur
un point événementiel précis, s’organise une interrogation théorique : le passé
est-il falsifié -volontairement ou non- par ceux qui l’ont transmis et la
connaissance du passé est-elle possible ?

3°™ niveau : Le refus de I’Histoire ou I’« Escapismo ».

Ex : Soledad Puértolas.

Chez cette romanciére, qui n’est pas un cas isolé, on ne trouve aucune référence
temporelle ou nominative a un moment ou a un personnage historique, si ce
n’est une date, allusion effleurée a I’arrivée des socialistes au pouvoir en 1982.
Ses récits sont clairement implantés dans le présent de la Transition
démocratique et le refus d’un retour sur le passé est clair. Pour autant, les
références a un changement de morale et de systéme de valeurs ne sont pas
retenues. Systématiquement les générations sont opposees dans le cadre de
positionnements familiaux pas toujours harmonieux. Dans Dias del Arenal
(1992), la structure narrative cyclique autour de la vie d’un protagoniste
septuagénaire permet d’envisager le bilan d’une vie s’étant déroulée sur les
périodes de tous les grands événements de la vie politique espagnole depuis la
Guerre Civile. La focalisation se fait sur différents personnages qui apportent
chacun un pan de la vision morale d’une époque de contraintes : la respectabilité
et le qu’en dira-t-on chez les voisins d’'un méme immeuble, les idées regues
quant a la possibilité pour une femme d’étre poéte et pas seulement épouse et
meére sous Franco, les interdits moraux, etc. Et lorsque le relais du protagoniste
principal &ge, Antonio, est pris par une jeune femme, Susana, qui ressent le
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méme manque d’énergie vitale, la spirale d’échec et d’enfermement s’ouvre.
Mais cela se fait sans rupture brutale puisque la continuité est assurée au niveau
thématique et par une identité spatiale. La temporalité est autre, les
circonstances sont autres, mais une essence profonde, humaine, perdure. Peut-
étre peut-on y voir une métaphore du changement de régime politique qui s’est
fait sans violence, mais qui s’est produit, sans doute aucun, et qui demande que
I’on trouve ailleurs les voies de la construction d’une identité pas forcément en
rupture avec le passé...

Dans ce cas, ce que nous appellerons le regard « historique » sur le présent est
autre chose que la simple reconversion de I’historien en simple chroniqueur de
I’actualité. Et le romancier n’a pas a se déterminer entre auteur de roman
historique ou de roman d’actualit¢. Nous rejetterons donc la notion de
« escapismo » et considérerons qu’il s’agit d’une autre modalité, certes
quantitativement allégée, -mais est-ce I’essentiel ?- de I’intégration de I’Histoire
récente dans le roman espagnol. D’autant que cette histoire récente en Espagne,
autour de la periode historique charniere de la fin du franquisme qui ouvre sur
une fin du millénaire démocratique est tellement contrastée que la notion de
passeé rejoint inévitablement et visiblement celle d’Histoire événementielle.

Conclusion

Si I’on considere ’auteur de roman de la mémoire comme une des variantes de
I’historien, alors on pourra se dire que le service qu’il peut rendre a sa société
n’est pas forcément de se déplacer vers un passé lointain mais au contraire de
demeurer dans le présent, avec des incursions plus ou moins longues dans un
passé proche.

En matiére d’Histoire dans le roman, il n’y a donc pas rupture brutale apres
1975, mais modification progressive des pratiques littéraires dans un champ ou
domine I’impératif économique et plus 1’opposition au pouvoir politique. Mais
le recours au pass¢ pour la constitution d’une identité reste clair. Or, selon
Ortega, la préoccupation pour le passé n’a d’autre origine que notre
préoccupation pour I’avenir®. Il est cet égard parlant que 1’Espagne ait déclarée
2006 comme année de la meémoire historique.

Le romancier a, dans ce contexte, une fonction essentielle puisqu’il affronte la
tache de tenter d’expliciter le lieu a partir duquel nous partons, malgré 1’urgence
que connait un monde aussi mouvant que celui, en devenir, de I’Espagne post-
franquiste. Au moment de nous interroger sur I’intégration de 1’Histoire récente
dans le roman, nous avons cherché a comprendre comment, en mettant en
évidence la nature des questions qui sont posées au passé. Et le recours a celui-ci

22 Cité par M. Cruz, op.cit.. p.148.



est apparu fondamental, tout comme, dans une certaine mesure, il existe la
nécessité de s’en défendre.

Todorov a parlé d’un «travail de sélection et de combinaison orienté
nécessairement vers la recherche, non pas de la vérité, mais du bien® ». Cette
sélection, effectuée par chacun dans la construction de sa mythologie
personnelle, n’est pourtant pas facile a réaliser au niveau global de la société en
ces temps de saturation historiographique. Et le présent ne se défend pas
toujours de 1’agression du passé et de cette tendance a I’invasion. Cette défense
semble pourtant nécessaire pour que, au-dela des certitudes dont notre époque
est remplie, I’individu et, a un niveau plus large, la société puissent décider ou
ils veulent que le présent les conduise. Pour, enfin, que la recherche du passé ne
cache pas en realité la disparition de la notion d’avenir.

2% Cité par Manuel Cruz, op.cit., p.175.



