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Connecter l’Équateur au monde
entier
Les innovations littéraires d’un romancier contemporain

Conectar el Ecuador al mundo entero. Las innovaciones literarias

de un novelista contemporáneo

Connecting Ecuador to the Whole World: The Literary Innovations of

a Contemporary Novelist

Conectar o Equador ao mundo inteiro. As inovações literárias de

um romancista contemporâneo

Anne-Claudine Morel

1 La tradition littéraire en Équateur est marquée par le réalisme social et l’indigénisme qui

s’y sont développés dès les années 30. Seuls quelques romanciers, dont Jorge Icaza, ont

connu une renommée internationale. L’écrivain Javier Vásconez, né en 1946, a imaginé

une autre  voie  pour  échapper  à  cette  pesante  tradition littéraire.  Il  a  mis  en vogue

l’expression « pays de la ligne imaginaire » pour se référer à sa terre natale. Il exploite,

dans son œuvre, le thème de l’invisibilité de la ligne qui donne son nom au pays pour

tenter de conjurer l’ignorance et la méconnaissance des autres nations et des auteurs et

lecteurs de tous pays vis-à-vis de l’Équateur et de la littérature qui y est produite. Le

résultat est stupéfiant, car à travers ses nouvelles et ses romans, il parvient à dialoguer

avec les grands noms de la littérature et à tutoyer l’universalité. Ce pari littéraire risqué

est néanmoins le gage d’un renouvellement sans précédent des genres et des thématiques

traditionnellement développés dans ce pays. Par ailleurs, ce renouvellement strictement

littéraire  opère  une  modification  notable  de  la  notion  d’équatorianité,  jusqu’alors

appréhendée  depuis  une  perspective  historique.  La  perspective  géographique,  qui

exploite  largement  la  spécificité  du  territoire  –  la  ligne  équatoriale,  invisible  et  si

caractérisante – permet de renverser le traditionnel point de vue sur des valeurs et des

caractéristiques qui identifiaient la nation. Le romancier invente un point de vue nouveau

à la fois sur sa nation et sur la littérature qui y est produite. Cette double performance
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justifie  sa  dimension  d’auteur  « national »,  adjectif  qu’il  récuse  au  regard  de  ses

prétentions d’universalité. Nous montrerons que l’écriture de Javier Vásconez bouleverse

les codes de la littérature équatorienne et qu’il propose une nouvelle lecture de la nation

et du peuple hétérogène qui la compose.

 

I/ Bouleverser la géographie de l’Équateur

2 L’évocation  de  l’Équateur,  dans  les  romans  et  les  nouvelles  de  Javier  Vásconez, est

problématique dans la mesure où le pays n’est jamais cité. Il apparaît uniquement en

filigrane à travers l’évocation d’un réseau d’espaces référentiels et de toponymes. Des

métaphores évocatrices, telles que le « pays de la ligne imaginaire » et le « pays de la ligne

invisible »,  suppléent  la  désignation  directe.  Certaines  villes  équatoriennes  sont  bien

citées mais la capitale,  par exemple,  n’est  jamais nommée.  Le parti-pris  de l’écrivain

consiste à brouiller les références lorsqu’il  s’agit d’évoquer la capitale ou le pays lui-

même.  Pourquoi  le  nom de l’Équateur  est-il  tu,  alors  que  ce  pays  devient  une terre

d’accueil pour le personnage principal de son premier roman, El viajero de Praga, paru en

1996 ?  Le  docteur  Kronz,  personnage  principal,  est  en  effet  tchèque  d’origine  et

barcelonais d’adoption. C’est dans l’œuvre de l’écrivain, mais aussi dans ses déclarations

au cours d’entretiens ou dans les rares textes théoriques qu’il a écrits, qu’il faut chercher

les raisons de l’absence de désignation de son pays natal. Une première réflexion nous

éclaire, car il y fustige le lien fortuit et historique entre deux disciplines, la géographie et

la géométrie :

A veces he llegado a pensar que Ecuador no es un país,  sino una línea imaginaria cuyo
nombre  fatídico  y  abstracto  se  lo  debemos  a  los  geodésicos  españoles  y  franceses  del
siglo XVIII. Este sentimiento contradictorio y equívoco, con el que los ecuatorianos nos hemos
habituado a vivir, curiosamente posee su lado enigmático y luminoso. ¿Cómo escribir sobre
una línea imaginaria? (Vásconez 2002, 195)

3 Pour l’écrivain, le nom du pays est à la fois une fatalité et une aubaine. D’une part parce

qu’il entre en contradiction avec la notion de frontières, ces lignes elles aussi invisibles

qui délimitent les contours d’un territoire : une ligne horizontale ne peut pas définir les

pourtours  d’une  nation,  ou  alors  elle  le  réduit  à  une  abstraction  difficilement

envisageable pour ses habitants. D’autre part, le nom de l’Équateur a été attribué par des

« étrangers »,  des  colons  européens  qui  envisageaient  essentiellement  l’exploitation

économique, et accessoirement scientifique, du territoire. La dénomination renvoie donc

à un concept géographique qui ne caractérise que partiellement le pays, mais qui résume

pourtant  la  nation à  une ligne invisible  et  à  un simple segment  d’une circonférence

parfaite. C’est donc la notion d’instabilité qui s’affiche à travers le nom du pays, et que

Javier  Vásconez  exprime à  travers  une  question essentielle  qui  conditionne toute  sa

production : comment écrire sur une ligne imaginaire ? Comment, et toujours à travers

l’écriture,  donner  une  épaisseur  et  une  profondeur  à  ce  pays  dont  le  nom  renvoie

fatalement à une abstraction géométrique ? 

4 La  première  solution  consiste  à  conserver  des  références  explicites  telles  que  les

métaphores ou certains toponymes, et à taire le nom réel du pays et de sa capitale pour

susciter le mystère et suggérer un territoire où tout est possible. L’écriture et certains

procédés stylistiques permettent précisément cette modification. C’est dans ses nouvelles

que l’écrivain opère le mieux cette transformation qui passe par un bouleversement de la

géographie réelle de l’Équateur. Ainsi, la nouvelle intitulée « Un extraño en el puerto »

Connecter l’Équateur au monde entier

L'Ordinaire des Amériques, 220 | 2016

2



résume  à  elle  seule  cette  volonté  d’échapper  à  un  nom  de  nationalité  fatidique  et

réducteur, mais aussi à un milieu naturel parfois étouffant. L’opposition classique entre

l’océan et la cordillère met à jour ces procédés d’écriture caractéristiques du style de

Javier  Vásconez.  Elle  permet  également  d’appréhender  l’espace  géographique  du

territoire  national  à  travers  la  perception  restituée  par  les  personnages.  L’écrivain

parvient à créer une géographie particulière et renouvelée qui fait fi des lois de la science.

En  effet,  dans  plusieurs  nouvelles,  il  est  justement  question  d’une

improbable incrustation de la mer dans le paysage montagneux ou du surgissement d’un

océan  et  d’un  port  au  milieu  de  la  cordillère.  Ces  espaces  maritimes  permettent

d’échapper  à  la  sensation d’étouffement  produite  par  la  ville  andine.  C’est  le  thème

central  de  « Un  extraño  en  el  puerto ». Le  narrateur  y  évoque  dès  le  premier

paragraphe la possibilité d’un port. La chimère du bateau qui accosterait au beau milieu

des Andes est habilement servi par l’état vaguement éthylique du narrateur : « Ahora,

cuando me he servido el primer whisky de la noche, tras haberme sometido al flujo de

esta historia que comienza con la sirena de un barco sonando entre la niebla del puerto,

aunque en esta ciudad jamás hubo un puerto » (Vásconez 2009 (a), 203). La réalisation de

l’impossible, à savoir l’existence d’un port dans les Andes, constitue, à notre sens, un

véritable  renouvellement  esthétique  qui  permet  d’apporter  des  réponses  à  l’une  des

questions  posées  dans  l’introduction :  comment  l’écrivain  envisage-t-il  l’espace  et  la

géographie de ce pays et de cette capitale qu’il ne nomme jamais ? Cette nouvelle, à elle-

seule, nous fournit une réponse des plus surprenantes : Quito n’est pas la ville enclavée

que l’on croit, tout comme l’Équateur n’est pas seulement le pays traversé par une ligne

imaginaire. La fiction permet d’élargir le champ de vision, de balayer les préjugés et les

connaissances théoriques : « La fiction ne reproduit pas le réel, mais […] elle actualise des

virtualités nouvelles inexprimées jusque-là, qui ensuite interagissent avec le réel selon la

logique hypertextuelle  des  interfaces […] »  (Westphal  2007,  171).  Dans la  fiction qu’il

élabore, l’écrivain peut donc convoquer la mer ou le souvenir de la mer au milieu des

Andes. Le paradoxe est d’autant plus facile à envisager que le nom de la ville ou celui du

pays ne sont pas cités. La réalité géographique est bien « déréalisée », ou plutôt « sur-

réalisée » dans la mesure où le narrateur ajoute un repère géographique, l’océan, à une

réalité déjà existante. L’imagination et le principe de confusion, servis par la fatigue et un

état  alcoolisé  qui  altèrent  les  perceptions  du  narrateur,  œuvrent  pour  révéler  une

nouvelle particularité géographique de la ville andine. L’utilisation des temps (l’irréel du

présent,  l’imparfait qui fige l’action énoncée d’abord au prétérit) et des adverbes,  est

également remarquable :

A pesar de que el  doctor  no había traído la  carta,  escuché a lo  lejos  la  sirena ululante,
persuasiva, de un barco que a esa hora estaría atracando en el puerto. La marea seguía
agitándose,  incansable,  y  seguramente  arrastraba papeles  y  astillas  hasta los  bordes  del
muelle, porque allí donde empezaban el páramo y la ciudad andina yo volvía a escuchar una
sirena. (Vásconez 2009 (a), 225)

5 La métaphore de la « ligne imaginaire » permet dans cette nouvelle de faire la synthèse

entre trois espaces géographiques distincts : l’océan, le pays éponyme et la ville andine :

« Las  luces  amortiguadas del  puerto se fueron desvaneciendo hasta formar una línea

imaginaria en mi recuerdo » (Vásconez 2009 (a), 219). La ville caractérisée par sa barrière

montagneuse  et  ses  hauts  plateaux  désertiques  n’est  plus  assimilée  à  un  lieu

d’enfermement ni à un espace clos, puisque que le romancier modifie l’espace à travers la

fiction. La nouvelle évoque ainsi un Quito portuaire, ouvert sur la mer et désenclavé de la

cordillère des Andes. 

Connecter l’Équateur au monde entier

L'Ordinaire des Amériques, 220 | 2016

3



6 Un autre exemple illustrera ce procédé de re-création géographique. Dans la nouvelle

intitulée « Café concert », l’incrustation d’un paysage marin dans la ville s’opère grâce à

l’imagination et  à  l’astuce  d’un photographe,  Félix  Gutiérrez.  Il  réalise  le  vœu d’une

chanteuse de cabaret bolivienne qui souhaite être prise en photo au bord de la mer. Pour

y parvenir, il la fait poser à côté d’un pauvre tableau sans valeur, représentant un paysage

marin. Cette astuce lui est en fait « suggérée » par le narrateur-écrivain qui s’immisce

dans le récit sous les traits d’un écrivain nommé J. Vásconez, « écrivain impossible » mais

véritable démiurge capable de transformer des réalités géographiques et  de suggérer

d’autres espaces.  En effet,  en lisant quelques lignes d’un article signé du dénommé J.

Vásconez, le photographe a l’idée de réaliser le rêve impossible de la Bolivienne. Cet

article éclaire et guide véritablement le photographe :  l’écriture devient le vecteur de

l’imagination  qui  rend  possible  tout  projet.1 Elle  libère  et  transcende  les  lois

géographiques et la réalité quotidienne :

J. Vásconez, un hombre imposible y con pretensiones de convertirse en el nuevo cronista de
la villa, había escrito en el diario esa mañana: “A esto altos puertos de la nada, los Andes, a
la insondable cordillera jamás llegará el mar. No, nunca veremos entrar un barco en las
dársenas del puerto a menos que empecemos a soñarlos...” Es posible que la idea hubiese
venido por tierra, pero poco importaba si vino por mar: porque para Gutiérrez todo ocurrió
como un relámpago.  Esa madrugada no pensó en nada,  sólo  en la  mujer,  era como una
fotografía que ya hubiera sido tomada. (Vásconez 2009 (b), 182)

7 Libérée par  l’imagination,  la  Bolivienne réalise  enfin son vœu et  quitte  la  ville  pour

rejoindre d’autres parages. Le personnage principal peut enfin reprendre le cours de ses

rêveries quotidiennes : « Félix podía imaginar, fumando en el estudio, las ciudades donde

[Gipsy]  se  detendría  a  cantar.  Ciudades  a  las  que  él  nunca  llegaría »  (Vásconez

2009 (b), 187).

8 La  géographie  nationale  est  ainsi  bouleversée,  recréée  et  mise  au  service  d’une

imagination qui permet également à l’écrivain de dialoguer avec d’autres littératures et

d’autres  auteurs  mondialement  connus.  Car  si  l’écrivain  évoque  lui-même  dans  les

entretiens qu’il accorde la problématique qui lie « l’espace de l’écriture » à « l’espace dans

lequel  s’élabore  l’écriture »,  c’est  aussi  parce  qu’il  prétend  rompre  avec  la  tradition

littéraire de l’Équateur.

 

II/ Le pays de la ligne imaginaire est connecté au
monde entier grâce aux voyages des auteurs d’une
littérature universelle dans les textes de
Javier Vásconez 

9 En effet,  le bouleversement géographique opéré par l’écrivain a une autre finalité. La

capacité à inventer de nouveaux espaces et de nouvelles villes lui permet de rompre avec

une tradition littéraire nationale asphyxiante, et surtout d’entreprendre un dialogue avec

une  littérature  universelle.  Une  réflexion sur  la  genèse  de  son premier  roman nous

éclaire sur cette volonté de rupture :

Si examino retrospectivamente el  proceso de escritura de El viajero de Praga me da la
impresión de haber pasado por sucesivas pesadillas. Es quizás el hecho de no haber nacido en
una tradición rica  en novelas  –  me refiero  a  Ecuador  –,  lo  que me permitió  una mayor
libertad y modeló el rumbo de mi trabajo. […] Tal vez escribí El viajero de Praga, entre
otras  cosas,  porque estaba convencido  –  ingenuo de  mí,  desesperado de  mí  –,  de  que la
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literatura estaba en otra parte. Y sospechaba que el riesgo también estaba en otra parte.
Deseaba escaparme de los sórdidos « huasipungos » literarios de nuestra sofocante república
de las letras, quería explorar el horizonte y apartarme de toda esa palabrería incoherente,
confusa, atestada de mala conciencia denominada indigenismo o mundo andino, esa fantasía
de los sociólogos. […] Buscaba otras estaciones donde apearme, otras ciudades y filiaciones
literarias. En definitiva ambicionaba escribir una novela que me vinculase sin complejos con
la literatura de otras latitudes y me permitiera sentarme a la misma mesa de Kafka, fumar
durante la noche con Onetti, tomar whisky con algunos escritores de talento incomparable
de  la  novela  negra,  jugar  al  juego  de  los  espías  con  John  Le  Carré. Además  aspiraba  a
renovarme interpretando los textos de otros. (Cahuasquí 2012)

10 Dans un article récent qui se présente comme une analyse rétrospective de l’œuvre de

Javier  Vásconez,  la critique équatorienne  Mercedes  Mafla  revient  justement  sur  une

conviction de l’écrivain équatorien qui semble motiver toute sa production littéraire. Elle

constituerait même le noyau d’un parti-pris esthétique qui est aussi moral, car l’écriture

n’est pas seulement « un acte de liberté » (Vásconez 2006), mais également un outil qui

permet d’échapper à l’asphyxie induite par le relief géographique caractéristique du pays,

et partant, un lieu de transgression :

La novela [El viajero de Praga] es, más bien, el producto de un profundo aislamiento y de la
convicción,  siempre  liberadora  de  que  la  literatura  no  tiene  fronteras  ni  temporales  ni
espaciales. Vásconez es un ecuatoriano que al igual que el brillante y trágico poeta Alfredo
Gangotena parten del desamparo y en vista de que se han quedado varados en los Andes
profundos  deciden  convertirse  ellos  mismos  en  anfitriones  de  sus  maestros.  Es  eso  o  la
muerte.  Vásconez  invita  por  desesperación  a  Kafka  a  visitar  la  línea  imaginaria. 
(Mafla 2013)

11 L’Équateur devient en effet une terre d’accueil non seulement pour le docteur Kronz,

personnage principal d’origine tchèque du roman El viajero de Praga, mais aussi pour des

écrivains à la stature universelle qui vivent des aventures inédites sur le sol équatorien :

c’est là le propos du recueil de nouvelles intitulé « Invitados de honor » dans lequel les

personnages principaux sont Colette, William Faulkner, Franz Kafka, Vladimir Nabokov et

le réalisateur américain David Butler. Cette possibilité est offerte par l’invisibilité du pays

que l’écrivain exploite à ses fins. Car l’absence de dénomination du pays « Équateur » et

de la ville de « Quito » s’oppose de manière voyante à la mention explicite de certains

pays  et  de  certaines  villes,  tels  que  l’Espagne,  Prague  ou  Barcelone.  Une  étude  plus

approfondie de l’opinion de l’auteur sur les liens qui l’unissent à sa ville natale et à son

pays nous amène à une réflexion complexe : l’écrivain ne les nomme pas, car ils sont sans

relief d’un point de vue culturel et littéraire. Ils n’existent pas aux yeux du continent ou

du reste du monde. La littérature nationale, tout comme la nation tout entière, souffrent

du « syndrome de l’invisibilité ». Cette notion est largement exploitée par Javier Vásconez

qui  met  en  avant  l’invisibilité  du  pays  et  de  sa  production  culturelle  et  artistique

notamment. Bien entendu, il  faut interpréter cette mise en avant comme un procédé

visant  à  obtenir  l’effet  inverse :  en  évoquant  l’invisibilité  du  pays,  et  surtout  de  sa

littérature,  il  s’efforce  en fait  de  leur  donner  plus  de relief,  plus  de visibilité.  Javier

Vásconez énonce d’ailleurs habilement cette invisibilité en exploitant une caractéristique

géographique  équatorienne,  l’abondance  des  volcans,  qu’il  transforme en métaphore.

L’invisibilité qu’il souligne lui permet en même temps de justifier une intertextualité qu’il

revendique, dans un perpétuel souci d’associer sa patrie à celle d’auteurs universellement

connus :

En Ecuador vivimos en un cráter. Vivimos aislados culturalmente Por eso me he tomado la
libertad de invitar a mi mesa, por así decirlo, a una serie de escritores a quienes admiro, a los
cuales he seguido sus pasos y los he leído profundamente. Me refiero a Nabokov, Conrad,
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Faulkner... Ha sido una libertad y también un capricho por parte del autor de traerlos hasta
aquí y hacer que actúen en esta ciudad. (Hernández 2012)

12 L’écrivain équatorien entend rompre avec une tradition littéraire nationale pesante, celle

de l’indigénisme de Jorge Icaza, du réalisme social et du terrigénisme2 des auteurs des

années  30  à  60.  Il  veut  se  démarquer  d’une  littérature  excessivement  marquée  par

l’exploitation de certaines caractéristiques nationales : la composition ethnique du pays,

les luttes sociales, le régionalisme. Il ne cherche pas à briser les thèmes et les clichés

exploités traditionnellement par les écrivains qui l’ont précédé. Il opte au contraire pour

une autre perspective, un autre regard porté sur le pays :  celui des étrangers permet

précisément  d’ouvrir  des  perspectives,  non plus  seulement  géographiques  mais  aussi

littéraires : l’Équateur devient une terre d’accueil pour des apatrides tels que le docteur

Kronz,  personnage central  du roman El  viajero  de  Praga, et  aussi  pour des auteurs de

renom qui renouvellent et nourrissent de leur renommée le terreau littéraire équatorien :

Kafka, Faulkner,  Colette et tous les « Invités d’honneur » que l’écrivain convie,  par le

truchement  de  sa  plume,  sur  le  sol  natal.  Dans  la  nouvelle  « La  carta  inconclusa »,

l’incessant mouvement entre Quito et Barcelone s’opère par le truchement des souvenirs

qui  relient  les  personnages  et  les  lieux  entre  eux.  Le  motif  du  pont  et  celui  de  la

passerelle,  entendus  dans  leur  sens  figuré,  sillonnent  l’ensemble  de  l’œuvre  et  les

discours  de  l’écrivain.  Celui-ci  se  plaît  à  évoquer  des  passerelles  littéraires  qui  lui

permettent  d’établir  des  contacts  avec  d’autres  écrivains  et  d’autres  littératures.  Il

évoque aussi des ponts fictifs entre différentes villes : entre Quito, Barcelone et Paris dans

Jardín Capelo, entre Barcelone et Quito dans « La carta inconclusa », entre Quito et New-

York dans La otra muerte del doctor, entre Quito et Prague dans « El jockey y el mar », et

enfin entre Prague, Barcelone et Quito dans El viajero de Praga. Le motif du pont relie les

villes de plusieurs continents et les personnages entre eux, au cours d’un même récit. Ce

stratagème littéraire permet de ne pas ancrer sa fiction dans un espace clos. Il répond à la

nécessité de donner une ampleur géographique aux fictions que Javier Vásconez élabore.

Cette nécessité participe, à notre sens, d’un besoin de nourrir sa production du souffle

d’autres littératures. Elle est aussi un moyen de connecter l’Équateur à d’autres espaces

géographiques plus vastes. Le pays natal n’est plus alors envisagé comme le seul lieu dans

lequel se confine l’action. Il devient un espace d’échange avec la littérature et la culture

d’autres pays.

 

III/ Conclusion

13 Javier  Vásconez  évoque  souvent  sa  quête  de  nouveaux  horizons  géographiques  et

littéraires susceptibles d’apporter quelques réponses à un questionnement sur l’Équateur.

Il est un écrivain dont l’expérience de citoyen ordinaire, couplée à celle d’un voyageur

impénitent et curieux, permet de s’interroger sur son pays en ces termes : 

Una de las cosas de que me di cuenta es que la historia del Ecuador y sus interpretaciones
están plagadas de lugares comunes, de frases hechas : muchas se repiten. He buscado nuevos
horizontes, nuevas respuestas a una serie de inquietudes que el país me planteaba como, por
ejemplo, las literarias. Fue un proceso arduo y solitario a la vez, pues había que releer e
interpretar de nuevo el país. Desde un punto de vista personal descubrí un país secreto y
decidí  internarme en  ese  secreto.  A  partir  de  esa  experiencia  escribí  Ciudad lejana,  El
viajero de Praga, etc. (Aveiga 118)

14 Son œuvre est un moyen de redessiner l’espace de la nation, et cet acte s’inscrit bel et

bien,  selon  nous,  dans  un discours  sur l’équatorianité  à  travers  une  reconstruction
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géographique de la nation. En un sens, Javier Vásconez bouscule les clichés sur son pays.

Il ne redessine pas les frontières de la nation qui continuent d’être des « repères » pour

l’imaginaire collectif et pour le lecteur équatorien, mais il brouille les contours du pays en

invoquant la fameuse ligne équatoriale. En adoptant le point de vue naïf et réducteur des

autres nationalités sur son pays, il suscite l’interrogation et renouvelle une curiosité et un

questionnement que les citoyens équatoriens peinent parfois à formuler à propos de leur

pays.  Nous touchons ici  la question d’une redéfinition d’une identité nationale qui se

conjugue à celle de l’identité culturelle, formulée en d’autres termes par les partisans

d’une  « géocritique »,  et  que  Javier  Vásconez  invente  avant  l’heure.  Tout  comme

l’écrivain,  la  plupart  de  ses  personnages  sont  d’abord  des  apatrides,  des  voyageurs

errants,  des  déracinés  ancrés  provisoirement  dans  un  espace  qu’ils  découvrent  et

modèlent  selon  la  perception  qu’ils  en  ont.  Cette  analyse  sert  donc  la  définition

d’une équatorianité qui se révèle dans l’œuvre de Javier Vásconez en négatif à travers la

reconstruction d’une géographie nationale :

Resulta agotador explicar literariamente mi país cada vez que hablo de mis libros. […] Por
eso prefiero hablar de la única tradición en la que me siento cómodo : la lengua. Y también
con  ciertas  zonas  geográficas.  Pero  regresemos  a  « la  línea  imaginaria »,  al  país
literariamente « invisible » llamado Ecuador. […] Digamos que mi obra está levantada sobre
los mapas literarios de otros escritores. La he ido construyendo como un homenaje visible a
Kafka, Nabokov, Onetti, Faulkner, Celine y Le Carré, entre otros. Pero también he construido
una  poética  del  ocultamiento  a  partir  de  invasiones  voluntarias,  de  asociaciones,
superposiciones y recreaciones, utilizando con plena libertad distintos géneros. Y he cavado
obstinadamente  como un  topo  en  los  parajes  de  estos  escritores,  con  la  ilusión  de  salir
transformado en esta aventura. Este proceso tan complejo y apasionante no deja de tener sus
limitaciones, sus peligros, ya que muchas veces yo mismo no soy capaz de saber dónde estoy
ubicado. (Balmaceda 135-136).

15 Cette dialectique entre l’invisibilité et la visibilité constitue en effet une prise de risque,

car elle entraîne une perte de repères dangereuse tant pour le lecteur que pour l’écrivain

lui-même. Vertigineuse, elle participe également d’une innovation en matière de création

artistique, et signe l’une des caractéristiques littéraires de Javier Vásconez. Il en appelle

justement  au  pouvoir  de  l’imagination  et  à  la  liberté  conquise  par  la  plume  qui

permettent échapper à l’incommodité de vivre dans un pays où la littérature peine à

exister.  L’écrivain  équatorien  se  situe  en  marge  des  « territoires »  délimités,  des

« autoroutes »  littéraires  toutes  tracées  par  leur  inscription  dans  une  nationalité

contraignante, il revendique un espace d’écriture sans frontières dans lequel son écriture

de l’espace ainsi  que sa fiction tout entière pourraient  s’exprimer sans contrainte.  Il

élabore une sorte de no man’s land littéraire permettant de prendre une distance salutaire

avec la réalité de son pays tout en se rapprochant d’une universalité qui, elle, n’admet par

définition aucune limite :  « Quizá por eso he debido construir un país tan ambiguo y

personal a partir de la literatura, un país donde cualquier cosa es posible […] » (Vásconez

2002, 197).
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NOTES

1. « Y no pasó mucho tiempo antes de que se diera cuenta del error que había cometido, al haber

dudado de sí mismo, incluso de su capacidad para llevarla con su imaginación junto al mar »

(Vásconez 2009 (b), 182).

2. Erika Silva nomme « terrige ́nisme », une pense ́e qui ancre les hommes dans leur terre, avec

leurs mythes, leurs le ́gendes, leurs langages. Ce « terrige ́nisme » s’oppose au métropolitanisme

intellectuel. (Silva 419‑493).

RÉSUMÉS

Le romancier équatorien Javier Vásconez exploite dans son œuvre de nouvelles techniques et de

nouvelles thématiques pour échapper à une pesante tradition littéraire et pour donner de la

visibilité  à  ses  textes  de  fiction.  Il  cherche à  la  fois  à  dialoguer  avec  les  grands  noms de  la

littérature universelle et à présenter l’Équateur sous un aspect inédit. Javier Vásconez invente

ainsi  une nouvelle  géographie  de  son pays  et  il  met  en valeur  une thématique inversée  par

rapport  à  celle  qui  est  traditionnellement  proposée  par  le  courant  de  l’indigénisme.

L’intertextualité  revisitée  par  Javier  Vásconez propulse  des  romanciers  étrangers  au rang de

personnages  de  fiction :  les  personnages  d’origine  européenne ou nord-américaine,  fictifs  ou

inspirés d’auteurs connus, sont mis en valeur alors que les autochtones, indigènes, Blancs ou

métis, sont réduits à des ombres fugitives et ne sont que des éléments du décor.

El novelista ecuatoriano Javier Vásconez se vale en su obra de nuevas técnicas y temáticas para

escapar  de  una pesada tradición literaria  nacional  y  para darles  a  sus  textos  de  ficción más

visibilidad.  Javier  Vásconez intenta dialogar,  en sus cuentos y  novelas,  con los  nombres más

famosos de la literatura universal y presentar al Ecuador bajo un aspecto inédito. Inventa así una

geografía inédita de su país y pone de relieve una temática inversa de la que la corriente del

indigenismo  propone  tradicionalmente.  La  intertextualidad  renovada  por  Javier  Vásconez

convierte  a  los  novelistas  extranjeros  en  protagonistas:  los  personajes  de  origen  europeo  o

norteamericano resultan más valorizados que los autóctonos, indios, blancos o mestizos que se

reducen a sombras fantasmales y son meros elementos del decorado.

In his work, the Ecuadorian novelist Javier Vásconez uses new techniques and themes in order to

escape a heavy literary tradition and give visibility to his fiction. At the same time, he seeks

dialogue with the great names of world literature and strives to present Ecuador in a new light.

Javier Vásconez thus invents a new geography for his country while highlighting and reversing

the traditional themes usually approached by indigenism. The intertextuality revisited by Javier

Vásconez propels foreign novelists to the rank of fictional characters: it  gives prominence to

European or North American-born characters, whether fictitious or inspired by famous authors,

while reducing the natives, indigenous, white, or racially mixed, to fleeting shadows and mere

parts of the setting. 

O romancista equatoriano Javier Vásconez explora em sua obra novas técnicas e temáticas para

escapar de uma forte tradição literária e para dar visibilidade a seus textos de ficção. Ele busca
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dialogar com autores consagrados da literatura universal e apresentar o Equador sob um aspecto

inédito. Javier Vásconez inventa, assim, uma nova geografia de seu país e põe em relevo uma

temática oposta em relação a que é tradicionalmente proposta pela corrente do indigenismo. A

intertextualidade  revisitada  por  Javier  Vásconez  converte  os  romancistas  estrangeiros  em

protagonistas : os personagens de origem europeia ou norte-americanos, fictícios ou inspirados

em autores conhecidos,  tornam-se mais valorizados que os autóctones,  indígenas,  brancos ou

mestiços que são reduzidos a sombras fantasmagóricas e a meros elementos de decoração.
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