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« Ainsi doit-il être puni… » 

Le roi, le chevalier et le châtiment 
dans le Royaume latin de Jérusalem 

Florian BESSON 

 

 

 
Au tout début du XIIIe siècle, Amaury II de Lusignan est roi de 

Jérusalem, même s’il règne depuis Saint-Jean-d’Acre, la Ville Sainte 
étant perdue depuis la reconquête de Saladin en 1187. Amaury ne 
doit ce titre qu’à son mariage avec Isabelle de Jérusalem, reine en 
titre, fille du roi Amaury Ier, qu’il a épousée, avec l’accord des prin- 
cipaux barons, en 1197, après le décès accidentel de son époux 
Henri de Champagne, tombé d’une fenêtre de son palais d’Acre. 
Amaury est également le frère de Guy de Lusignan, ancien roi de 
Jérusalem, et il lui a succédé comme roi de Chypre en 1194. À la 
fois roi consort de Jérusalem et roi héréditaire de Chypre, il n’unit 
pas les deux royaumes, qui vivent dès lors leur propre évolution poli- 
tique et géopolitique, mais il tente de rapprocher ces deux fonctions, 
s’accommodant mal notamment des limites imposées à la monarchie 
hiérosolymitaine par la noblesse du royaume. Écheveau politique 
complexe, donc, d’autant plus tortueux que s’ajoutent à ce paysage 
les ordres religieux-militaires, les communes italiennes, la papauté, les 
rois de France et d’Angleterre, et l’empereur du Saint-empire. 

Amaury II est confronté à la fois à la puissance de l’empire ayyou- 
bide, réunifié par al-‘Adil, le frère de Saladin, et à des grands vassaux 
extrêmement turbulents. Ceux-ci, en particulier les membres des 
familles les plus puissantes du royaume comme les Ibelin, les Gibelet 
ou les Granier, ont en effet profité des troubles politiques de la fin du 
XIIe siècle – qui a vu alterner un roi lépreux, Baudouin IV, plusieurs 
périodes de régence, un roi enfant, Baudouin V, et la perte de la 
quasi-totalité du royaume sous l’effet des conquêtes de Saladin – pour 
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prendre en main de nombreuses prérogatives normalement réservées 
au roi. Au contraire, Amaury II tente de restaurer une royauté puis- 
sante après cette longue période d’affaiblissement. Cette ambition 
s’exprime de deux façons. Sur le plan extérieur, il tente de reconqué- 
rir des villes importantes tombées aux mains des musulmans : 
échouant devant Jaffa, il parvient à reprendre Sidon et Beyrouth 
en octobre 1197. Sur le plan intérieur, il se préoccupe d’assurer sa 
succession – ce qu’il ne parviendra à faire que partiellement1. Un 
texte occupe une place clé dans ce programme : le Livre au Roi, court 
texte juridique compilé au tout début du XIIIe siècle (probablement 
entre 1201 et 1205), qui reprend un ensemble de lois féodales portant 
sur divers domaines. Le Livre au Roi a été édité et remarquablement 
bien annoté par Myriam Greilsammer2, mais jamais traduit en fran- 
çais moderne, et il est finalement assez peu utilisé par les historiens. 
Le Livre au Roi est la plus précoce des « assises de Jérusalem » dont 
nous disposons, et probablement l’une des premières à être mise par 
écrit. Conservé dans seulement trois manuscrits, il est relativement 
ignoré des textes juridiques postérieurs. en effet, ces grands textes, 
notamment les livres de Jean d’Ibelin (1215-1266) et de Philippe de 
Novare (v. 1200-1270), sont marqués par une très forte idéologie nobi- 
liaire : le roi n’y a que très peu de pouvoir, l’accent étant mis sur le 
rôle des grands feudataires3. Pour cette raison, les Assises de Jérusalem 
ont été longtemps vues comme les lois féodales par excellence, de véri- 
tables constitutions pour un royaume qui aurait été purement féodal4, 
avant que des recherches plus récentes ne soulignent qu’il s’agissait 
avant tout d’une construction, en l’occurrence érigée dans le but de 
soutenir la noblesse du royaume contre l’empereur Frédéric II, devenu 
roi de Jérusalem en 1225 après avoir épousé Isabelle II de Jérusalem5. 
Le Livre au Roi, à l’inverse, donne un rôle central à la monarchie. Le 
texte rassemble cinquante-deux chapitres, qui couvrent un ensemble 
de problématiques assez diverses, des modalités d’héritage d’un fief 
aux prérogatives des grands officiers de la couronne, en passant par 

 
1. Puisque son fils Hughes ne récupère que le trône de Chypre, celui de Jérusalem passant 

à Marie de Montferrat, la fille d’Isabelle et de Conrad de Montferrat, son second mari. 
2. Le Livre au roi, éd. Myriam Greilsammer, Paris, Académie des Inscriptions et Belles- 

Lettres, « Documents relatifs à l’histoire des croisades », XVII, 1995 (désormais cité Livre au Roi) ; 
les traductions proposées ici sont de notre fait. 

3. Nous renvoyons à la communication de Corinne Leveleux-Texeira, « La Procédure cri- 
minelle dans les Assises de Jérusalem », in Bernard Ribémont et Jérôme Devard (dir.), Autour des 
Assises de Jérusalem, Actes du colloque tenu à Orléans les 21-22 mai 2015, à paraître. 

4. Voir John J. La Monte, Feudal monarchy in the Latin kingdom of Jerusalem, 1100 to 1291, 
Cambridge, The Medieval Academy of America, « Monographs of the Mediaeval academy of 
America », 1932. 

5. Voir Jonathan Riley-Smith, The Feudal Nobility and the Kingdom of Jerusalem, 1174-1277, 
Londres, Macmillan, 1973. 

 



 
la justice. Les chapitres sont la plupart du temps assez courts ; après 
avoir énoncé le point en question, ils se concluent le plus souvent 
par l’évocation d’une assise ultérieure, ou en évoquant « le droit et 
la raison du royaume de Jérusalem ». Cette formule revient plusieurs 
dizaines de fois dans le Livre, plaçant l’ensemble du texte sous l’aune 
de la raison et de la rationalité. 

Le Livre au Roi, bien plus qu’un manuel de lois qui aurait une utilité 
pratique, est ainsi, lui aussi, une construction. et, plutôt que de cher- 
cher à voir ce qui y est « vrai », ou encore à s’interroger sur l’origine 
de telle ou telle mesure6, il faut le prendre comme un tout, et le relire 
pour mieux le déconstruire. Au fil de ses cinquante-deux chapitres, le 
Livre impose une vision éminemment favorable à la monarchie, sou- 
tenant ainsi les ambitions d’Amaury II7. en particulier, il comporte 
de nombreuses clauses portant sur les crimes et sur les châtiments 
par lesquels il faut les punir, et l’on connaît l’importance de la justice 
dans la définition du pouvoir au Moyen Âge : les travaux de Claude 
Gauvard, en particulier, ont souligné qu’il y avait bien plus dans la 
question de la punition qu’une simple mesure pour maintenir l’ordre. 
Le droit de ban, fondement de la seigneurie, est le droit d’ordonner 
et de punir : la question des crimes et des châtiments fournit donc un 
angle d’attaque pour tenter de comprendre le rôle des punitions à la 
fois dans l’exercice du pouvoir et dans sa symbolique, ou, pour le dire 
autrement, pour aborder cette culture politique complexe. 

 

 
CRIMES ET CHÂTIMENTS 

 

La façon dont était rendue la justice dans le royaume latin de 
Jérusalem est encore très mal connue, et le restera, car la grande 
majorité des documents de la pratique ont disparu. On sait, par 
les assises, que le royaume est articulé autour de trois cours : la 
plus importante est la Haute Cour, composée par les « barons » 
du royaume. Ces barons ne sont pas seulement les plus grands sei- 
gneurs : dans les années 1170, par un texte célèbre, l’Assise sur la 

 

6. C’est la démarche suivie par Adam Bishop, « Criminal Law and the Development of 
the Assizes of the Crusader Kingdom of Jerusalem in the Twelfth Century », Thèse de doctorat, 
Centre for Medieval Studies, University of Toronto, 2011. 

7. Sur ce point précis, voir Myriam Greilsammer, « Structure and Aims of the Livre au 
Roi », in Benjamin Z. Kedar, Hans e. Mayer, Raymond C. Smail (dir.), Outremer. Studies in the his- 
tory of the Crusading Kingdom of Jerusalem: presented to Joshua Prawer, Jérusalem, Yad Izhak Ben-Zvi 
Institute, 1982, pp. 218-226. 
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Ligèce8, le roi Amaury Ier a fait de tous les vassaux du royaume des 
hommes-liges du roi, attachés directement à la personne royale par 
un serment de fidélité9. Ce sont tous ces seigneurs qui forment la 
Haute Cour, laquelle est non seulement chargée de juger les nobles, 
mais a aussi un rôle politique important, qui ne va cesser de s’accen- 
tuer avec l’affaiblissement du pouvoir royal10. À côté de cette Haute 
Cour, on trouve une Cour des Bourgeois, composée de douze bour- 
geois, autrement dit de citadins riches et influents11, et présidée par 
le vicomte de Jérusalem ; cette cour n’est pas unique, et la plupart 
des grandes villes du royaume ont leur cour des bourgeois. La Cour 
des Bourgeois est chargée de juger tous les litiges entre non-nobles ; 
un litige entre un bourgeois et un noble est systématiquement du res- 
sort de la Haute Cour. enfin, il faut ajouter à ce paysage juridique 
la Cour des Syriens, composée de juristes musulmans et chargée de 
juger les litiges entre musulmans ou entre musulmans et non-nobles. 
Le Livre au Roi ne parle que de la Haute Cour, ignorant totalement les 
deux autres, pourtant en fonctionnement à l’époque. 

Sur les cinquante-deux chapitres du Livre au Roi, dix-neuf évo- 
quent plus ou moins directement des crimes et les châtiments qui 
s’ensuivent : proportion importante qui atteste d’emblée la préva- 
lence de la justice « pénale » dans le domaine juridique. Quels sont 
les crimes rencontrés ? Cela va des homicides – décrits en acte – aux 
trahisons, en passant par un chevalier qui frappe ou tue un bourgeois 
(chapitres 18, 19, 20), qui devient hérétique (chapitre 21), qui fait ou 
utilise des faux documents (chapitre 46), ou encore qui passe dans le 
camp des Sarrasins (chapitres 22 et 23), un problème qui se posait 
avec beaucoup d’acuité pour l’Orient latin. Le Livre au Roi se centrant 
sur des problématiques féodales, on ne trouve rien qui traite du vol 
ou du viol, de telles affaires étant traditionnellement réglées devant 
les cours des bourgeois. On observe donc une grande variété des 
crimes et, au contraire, en réponse, une relative uniformité des châ- 
timents : la justice est ici très sobre, ne connaissant que peu de peines 
différentes. On est loin de ce que Foucault appelait « le merveilleux 

 

 
8. Voir notamment Jonathan Riley-Smith, The Feudal Nobility, op. cit. (n. 6), pp. 145-184. 
9. Alors que, rappelons-le, l’essence même du lien féodal est qu’il est direct : le vassal de 

mon vassal n’est pas mon vassal. Ce texte devait servir à renforcer l’autorité du roi en lui attachant 
tous les vassaux, mais servit finalement les nobles, en renforçant leur solidarité et leur identité 
commune. 

10. John J. La Monte, Feudal Monarchy, op. cit. (n. 5), pp. 87-104. 
11. La question de la définition de la bourgeoisie dans le Royaume de Jérusalem est un 

enjeu historiographique à part entière : même s’il n’est pas entièrement convaincant, voir derniè- 
rement Marwan Nader, Burgesses and Burgess Law in the Latin Kingdom of Jerusalem and Cyprus, 1099- 
1325, Aldershot, Ashgate, 2006. 

 



et chatoyant folklore des punitions classiques12 ». On peut prendre 
l’exemple du chapitre 16 : celui-ci relève les douze cas de « trahison » 
qui autorisent le roi à priver l’un de ses vassaux de son fief pour tou- 
jours, et ce sans jugement de la Haute Cour – un privilège impor- 
tant qui remonte en fait à une assise de Baudouin II13. Les douze cas 
couvrent notamment la tentative de meurtre du roi, l’abandon du 
souverain au milieu d’une bataille, la construction d’un port, la frappe 
de la fausse monnaie, ou encore la conversion à l’islam. Face à ces 
douze crimes, le texte se contente de répéter : « la raison juge qu’il 
doit être déshérité pour toujours ». La répétition a ici une valeur en 
soi : il s’agit de faire entendre la voix du juge. La répétition se fait ver- 
dict, la redondance se fait sentence, et le texte se charge par là d’une 
autorité propre. C’est la même peine, la privation du fief, qui punit le 
chevalier qui use d’un faux diplôme pour obtenir un privilège, ou qui 
quitte le royaume sans l’autorisation du roi ; pour les petits chevaliers, 
qui ne sont pas fieffés, la peine est légèrement transformée : le che- 
valier doit perdre « son équipement », c’est-à-dire ses chevaux et ses 
armes, ainsi que ses autres possessions (chapitre 46 : « il doit perdre 
tout ce qu’il avait et tenait légitimement, et tout son équipement14 »). 

Privé de son cheval et son armure, le chevalier n’en est littérale- 
ment plus un ; il perd donc son rôle politique, comme le dit la suite du 
chapitre : « il ne doit plus ni avoir voix ni être pris en garantie15 », 
c’est-à-dire comme témoin. « Ne plus avoir voix », c’est perdre le 
droit de parler dans le cadre de la Haute Cour, c’est-à-dire perdre 
le droit de donner son conseil – le consilium, qui complète l’auxi- 
lium – mais aussi perdre le droit de juger. C’est également une mesure 
très symbolique, car les longues discussions, les palabres, sont l’une 
des activités politiques par excellence : le chevalier muet ne peut plus 
jouer son rôle. Le chapitre 24 est encore plus précis en détaillant 
les châtiments qui s’abattent sur le chevalier qui refuserait de venir 
remplir son devoir de conseil auprès de son suzerain : 

La raison juge et commande que cet homme lige [. ] qui refuse d’aller 
au conseil où on le demande, doit être déshérité de ce qu’il tenait, puis 
chassé de la compagnie des autres chevaliers, et de la cité même, et il doit 

 
12. Michel Foucault, La Société punitive. Cours au Collège de France, 1972-1973, Paris, Gallimard, 

Le Seuil, 2013. 
13. Voir la longue analyse de Joshua Prawer, « Étude sur le droit des Assises de Jérusalem : 

droit de confiscation et droit d’exhérédation », Revue historique de droit français et étranger, n° 39, 1961, 
pp. 520-551 et n° 40, 1962, pp. 29-42, ainsi que Jonathan Riley-Smith, « Further Thoughts on 
Baldwin II’s établissement on the Confiscation of Fiefs », in Peter edbury (dir.), Crusade and sett- 
lement. Papers read at the First Conference of the Society for the Study of the Crusades and the Latin East and 
presented to R.C. Smail, Cardiff, University College Cardiff Press, 1985, pp. 176-180. 

14. Livre au Roi, p. 273. 
15. Livre au Roi, p. 273. 
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perdre le droit de plaider devant la cour des chevaliers, et ainsi il ne doit 
pas être pris en garantie par droit, et il ne peut appeler nul chevalier à la 
guerre, et son fief et ce qu’il tenait du roi doit échoir au roi16. 

Déshérité, privé de son fief, mis au ban de la société de ses pairs, 
le chevalier qui a manqué à son devoir féodal perd ses privilèges juri- 
diques et militaires : l’assise prononce ici une véritable excommu- 
nication laïque. On voit ainsi que le châtiment n’atteint pas que le 
corps physique du criminel, mais aussi, voire surtout, son corps social. 
D’ailleurs, le texte ne dit pas « punir », mais « défaire » le criminel : le 
châtiment déconstruit l’être social du coupable. Ce « défaire » de la 
sanction répond étroitement au « méfait » du criminel : par la puni- 
tion, il s’agit littéralement de défaire ce qui a été mal fait, d’effacer 
l’action criminelle, de la retirer de l’histoire. 

Peu de châtiments, donc : un chevalier coupable perd son fief et 
peut être exilé du royaume, soit définitivement, soit pendant un an 
et un jour ; plusieurs types d’amendes sont prévues, sur lesquelles 
nous reviendrons ; celui qui a frappé un chevalier aura la main cou- 
pée ; les hérétiques sont évidemment brûlés ; le perdant d’un duel 
judiciaire est pendu. Ce dernier exemple est intéressant, car on 
sait qu’il était réellement appliqué : à la fin du XIIe siècle, Usâma 
ibn Munqidh, un émir syrien, rédige sa célèbre autobiographie, 
dans laquelle il parle beaucoup des Francs. Il décrit notamment un 
duel judiciaire qui oppose un paysan et un forgeron : pratique judi- 
ciaire barbare pour lui, brutale, inefficace pour savoir qui est vrai- 
ment le coupable, mais dont on connaît l’importance dans la justice 
occidentale au même moment – c’est l’ordalie17. Dans le duel que 
Usâma décrit, le forgeron finit par tuer le vieux paysan auquel il 
était confronté : « aussitôt on attacha au cou du cadavre une corde, 
avec laquelle on l’enleva, et on le pendit au gibet »18. Le Livre au Roi 
fait écho à cette précision : « la raison juge et commande que celui 
qui est vaincu dans cette bataille doit être pendu comme il sera, 
avec ses éperons19 » (chapitre 20). On pend donc ici le perdant du 
duel, y compris s’il est mort ; et on le pend avec ses éperons, façon 
de rappeler son statut social, de montrer que c’est bien le chevalier 

 
16. Livre au Roi, p. 206. 
17. Robert Bartlett, Trial by Fire and Water: the Medieval Judicial Ordeal, Oxford, Clarendon 

Press, 1986 ; Dominique Barthélémy, « Diversité des ordalies médiévales », Revue historique, n° 280, 
1988, pp. 3-25. 

18. Usâma ibn Munqidh, Des enseignements de la vie. Souvenirs d’un gentilhomme syrien du temps 
des Croisades, tr. fr. André Miquel, Paris, Imprimerie Nationale, 1983, pp. 301-303 ; voir Adam 
Bishop, « Usâma ibn Munqidh and Crusader Law in the Twelfth Century », Crusades, n° 12, 
2013, pp. 53-65. 

19. Livre au Roi, p. 194. 

 



qu’on punit, car la défaite, dans le contexte d’un duel judiciaire, est 
interprétée comme un signe de la défaveur divine. La punition des 
hommes redouble dès lors la punition de Dieu. Cette idée est éga- 
lement affirmée dans les actes de la pratique : on peut citer par 
exemple une charte datant de 1135, par laquelle un nommé Bernard 
vend sa maison de Jérusalem au chapitre du Saint Sépulcre. Dans 
les clauses garantissant la charte, on lit : « quiconque sera tenté de 
violer cette vente, homme odieux et rebelle, ou osera, enflammé par 
l’esprit malin, soulever quelque litige ou chicanerie contre l’église 
du Saint Sépulcre et ses chanoines, qu’il soit frappé de l’anathème, 
soumis par la vengeance divine à la punition éternelle, et qu’il paye au 
fisc royal une livre d’or20 ». L’anathème, l’enfer, l’amende : le châ- 
timent unit les trois puissances de ce temps, l’Église, Dieu et l’État. 

Ce détour par Usâma ibn Munqidh est révélateur, car il rappelle 
que les prescriptions du Livre au Roi ne sont pas que théoriques : elles 
sont, au moins en partie, appliquées. Mais il reste évidemment très 
difficile, pour ne pas dire impossible, de savoir vraiment comment 
était rendue la justice. Il est très probable que, comme en Occident 
à la même époque, la grande majorité des affaires se dénouaient 
par une composition, c’est-à-dire une entente entre le coupable et la 
victime ou sa famille, acceptée par le tribunal, voire souvent conclue 
devant lui21. C’est ce à quoi renvoie le Livre au chapitre 20, en évo- 
quant le cas d’un chevalier ayant tué un bourgeois, s’étant enfui 
du royaume, puis revenant plaider sa cause devant la cour : « s’il 
advient que le chevalier s’est accordé avec les parents du mort de 
sorte que personne ne lui demande rien pour ce qu’il a fait 22 ». 
Solution tout à fait légitime, visiblement très favorable à l’accusé, 
puisque la suite du chapitre précise que le chevalier doit alors 
récupérer ses biens que le roi avait fait confisquer en attendant le 
jugement. en revanche, ayant quitté le royaume sans autorisation, 
il perd définitivement son fief : seuls lui restent ses biens propres, 
tenus « en bourgeoisie »23, c’est-à-dire ceux qu’il n’a pas reçu en 
retour d’un serment de fidélité. 

 

 

20. Le Cartulaire du chapitre du Saint-Sépulcre de Jérusalem, éd. Geneviève Bresc-Bautier, Paris, 
P. Geuthner, 1984, n° 70. 

21. Alfred Soman, « L’Infra-justice à Paris d’après les archives notariales », Histoire, Économie 
et société, 1, 1982, pp. 328-372 ; Benoît Garnot et Rosine Fry (dir.), L’Infrajudiciaire du Moyen Âge à 
l’époque contemporaine, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 1996. 

22. Livre au Roi, p. 193. 
23. Sur la différence entre ces deux modes de possession du sol, voir Joshua Prawer, « The 

Assise de Teneure and the Assise de Vente: A Study of Landed Property in the Latin Kingdom », 
The Economic History Review, vol. 4, n° 1, 1951, pp. 77-87. 
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COUPABLES ET CULPABILITÉS 

 

Comment décide-t-on de la culpabilité d’un accusé ? Le roi 
ne peut jamais lancer lui-même une enquête24, il n’intervient que 
lorsqu’il est sollicité, par une accusation publique et officielle por- 
tée devant la cour : « la raison commande que s’il advient qu’une 
plainte vienne en la cour au sujet d’un chevalier qui aurait battu 
ou navré un bourgeois...25 » (chapitre 41). Le roi ne s’occupe pas 
de réunir des preuves ou des témoins, mais se contente de rendre 
le verdict après avoir entendu les parties en présence ; d’ailleurs, 
comme le précise le chapitre 25, le roi ne rend pas le verdict direc- 
tement, il se contente d’appeler à la cour des vassaux qui eux déci- 
deront de la sanction. On est donc dans un système accusatoire, qui 
place toujours le roi, ou le seigneur, dans une position de médiateur. 
Une seule exception : le chapitre 14 précise que le connétable doit 
« faire juger et amender toutes les mauvaises actions qui se feront 
dans l’ost, les meurtres et les larcins, et tous doivent être jugés devant 
lui26 ». Mais cette précision s’inscrit dans un contexte militaire : il 
s’agit avant tout de s’assurer que l’armée ne soit pas troublée par 
des crimes non résolus. À part ce cas limite, à partir du moment où 
une accusation a été lancée, trois choses vont alors compter pour 
déterminer la culpabilité de l’accusé. 

Tout d’abord, l’apparence du crime : si un bourgeois ou un che- 
valier porte plainte pour agression et que le coup est « apparent27 », 
l’accusé devra s’en défendre par un duel judiciaire. Les peines sont 
plus lourdes dans ce cas-là : si un chevalier a frappé ou fait frapper 
un bourgeois et en est reconnu coupable, il perd son équipement 
et est banni lorsque le coup n’est pas apparent, mais perd aussi la 
main droite s’il lui a tranché un membre ou infligé une blessure 
avec une arme (chapitres 40 et 41). Le souci de précision du Livre 
lorsqu’il évoque les différentes formes de violences exercées par les 
chevaliers sur les bourgeois – coup, blessure, blessure avec une arme, 

 

24. Thierry Pécout (dir.), Quand gouverner c’est enquêter. Les pratiques politiques de l’enquête princière 
(Occident, XIIIe-XIve siècles), Paris, De Boccard, 2010 ; et surtout, Claude Gauvard (dir.), L’Enquête au 
Moyen Âge, Rome, École Française de Rome, 2008. Marie Dejoux a récemment mis en valeur le 
fait que l’enquête participait autant du gouvernement à proprement parler que de la communi- 
cation, visant à diffuser une image pieuse du souverain : Marie Dejoux, Les Enquêtes de Saint Louis. 
Gouverner et sauver son âme, Paris, Puf, 2014. 

25. Livre au Roi, p. 252. 
26. Livre au Roi, p. 175. 
27. Selon Philippe de Novare, une « assise du coup apparent » daterait des premiers temps 

du Royaume de Jérusalem ; voir Joshua Prawer, Crusader Institutions, Oxford, Clarendon Press, 
1980, p. 428. 

 



 
amputation d’un membre, meurtre – renvoie de toute évidence à 
une violence chevaleresque assez répandue ; celle-ci nous rappelle 
que le pouvoir seigneurial est avant tout fondé sur l’usage de la 
force, loin de l’angélisme qui a parfois succédé à la vision de l’anar- 
chie féodale28. C’est toujours l’apparence qui est en jeu dans le duel 
judiciaire : celui-ci vaut preuve, et le coupable est alors montré aux 
yeux de tous. Le duel, contrairement à ce qu’on pourrait penser, est 
une pratique extrêmement normée et codifiée, et ne débouche pas 
forcément sur la mort d’un des combattants : son issue dépend en 
fait de la gravité du cas qu’il doit trancher. Le chapitre 20 prévoit 
ainsi le cas d’un duel judiciaire tranchant une affaire de meurtre 
d’un bourgeois par un chevalier : le perdant du duel sera pendu, 
y compris s’il s’agit du chevalier se battant pour le bourgeois. Au 
contraire, dans le cas d’un bourgeois blessé gravement par un che- 
valier, le perdant du duel ne sera pas mis à mort : si c’est le cheva- 
lier accusé, il perd la main droite – pour son parjure – et est banni 
du royaume, tandis que le champion du bourgeois ne perd que son 
équipement. La mort répond à la mort, l’amputation à l’amputa- 
tion : là encore, il s’agit bien de défaire le méfait. 

ensuite, les témoins29. Pour asseoir son accusation et obtenir gain 
de cause, il faut pouvoir réunir des témoins qui se portent garants. 
Le chapitre 41 dit : « si ce bourgeois qui est battu ou blessé peut 
en accuser ce chevalier par la garantie de deux autres chevaliers 
ou de deux autres bourgeois loyaux qui se portent honnêtement 
garants d’avoir vu ce chevalier faire cela au bourgeois, alors le che- 
valier doit être reconnu coupable de ce méfait, par droit30 ». Les 
témoins renvoient à la fois à la publicité du crime (« avoir vu ce che- 
valier faire cela au bourgeois ») et à la respectabilité de l’accusé : ils 
attestent que celui-ci est engagé dans des relations sociales solides et 
saines et que sa plainte est donc légitime. À l’inverse, le criminel est 
renvoyé dans la marginalité : il est celui au nom duquel personne 
ne veut s’engager31. Plus diffusément, le texte mentionne au cha- 
pitre 20 le « bruit32 » d’un meurtre : c’est la fama, la rumeur, qui a 

 

28. Myriam Soria Audebert et Cécile Treffort, Pouvoirs, Église, société. Conflits d’intérêts et convergence 
sacrée, IXe-XIe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, en particulier pp. 103-108. 

29. Sur les témoins et le rôle qu’ils jouent, voir Yves Maussen, Veritatis adiutor. La procédure du 
témoignage dans le droit savant et la pratique française (XIIIe-XIve siècle), Milan, Giuffré, 2006. 

30. Livre au Roi, p. 253. 
31. Voir Bronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux XIve et Xve siècles, Paris, Flammarion, 

1976, ainsi que la critique de cet ouvrage par Claude Gauvard, « Le Concept de marginalité au 
Moyen Âge : criminels et marginaux en France, XIVe-XVe siècles », in Benoît Garnot (dir.), Histoire 
et criminalité de l’Antiquité au XXe siècle. Nouvelles approches, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 
1992, pp. 362-368. 

32. Livre au Roi, p. 192. 
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valeur de preuve33. Ce sont toujours les témoins qui pourront faire 
la différence entre un chevalier fait captif par des musulmans et 
libéré plus tard, et un chevalier passé volontairement dans le camp 
ennemi avant de revenir à sa première allégeance : « la raison juge 
que si ce chevalier peut prouver devant son seigneur par de bonnes 
garanties qu’il ne s’est pas renié et qu’il est venu aussitôt qu’il a 
pu s’échapper de la main des Sarrasins, le seigneur est tenu de lui 
rendre son fief34 » (chapitre 22). Ce cas de figure, qui occupe plus 
de la moitié de ce chapitre, renvoie à des exemples bien attestés : 
plusieurs chevaliers francs savent se mettre pendant un temps au 
service d’un prince musulman. Les cas d’amitiés entre Francs et 
musulmans, facilités par une bonne connaissance de l’arabe dans le 
monde franc35, sont plus répandus qu’une certaine historiographie, 
dominée par le modèle de la colonisation, n’a bien voulu le dire. Le 
Livre se fait ici le reflet de la difficulté qu’il y a à placer un homme 
sur l’échiquier politique dans ce monde où les frontières sont fonda- 
mentalement mouvantes36 : quand on ne peut plus se fier à la parole 
d’un homme, ce sont alors les garants qui auront le dernier mot. 

enfin, dernier élément à même de servir de preuve : le serment, et, 
en particulier, le serment purgatoire. On connaît la place et l’impor- 
tance du serment dans les pratiques juridiques et judiciaires médié- 
vales37, et ici le Livre au Roi ne fait pas exception. Le chevalier accusé 
par un bourgeois peut ainsi se laver de l’accusation par un simple 
serment, comme le précise le chapitre 18 : 

La raison commande et juge que le chevalier, si c’est un homme lige, ne 
doit rien faire d’autre que de jurer et de dire que, par la fidélité qu’il a 
juré à son seigneur, il ne l’a pas touché, ni blessé, ni fait battre, et qu’il ne 
sait pas qui l’a battu, et alors il en est quitte. Si c’est un chevalier mais pas 
un homme lige, la raison juge qu’il devra jurer sur les Saintes Écritures 

 

 
33. Claude Gauvard, « La Fama, une parole fondatrice », Médiévales, n° 24, 1993, pp. 5-13 ; 

Julien Théry, « Fama : l’opinion publique comme preuve judiciaire. Aperçu sur la révolution 
médiévale de l’inquisitoire (XIIe-XIVe siècle) », in Bruno Lemesle (dir.), La Preuve en justice de l’Anti- 
quité à nos jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, pp. 119-147 ; Thelma Fenster 
et Daniel Smail (dir.), Fama. The Politics of Talk and Reputation in Medieval Europe, Ithaca/Londres, 
Cornell University Press, 2003. 

34. Livre au Roi, p. 201. 
35. Hussein M. Attiya, « Knowledge of Arabic in the Crusader States in the Twelfth and 

Thirteenth Centuries », Journal of Medieval History, n° 25, 1999, pp. 203-213. 
36. Voir Florian Besson, « Vivre en communauté ou entre communautés ? Une réflexion 

sur le middle ground des États latins d’Orient », Questes, n° 30, dir. par Julia Conesa et Julie Pilorget, 
Faire communauté, à paraître. 

37. Raymond Verdier (dir.), Le Serment. I, Signes et fonctions, Paris, CNRS Éditions, 1991, en 
particulier François Billacois, « Rituels du serment : des personnages en quête d’une “voix off ” », 
pp. 23-33 ; et Françoise Laurent (dir.), Serment, promesse et engagement : rituels et modalités au Moyen Âge, 
Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2008. 

 



 
qu’il ne fit ni ne fit faire ce dont on l’accuse, et ainsi il en est quitte, et 
l’accusation n’est plus du tout reconnue38. 

Le chevalier doit jurer sur la Bible ; le vassal du roi n’a même 
pas besoin de prêter ce serment, il lui suffit de jurer en rappelant le 
serment de fidélité qui l’unit au roi. À nouveau, l’insertion dans des 
réseaux sociaux et politiques vaut preuve juridique. Notons cepen- 
dant que cette pratique du serment purgatoire n’est possible que s’il 
n’y a ni trace de coup ni témoin : loin de renvoyer à un caractère 
« irrationnel » de la justice médiévale, le serment est en fait un der- 
nier recours, une façon d’y voir clair lorsqu’il n’y a aucune preuve ni 
aucun témoin. Le serment, parole performative, l’un des exemples 
de ces « paroles efficaces » analysées par Irène Rosier-Catach39, est 
à la justice médiévale ce que le test ADN est à la nôtre : l’argument 
ultime, fondé sur une vérité – en l’occurrence religieuse et pas scienti- 
fique – contre laquelle aucune contestation n’est valable. 

L’exemple du serment est très intéressant car il n’est pas accessible 
à tout le monde : si le chevalier accusé d’avoir agressé un bourgeois 
peut se laver de l’accusation par serment, l’inverse n’est pas possible. 
Derrière la justice et les châtiments se cachent en réalité de lourdes 
inégalités sociales, en sorte qu’on peut considérer que les châtiments 
contribuent à construire l’ordre social. 

 

 
CONSTRUIRE L’ORDRE SOCIAL 

 

La première inégalité qu’on relève dans le Livre, la plus forte, la 
plus structurante, est celle qui oppose les chevaliers et les bourgeois. 
Ces derniers, on vient de le souligner, ne peuvent pas se disculper par 
un serment purgatoire : façon évidente de dire que leur parole compte 
moins, que leur honneur n’est pas fondateur de droit. De même, le 
bourgeois – ou sa famille en cas de meurtre – peut, en recourant à un 
champion, provoquer le chevalier en duel, et celui-ci est obligé de se 
battre ; mais si le bourgeois attaqué n’a pas de blessure apparente, il 
ne peut pas demander le duel (chapitre 41). et le champion du bour- 
geois risque la mort s’il perd le duel : une telle mesure devait rendre 
très difficile pour des bourgeois de trouver des champions. On peut 
même penser que cette mesure est faite dans ce but : elle maintient 

 
38. Livre au Roi, p. 189. 
39. Irène Rosier-Catach, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Le Seuil, 2004. 
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ouverte la possibilité théorique d’un duel, dessinant un monde fonda- 
mentalement juste, tout en en niant la possibilité pratique, construi- 
sant un monde hiérarchisé. Inégalités, aussi, à l’intérieur même de 
la classe chevaleresque, moins unie qu’on ne le dit souvent : un che- 
valier soudoyer, c’est-à-dire soldé, non fieffé, qui attaque un cheva- 
lier homme lige, ayant juré fidélité au roi, est systématiquement puni 
par l’exil, alors qu’un chevalier lige n’est jamais exilé pour des cas 
de violence. Ici, il s’agit très probablement pour le roi de se donner 
les moyens de contrôler une masse toujours importante de chevaliers 
pèlerins ou croisés, présents dans le royaume pour peu de temps, et 
qui ne peuvent évidemment être punis par la privation d’un fief. 

Cette inégalité se reflète aussi dans les punitions : un bourgeois 
qui attaque un chevalier et est reconnu coupable doit perdre sa main 
droite ; alors qu’un chevalier qui attaque un bourgeois ne perd que 
son équipement, confisqué par le roi – sauf, on l’a vu, s’il a tranché un 
membre au bourgeois ; dans ce cas-là il perd aussi la main. Les deux 
doivent à chaque fois payer 100 besants à la victime, en dédomma- 
gement – le chapitre 19 dit : « pour l’outrage qu’il lui a fait40 » ; mais 
le bourgeois ayant attaqué le chevalier doit aussi payer 1000 besants, 
donc dix fois plus, à la Cour, donc au roi. Tant qu’il ne peut pas ver- 
ser cette somme, qui est absolument considérable41, le texte précise 
que la cour « pourra le tenir en prison tous les jours42 » (chapitre 17), 
ce qui est la seule mention d’une peine d’emprisonnement dans notre 
texte – qui, à proprement parler, n’est pas on le voit une peine mais 
une mesure de sécurité pour obtenir le paiement, s’apparentant plu- 
tôt à la détention d’un otage qu’à l’enfermement d’un criminel. 

Deux poids, deux mesures : le chevalier ayant agressé un bour- 
geois est moins coupable que l’inverse. C’est que, peut-on supposer, 
le bourgeois attaquant un chevalier ne fait pas seulement acte de vio- 
lence : il subvertit l’ordre social qui fait des chevaliers les éléments 
dominants, et en particulier les seuls détenteurs de la violence. Dans 
une société féodale structurée par le schéma des trois ordres43, les 
nobles aiment à se définir comme les bellatores, ceux qui combattent. 
Attaquer le guerrier, c’est dès lors, pour le bourgeois, renverser 
l’ordre des choses, aller contre l’équilibre de la société, d’où la peine 
de l’amputation de la main droite, peine classique du parjure ou du 

 

 

40. Livre au Roi, p. 191. 
41. 1000 besants représentent environ deux kilos et demi d’or. 
42. Livre au Roi, p. 187. 
43. Georges Duby, Les Trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme (1978), in Georges Duby, Féodalité, 

Paris, Gallimard, 1997, pp. 451-825. 

 



 
parricide44. Dans la même situation, le chevalier ne perd la main que 
s’il jure être innocent, puis qu’il perd un duel judiciaire : l’amputation 
sanctionne alors un parjure45, et non pas la violence en elle-même. 
Or le parjure et le parricide ont un point commun : ils commettent 
des crimes qui remettent en cause l’autorité. Agresser un chevalier, 
dans le Royaume de Jérusalem, est aussi grave que de mentir à son 
serment ou de tuer son père : c’est aller contre l’ordre social tel qu’il 
est voulu par Dieu. D’où le fait que le bourgeois ayant attaqué un 
chevalier doit payer une amende au roi, quand l’inverse n’est pas 
vrai : à travers le chevalier, c’est le roi qui est frappé, puisque c’est la 
royauté qui est menacée lorsque les bourgeois croient pouvoir frapper 
les combattants. Cette peine contribue dès lors à imposer le chevalier 
comme le seul détenteur d’une violence légitime, pourvu qu’il l’exerce 
au seul service du roi. Plus généralement, il s’agit aussi de préserver 
la supériorité sociale des chevaliers, à une époque où l’ascension 
rapide de la bourgeoisie marchande, symbolisée dans le Royaume de 
Jérusalem par la multiplication des Cours des Bourgeois, bouleverse 
l’équilibre social. Le Livre au Roi prend ainsi soin de préciser à chaque 
fois « si un chevalier a battu ou fait battre un bourgeois46 », « si un 
chevalier a tué ou fait tuer un bourgeois47 ». Dans ce « faire battre », 
ce « faire tuer », ce qu’on entend, c’est, à nouveau, la violence de 
la domination seigneuriale, mais c’est aussi la supériorité sociale du 
chevalier, qui a des amis, des parents, voire des vassaux, capables 
d’exécuter – parfois au sens propre – les volontés de leur seigneur. Au 
contraire, face à la violence chevaleresque, le bourgeois semble bien 
seul. Paradoxalement, en répétant ce que les chevaliers ne doivent 
pas faire, le Livre redit ce qu’ils peuvent faire : à eux la violence, à eux 
la capacité de faire ou, plus importante encore, de faire faire. On voit 
ainsi que les châtiments non seulement reflètent les hiérarchies de la 
société, mais sont eux-mêmes hiérarchisants : ils contribuent à cons- 
truire l’ordre social48, à la fois dans les faits, en donnant sans cesse au 
chevalier les moyens de mieux se tirer des situations de conflits, et 
dans les textes, en réaffirmant sa supériorité sociale et symbolique. 

 
44. Voir par exemple la chanson du Moniage Rainouart : « Dieu ne peut pardonner à qui 

frappe son père / à moins qu’on ne lui coupe immédiatement le poing » (Moniage Rainouart, XCVI, 
vers 2642-2643, dans Le Cycle de Guillaume d’Orange, tr. fr. par Dominique Boutet, Paris, Librairie 
générale française, 1996, p. 529). 

45. esther Dehoux et Karin Ueltschi, « La Main du parjure », in Maïté Billoré et Myriam 
Soria (dir.), La Trahison au Moyen Âge. De la monstruosité au crime politique (ve-Xve siècle), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2009, pp. 319-329. 

46. Livre au Roi, p. 190. 
47. Livre au Roi, p. 192. 
48. Cette réflexion doit beaucoup à l’article de Andrea Zorzi, « Contrôle social, ordre 

public et répression judiciaire à Florence à l’époque communale : éléments et problèmes », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, n° 5, 45e année, 1990, pp. 1169-1188. 
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Revenons enfin sur l’amputation, qui est une peine très lourde, 

dont la signification est aussi symbolique, à deux égards : tout d’abord, 
elle punit par là où le crime a été commis : le bourgeois ayant osé 
lever la main sur un chevalier perd la main. Le texte le dit explici- 
tement : « la raison commande et juge qu’il aura le poing droit, dont 
il porta le coup, coupé » (chapitre 17). Il y a bien sûr des échos de la 
loi du talion ici : œil pour œil, poing pour poing. Il s’agit d’empêcher 
le coupable de récidiver en le privant de la possibilité physique de le 
faire. Deuxième raison qui sous-tend l’amputation : celle-ci symbo- 
lise à jamais la punition, elle fonctionne comme la machine à punir 
kafkaïenne49, inscrivant dans le corps à la fois la décision du souve- 
rain et la souveraineté de la décision. Comme l’écrit Foucault, « dans 
la cicatrice ou l’amputation, ce n’est pas seulement la faute qui est 
visible, c’est le souverain50 ». Le châtiment, de ce fait, met également 
en jeu l’édifice politique. 

 

 
PUNITIONS POLITIQUES 

 

Ce qui se donne d’abord à voir dans les châtiments, en effet, c’est 
la puissance du roi. Le Livre au Roi s’ouvre d’ailleurs sur un premier 
chapitre sans équivoque : « la raison commande que, dans la cour 
des chevaliers que l’on nomme la Haute Cour, nul homme ne doit 
commencer à parler des jugements sans commencer par le commen- 
cement, c’est-à-dire par le roi ou par la reine, de qui tous les biens, 
tous les bons exemples et toutes les bonnes droitures doivent venir ». 
Le Livre, littéralement, commence par le roi : celui-ci est à la fois au 
sommet de la féodalité – il est défini dans le Livre comme « le chef 
seigneur » – et au cœur de la société – tout vient de lui. 

Mais on mesure aussi à travers le texte la puissance des grands 
vassaux, des principaux nobles. Le chapitre 39 précise ainsi que : 

Tous les barons ont le pouvoir de tenir cour en leurs terres pour juger les 
gens qui y vivent sous eux, comme il est établi en ce livre, et pas autre- 
ment [...] et ils ont le pouvoir de faire juger leurs bourgeois et les gens 
habitant en leur seigneurie qui commettront quelque méfait, et selon le 
méfait rendre la sanction [...] et ils peuvent juger, et prendre, et défaire 
tous les malfaiteurs qui sont en leurs terres. et doivent leur revenir tous 
les héritages qui leur viendront des méfaits de leurs bourgeois, de leurs 

 
49. Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire, 1919. 
50. Michel Foucault, La Société punitive, op. cit. (n. 12), p. 9. 

 



 
hommes et chevaliers ou de leurs sergents, par droit et par l’assise, pour 
tout ce qui relève de leur seigneurie51. 

Autrement dit, la justice n’est pas centralisée : chaque seigneur 
rend la justice sur ses terres, un droit qui est à la fois concédé par 
le souverain et approprié par les seigneurs52. La justice est l’occasion 
pour le seigneur de se mettre en scène, de manifester sa puissance 
exécutive, mais aussi son rôle d’harmonisateur, soucieux de ramener 
l’ordre dans des contextes troublés. À l’échelle locale, les lieux de la 
justice, comme le gibet ou les fourches, sont des lieux où se donne 
à voir la domination seigneuriale, ce que les sources médiévales 
appellent le dominium. Non seulement les seigneurs rendent la justice 
et punissent, mais ils perçoivent l’intégralité des amendes levées à 
cette occasion, ainsi que l’ensemble des biens confisqués : la justice 
médiévale est très rentable53, et à cet égard le « pouvoir de punir » 
est inséparable de ce « pouvoir de prendre » que Georges Duby ins- 
crivait au cœur de la féodalité54. 

La justice est également l’occasion pour le roi de se faire entendre 
et de s’imposer55. On a rappelé en introduction que le Livre au Roi 
soutenait les ambitions politiques du roi Amaury II. Pour cela, le Livre 
sait adopter un vocabulaire très fort : nul, par exemple, ne doit quitter 
le royaume sans l’autorisation du roi et sans lui avoir recommandé son 
fief. Le Livre fait pleinement usage de deux assises antérieures : celle, 
déjà citée, remontant probablement à Baudouin II, qui autorise le 
roi à déshériter un vassal coupable de trahison sans jugement devant 
la cour ; et, surtout, l’Assise sur la ligèce, datant d’Amaury Ier, dont on 
a parlé plus haut. Le Livre au Roi reprend en fait volontairement ces 

 
51. Livre au Roi, pp. 249-250. 
52. Comme le note Laure Verdon, cela ne revient pas à dire que le souverain a moins de 

pouvoir : « si l’on adopte en effet une lecture anthropologique du lien féodal, l’échange entre le 
seigneur et son vassal se noue sur un mode affectif dans lequel le fief ne représente pas le salaire 
du vassal, ni la garantie d’un service futur, mais bien plutôt le contredon à la fidélité. Dans ce type 
d’échange, la question de l’honneur est primordiale : accorder, ou reconnaître, une part d’auto- 
rité au vassal, en lui permettant d’exercer de manière incontestée un dominium sur la terre et les 
hommes, c’est récompenser un service passé, assurer un équilibre dans la relation et pérenniser, 
de la sorte, la fidélité », Laure Verdon, La Voix des dominés. Communautés et seigneurie en Provence au bas 
Moyen Âge, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, pp. 75-76. 

53. Voir Robert I. Burns, Medieval Colonialism. Postcrusade Exploitation of Islamic Valencia, 
Princeton, Princeton University Press, 1975, p. 176 : « justice, a medieval saying went, was great 
profit. Money fines in civil and criminal courts could mount to an impressive total ». Hélène 
Débax a également mis en valeur cette dimension dans La Féodalité languedocienne (XIe-XIIe siècle). 
Serments, hommages et fiefs dans le Languedoc des Trencavel, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
2003, en particulier p. 306. 

54. Voir par exemple Georges Duby, Guerriers et paysans (1973), in Georges Duby, Féodalité, 
op. cit. (n. 43), pp. 1-265, ici p. 229. 

55. Pour une réflexion sur l’articulation entre la justice et l’autorité royale, voir Florian 
Besson, « La Justice, le souverain et le pouvoir dans le Livre au Roi : de l’arbre au rhizome », in 
Bernard Ribémont et Jérôme Devard (dir.), Autour des Assises de Jérusalem, op. cit., (n. 3). 
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textes déjà datés, et qui parfois ne s’appliquent plus aux conditions 
socio-politiques du moment : ainsi, la frappe de la monnaie est tou- 
jours strictement définie comme un privilège régalien56, alors même 
que, depuis la fin du XIIe siècle, de nombreux seigneurs se sont mis à 
battre leur propre monnaie57. Tourné vers le passé, le Livre au Roi sait 
également anticiper sur des évolutions à venir. Le chapitre 24 rappelle 
ainsi que chaque homme lige doit le service de « conseil », autrement 
dit qu’il peut être appelé à la cour pour donner son avis dans le cadre 
d’une affaire juridique ; et le chapitre conclut : « même si la que- 
relle où on lui demandait conseil était contre son père et contre sa 
mère, il devrait donner le meilleur conseil possible, et c’est droit et 
raison par l’assise du royaume de Jérusalem »58. Ici, le roi place ou 
tente de placer le consilium de ses hommes au-dessus de leurs liens 
familiaux, qui sont évidemment structurants dans la société féodale 
médiévale : comme le soulignait Dominique Barthélémy, l’opposition, 
dans la construction des États modernes, ne joue pas entre l’État et la 
féodalité, mais entre l’État et le lignage59. La fidélité au royaume doit 
l’emporter sur la fidélité à la parenté. 

Mais d’un autre côté, on voit que ces ambitions royales se heur- 
tent à de sérieuses limites : le chapitre 25 précise en effet que, si l’un 
de ses vassaux est coupable d’un crime, le roi n’a « nul pouvoir60 » 
de le saisir pour le punir lui-même : il doit convoquer la cour, et ce 
sont alors ces vassaux qui le jugeront et décideront d’une sentence. 
C’est le privilège « d’esgart de cour ». en mars 1198, Amaury a ainsi 
été agressé par quatre chevaliers allemands, et a accusé Raoul de 
Tibériade, grand seigneur dont le nom avait été mentionné lorsque 
les barons se demandaient qui mettre sur le trône de Jérusalem ; 
comme l’a démontré Graham Loud61, le roi, malgré sa colère, prend 
alors soin de respecter ce privilège, jugeant le vassal félon devant la 
cour et ne le condamnant qu’à l’exil : « si tu n’étais pas mon vassal, je 
te traiterai comme un traître » déclare alors Amaury62. Le jugement 
est donc rendu par la cour ; après seulement, comme l’écrit le Livre, 
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« ce à quoi ses pairs l’auront condamné, le roi peut commander que 
justice en soit faite, s’il le veut63 ». Le roi, ici, est relégué dans un rôle 
certes important – c’est lui qui applique la sentence – mais, d’une 
certaine façon, peu flatteur : il n’est qu’un exécutant. Certes il punit, 
mais sans décider de la punition. Il a quand même une certaine marge 
de manœuvre : la précision « s’il le veut », reléguée en fin de phrase, 
évoquée également dans le chapitre 2064, pourrait renvoyer à un droit 
de grâce, dont on sait l’importance tant dans les pratiques judiciaires 
que dans la puissance royale65. Le texte ne détaillant pas davantage ce 
point, il est difficile d’en savoir plus. 

Le chapitre va très loin pour garantir que ce droit à être jugé par 
ses pairs soit appliqué, et le passage mérite d’être cité intégralement : 

Mais s’il advenait que le roi ou la reine ne fasse pas cela, mais mette la 
main sur son homme lige ou sa femme lige, sans passer par le jugement 
de la cour, et l’humilie ou le batte ou lui fasse trancher un de ses membres, 
la raison commande et juge que c’est le roi qui agit mal et qui renie Dieu, 
car il ment à la foi promise à son homme, et c’est là déloyauté, s’il trans- 
gresse à la loyauté envers laquelle il est tenu pour tous ses hommes. Car 
l’assise et la loi de Jérusalem juge et dit que le roi doit autant de foi à son 
homme lige et à sa femme lige que l’homme lige lui en doit, et ainsi le roi 
est tenu de garantir et de sauver et de défendre ses hommes liges envers 
tous ceux qui leur voudraient faire du tort, tout comme ses hommes liges 
sont tenus de le garantir et de le sauver des mêmes gens66. 

Ce texte se prête à une double lecture. Tout d’abord, un roi qui 
saisit son vassal et le condamne tout seul va contre la fidélité que 
son homme lui a jurée, fidélité qui est à la base du système féodo- 
vassalique : loin de protéger son vassal, il lui fait violence, n’agis- 
sant pas en bon seigneur, et dès lors le vassal n’est plus tenu de lui 
obéir. Si, comme on l’a souligné, la justice joue un rôle clé dans 
la construction de la hiérarchie sociale, il est tout à fait logique que 
la justice mal rendue soit présentée comme détruisant la pyramide 
féodale. Plus encore, le roi qui tenterait de faire justice tout seul 
« renie Dieu », car il manque à sa foi jurée ; autrement dit, dans ce 
monde où la légitimité politique est toujours étroitement articulée à la 
volonté divine – « tout pouvoir vient de Dieu », selon saint Paul67 –, 

 
63. Livre au Roi, p. 209. 
64. Livre au Roi, p. 193. 
65. Voir Claude Gauvard, « De grace especial ». Crime, État et société en France à la fin du Moyen 

Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 1991. 
66. Livre au Roi, p. 209. 
67. « Il n’y a pas de puissance qui ne vienne de Dieu, et toutes celles qui existent ont été 

établies par Dieu, si bien que celui qui s’insurge contre l’autorité se révolte contre l’ordre divin », 
Romains, 13, 1-4. 



 Florian Besson 

 
le roi qui croit pouvoir rendre la justice seul n’est plus roi. La figure 
du tyran n’est pas loin : la protection peut devenir oppression, la jus- 
tice violence, la sécurité peur68. en conjuguant le roi, la loi, la foi et 
le droit – et il est permis de suggérer que l’assonance joue un rôle 
important dans la mise en rapport de ces termes – le chapitre donne 
à la fois une définition idéale de la société féodo-vassalique et un pro- 
gramme politique qui encadre et limite les ambitions royales. 

 

 
JOUER LE POUVOIR 

 

Pour finir, on peut s’attarder un peu sur le chapitre 31, qui évoque 
le cas d’une femme lige qui prendrait un mari sans autorisation – alors 
que le roi peut marier à sa guise les riches veuves ou héritières. C’est 
la réserve seigneuriale, l’une des ses principales sources de revenus 
en même temps que l’un des moyens de contrôler les grandes mai- 
sonnées en gérant les mariages69. Le chapitre précise qu’alors 

Celui qui entra dans les biens du roi et dans sa droiture sans son accord, 
en prenant pour épouse sa femme lige sans que le roi l’autorise et le 
sache, doit être puni, par droit et par l’assise, qu’il soit chevalier ou valet, 
car c’est contraire au droit de saisir et de prendre la chose d’autrui. Car 
les biens et le droit du seigneur roi sont la même chose, et il [le coupable] 
doit payer une compensation équivalente au méfait qu’il a commis contre 
son seigneur70. 

L’assimilation des biens et du droit est extrêmement intéres- 
sante : elle contribue à la fois à concrétiser le droit du roi en 
l’incarnant dans ses possessions – dont la femme fait partie –, et, réci- 
proquement, à légitimer les propriétés du roi en les transformant en 
autant de symboles du droit. Le droit du roi, ce sont ses biens : si on 
pousse la logique à son terme, cela ne revient-il pas à dire que le droit 
du roi, c’est le royaume ? Cette interprétation est particulièrement 
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significative dans le contexte d’une autorité royale en plein rétablis- 
sement, mais aussi d’un roi qui ne règne qu’en vertu de son mariage 
avec la reine et qui pense à sécuriser sa succession. Là encore, on voit 
à quel point le texte, plus dans ses finesses de vocabulaire que dans les 
décisions en elles-mêmes, soutient une vision largement favorable à la 
monarchie, et en particulier au pouvoir du roi Amaury. 

Mais ce n’est pas la seule pépite que recèle ce chapitre : le terme 
traduit ici par « compensation équivalente » est en effet guerredon, un 
mot qui appartient au champ de l’échange, du don. Fortement poly- 
sémique71, il peut vouloir dire à la fois « récompense »72 et « puni- 
tion », et a donc le sens de contrepartie, de chose donnée en retour. 
C’est le contre-don, celui de Marcel Mauss73, dont on sait le rôle 
qu’il joue dans la fabrication des relations sociales, en particulier au 
Moyen Âge : au carrefour de la charité chrétienne et de la largesse 
chevaleresque74, le don est un devoir à la fois économique, social, et 
symbolique. L’amende payée par le coupable est donc pensée à la 
fois comme un paiement censé dédommager le souverain d’une perte 
sèche, mais surtout comme un contre-don, autrement dit comme 
quelque chose qui circule, entre le coupable et le souverain. Le vassal 
téméraire a pris une héritière, l’une des « choses » du roi : or, alors 
que le « prendre » menace le lien social, le « rendre » le nourrit, 
mettant en marche la mécanique du don. et l’on sait que le don, 
lorsqu’il est institué comme système social, vise à ne jamais s’arrêter : 
il y aura toujours un contre-don à offrir. Selon Jacques Godbout et 
Alain Caillé, « le don est un système complexe : ni connexion simple, 
ni hiérarchie [...] L’équilibre du don est dans la tension de la dette 
réciproque. Tel est le moteur du mouvement du don. Le don, c’est le 
mouvement social perpétuel75 ». L’amende s’inscrit alors moins dans 
un calcul économique que dans un calcul social : il s’agit de montrer 
au roi qu’on est toujours disposé à jouer le jeu, à inscrire l’échange 
au cœur de l’alliance politique et à s’inscrire soi-même dans la triple 
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obligation de donner, recevoir, et rendre. Si l’amende du vassal est un 
contre-don, c’est que la société féodale ne vit que dans l’équilibre de 
ce mouvement, plaçant systématiquement le lien au-dessus du bien, 
le donner au-dessus du donné. 

Notre image de la justice est statique : ce sont les menottes qui se 
referment autour des poignets du suspect, c’est le marteau du juge qui 
s’abat pour signifier la peine, peine qui prend le plus souvent la forme 
d’un enfermement. La justice médiévale, au contraire, est dynamique, 
renvoyant à ce « mouvement social perpétuel », à un pouvoir qui 
circule dans tout le corps politique. elle ne met pas fin aux relations 
sociales : elle permet au contraire de relancer le jeu social, de réa- 
morcer ce que Stephen D. White appelle « la politique de la récipro- 
cité76 ». Au fond, ce que met en jeu ce mot de guerredon lorsqu’il est 
appliqué à ce que nous pensons comme une amende, c’est toute la 
fluidité du pouvoir féodal. Comme l’écrivait Foucault, 

[…] le pouvoir, ça ne se possède pas. Le pouvoir, ça s’exerce dans toute 
l’épaisseur, sur toute la surface du champ social, selon tout un système de 
relais, de connexions, de points d’appui [...] Au plus fin que l’on aille dans 
le réseau social, on trouve le pouvoir, non pas comme quelque chose que 
quelqu’un possède, mais comme quelque chose qui passe, qui s’effectue, 
s’exerce [...] Ça ne se possède pas, parce que ça se joue, ça se risque77. 

On peut dès lors, remplaçant la lecture strictement politique par 
une lecture plus anthropologique, avancer l’hypothèse que le Livre 
au Roi vise non seulement à construire, ou à reconstruire, l’autorité 
royale mais aussi à mettre en jeu le pouvoir, à montrer que personne 
ne le possède, et que c’est pour cela qu’il existe. Le roi n’est plus celui 
qui impose la sentence, mais, précisément, celui qui rend la justice, 
s’imposant au carrefour de complexes dynamiques d’échanges réels 
et symboliques. À travers la justice et les châtiments, le Livre au Roi 
cherche précisément à remettre en scène la circulation du pouvoir 
alors que la perte de l’essentiel du Royaume tend à le figer, à le cris- 
talliser, à le coaguler. 

Les rapports complexes entre crime et châtiment, dans le 
contexte d’une société féodale en pleine redéfinition, ne portent pas 
seulement sur la nécessité de punir les coupables pour maintenir 
l’ordre. Loin d’être le moment où se donne à voir la toute-puissance 
du souverain – renvoyant au monopole de violence légitime autour 
duquel s’articulerait l’État –, le châtiment est toujours un moment 
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de dialogue entre le suzerain et ses vassaux, un moment politique, 
inscrit dans les pratiques et les dynamiques de la société féodale. Les 
châtiments médiévaux ne sont pas seulement une punition, visant 
à faire regretter son acte au coupable ou à le mettre dans l’incapa- 
cité de récidiver : ils s’inscrivent dans une lecture globale du monde 
qui place la justice, et donc le justicier, au cœur du tissu social. À 
un moment charnière de l’histoire du Royaume de Jérusalem, alors 
que le pouvoir balance entre le roi et les grands féodaux, le Livre 
au Roi fonctionne dès lors comme une construction à la fois rhéto- 
rique et politique, contribuant à fabriquer un monde ordonné et 
hiérarchisé, renforçant les frontières sociales pour mieux installer 
le roi au sommet de l’édifice politique. Garant du droit, le roi est lui-
même soumis aux règles de la société féodale, qui limitent étroi- 
tement son action ; mais il sait, au moins dans les mots du texte, 
retourner la situation pour présenter cette circulation du pouvoir 
non pas comme un arrachement mais comme une remise en jeu 
fondant, dans l’équilibre toujours incomplet de l’échange, sa puis- 
sance propre. Monde ordonné, donc, mais aussi monde idéal : en 
répétant, plusieurs fois par chapitre et donc plusieurs centaines de 
fois en tout, les termes « lois », « droit », « raison », en les articulant 
à la personne royale et à l’équilibre du royaume, le Livre au Roi, texte 
normatif inventant un monde normé, joue comme une bulle de 
calme éclatant au milieu du bruit et de la fureur des conquêtes, des 
crises et des croisades. 

 


