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« Ainsi doit-il étre puni... »
Le roi, le chevalier et le chatiment
dans le Royaume latin de Jérusalem

Florian BESSON

Au tout début du Xxine siecle, Amaury Il de Lusignan est roi de
Jérusalem, méme s’il régne depuis Saint-Jean-d’Acre, la Ville Sainte
étant perdue depuis la reconquéte de Saladin en 1187. Amaury ne
doit ce titre qu’a son mariage avec Isabelle de Jérusalem, reine en
titre, fille du roi Amaury I*, qu’il a épousée, avec 1’accord des prin-
cipaux barons, en 1197, aprés le décés accidentel de son époux
Henri de Champagne, tombé d’une fenétre de son palais d’Acre.
Amaury est également le frere de Guy de Lusignan, ancien roi de
Jérusalem, et il lui a succédé comme roi de Chypre en 1194. A la
fois roi consort de Jérusalem et roi héréditaire de Chypre, il n’unit
pas les deux royaumes, qui vivent dés lors leur propre evolution poli-
tique et géopolitique, mais il tente de rapprocher ces deux fonctions,
s’accommodant mal notamment des limites imposées a la monarchie
hiérosolymitaine par la noblesse du royaume. Echeveau politique
complexe, donc, d’autant plus tortueux que s’ajoutent a ce paysage
les ordres religieux-militaires, les communes italiennes, la papauté, les
rois de France et d’Angleterre, et ’empereur du Saint-empire.

Amaury |l est confronté a la fois a la puissance de 1I’empire ayyou-
bide, réunifié par al-‘Adil, le frére de Saladin, et a des grands vassaux
extrémement turbulents. Ceux-ci, en particulier les membres des
familles les plus puissantes du royaume comme les Ibelin, les Gibelet
ou les Granier, ont en effet profité des troubles politiques de la fin du
XlIe siecle — qui a vu alterner un roi Iépreux, Baudouin IV, plusieurs
périodes de régence, un roi enfant, Baudouin V, et la perte de la
quasi-totalité du royaume sous I’effet des conquétes de Saladin — pour
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prendre en main de nombreuses prérogatives normalement réservéees
au roi. Au contraire, Amaury Il tente de restaurer une royauté puis-
sante apreés cette longue période d’affaiblissement. Cette ambition
s’exprime de deux fagons. Sur le plan extérieur, il tente de reconqué-
rir des villes importantes tombées aux mains des musulmans :
échouant devant Jaffa, il parvient a reprendre Sidon et Beyrouth
en octobre 1197. Sur le plan intérieur, il se préoccupe d’assurer sa
succession — ce qu’il ne parviendra a faire que partiellement®. Un
texte occupe une place clé dans ce programme : le Livre au Roi, court
texte juridique compilé au tout début du X1 siecle (probablement
entre 1201 et 1205), qui reprend un ensemble de lois féodales portant
bien annoté par Myriam Greilsammer?, mais jamais traduit en fran-
cais moderne, et il est finalement assez peu utilisé par les historiens.
Le Livre au Roi est la plus précoce des « assises de Jérusalem » dont
nous disposons, et probablement I’une des premiéres a étre mise par
écrit. Conservé dans seulement trois manuscrits, il est relativement
ignoré des textes juridiques postérieurs. en effet, ces grands textes,
notamment les livres de Jean d’Ibelin (1215-1266) et de Philippe de
Novare (v. 1200-1270), sont marqués par une trés forte idéologie nobi-
liaire : le roi n’y a que trés peu de pouvoir, I’accent étant mis sur le
role des grands feudataires®. Pour cette raison, les Assises de Jérusalem
ont été longtemps vues comme les lois féodales par excellence, de véri-
tables constitutions pour un royaume qui aurait été purement féodal*,
avant que des recherches plus récentes ne soulignent qu’il s’agissait
avant tout d’une construction, en 1’occurrence érigée dans le but de
soutenir la noblesse du royaume contre I’empereur Frédéric 11, devenu
roi de Jérusalem en 1225 apres avoir épousé Isabelle 11 de Jérusalem®.
Le Livre au Roi, a I’inverse, donne un rdle central a la monarchie. Le
texte rassemble cinquante-deux chapitres, qui couvrent un ensemble
de problématiques assez diverses, des modalités d’héritage d’un fief
aux prérogatives des grands officiers de la couronne, en passant par

1. Puisque son fils Hughes ne récupeére que le trone de Chypre, celui de Jérusalem passant
a Marie de Montferrat, la fille d’Isabelle et de Conrad de Montferrat, son second mari.

2. Le Livre au roi, éd. Myriam Greilsammer, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, « Documents relatifs a I’histoire des croisades », XVII, 1995 (désormais cité Livre au Roi) ;
les traductions proposées ici sont de notre fait.

3. Nous renvoyons a la communication de Corinne Leveleux-Texeira, « La Procédure cri-
minelle dans les Assises de Jérusalem », in Bernard Ribémont et Jérdme Devard (dir.), Autour des
Assises de Jérusalem, Actes du colloque tenu a Orléans les 21-22 mai 2015, a paraitre.

4. Voir John J. La Monte, Feudal monarchy in the Latin kingdom of Jerusalem, 1100 to 1291,
Cambridge, The Medieval Academy of America, « Monographs of the Mediaeval academy of
America », 1932.

5. Voir Jonathan Riley-Smith, The Feudal Nobility and the Kingdom of Jerusalem, 1174-1277,
Londres, Macmillan, 1973.



la justice. Les chapitres sont la plupart du temps assez courts ; apres
avoir énonce le point en question, ils se concluent le plus souvent
par I’évocation d’une assise ultérieure, ou en évoquant « le droit et
la raison du royaume de Jérusalem ». Cette formule revient plusieurs
dizaines de fois dans le Livre, plagant I’ensemble du texte sous I’aune
de la raison et de la rationalité.

Le Livre au Roi, bien plus qu’un manuel de lois qui aurait une utilité
pratique, est ainsi, lui aussi, une construction. et, plutot que de cher-
cher a voir ce qui y est « vrai », ou encore a s’interroger sur 1’origine
de telle ou telle mesure®, il faut le prendre comme un tout, et le relire
pour mieux le déconstruire. Au fil de ses cinquante-deux chapitres, le
Livre impose une vision éminemment favorable a la monarchie, sou-
tenant ainsi les ambitions d’Amaury Il’. en particulier, il comporte
de nombreuses clauses portant sur les crimes et sur les chatiments
par lesquels il faut les punir, et I’on connait I’importance de la justice
dans la définition du pouvoir au Moyen Age : les travaux de Claude
Gauvard, en particulier, ont souligné qu’il y avait bien plus dans la
question de la punition qu’une simple mesure pour maintenir I’ordre.
Le droit de ban, fondement de la seigneurie, est le droit d’ordonner
et de punir : la question des crimes et des chatiments fournit donc un
angle d’attaque pour tenter de comprendre le role des punitions a la
fois dans I’exercice du pouvoir et dans sa symbolique, ou, pour le dire
autrement, pour aborder cette culture politique complexe.

CRIMES ET CHATIMENTS

La facon dont était rendue la justice dans le royaume latin de
Jérusalem est encore trés mal connue, et le restera, car la grande
majorité des documents de la pratique ont disparu. On sait, par
les assises, que le royaume est articulé autour de trois cours : la
plus importante est la Haute Cour, composée par les « barons »
du royaume. Ces barons ne sont pas seulement les plus grands sei-
gneurs : dans les années 1170, par un texte célébre, I’Assise sur la

6. C’est la démarche suivie par Adam Bishop, « Criminal Law and the Development of
the Assizes of the Crusader Kingdom of Jerusalem in the Twelfth Century », Thése de doctorat,
Centre for Medieval Studies, University of Toronto, 2011.

7. Sur ce point précis, voir Myriam Greilsammer, « Structure and Aims of the Livre au
Roi », in Benjamin Z. Kedar, Hans e. Mayer, Raymond C. Smail (dir.), Outremer. Studies in the his-
tory of the Crusading Kingdom of Jerusalem: presented to Joshua Prawer, Jérusalem, Yad Izhak Ben-Zvi
Institute, 1982, pp. 218-226.
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Ligece®, le roi Amaury I*'a fait de tous les vassaux du royaume des
hommes-liges du roi, attachés directement a la personne royale par
un serment de fidélité®. Ce sont tous ces seigneurs qui forment la
Haute Cour, laquelle est non seulement chargée de juger les nobles,
mais a aussi un role politique important, qui ne va cesser de s’accen-
tuer avec I’affaiblissement du pouvoir royal®. A c6té de cette Haute
Cour, on trouve une Cour des Bourgeois, composée de douze bour-
geois, autrement dit de citadins riches et influents®, et présidee par
le vicomte de Jérusalem ; cette cour n’est pas unique, et la plupart
des grandes villes du royaume ont leur cour des bourgeois. La Cour
des Bourgeois est chargée de juger tous les litiges entre non-nobles ;
un litige entre un bourgeois et un noble est systématiquement du res-
sort de la Haute Cour. enfin, il faut ajouter a ce paysage juridique
la Cour des Syriens, composée de juristes musulmans et chargée de
juger les litiges entre musulmans ou entre musulmans et non-nobles.
Le Livre au Roi ne parle que de la Haute Cour, ignorant totalement les
deux autres, pourtant en fonctionnement a 1’époque.

Sur les cinquante-deux chapitres du Livre au Roi, dix-neuf évo-
quent plus ou moins directement des crimes et les chatiments qui
s’ensuivent : proportion importante qui atteste d’emblée la préva-
lence de la justice « pénale » dans le domaine juridique. Quels sont
les crimes rencontrés ? Cela va des homicides — décrits en acte — aux
trahisons, en passant par un chevalier qui frappe ou tue un bourgeois
(chapitres 18, 19, 20), qui devient hérétique (chapitre 21), qui fait ou
utilise des faux documents (chapitre 46), ou encore qui passe dans le
camp des Sarrasins (chapitres 22 et 23), un probléme qui se posait
avec beaucoup d’acuité pour I’Orient latin. Le Livre au Roi se centrant
sur des problématiques féodales, on ne trouve rien qui traite du vol
ou du viol, de telles affaires étant traditionnellement réglées devant
les cours des bourgeois. On observe donc une grande variété des
crimes et, au contraire, en réponse, une relative uniformité des cha-
timents : la justice est ici treés sobre, ne connaissant que peu de peines
différentes. On est loin de ce que Foucault appelait « le merveilleux

8. Voir notamment Jonathan Riley-Smith, The Feudal Nobility, op. cit. (n. 6), pp. 145-184.

9. Alors que, rappelons-le, ’essence méme du lien féodal est qu’il est direct : le vassal de
mon vassal n’est pas mon vassal. Ce texte devait servir a renforcer 1’autorité du roi en lui attachant
tous les vassaux, mais servit finalement les nobles, en renforcant leur solidarité et leur identité
commune.

10. JohnJ. La Monte, Feudal Monarchy, op. cit. (n. 5), pp. 87-104.

11. La question de la définition de la bourgeoisie dans le Royaume de Jérusalem est un
enjeu historiographique a part entiére : méme s’il n’est pas entiérement convaincant, voir derni¢-
rement Marwan Nader, Burgesses and Burgess Law in the Latin Kingdom of Jerusalem and Cyprus, 1099-
1325, Aldershot, Ashgate, 2006.



et chatoyant folklore des punitions classiques'? ». On peut prendre
I’exemple du chapitre 16 : celui-ci releve les douze cas de « trahison »
qui autorisent le roi a priver I’un de ses vassaux de son fief pour tou-
jours, et ce sans jugement de la Haute Cour — un privilege impor-
tant qui remonte en fait a une assise de Baudouin I1*3. Les douze cas
couvrent notamment la tentative de meurtre du roi, I’abandon du
souverain au milieu d’une bataille, la construction d’un port, la frappe
de la fausse monnaie, ou encore la conversion a I’islam. Face a ces
douze crimes, le texte se contente de répéter : « la raison juge qu’il
doit étre déshérité pour toujours ». La répétition a ici une valeur en
soi : il s’agit de faire entendre la voix du juge. La répétition se fait ver-
dict, la redondance se fait sentence, et le texte se charge par la d’une
autorité propre. C’est la méme peine, la privation du fief, qui punit le
chevalier qui use d’un faux dipléme pour obtenir un privilege, ou qui
quitte le royaume sans 1’autorisation du roi ; pour les petits chevaliers,
qui ne sont pas fieffés, la peine est légerement transformée : le che-
valier doit perdre « son équipement », c’est-a-dire ses chevaux et ses
armes, ainsi que ses autres possessions (chapitre 46 : « il doit perdre
tout ce qu’il avait et tenait 1égitimement, et tout son équipement™ »).

Privé de son cheval et son armure, le chevalier n’en est littérale-
ment plus un ; il perd donc son rdle politique, comme le dit la suite du
chapitre : « il ne doit plus ni avoir voix ni étre pris en garantie®® »,
c’est-a-dire comme témoin. « Ne plus avoir voix », c¢’est perdre le
droit de parler dans le cadre de la Haute Cour, c’est-a-dire perdre
le droit de donner son conseil — le consilium, qui complete I’auxi-
lium — mais aussi perdre le droit de juger. C’est également une mesure
tres symbolique, car les longues discussions, les palabres, sont I’une
des activités politiques par excellence : le chevalier muet ne peut plus
jouer son role. Le chapitre 24 est encore plus précis en détaillant
les chatiments qui s’abattent sur le chevalier qui refuserait de venir
remplir son devoir de conseil aupres de son suzerain :

La raison juge et commande que cet homme lige [. ] qui refuse d’aller
au conseil ou on le demande, doit étre déshérité de ce qu’il tenait, puis
chassé de la compagnie des autres chevaliers, et de la cité méme, et il doit

12. Michel Foucault, La Société punitive. Cours au Collége de France, 1972-1973, Paris, Gallimard,
Le Seuil, 2013. .

13. Voir la longue analyse de Joshua Prawer, « Etude sur le droit des Assises de Jérusalem :
droit de confiscation et droit d’exhérédation », Revue historique de droit frangais et étranger, n° 39, 1961,
pp. 520-551 et n° 40, 1962, pp. 29-42, ainsi que Jonathan Riley-Smith, « Further Thoughts on
Baldwin II’s établissement on the Confiscation of Fiefs », in Peter edbury (dir.), Crusade and sett-
lement. Papers read at the First Conference of the Society for the Study of the Crusades and the Latin East and
presented to R.C. Smail, Cardiff, University College Cardiff Press, 1985, pp. 176-180.

14. Livre au Roi, p. 273.

15. Livre au Roi, p. 273.
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perdre le droit de plaider devant la cour des chevaliers, et ainsi il ne doit
pas étre pris en garantie par droit, et il ne peut appeler nul chevalier a la
guerre, et son fief et ce qu’il tenait du roi doit échoir au roi.

Déshérite, privé de son fief, mis au ban de la société de ses pairs,
le chevalier qui a manqué a son devoir féodal perd ses priviléges juri-
diques et militaires : I’assise prononce ici une véritable excommu-
nication laique. On voit ainsi que le chatiment n’atteint pas que le
corps physigue du criminel, mais aussi, voire surtout, son corps social.
Drailleurs, le texte ne dit pas « punir », mais « défaire » le criminel : le
chatiment déconstruit 1’étre social du coupable. Ce « défaire » de la
sanction répond étroitement au « méfait » du criminel : par la puni-
tion, il s’agit littéralement de défaire ce qui a été mal fait, d’effacer
I’action criminelle, de la retirer de I’histoire.

Peu de chatiments, donc : un chevalier coupable perd son fief et
peut étre exilé du royaume, soit définitivement, soit pendant un an
et un jour ; plusieurs types d’amendes sont prévues, sur lesquelles
nous reviendrons ; celui qui a frappé un chevalier aura la main cou-
pée ; les hérétiques sont évidemment brilés ; le perdant d’un duel
judiciaire est pendu. Ce dernier exemple est intéressant, car on
sait qu’il était réellement appliqué : a la fin du Xie siecle, Usama
ibn Mungidh, un émir syrien, rédige sa célébre autobiographie,
dans laquelle il parle beaucoup des Francs. Il décrit notamment un
duel judiciaire qui oppose un paysan et un forgeron : pratique judi-
ciaire barbare pour lui, brutale, inefficace pour savoir qui est vrai-
ment le coupable, mais dont on connait I’importance dans la justice
occidentale au méme moment — c’est 1’ordalie’’. Dans le duel que
Usama décrit, le forgeron finit par tuer le vieux paysan auquel il
était confronté : « aussitét on attacha au cou du cadavre une corde,
avec laquelle on I’enleva, et on le pendit au gibet »*. Le Livre au Roi
fait écho a cette précision : « la raison juge et commande que celui
qui est vaincu dans cette bataille doit étre pendu comme il sera,
avec ses éperons® » (chapitre 20). On pend donc ici le perdant du
duel, y compris s’il est mort ; et on le pend avec ses éperons, facon
de rappeler son statut social, de montrer que c’est bien le chevalier

16. Livre au Roi, p. 206.

17. Robert Bartlett, Trial by Fire and Water: the Medieval Judicial Ordeal, Oxford, Clarendon
Press, 1986 ; Dominique Barthélémy, « Diversité des ordalies médiévales », Revue historique, n° 280,
1988, pp. 3-25.

18. Usama ibn Mungidh, Des enseignements de la vie. Souvenirs d'un gentilhomme syrien du temps
des Croisades, tr. fr. André Miquel, Paris, Imprimerie Nationale, 1983, pp. 301-303 ; voir Adam
Bishop, « Usadma ibn Mungidh and Crusader Law in the Twelfth Century », Crusades, n°® 12,
2013, pp. 53-65.

19. Livre au Roi, p. 194.



qu’on punit, car la défaite, dans le contexte d’un duel judiciaire, est
interprétée comme un signe de la defaveur divine. La punition des
hommes redouble dés lors la punition de Dieu. Cette idée est éga-
lement affirmée dans les actes de la pratique : on peut citer par
exemple une charte datant de 1135, par laquelle un nommé Bernard
vend sa maison de Jérusalem au chapitre du Saint Sépulcre. Dans
les clauses garantissant la charte, on lit : « quiconque sera tenté de
violer cette vente, homme odieux et rebelle, ou osera, enflammé par
I’esprit malin, soulever quelque litige ou chicanerie contre 1’église
du Saint Sépulcre et ses chanoines, qu’il soit frappé de 1’anathéme,
soumis par la vengeance divine a la punition éternelle, et qu’il paye au
fisc royal une livre d’or®®». L’anathéme, I’enfer, I’amende : le cha-
timent unit les trois puissances de ce temps, I’Eglise, Dieu et I’Etat.

Ce détour par Usama ibn Mungidh est révélateur, car il rappelle
que les prescriptions du Livre au Roi ne sont pas que théoriques : elles
sont, au moins en partie, appliquées. Mais il reste évidemment trés
difficile, pour ne pas dire impossible, de savoir vraiment comment
était rendue la justice. Il est trés probable que, comme en Occident
a la méme époque, la grande majorité des affaires se dénouaient
par une composition, c’est-a-dire une entente entre le coupable et la
victime ou sa famille, acceptée par le tribunal, voire souvent conclue
devant luit. C’est ce a quoi renvoie le Livre au chapitre 20, en évo-
quant le cas d’un chevalier ayant tué un bourgeois, s’étant enfui
du royaume, puis revenant plaider sa cause devant la cour : « s’il
advient que le chevalier s’est accordé avec les parents du mort de
sorte que personne ne lui demande rien pour ce qu’il a fait #».
Solution tout a fait légitime, visiblement trés favorable a ’accusé,
puisque la suite du chapitre précise que le chevalier doit alors
récupérer ses biens que le roi avait fait confisquer en attendant le
jugement. en revanche, ayant quitté le royaume sans autorisation,
il perd définitivement son fief : seuls lui restent ses biens propres,
tenus « en bourgeoisie »%, ¢’est-a-dire ceux qu’il n’a pas regu en
retour d’un serment de fidélité.

20. Le Cartulaire du chapitre du Saint-Sépulcre de Jérusalem, éd. Genevieve Bresc-Bautier, Paris,
P. Geuthner, 1984, n° 70.

21. Alfred Soman, « L’Infra-justice a Paris d’aprés les archives notariales », Histoire, Econpmie
et société, 1, 1982, pp. 328-372 ; Benoit Garnot et Rosine Fry (dir.), L Infrajudiciaire du Moyen Age a
1’époque contemporaine, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 1996.

22. Livre au Roi, p. 193.

23. Sur la différence entre ces deux modes de possession du sol, voir Joshua Prawer, « The
Assise de Teneure and the Assise de Vente: A Study of Landed Property in the Latin Kingdom »,
The Economic History Review, vol. 4, n° 1, 1951, pp. 77-87.
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COUPABLES ET CULPABILITES

Comment décide-t-on de la culpabilit¢ d’un accusé ? Le roi
ne peut jamais lancer lui-méme une enquéte®, il n’intervient que
lorsqu’il est sollicité, par une accusation publique et officielle por-
tée devant la cour : « la raison commande que s’il advient qu’une
plainte vienne en la cour au sujet d’un chevalier qui aurait battu
ou navré un bourgeois...®» (chapitre 41). Le roi ne s’occupe pas
de réunir des preuves ou des témoins, mais se contente de rendre
le verdict apreés avoir entendu les parties en présence ; d’ailleurs,
comme le précise le chapitre 25, le roi ne rend pas le verdict direc-
tement, il se contente d’appeler a la cour des vassaux qui eux déci-
deront de la sanction. On est donc dans un systéme accusatoire, qui
place toujours le roi, ou le seigneur, dans une position de médiateur.
Une seule exception : le chapitre 14 précise que le connétable doit
« faire juger et amender toutes les mauvaises actions qui se feront
dans 1’ost, les meurtres et les larcins, et tous doivent étre jugés devant
lui?® ». Mais cette précision s’inscrit dans un contexte militaire : il
s’agit avant tout de s’assurer que I’armée ne soit pas troublée par
des crimes non résolus. A part ce cas limite, a partir du moment ou
une accusation a été lancée, trois choses vont alors compter pour
déterminer la culpabilité de 1’accusé.

Tout d’abord, 1’apparence du crime : si un bourgeois ou un che-
valier porte plainte pour agression et que le coup est « apparent? »,
I’accusé devra s’en défendre par un duel judiciaire. Les peines sont
plus lourdes dans ce cas-la : si un chevalier a frappé ou fait frapper
un bourgeois et en est reconnu coupable, il perd son équipement
et est banni lorsque le coup n’est pas apparent, mais perd aussi la
main droite s’il lui a tranché un membre ou infligé une blessure
avec une arme (chapitres 40 et 41). Le souci de précision du Livre
lorsqu’il évoque les différentes formes de violences exercées par les
chevaliers sur les bourgeois — coup, blessure, blessure avec une arme,

24. Thierry Pécout (dir.), Quand gouverner ¢ est enquéter. Les pratiques politiques de l'enquéte princiére
(Occident, xue-xiv siecles), Paris, De Boccard, 2010 ; et surtout, Claude Gauvard (dir.), L ’Enquéte au
Moyen Age, Rome, Ecole Frangaise de Rome, 2008. Marie Dejoux a récemment mis en valeur le
fait que 1’enquéte participait autant du gouvernement a proprement parler que de la communi-
cation, visant a diffuser une image pieuse du souverain : Marie Dejoux, Les Enquétes de Saint Louis.
Gouverner et sauver son ame, Paris, Puf, 2014.

25. Livre au Roi, p. 252.

26. Livre au Roi, p. 175.

27. Selon Philippe de Novare, une « assise du coup apparent » daterait des premiers temps
du Royaume de Jérusalem ; voir Joshua Prawer, Crusader Institutions, Oxford, Clarendon Press,
1980, p. 428.



amputation d’un membre, meurtre — renvoie de toute évidence a
une violence chevaleresque assez répandue ; celle-ci nous rappelle
que le pouvoir seigneurial est avant tout fondé sur ’usage de la
force, loin de 1’angélisme qui a parfois succédé a la vision de 1’anar-
chie féodale®. C’est toujours 1’apparence qui est en jeu dans le duel
judiciaire : celui-ci vaut preuve, et le coupable est alors montré aux
yeux de tous. Le duel, contrairement a ce qu’on pourrait penser, est
une pratique extrémement normée et codifiée, et ne débouche pas
forcément sur la mort d’un des combattants : son issue dépend en
fait de la gravité du cas qu’il doit trancher. Le chapitre 20 prévoit
ainsi le cas d’un duel judiciaire tranchant une affaire de meurtre
d’un bourgeois par un chevalier : le perdant du duel sera pendu,
y compris s’il s’agit du chevalier se battant pour le bourgeois. Au
contraire, dans le cas d’un bourgeois blessé gravement par un che-
valier, le perdant du duel ne sera pas mis a mort : si c¢’est le cheva-
lier accusé, il perd la main droite — pour son parjure — et est banni
du royaume, tandis que le champion du bourgeois ne perd que son
équipement. La mort répond a la mort, I’amputation a 1’amputa-
tion : la encore, il s’agit bien de défaire le méfait.

ensuite, les ttmoins®. Pour asseoir son accusation et obtenir gain
de cause, il faut pouvoir réunir des témoins qui se portent garants.
Le chapitre 41 dit : « si ce bourgeois qui est battu ou blessé peut
en accuser ce chevalier par la garantie de deux autres chevaliers
ou de deux autres bourgeois loyaux qui se portent honnétement
garants d’avoir vu ce chevalier faire cela au bourgeois, alors le che-
valier doit étre reconnu coupable de ce méfait, par droit®* ». Les
témoins renvoient a la fois & la publicité du crime (« avoir vu ce che-
valier faire cela au bourgeois ») et a la respectabilit¢ de I’accuse : ils
attestent que celui-ci est engagé dans des relations sociales solides et
saines et que sa plainte est donc 1égitime. A I’inverse, le criminel est
renvoyé dans la marginalite : il est celui au nom duquel personne
ne veut s’engager®. Plus diffusément, le texte mentionne au cha-
pitre 20 le « bruit®®» d’un meurtre : c’est la fama, la rumeur, qui a

28. Myriam Soria Audebert et Cécile Treffort, Pouvoirs, Eglise, société. Conflits d ’intéréts et convergence
sacrée, Ix=-xi¢ siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, en particulier pp. 103-108.

29. Sur les témoins et le role qu’ils jouent, voir Yves Maussen, Veritatis adiutor. La procédure du
témoignage dans le droit savant et la pratique frangaise (xie-xive siécle), Milan, Giuffré, 2006.

30. Livre au Roi, p. 253.

31. Voir Bronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux xiv et xv siecles, Paris, Flammarion,
1976, ainsi que la critique de cet ouvrage par Claude Gauvard, « Le Concept de marginalité au
Moyen Age : criminels et marginaux en France, XIve-xVe siécles », in Benoit Garnot (dir.), Histoire
et criminalité de I’Antiquité au XX siécle. Nouvelles approches, Duon Editions Universitaires de Dijon,
1992, pp. 362-368.

32. Livre au Roi, p. 192.
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valeur de preuve®. Ce sont toujours les témoins qui pourront faire
la différence entre un chevalier fait captif par des musulmans et
libéré plus tard, et un chevalier passé volontairement dans le camp
ennemi avant de revenir a sa premiere allégeance : « la raison juge
que si ce chevalier peut prouver devant son seigneur par de bonnes
garanties qu’il ne s’est pas renié et qu’il est venu aussitdt qu’il a
pu s’échapper de la main des Sarrasins, le seigneur est tenu de lui
rendre son fief**» (chapitre 22). Ce cas de figure, qui occupe plus
de la moitié de ce chapitre, renvoie a des exemples bien attestés :
plusieurs chevaliers francs savent se mettre pendant un temps au
service d’un prince musulman. Les cas d’amitiés entre Francs et
musulmans, facilités par une bonne connaissance de 1’arabe dans le
monde franc®, sont plus répandus qu’une certaine historiographie,
dominée par le modéle de la colonisation, n’a bien voulu le dire. Le
Livre se fait ici le reflet de la difficulté qu’il y a a placer un homme
sur 1’échiquier politique dans ce monde ou les frontiéres sont fonda-
mentalement mouvantes®: quand on ne peut plus se fier a la parole
d’un homme, ce sont alors les garants qui auront le dernier mot.

enfin, dernier élément a méme de servir de preuve : le serment, et,
en particulier, le serment purgatoire. On connait la place et I’impor-
tance du serment dans les pratiques juridiques et judiciaires médié-
vales*, et ici le Livre au Roi ne fait pas exception. Le chevalier accusé
par un bourgeois peut ainsi se laver de 1’accusation par un simple
serment, comme le précise le chapitre 18 :

La raison commande et juge que le chevalier, si ¢’est un homme lige, ne
doit rien faire d’autre que de jurer et de dire que, par la fidélité qu’il a
juré & son seigneur, il ne 1’a pas touché, ni blesse, ni fait battre, et qu’il ne
sait pas qui I’a battu, et alors il en est quitte. Si c¢’est un chevalier mais pas
un homme lige, la raison juge qu’il devra jurer sur les Saintes Ecritures

33. Claude Gauvard, « La Fama, une parole fondatrice », Médiévales, n° 24, 1993, pp. 5-13 ;
Julien Théry, « Fama : I’opinion publique comme preuve judiciaire. Apercu sur la révolution
médiévale de I’inquisitoire (XI-XIVe siécle) », in Bruno Lemesle (dir.), La Preuve en justice de I'Anti-
quité & nos jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, pp. 119-147 ; Thelma Fenster
et Daniel Smail (dir.), Fama. The Politics of Talk and Reputation in Medieval Europe, Ithaca/Londres,
Cornell University Press, 2003.

34. Livre au Roi, p. 201.

35. Hussein M. Attiya, « Knowledge of Arabic in the Crusader States in the Twelfth and
Thirteenth Centuries », Journal of Medieval History, n° 25, 1999, pp. 203-213.

36. Voir Florian Besson, « Vivre en communauté ou entre communautés ? Une réflexion
sur le middle ground des Etats latins d’Orient », Questes, n°® 30, dir. par Julia Conesa et Julie Pilorget,
Faire communauté, a paraftre. )

37. Raymond Verdier (dir.), Le Serment. |, Signes et fonctions, Paris, CNRS Editions, 1991, en
particulier Frangois Billacois, « Rituels du serment : des personnages en quéte d’une “voix off ” »,
pp. 23-33 ; et Francoise Laurent (dir.), Serment, promesse et engagement : rituels et modalités au Moyen Age,
Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2008.



qu’il ne fit ni ne fit faire ce dont on I’accuse, et ainsi il en est quitte, et
I’accusation n’est plus du tout reconnue®,

Le chevalier doit jurer sur la Bible ; le vassal du roi n’a méme
pas besoin de préter ce serment, il luj suffit de jurer en rappelant le
serment de fidélité qui I’unit au roi. A nouveau, I’insertion dans des
réseaux sociaux et politiques vaut preuve jurldlque Notons cepen-
dant que cette pratique du serment purgatoire n’est possible que s’il
n’y a ni trace de coup ni témoin : loin de renvoyer a un caractere
« irrationnel » de la justice médiévale, le serment est en fait un der-
nier recours, une fagon d’y voir clair lorsqu’il n’y a aucune preuve ni
aucun témoin. Le serment, parole performative, 1’'un des exemples
de ces « paroles efficaces » analysées par Iréne Rosier-Catach®, est
a la justice médiévale ce que le test ADN est a la ndtre : I’argument
ultime, fondé sur une vérite —en I’occurrence religieuse et pas scienti-
fique — contre laquelle aucune contestation n’est valable.

L’exemple du serment est tres intéressant car il n’est pas accessible
a tout le monde : si le chevalier accusé d’avoir agressé un bourgeois
peut se laver de 1’accusation par serment, I’inverse n’est pas possible.
Derriére la justice et les chatiments se cachent en réalité de lourdes
inégalités sociales, en sorte qu’on peut considérer que les chatiments
contribuent & construire 1’ordre social.

CONSTRUIRE L’ORDRE SOCIAL

La premiére inégalité qu’on reléve dans le Livre, la plus forte, la
plus structurante, est celle qui oppose les chevaliers et les bourgeois.
Ces derniers, on vient de le souligner, ne peuvent pas se disculper par
un serment purgatoire : facon évidente de dire que leur parole compte
moins, que leur honneur n’est pas fondateur de droit. De méme, le
bourgeois — ou sa famille en cas de meurtre — peut, en recourant a un
champion, provoquer le chevalier en duel, et celui-ci est obligé de se
battre ; mais si le bourgeois attaqué n’a pas de blessure apparente, il
ne peut pas demander le duel (chapitre 41). et le champion du bour-
geois risque la mort s’il perd le duel : une telle mesure devait rendre
trés difficile pour des bourgeois de trouver des champions. On peut
méme penser que cette mesure est faite dans ce but : elle maintient

38. Livre au Roi, p. 189.
39. Iréne Rosier-Catach, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Le Seuil, 2004.
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ouverte la possibilité théorique d’un duel, dessinant un monde fonda-
mentalement juste, tout en en niant la possibilité pratique, construi-
sant un monde hiérarchisé. Inégalités, aussi, a I’intérieur méme de
la classe chevaleresque, moins unie qu’on ne le dit souvent : un che-
valier soudoyer, c’est-a-dire soldé, non fieffé, qui attaque un cheva-
lier homme lige, ayant juré fidélité au roi, est systématiquement puni
par I’exil, alors qu’un chevalier lige n’est jamais exilé pour des cas
de violence. Ici, il s’agit trés probablement pour le roi de se donner
les moyens de contréler une masse toujours importante de chevaliers
pélerins ou croisés, présents dans le royaume pour peu de temps, et
qui ne peuvent évidemment étre punis par la privation d’un fief.

Cette inégalité se reflete aussi dans les punitions : un bourgeois
qui attaque un chevalier et est reconnu coupable doit perdre sa main
droite ; alors qu’un chevalier qui attaque un bourgeois ne perd que
son équipement, confisqué par le roi — sauf, on I’a vu, s’il a tranché un
membre au bourgeois ; dans ce cas-la il perd aussi la main. Les deux
doivent a chaque fois payer 100 besants a la victime, en dédomma-
gement — le chapitre 19 dit : « pour ’outrage qu’il lui a fait*» ; mais
le bourgeois ayant attaqué le chevalier doit aussi payer 1000 besants,
donc dix fois plus, a la Cour, donc au roi. Tant qu’il ne peut pas ver-
ser cette somme, qui est absolument considérable®, le texte précise
que la cour « pourra le tenir en prison tous les jours*» (chapitre 17),
ce qui est la seule mention d’une peine d’emprisonnement dans notre
texte — qui, a proprement parler, n’est pas on le voit une peine mais
une mesure de sécurité pour obtenir le paiement, s’apparentant plu-
tot & la détention d’un otage qu’a I’enfermement d’un criminel.

Deux poids, deux mesures : le chevalier ayant agressé un bour-
geois est moins coupable que I’inverse. C’est que, peut-0n SUpPOSer,
le bourgeois attaquant un chevalier ne fait pas seulement acte de vio-
lence : il subvertit I’ordre social qui fait des chevaliers les éléments
dominants, et en particulier les seuls détenteurs de la violence. Dans
une société féodale structurée par le schéma des trois ordres*, les
nobles aiment a se définir comme les bellatores, ceux qui combattent.
Attaquer le guerrier, c’est dés lors, pour le bourgeois, renverser
I’ordre des choses, aller contre 1’équilibre de la société, d’ou la peine
de ’amputation de la main droite, peine classique du parjure ou du

40. Livre au Roi, p. 191.

41. 1000 besants représentent environ deux kilos et demi d’or.

42. Livre au Roi, p. 187.

43. Georges Duby, Les Trois ordres ou /’imaginaire du féodalisme (1978), in Georges Duby, Féodalité,
Paris, Gallimard, 1997, pp. 451-825.



parricide*. Dans la méme situation, le chevalier ne perd la main que
s’il jure étre innocent, puis qu’il perd un duel judiciaire : ’amputation
sanctionne alors un parjure®, et non pas la violence en elle-méme.
Or le parjure et le parricide ont un point commun : ils commettent
des crimes qui remettent en cause I’autorité. Agresser un chevalier,
dans le Royaume de Jérusalem, est aussi grave que de mentir a son
serment ou de tuer son pere : c’est aller contre 1’ordre social tel qu’il
est voulu par Dieu. D’ou le fait que le bourgeois ayant attaqué un
chevalier doit payer une amende au roi, quand I’inverse n’est pas
vrai : a travers le chevalier, ¢’est le roi qui est frappé, puisque c’est la
royauté qui est menacée lorsque les bourgeois croient pouvoir frapper
les combattants. Cette peine contribue dés lors a imposer le chevalier
comme le seul détenteur d’une violence légitime, pourvu qu’il I’exerce
au seul service du roi. Plus généralement, il s’agit aussi de préserver
la supériorité sociale des chevaliers, a une époque ou I’ascension
rapide de la bourgeoisie marchande, symbolisée dans le Royaume de
Jérusalem par la multiplication des Cours des Bourgeois, bouleverse
1’équilibre social. Le Livre au Roi prend ainsi soin de préciser a chaque
fois « si un chevalier a battu ou fait battre un bourgeois*® », « si un
chevalier a tué ou fait tuer un bourgeois* ». Dans ce « faire battre »,
ce « faire tuer », ce qu’on entend, c’est, & nouveau, la violence de
la domination seigneuriale, mais c’est aussi la supériorité sociale du
chevalier, qui a des amis, des parents, voire des vassaux, capables
d’exécuter — parfois au sens propre — les volontés de leur seigneur. Au
contraire, face a la violence chevaleresque, le bourgeois semble bien
seul. Paradoxalement, en répétant ce que les chevaliers ne doivent
pas faire, le Livre redit ce qu’ils peuvent faire : & eux la violence, a eux
la capacité de faire ou, plus importante encore, de faire faire. On voit
ainsi que les chatiments non seulement refletent les hiérarchies de la
société, mais sont eux-mémes hiérarchisants : ils contribuent a cons-
truire 1’ordre social®, & la fois dans les faits, en donnant sans cesse au
chevalier les moyens de mieux se tirer des situations de conflits, et
dans les textes, en réaffirmant sa supériorité sociale et symbolique.

44. Voir par exemple la chanson du Moniage Rainouart : « Dieu ne peut pardonner a qui
frappe son pére / a moins qu’on ne lui coupe immédiatement le poing » (Moniage Rainouart, XCVI,
vers 2642-2643, dans Le Cycle de Guillaume d’Orange, tr. fr. par Dominique Boutet, Paris, Librairie
générale francaise, 1996, p. 529).

45. esther Dehoux et Karin Ueltschi, « La Main du parjure », in Maité Billoré et Myriam
Soria (dir.), La Trahison au Moyen Age. De la monstruosité au crime politique (ve-xv: siécle), Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2009, pp. 319-329.

46. Livre au Roi, p. 190.

47. Livre au Roi, p. 192.

48. Cette réflexion doit beaucoup a l’article de Andrea Zorzi, « Contrdle social, ordre
public et répression judiciaire a Florence a I’époque communale : éléments et problémes »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, n° 5, 45¢ année, 1990, pp. 1169-1188.
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Revenons enfin sur I’amputation, qui est une peine trés lourde,
dont la signification est aussi symbolique, a deux égards : tout d’abord,
elle punit par Ia ou le crime a été commis : le bourgeois ayant osé
lever la main sur un chevalier perd la main. Le texte le dit explici-
tement : « la raison commande et juge qu’il aura le poing droit, dont
il porta le coup, coupé » (chapitre 17). Il y a bien sOr des échos de la
loi du talion ici : ceil pour ceil, poing pour poing. Il s’agit d’empécher
le coupable de récidiver en le privant de la possibilité physique de le
faire. Deuxiéme raison qui sous-tend 1’amputation : celle-ci symbo-
lise a jamais la punition, elle fonctionne comme la machine a punir
kafkaienne®, inscrivant dans le corps a la fois la décision du souve-
rain et la souveraineté de la décision. Comme 1’écrit Foucault, « dans
la cicatrice ou I’amputation, ce n’est pas seulement la faute qui est
visible, c’est le souverain®». Le chatiment, de ce fait, met également
en jeu I’édifice politique.

PUNITIONS POLITIQUES

Ce qui se donne d’abord a voir dans les chatiments, en effet, c’est
la puissance du roi. Le Livre au Roi s’ouvre d’ailleurs sur un premier
chapitre sans équivoque : « la raison commande que, dans la cour
des chevaliers que 1’on nomme la Haute Cour, nul homme ne doit
commencer a parler des jugements sans commencer par le commen-
cement, c’est-a-dire par le roi ou par la reine, de qui tous les biens,
tous les bons exemples et toutes les bonnes droitures doivent venir ».
Le Livre, littéralement, commence par le roi : celui-ci est a la fois au
sommet de la féodalité — il est défini dans le Livre comme « le chef
seigneur » — et au cceur de la société — tout vient de lui.

Mais on mesure aussi a travers le texte la puissance des grands
vassaux, des principaux nobles. Le chapitre 39 précise ainsi que :

Tous les barons ont le pouvoir de tenir cour en leurs terres pour juger les
gens qui y vivent sous eux, comme il est établi en ce livre, et pas autre-
ment [...] et ils ont le pouvoir de faire juger leurs bourgeois et les gens
habitant en leur seigneurie qui commettront quelque méfait, et selon le
méfait rendre la sanction [...] et ils peuvent juger, et prendre, et défaire
tous les malfaiteurs qui sont en leurs terres. et doivent leur revenir tous
les héritages qui leur viendront des méfaits de leurs bourgeois, de leurs

49. Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire, 1919.
50. Michel Foucault, La Société punitive, op. cit. (n. 12), p. 9.



hommes et chevaliers ou de leurs sergents, par droit et par I’assise, pour
tout ce qui reléve de leur seigneurie®.

Autrement dit, la justice n’est pas centralisée : chaque seigneur
rend la justice sur ses terres, un droit qui est a la fois concédé par
le souverain et approprié par les seigneurs®. La justice est I’occasion
pour le seigneur de se mettre en scéne, de manifester sa puissance
exécutive, mais aussi son role d’harmonisateur, soucieux de ramener
I’ordre dans des contextes troublés. A 1’échelle locale, les lieux de la
justice, comme le gibet ou les fourches, sont des lieux ou se donne
a voir la domination seigneuriale, ce que les sources médiévales
appellent le dominium. Non seulement les seigneurs rendent la justice
et punissent, mais ils percoivent 1’intégralit¢ des amendes levées a
cette occasion, ainsi que I’ensemble des biens confisqués : la justice
médiévale est tres rentable®, et & cet égard le « pouvoir de punir »
est inséparable de ce « pouvoir de prendre » que Georges Duby ins-
crivait au cceur de la féodalité>.

La justice est ¢galement I’occasion pour le roi de se faire entendre
et de s’imposer®™. On a rappelé en introduction que le Livre au Roi
soutenait les ambitions politiques du roi Amaury Il. Pour cela, le Livre
sait adopter un vocabulaire tres fort : nul, par exemple, ne doit quitter
le royaume sans I’autorisation du roi et sans lui avoir recommandé son
fief. Le Livre fait pleinement usage de deux assises antérieures : celle,
déja citée, remontant probablement a Baudouin II, qui autorise le
roi a déshériter un vassal coupable de trahison sans jugement devant
la cour ; et, surtout, I’Assise sur la ligéce, datant d’Amaury I, dont on
a parlé plus haut. Le Livre au Roi reprend en fait volontairement ces

51. Livre au Roi, pp. 249-250.

52. Comme le note Laure Verdon, cela ne revient pas a dire que le souverain a moins de
pouvoir : « si I’on adopte en effet une lecture anthropologique du lien féodal, 1’échange entre le
seigneur et son vassal se noue sur un mode affectif dans lequel le fief ne représente pas le salaire
du vassal, ni la garantie d’un service futur, mais bien plutét le contredon a la fidélité. Dans ce type
d’échange, la question de I’honneur est primordiale : accorder, ou reconnaitre, une part d’auto-
rité au vassal, en lui permettant d’exercer de manicre incontestée un dominium sur la terre et les
hommes, c’est récompenser un service passé, assurer un équilibre dans la relation et pérenniser,
de la sorte, la fidélité », Laure Verdon, La Voix des dominés. Communautés et seigneurie en Provence au bas
Moyen Age, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, pp. 75-76.

53. Voir Robert I. Burns, Medieval Colonialism. Postcrusade Exploitation of Islamic Valencia,
Princeton, Princeton University Press, 1975, p. 176 : « justice, a medieval saying went, was great
profit. Money fines in civil and criminal courts could mount to an impressive total ». Hélene
Débax a également mis en valeur cette dimension dans La Féodalité languedocienne (XIe-x11¢ siécle).
Serments, hommages et fiefs dans le Languedoc des Trencavel, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
2003, en particulier p. 306.

54. Voir par exemple Georges Duby, Guerriers et paysans (1973), in Georges Duby, Féodalité,
op. cit. (n. 43), pp. 1-265, ici p. 229.

55. Pour une réflexion sur Iarticulation entre la justice et 1’autorité royale, voir Florian
Besson, « La Justice, le souverain et le pouvoir dans le Livre au Roi : de ’arbre au rhizome », in
Bernard Ribémont et Jérdme Devard (dir.), Autour des Assises de Jérusalem, op. cit., (n. 3).
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textes déja datés, et qui parfois ne s’appliquent plus aux conditions
socio-politiques du moment : ainsi, la frappe de la monnaie est tou-
jours strictement définie comme un privilége régalien®, alors méme
que, depuis la fin du XI1i¢ siecle, de nombreux seigneurs se sont mis a
battre leur propre monnaie®. Tourné vers le passé, le Livre au Roi sait
également anticiper sur des évolutions a venir. Le chapitre 24 rappelle
ainsi que chaque homme lige doit le service de « conseil », autrement
dit qu’il peut étre appelé a la cour pour donner son avis dans le cadre
d’une affaire juridique ; et le chapitre conclut : « méme si la que-
relle ou on lui demandait conseil était contre son pere et contre sa
mere, il devrait donner le meilleur conseil possible, et c’est droit et
raison par 1’assise du royaume de Jérusalem »®, Ici, le roi place ou
tente de placer le consilium de ses hommes au-dessus de leurs liens
familiaux, qui sont évidemment structurants dans la société féodale
médiévale : comme le soulignait Dominique Barthélémy, l’opposition
dans la construction des Etats modernes, ne joue pas entre 1’Etat et la
féodalité, mais entre I’Etat et le hgnage59 La fidélité au royaume doit
I’emporter sur la fidélité a la parenté.

Mais d’un autre coté, on voit que ces ambitions royales se heur-
tent a de sérieuses limites : le chapitre 25 précise en effet que, si I’'un
de ses vassaux est coupable d’un crime, le roi n’a « nul pouvoir® »
de le saisir pour le punir lui-méme : il doit convoquer la cour, et ce
sont alors ces vassaux qui le jugeront et décideront d’une sentence.
C’est le privilege « d’esgart de cour ». en mars 1198, Amaury a ainsi
été agressé par quatre chevaliers allemands, et a accusé Raoul de
Tibériade, grand seigneur dont le nom avait été mentionné lorsque
les barons se demandaient qui mettre sur le tréne de Jérusalem ;
comme 1’a démontré Graham Loud®, le roi, malgré sa colere, prend
alors soin de respecter ce privilége, jugeant le vassal félon devant la
cour et ne le condamnant qu’a I’exil : « si tu n’étais pas mon vassal, je
te traiterai comme un traitre » declare alors Amaury®. Le jugement
est donc rendu par la cour ; aprés seulement, comme 1’écrit le Livre,

56. Livre au Roi, chapitre 16, p. 181 : « nul homme ne doit faire frapper monnaie si ce n’est
le roi ».

57. Jacques Yvon, « Monnaies et sceaux de 1’Orient latin », Revue numismatique, 6™ série -
tome 8, 1966, pp. 89-107 ; et surtout Robert Kool, « The Circulation and Use of Coins in the
Latin Kingdom of Jerusalem, 1099-1291 Ce », thése de 1’Université Hébraique de Jérusalem,
janvier 2013.

58. Livre au Roi, p. 207.

59. Dominique Barthélémy, « L Etat contre le lignage », Médiévales, n° 10, 1986, pp. 37-50.

60. Livre au Roi, p. 208.

61. Graham A. Loud, « The Assise sur la Ligece and Ralph of Tiberias », in Peter edbury
(dir.), Crusade and settlement, op. cit. (n. 13), pp. 204-212.

62. L’Estoire de Eracles, dans Recueil des Historiens des Croisades, Paris, Imprimerie Nationale,
1844-1895, Historiens Occidentaux, tome 1, p. 230, traduit par nos soins.



« ce a quoi ses pairs I’auront condamné, le roi peut commander que
justice en soit faite, s’il le veut®». Le roi, ici, est relégué dans un réle
certes important — c’est lui qui applique la sentence — mais, d’une
certaine fagon, peu flatteur : il n’est qu'un exécutant. Certes il punit,
mais sans décider de la punition. 1l a quand méme une certaine marge
de manceuvre : la précision « s’il le veut », reléguée en fin de phrase,
évoquee également dans le chapitre 20%, pourrait renvoyer a un droit
de grace, dont on sait I’importance tant dans les pratiques judiciaires
que dans la puissance royale®. Le texte ne détaillant pas davantage ce
point, il est difficile d’en savoir plus.

Le chapitre va tres loin pour garantir que ce droit a étre jugé par
ses pairs soit appliqué, et le passage mérite d’étre cité intégralement :

Mais s’il advenait que le roi ou la reine ne fasse pas cela, mais mette la
main sur son homme lige ou sa femme lige, sans passer par le jugement
de la cour, et I’humilie ou le batte ou lui fasse trancher un de ses membres,
la raison commande et juge que c’est le roi qui agit mal et qui renie Dieu,
car il ment a la foi promise a son homme, et c’est 1a déloyauté, s’il trans-
gresse a la loyauté envers laquelle il est tenu pour tous ses hommes. Car
’assise et la loi de Jérusalem juge et dit que le roi doit autant de foi a son
homme lige et a sa femme lige que I’homme lige lui en doit, et ainsi le roi
est tenu de garantir et de sauver et de défendre ses hommes liges envers
tous ceux qui leur voudraient faire du tort, tout comme ses hommes liges
sont tenus de le garantir et de le sauver des mémes gens®e.

Ce texte se préte a une double lecture. Tout d’abord, un roi qui
saisit son vassal et le condamne tout seul va contre la fidélité que
son homme lui a jurée, fidélité qui est a la base du systéme féodo-
vassalique : loin de protéger son vassal, il lui fait violence, n’agis-
sant pas en bon seigneur, et deés lors le vassal n’est plus tenu de lui
obéir. Si, comme on I’a souligné, la justice joue un rdle clé dans
la construction de la hiérarchie sociale, il est tout a fait logique que
la justice mal rendue soit présentée comme détruisant la pyramide
féodale. Plus encore, le roi qui tenterait de faire justice tout seul
« renie Dieu », car il manque a sa foi jurée ; autrement dit, dans ce
monde ou la légitimité politique est toujours étroitement articulée a la
volonté divine — « tout pouvoir vient de Dieu », selon saint Paul® —,
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le roi qui croit pouvoir rendre la justice seul n’est plus roi. La figure
du tyran n’est pas loin : la protection peut devenir oppression, la jus-
tice violence, la sécurité peur®. en conjuguant le roi, la loi, la foi et
le droit — et il est permis de suggérer que 1’assonance joue un role
important dans la mise en rapport de ces termes — le chapitre donne
a la fois une définition idéale de la société féodo-vassalique et un pro-
gramme politique qui encadre et limite les ambitions royales.

JOUER LE POUVOIR

Pour finir, on peut s’attarder un peu sur le chapitre 31, qui évoque
le cas d’une femme lige qui prendrait un mari sans autorisation — alors
que le roi peut marier a sa guise les riches veuves ou héritieres. C’est
la réserve seigneuriale, 1’'une des ses principales sources de revenus
en méme temps que I’un des moyens de controler les grandes mai-
sonnées en gérant les mariages®. Le chapitre précise qu’alors

Celui qui entra dans les biens du roi et dans sa droiture sans son accord,
en prenant pour épouse sa femme lige sans que le roi I'autorise et le
sache, doit étre puni, par droit et par I’assise, qu’il soit chevalier ou valet,
car c’est contraire au droit de saisir et de prendre la chose d’autrui. Car
les biens et le droit du seigneur roi sont la méme chose, et il [le coupable]
doit payer une compensation équivalente au méfait qu’il a commis contre
son seigneur™.

L’assimilation des biens et du droit est extrémement intéres-
sante : elle contribue & la fois a concrétiser le droit du roi en
I’incarnant dans ses possessions — dont la femme fait partie —, et, réci-
proquement, a légitimer les propriétés du roi en les transformant en
autant de symboles du droit. Le droit du roi, ce sont ses biens : si on
pousse la logique a son terme, cela ne revient-il pas a dire que le droit
du roi, c’est le royaume ? Cette interprétation est particulierement
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significative dans le contexte d’une autorité royale en plein rétablis-
sement, mais aussi d’un roi qui ne régne qu’en vertu de son mariage
avec la reine et qui pense a sécuriser sa succession. La encore, on voit
a quel point le texte, plus dans ses finesses de vocabulaire que dans les
décisions en elles-mémes, soutient une vision largement favorable a la
monarchie, et en particulier au pouvoir du roi Amaury.

Mais ce n’est pas la seule pépite que recele ce chapitre : le terme
traduit ici par « compensation equivalente » est en effet guerredon, un
mot qui appartient au champ de 1’échange, du don. Fortement poly-
sémique™, il peut vouloir dire a la fois « récompense »™ et « puni-
tion », et a donc le sens de contrepartie, de chose donnée en retour.
C’est le contre-don, celui de Marcel Mauss™, dont on sait le role
qu’il joue dans la fabrication des relations sociales, en particulier au
Moyen Age : au carrefour de la charité chrétienne et de la largesse
chevaleresque™, le don est un devoir a la fois économique, social, et
symbolique. L’amende payée par le coupable est donc pensée a la
fois comme un paiement censé dédommager le souverain d’une perte
séche, mais surtout comme un contre-don, autrement dit comme
quelque chose qui circule, entre le coupable et le souverain. Le vassal
téméraire a pris une héritiere, 'une des « choses » du roi : or, alors
que le « prendre » menace le lien social, le « rendre » le nourrit,
mettant en marche la mécanique du don. et I’on sait que le don,
lorsqu’il est institué comme systeme social, vise a ne jamais s’arréter :
il y aura toujours un contre-don a offrir. Selon Jacques Godbout et
Alain Caillé, « le don est un systeme complexe : ni connexion simple,
ni hiérarchie [...] L’équilibre du don est dans la tension de la dette
réciproque. Tel est le moteur du mouvement du don. Le don, c’est le
mouvement social perpétuel™». L’amende s’inscrit alors moins dans
un calcul économique que dans un calcul social : il s’agit de montrer
au roi qu’on est toujours dispose a jouer le jeu, a inscrire 1’échange
au ceeur de I’alliance politique et a s’inscrire soi-méme dans la triple
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obligation de donner, recevoir, et rendre. Si I’amende du vassal est un
contre-don, c’est que la société féodale ne vit que dans 1’équilibre de
ce mouvement, placant systématiquement le lien au-dessus du bien,
le donner au-dessus du donné.

Notre image de la justice est statique : ce sont les menottes qui se
referment autour des poignets du suspect, c¢’est le marteau du juge qui
s’abat pour signifier la peine, peine qui prend le plus souvent la forme
d’un enfermement. La justice médiévale, au contraire, est dynamique,
renvoyant a ce « mouvement social perpétuel », a un pouvoir qui
circule dans tout le corps politique. elle ne met pas fin aux relations
sociales : elle permet au contraire de relancer le jeu social, de réa-
morcer ce que Stephen D. White appelle « la politique de la récipro-
cité’». Au fond, ce que met en jeu ce mot de guerredon lorsqu’il est
appliqué a ce que nous pensons comme une amende, c’est toute la
fluidité du pouvoir féodal. Comme 1’écrivait Foucault,

[...] le pouvoir, ¢a ne se posséde pas. Le pouvoir, ¢a s’exerce dans toute
I’épaisseur, sur toute la surface du champ social, selon tout un systéeme de
relais, de connexions, de points d’appui [...] Au plus fin que 1’on aille dans
le réseau social, on trouve le pouvoir, non pas comme quelque chose que
quelqu’un possede, mais comme quelque chose qui passe, qui s’effectue,
s’exerce [...] Ca ne se possede pas, parce que ¢a Se joue, ¢a se risque’”.

On peut des lors, remplacant la lecture strictement politique par
une lecture plus anthropologique, avancer I’hypothése que le Livre
au Roi vise non seulement a construire, ou a reconstruire, 1’autorité
royale mais aussi a mettre en jeu le pouvoir, a montrer que personne
ne le posséde, et que c’est pour cela qu’il existe. Le roi n’est plus celui
qui impose la sentence, mais, précisément, celui qui rend la justice,
s’imposant au carrefour de complexes dynamiques d’échanges réels
et symboliques. A travers la justice et les chatiments, le Livre au Roi
cherche précisément a remettre en scene la circulation du pouvoir
alors que la perte de 1’essentiel du Royaume tend a le figer, a le cris-
talliser, a le coaguler.

Les rapports complexes entre crime et chatiment, dans le
contexte d’une société¢ féodale en pleine redéfinition, ne portent pas
seulement sur la nécessité de punir les coupables pour maintenir
I’ordre. Loin d’étre le moment ou se donne a voir la toute-puissance
du souverain — renvoyant au monopole de violence légitime autour
duquel s’articulerait 1’Etat —, le chatiment est toujours un moment
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de dialogue entre le suzerain et ses vassaux, un moment politique,
inscrit dans les pratiques et les dynamiques de la société feodale. Les
chatiments médiévaux ne sont pas seulement une punition, visant
a faire regretter son acte au coupable ou a le mettre dans I’incapa-
cité de récidiver : ils s’inscrivent dans une lecture globale du monde
qui place la justice, et donc le justicier, au cceur du tissu social. A
un moment charniére de I’histoire du Royaume de Jérusalem, alors
que le pouvoir balance entre le roi et les grands féodaux, le Livre
au Roi fonctionne dés lors comme une construction a la fois rhéto-
rique et politique, contribuant a fabriquer un monde ordonné et
hiérarchise, renforcant les frontiéres sociales pour mieux installer
le roi au sommet de 1’édifice politique. Garant du droit, le roi est lui-
méme soumis aux regles de la société féodale, qui limitent étroi-
tement son action ; mais il sait, au moins dans les mots du texte,
retourner la situation pour présenter cette circulation du pouvoir
non pas comme un arrachement mais comme une remise en jeu
fondant, dans I’équilibre toujours incomplet de 1’échange, sa puis-
sance propre. Monde ordonné, donc, mais aussi monde idéal : en
répétant, plusieurs fois par chapitre et donc plusieurs centaines de
fois en tout, les termes « lois », « droit », « raison », en les articulant
a la personne royale et a I’équilibre du royaume, le Livre au Roi, texte
normatif inventant un monde normé, joue comme une bulle de
calme éclatant au milieu du bruit et de la fureur des conquétes, des
crises et des croisades.




