
HAL Id: hal-03655925
https://hal.science/hal-03655925v1

Submitted on 10 May 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La Justice, le souverain et le pouvoir dans le Livre au
Roi : de l’arbre au rhizome

Florian Besson

To cite this version:
Florian Besson. La Justice, le souverain et le pouvoir dans le Livre au Roi : de l’arbre au rhizome.
Jérôme Devard; Bernard Ribémont. Autour des Assises de Jérusalem, 10, Classiques Garnier, pp.95-
111, 2018, 978-2-406-07836-4. �10.15122/isbn.978-2-406-07838-8.p.0095�. �hal-03655925�

https://hal.science/hal-03655925v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

La justice, le souverain, et le pouvoir dans le Livre au Roi : de l’arbre au rhizome1 

 

Florian Besson 

Université Paris-Sorbonne 

 

 

Introduction 

 

La couverture d’un livre sorti il y a quelques mois, intitulé Le Droit le juste 

l’équitable, sous la direction de Francis Jacques et Simone Goyard2, représente saint 

Louis sous son chêne, rendant la justice. C’est là l’une des grandes images d’Épinal du 

Moyen Âge, bien sûr, presque un lieu de mémoire à part entière3 ; mais c’est également 

révélateur de la façon dont on pense la justice médiévale : comme un acte unilatéral, 

mobilisant le roi seul, et qui participe autant de la construction de sa souveraineté que 

de la mise en scène de son autorité. Comme l’écrivait Marc Bloch, « le maître parmi les 

maîtres fut toujours, à l’ère féodale, le juge »4, et Paul Zumthor renchérit en écrivant 

« être le chef, c’est dire le droit »5. 

Certes fondée, cette vision me semble toutefois réductrice : l’articulation entre le 

souverain et la justice, entre le roi et le droit, gagne à être pensée d’une façon plus 

complexe, au carrefour des pratiques féodales et de la philosophie politique de 

l’époque. C’est l'exercice auquel je vais me livrer ici, à travers cette source 

exceptionnelle qu’est le Livre au Roi. Rédigé dans les premières années du XIII
e siècle, 

le Livre au Roi témoigne des ambitions de Amaury II, roi de Chypre et de Jérusalem, à 

l’heure où son royaume, largement amputé par les conquêtes de Saladin, doit se 

reconstruire et se redéfinir6. Le texte est original à la fois par sa précocité et par son 

caractère pro-monarchique, contre les assises ultérieures fortement marquées par une 

idéologie nobiliaire, et inscrites, dès lors, dans un tout autre agenda politique. 

S’intéresser à la justice royale dans le Livre au Roi, ou plutôt au lien entre le roi et la 

justice, c’est se concentrer, il faut le préciser d’emblée, sur une image, une construction 

rhétorique, largement démentie par ce que l’on sait des pratiques « réelles » du 

pouvoir – si tant est que l’on ait jamais accès à ces pratiques. Cette image participe 

d’une culture politique complexe, qui contribue autant à dessiner des cadres à l’intérieur 

 

1  Cet article a été préparé à l’occasion d’un séjour de recherche au Centre de Recherche Français de 

Jérusalem (Israël), grâce à une bourse de la Fondation Bettencourt Schueller, que je remercie ici. Je tiens aussi à 

remercier très sincèrement les organisateurs de ce colloque, Jérôme Devard et Bernard Ribémont, pour leur invitation 

et leur confiance, ainsi que tous les participants, pour leurs remarques et leurs suggestions. Un grand merci aussi à 

ma directrice de recherche, Élisabeth Crouzet-Pavan, ainsi qu’aux trois mousquetaires, Catherine Kikuchi, Pauline 

Guéna et Annabelle Marin, pour la relecture – et, forcément, à Marine Crouzet. 

2  JACQUES, Francis et GOYARD-FABRE, Simone, Le Droit, le juste, l’équitable, Paris, Salvator, 2014. 

3  Voir bien sûr LE GOFF, Jacques, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996. 

4  BLOCH, Marc, La Société féodale, Paris, Albin Michel, 1968, p. 351. 

5  ZUMTHOR, Paul, La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 97. 

6  Voir Le Livre au roi, éd. critique par Myriam Greilsammer, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres, 1995. Toutes les citations sont tirées de cette édition, désormais citée Livre au Roi ; les traductions proposées 

sont de mon fait. 
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desquels les souverains peuvent agir qu’à inventer des normes selon lesquelles ils sont 

jugés7. 

 

 

Juger pour gouverner 

 

Le lien fondamental qui existe au Moyen Âge entre l’exercice de la justice et 

l’aptitude à gouverner est trop connu pour que je m’y attarde longuement8 : rendre la 

justice est l’une des fonctions centrales du pouvoir, et le roi est toujours défini, dans 

toutes les sources, comme étant soucieux de justice. On peut simplement noter que le 

Livre au Roi s’inscrit pleinement dans ce schéma : ainsi, dans le chapitre 6, on précise 

que « le père doit avoir le baillage du royaume et de ses enfants jusqu’à ce que le plus 

aîné soit d’âge de rendre la justice et de gouverner son royaume »9. La mise en parallèle 

de « gouverner » et « justiser » – un verbe dont l’existence seule renvoie à la place 

fondamentale de cette activité dans la société médiévale – rappelle avec force à quel 

point ces deux actions sont liées dans l’esprit des contemporains. Dès lors, on pourrait 

s’attendre à ce que cette justice soit monopolisée par le roi, que sa voix soit la seule à 

pouvoir se faire entendre, mais il n’en est rien, bien au contraire. Le droit de rendre 

justice est en effet délégué aux seigneurs dans le chapitre 39, qui précise longuement 

qu’ils « ont le pouvoir de tenir cour en leurs terres pour juger les gens qui y vivent […] 

Et ils ont le pouvoir de faire juger leurs bourgeois et les gens habitants en leur 

seigneurie qui commettront quelque méfait, et selon le méfait rendre la sanction [...] Et 

ils peuvent juger, et prendre, et défaire tous les malfaiteurs qui sont en leurs terres. »10 

 

Dans l’une de ces accumulations caractéristiques du style de l’époque, le Livre 

répète trois fois en quelques lignes que les seigneurs ont le pouvoir de juger leurs gens. 

La justice n’est donc pas un monopole régalien. Par ailleurs, on sait que concrètement le 

roi ne rend que rarement la justice : les sentences sont prises et énoncées par ses 

hommes, et c’est d’ailleurs là l’une des formes principales du devoir de consilium. Dans 

un passage célèbre, Usâma ibn Munqidh voit, à la cour du roi, des chevaliers rendre la 

justice et affirme que « la décision, une fois que les cavaliers l’ont prononcée, ni le roi 

ni aucun chef des Francs ne peut ni l’altérer, ni l’atténuer, tant le cavalier est à leurs 

yeux de grande importance »11. Le Livre le dit dans le chapitre 24 : lorsqu’une plainte 

vient devant la Haute Cour, il appartient aux barons de donner leurs conseils au roi pour 

qu’il puisse ensuite, en suivant leurs suggestions, rendre la justice. 

On pourrait penser que c’est là une perte pour le roi, mais ce serait anachronique. 

Car le roi reste impliqué lorsque la justice est rendue, et ce à toutes les échelles. On peut 

 
7  J’ai été particulièrement stimulé par la lecture de l’article de WEILER, Björn, « The King as Judge: Henry II 

and Frederick Barbarossa as seen by their contemporaries », Challenging the Boundaries of medieval History: the 

Legacy of Timothy Reuter, éd. Patricia Skinner, Brepols, Turnhout, 2009, p. 115-140. 

8  Voir SASSIER, Yves, Royauté et idéologie au Moyen Âge. Bas-Empire, monde franc, France, IVe -

 XIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2002. 

9  « Jusque li plus ainsnés soit d’aage de justiser et de gouverner son reaume. », Livre au Roi, p. 149. 

10  « Et ont bien poer de faire juger leur borgeis et les gens estagans en leur seignorie qui mau feront et 

segont le meffait rendre la deserte [...] Et peuvent juger et prendre et desfaire tous les mausfaitors qui mesfont en 

leur terre. », Livre au Roi, p. 249-250. 

11  ibn MUNQIDH, Usâma, Des enseignements de la vie. Souvenirs d’un gentilhomme syrien du temps des 

Croisades, trad. fr. André Miquel, Paris, Imprimerie Nationale, 1983, p. 185. Passage finement commenté par 

BISHOP, Adam, « Usâma ibn Munqidh and Crusader Law in the Twelfth Century », Crusades, n° 12, 2013, p. 53-65. 
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prendre ici deux exemples, qui nous renvoient aussi à deux situations concrètes. Le 

premier exemple vient du chapitre 14, qui détaille les prérogatives, considérables, du 

connétable, l’un des principaux officiers du Royaume de Jérusalem, représentant le 

roi12 ; parmi celles-ci, on nous dit qu’il doit rendre la justice lorsque le roi n’est pas là, 

et qu’il est particulièrement en charge d’appliquer la justice aux chevaliers13. Il a 

notamment un rôle-clé à jouer dans le cas d’une expédition armée : 

 
Aussitôt que le roi chevauche en ost, sachez bien que la raison commande que le connétable doit faire 

juger et amender toutes les mauvaises actions qui se feront dans l’ost, les meurtres et les larcins, et tous 

doivent être jugés devant lui, quels qu’ils soient qui ont mal agi, ou chevaliers ou bourgeois14. 
 

C’est là une clause extrêmement importante, qui s’explique bien sûr pour des 

raisons militaires : tout comme il revient au connétable de mettre l’armée en ordre de 

bataille, il lui appartient de rendre en permanence la justice afin que cette armée soit 

fonctionnelle. En plus de nous renvoyer au quotidien d’une armée féodale, qu’on devine 

assez  animé (« meurtres et larcins »), c’est aussi l’un des très rares moments où les 

barrières sociales tombent, le connétable jugeant « quel qu’il soit qui a mal agi, ou 

chevalier ou bourgeois ». Certes, cela s’explique par le contexte exceptionnel de 

l’expédition armée, de la bataille qui menace, mais la guerre est souvent au contraire 

l’occasion de réaffirmer les frontières sociales : que l’on songe à l’assise de Bilbais, 

autorisant un noble à rester à cheval lors du siège d’une ville15. Et, en règle générale, le 

Livre au Roi ne cesse d’insister sur les différences sociales : les châtiments sont ainsi 

très différents pour les bourgeois et pour les chevaliers16, et le chapitre 45 rappelle 

qu’un fief ne peut être acheté « par un homme qui ne soit pas chevalier ou fils de 

chevalier ou de dame »17. Cette insistance sur les barrières sociales se comprend 

particulièrement bien à cette époque, à un moment où les mutations économiques et 

l’ascension rapide de la bourgeoise urbaine remettent en question les fondements 

mêmes de la seigneurie18. 

 
12  Sur le connétable, on pourra lire entre autres LA MONTE, John J., Feudal Monarchy in the Latin Kingdom 

of Jerusalem, 1100-1291, Cambridge, Mediaeval Academy of America, 1932, p. 117 ; ZOUACHE Abbès, Armées et 

combats en Syrie de 491/1098 à 569/1174 : analyse comparée des chroniques médiévales latines et arabes, Damas, 

IFPO, 2008, p. 337-338. 

13  « Par devant le counestable deivent estre jugiés et chastiés les mausfais as chevaliers par dreit. », Livre au 

Roi, p. 174. 

14  « Si tost come li rois chevauche dehors en ost, bien sachés que la raison coumande que au counestable 

ataint de faire juger et amender tous les mausfais qui se feront en l’ost, et les murtres et les larrecins, et tous deivent 

estre jugés devant luy, qui que il soient que le mal avera fait, ou chevaliers ou borgeis, par dreit. », Livre au Roi, 

p. 175. 

15  D’IBELIN, Jacques, Assises de la Haute Cour, II, dans Recueil des Historiens des Croisades (désormais 

abrégé RHC), Lois, I, Paris, Imprimerie Nationale, 1841, p. 455, note c. Commenté par PRAWER, Joshua , « Social 

Classes in the Latin Kingdom: the Franks », A History of the Crusades, vol. V, The Impact of the Crusades on the 

Near East, éd. Harry W. Hazard, Norman P. Zacour et Kenneth M. Setton, Madison, University of Wisconsin Press, 

1985, p. 117-192. Pour une réflexion anthropologique sur le lien entre la guerre et les inégalités sociales, voir 

TESTART, Alain, Les Chasseurs-cueilleurs ou l'origine des inégalités, Paris, Société d'ethnographie, 1982, p. 57. 

16  Voir BESSON, Florian, « "Il doit être puni, par droit et par l’assise". Le roi, le chevalier et le châtiment dans 

le Royaume latin de Jérusalem », Revue Histfsignorique, à paraître. 

17  « Ni a home qui ne soit chevalier ou d’estraite a chevalier ou a dame », Livre au Roi, p. 271. 

18  Voir DUBY, Georges, « La Situation de la noblesse en France au début du XIIIe siècle », Hommes et 

structures du Moyen Âge, Paris, Masson, 1973, p. 343-352. 
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Au contraire, ici, bourgeois et chevaliers sont mis sur le même plan, et le 

connétable juge sans faire de différence19. Significativement, devant celui qui 

représente le roi, tout le monde est égal : on a bien là l’affirmation d’une justice 

régalienne, presque étatique, qui harmonise les différences sociales pour mieux mettre 

en ordre l’ensemble du corps politique. 

Tout aussi significativement, le connétable est également chargé – c’est le 

paragraphe suivant du même chapitre – de gérer tout ce qui ressort des divisions des 

casaux et des fiefs20. Le connétable cumule ainsi trois fonctions : une fonction 

administrative, une fonction juridique, et une fonction militaire, puisque le chapitre 

précise enfin qu’il doit mettre l’armée en ordre de bataille, sous le commandement du 

maréchal. Il y a là un lien difficilement compréhensible pour nous mais évident pour les 

contemporains : punir les malfaiteurs, enregistrer une vente de terre, ou mettre en ordre 

de bataille les troupes, sont trois actions qui vont ensemble. On peut simplement noter, 

sans rentrer dans les détails, que ces trois actions renvoient à l’ordre, à la nécessité 

d’organiser et de réguler les choses. Les actions du connétable n’en font en fait 

qu’une : il est celui par qui le roi met le monde en ordre. Plus encore, on ne peut que 

remarquer que ces trois actions, en articulant la justice, la terre et la guerre, touchent 

aux racines mêmes de la féodalité. 

  

Deuxième exemple, tiré du chapitre 18 : si un bourgeois vient devant la 

Haute Cour et accuse un chevalier de l’avoir agressé, et qu’il n’y a pas de trace de 

coup21, alors le chevalier peut se disculper en jurant son innocence. Le serment 

médiéval est traditionnellement prêté sur l’Évangile22, ce qui est précisé ici : « il devra 

jurer sur les Saintes Écritures qu’il ne fit ni ne fit faire ce dont on l’accuse »23. Mais si 

le chevalier est un homme-lige, autrement dit s’il dépend directement du roi, il lui suffit 

de jurer sur cette fidélité :  

 
le chevalier, si c’est un homme lige, ne doit rien faire d’autre que de jurer et de dire que, par la fidélité 

qu’il a prêtée à son seigneur, il ne l’a pas touché, ni blessé, ni fait battre, et qu’il ne sait pas qui l’a battu, 

et alors il en est quitte24. 
 

Rappelons que, par la célèbre Assise sur la ligèce, longuement commentée par Jonathan 

Riley-Smith25, tous les vassaux étaient des hommes-liges du roi : cela revient donc à 

 

19  En théorie du moins ; il est permis de penser que la pratique devait être sensiblement différente. Cela dit, 

on peut trouver un exemple : Philippe de Novare rapporte avoir pendu plusieurs hommes qui avaient conspiré pour 

l’assassiner et livrer la ville lors du siège de Kyrenia (1232-1234), et si leur meneur, Martin Rousseau, est un homme 

du commun, plusieurs de ses associés sont des hommes-liges du roi (DE NOVARE, Philippe, Geste des Chiprois, éd. 

Gaston Raynaud, Genève, Imprimerie Flick, 1887, § 199, p. 109-110). 

20  « Toutes les devisions des casaus et des terres dou seignor et d'autruy […] tout doit estre en l'office dou 

counestable », Livre au Roi, p. 175. 

21  Référence à « l’assise du coup apparent », qui daterait, selon Philippe de Novare, des premiers temps du 

Royaume de Jérusalem ; voir PRAWER, Joshua, Crusader Institutions, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 428. 

22  Voir VERDIER, Raymond (éd.), Le Serment. I, Signes et fonctions, Paris, CNRS Éditions, 1991, p. 93-101. 

23  « Il devra jurer sur Sainte Evangile que il se ne fist ni ne la fist faire se que l’on lit met sus... », Livre au 

Roi, p. 189. 

24  « Le chevalier, c’il est home lige, ne li en fera ja autre se non que il det jurer et dire que par la feauté qu’il 

a fait a son seignor, que il ne le toucha ne ne feri ni ne le fist batre ni ne sot qui le bati, et a tant en est quite », Livre 

au Roi, p. 188. 

25  RILEY-SMITH, Jonathan, The Feudal Nobility and the Kingdom of Jerusalem, 1174-1277, Londres, 

Macmillan, 1973, p. 145-184 ; à completer par la lecture de LOUD, Graham A., « The Assise sur la Ligece and Ralph 
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dire que n’importe quel vassal peut s’innocenter en jurant sur la fidélité qu’il doit au roi. 

Autrement dit, le roi est sans cesse impliqué dans la justice : même s’il ne la rend pas, 

sa seule présence, via le lien qui l’attache à ses hommes, la garantit. Et tout comme on 

pense que Dieu punira le parjure, on s’attend à ce que le roi punisse le vassal qui oserait 

invoquer sa fidélité alors qu’il est coupable. Dès lors peu importe que le roi soit 

véritablement celui qui rende la sentence : il est au principe même de la justice, à son 

origine. Le roi a bien une position dominante : mais ce n’est pas tant celle de l’arbitre 

suprême jugeant du haut de son trône que celle de la clé de voûte, assurant par sa seule 

présence l’équilibre et la solidité de toute la construction. 

 

Mais se pose alors la question : le roi peut-il être injuste ? Et que se passe-t-il si 

c’est le cas ? 

 

 

Limiter pour régner 

 

Contre la possibilité de l’injustice du roi, qui mettrait à mal l’ensemble de l’édifice 

politique et social, le Livre au Roi a à cœur de fixer des normes que le roi lui-même doit 

respecter. C’est ce que précise le chapitre 25 : le chapitre commence par rappeler que le 

roi ne peut pas faire arrêter ni punir un vassal sans jugement de la cour – et on peut 

penser ici qu’Amaury a en tête l’altercation qui, quelques années plus tôt, l’a opposé à 

Henry II, agissant alors en tant que roi de Jérusalem : celui-ci l’avait fait emprisonner à 

Acre, malgré les protestations d’Amaury26. Puis le chapitre précise que si le roi le fait, 

alors « la raison commande et juge que c’est le roi qui agit mal et qui renie Dieu, car il 

ment à la foi promise à son homme, et c’est là déloyauté, s’il transgresse à la loyauté 

envers laquelle il est tenu pour tous ses hommes »27. En cas de violence du roi, il y a 

rupture du contrat, et même de deux contrats : tout d’abord, du contrat vassalique qui 

l’unit à ses hommes (il ment à la foi promise à son homme) ; et ensuite, du contrat qui 

l’unit à Dieu et fait de lui le dépositaire du pouvoir (il renie Dieu). Or qu’est le roi 

médiéval dès lors qu’il renie Dieu ? Précisément, il n’est plus. Quand le roi franchit la 

limite, on n’est plus tenu de lui obéir28 ; il est à mon sens très significatif que le premier 

chapitre du Livre au Roi, qui s’ouvre sur une réaffirmation très forte des pouvoirs et de 

la place centrale du roi, se termine par la phrase suivante : 

 

 
of Tiberias », Crusade and settlement. Papers reads at the First Conference of the Society for the Study of the 

Crusades and the Latin East and presented to R.C. Smail, éd. Peter Edbury, Cardiff, University College Cardiff 

Press, 1985, p. 204-212. 

26  L’Estoire de Eracles empereur et la conqueste de la Terre d'Outre-mer, dans RHC, Historiens 

Occidentaux, II, p. 208 : « dès que Amaury fut venu devant le comte Henri, celui-ci le fit prendre et mettre aux fers, 

et le fit jeter dans une prison du château d’Acre. Le connétable s’étonna de ce que le comte avait fait, lui qui était son 

seigneur, et lui son homme-lige. Il lui fit demander pourquoi il avait fait cela. » (je traduis). 

27  « La raison si comande et juge que li rois fait tout premier tort et renee Dieu, por ce que il mente sa fei 

vers son home, et se desleaute, si que trop mesprent vers sa leautés dont il est tenus vers tous ses homes. », Livre au 

Roi, p. 209. 

28  On sait que cette idée d’un pouvoir limité par un contrat auquel il a consenti est au cœur de la féodalité, et 

aura d’importantes conséquences par la suite : Otto Hintze en fait dériver le parlementarisme contemporain (voir 

HINTZE, Otto, Féodalité, capitalisme et État moderne : essai d’histoire sociale comparée, Paris, Maison des sciences 

de l’homme, 1991). Sans forcément aller jusque-là, on peut citer les dernières lignes du maître-ouvrage de Marc 

Bloch : « dans cet accent mis sur l’idée d’une convention, capable de lier les pouvoirs, réside l’originalité de notre 

féodalité à nous. Par là, si dur aux petits qu’ait été ce régime, il a véritablement légué à nos civilisations quelque 

chose dont nous souhaitons vivre encore » (BLOCH, Marc, La Société féodale, op. cit., p. 619). 
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S’il advenait que le roi ou la reine voulût mettre une de ses forteresses au pouvoir des gens qui sont cités 

plus haut [soit l’Église soit les Sarrasins], la raison juge que ses hommes-liges peuvent bien empêcher et 

se défendre contre cette action, et ce faisant ils ne seront pas coupables d’un méfait envers leur seigneur, 

ni par le droit ni par l’assise du royaume de Jérusalem29. 
 

Le roi ne peut pas distribuer les forteresses de son royaume : il ne possède pas la terre, 

pas plus, d’ailleurs, qu’il ne possède le pouvoir, se contentant de l’exercer. Il y a ici, 

bien qu’encore d’une façon extrêmement diffuse, un vrai sens de la chose publique, 

incarnée dans les forteresses du royaume. On retrouve la même idée dans le 

chapitre 28 : si le fief d’un vassal est occupé par les Sarrasins, les vassaux peuvent 

forcer le roi à attaquer les musulmans pour reprendre ce fief30. La force royale est ici 

très proche d’une force publique, mise au service de tous. 

 

Cette force publique, ou plutôt cette utilisation publique de la force royale, joue en 

fait contre une menace toujours omniprésente, celle d’un roi qui utiliserait pour son 

propre compte la force militaire dont il dispose. Ainsi dans le troisième chapitre : on 

précise que le roi peut donner ce qu’il veut à qui il veut, mais qu’il ne saurait distribuer 

la propriété de ses hommes sans leur accord écrit et scellé : « si le roi qui fait le don le 

scelle de son propre sceau, la raison commande et juge que cela ne vaut rien [...] car 

c’est une action violente sans raison »31. Contre l’image encore trop répandue d’un 

Moyen Âge ne connaissant d’autre loi que le droit du plus fort32, on voit ici à quel point 

la construction politique et juridique se fait contre la violence : d’un côté, cette « chose 

de force », illégitime et même dé-légitimante, et de l’autre, l’écrit, le sceau, l’accord, la 

raison. En opposant ainsi la « raison graphique », pour parler comme Jack Goody33, et 

l’arbitraire d’un roi qui ne serait plus dès lors qu’un tyran, le Livre au Roi reprend ici à 

la fois des pratiques politiques – l’accent mis sur l’accord et le consentement des 

vassaux – et des principes politiques, qu’on retrouverait, par exemple, dans le 

Policraticus de Jean de Salisbury34. 

Par ailleurs, il est intéressant de noter que le Livre construit un lien très fort entre 

l’écrit et la vérité35 : c’est ce que dit le chapitre 50, qui parle des reconnaissances de 

 
29  « Et si il avenoit que li rois ou la royne vosist metre aucune de ses forteresses el poer de ses gens que sont 

dites desus, la raison juge que ses homes liges peuent bien destorber et deffendre de se faire, et si ne mesferont por 

ce les homes liges vers leur seignor de rien, par dreit ni par l’asise dou reaume de Jerusalem. », Livre au Roi, 

p. 137. 

30  « Et ses hommes liges peuvent le forcer, par sa foi, à délivrer la terre de ses hommes liges qui sont au 

pouvoir d’un autre. Et il est tenu de les délivrer par la force, s’il le peut. », « et bien l’en pevent semondre ses houmes 

liges par sa fei, qu’il delivra la terre a ces homes liges de l’autruy pooir. Et il en est tenus dou delivrer par force, se 

il peut. », Livre au Roi, p. 215. 

31  « C’il li roi meysmes qui fist le don le seela de son ceau, la raison juge et le dreit comande que ne vaut 

celuy don ne ne doit valoir por raison ne par dreit [...] por ce que ce est chose de force sans raison  », Livre au Roi, 

p. 142. 

32  Image qu’on retrouve sous-jacente dans le dernier ouvrage de BISSON, Thomas N., La Crise du XIIe siècle. 

Pouvoir et seigneurie à l’aube du gouvernement européen, Paris, Les Belles Lettres, 2014. Voir mon compte-rendu 

sur Nonfiction : http://www.nonfiction.fr/article-7425-les_chevaliers_des_hommes_politiques_.htm 

33  GOODY, Jack, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Éditions de Minuit, 

1978. 

34  « Le prince doit lire la loi tous les jours, car le jour où il cesse de lire la loi est le jour de sa mort », JEAN DE 

SALISBURY, Policraticus, éd. et trad. en anglais Cary J. Nederman, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 

p. 144, je traduis. 

35  LEVELEUX-TEXEIRA, Corinne, « Droit et vérité. Le point de vue de la doctrine médiévale (XIIe-XVe siècles) 

ou la vérité entre opinion et fiction », Bien dire et bien aprandre, n° 23, 2005, p. 333-349. 
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dette des seigneurs : « en aucun cas on ne doit rien écrire ou consigner dans la Secrète 

du seigneur qui ne soit vrai, et qui dit la vérité pour tous ensemble »36. L’écrit, c’est le 

vrai, car on ne doit écrire que la vérité : cette affirmation générale, qui nous renvoie à 

l’autorité propre à l’écrit au Moyen Âge37, a aussi ici une valeur performative et 

métatextuelle très fine : le Livre au Roi étant lui-même un écrit, il y a là une mise en 

abyme qui lui permet de se donner comme vrai, et donc comme efficace. C’est 

d’ailleurs sur cette affirmation que s’achève le Livre : « que nul n’en fasse une autre 

version, car elle sera entièrement fausse »38. Le texte construit ainsi un lien très fort 

entre l’autorité et la vérité, entre la capacité du roi de dire le droit et son obligation de 

dire le vrai. Pour dire qu’il trahit la fidélité jurée, le texte dit explicitement que le roi 

« ment à la foi promise à son homme »39. Le mauvais vassal est un traître, un félon ; le 

mauvais roi est un menteur. On est proche, là encore, de conceptions politiques plus 

larges, qu'on retrouve par exemple à la même époque dans la littérature : on peut citer 

par exemple ces vers bien connus d’Érec et Énide de Chrétien de Troyes, donnant la 

parole à Arthur :  

 
Je suis roi, je ne dois donc pas mentir / ni permettre la malhonnêteté, / l’iniquité ou la démesure : / il me 

faut garder raison et droiture. / Il appartient à un roi loyal / de maintenir la loi, / la vérité, la bonne foi et la 

justice.40 
 

Et, dans le Roman de Thèbes, Tydée, le messager de Polynice, menace Étéocle en lui 

disant qu’« il ne mérite pas d’être roi, celui qui manque à sa parole »41. On retrouve 

d’une façon frappante, dans notre texte, cette articulation entre la vérité, la raison, et la 

loi. Derrière, on devine tout l’héritage de la philosophie politique antique, revivifiée par 

la lecture chrétienne – on pense, bien sûr, à la célèbre étymologie d’Isidore de Séville, 

rex a recte agendo42, le roi est celui qui agit droitement, ou au jeu de mots d’Albert le 

Grand, rex eris si te bene rexeris43, tu seras roi si tu te gouvernes bien. Le bon roi est le 

roi de justice : cette conception du pouvoir participe plus généralement de toute une 

théologie politique qui place les vertus au cœur de l’acte de gouverner44. Dans le Livre 

 

36  « Pour nule riens ne deit aver fait ni escrit se verité no, et dit verités por tous coumunaument », Livre au 

Roi, p. 281. 

37  Voir CLANCHY, Michael, From Memory to Written Record, England, 1066-1307, Cambridge, Harvard 

University Press, 1979 ; MORSEL, Joseph, « Ce qu’écrire veut dire au Moyen Âge. Observations préliminaires à une 

étude de la scripturalité médiévale », Memini. Travaux et documents de la Société d’études médiévales du Québec, 

n° 4, 2000, p. 3-43 ; MENANT, François, « Les Transformations de l’écrit documentaire entre le XIIE et le 

XIIIe siècles », Écrire, compter, mesurer. Vers une histoire des rationalités pratiques, dir. Natacha Coquery, François 

Menant et Florence Weber, Paris, Éditions rue d’Ulm, 2006, p. 33-50. 

38  « Nus hom après se n’en orra dire qui tout faus ne soit », Livre au Roi, p. 285. 

39  Chapitre 25 : « Il mente sa fei vers son home », Livre au Roi, p. 209. 

40  « Je sui rois, ne doi pas mentir / ne vilenie consentir, / ne fauseté, ne desmesure : / raison doi garder et 

droiture. / Ce apartient a leal roi, / que il doit maintenir la loi, / verité et foi et justise », CHRETIEN DE TROYES, Érec 

et Énide, vers 1789-1801, trad. Jean-Marie Fritz, Paris, Lettres Gothiques, 1992, p. 154-157. 

41  « A tort est reis qui sa fei ment », Roman de Thèbes, éd. Louis Constans, Paris, Didot, 1890, vers 1380, 

p. 70, je traduis. 

42  ISIDORE DE SEVILLE, Étymologies, livre IX, chapitre 3, 4, éd. critique par Marc Reydellet, Paris, 1984, 

p. 120-121. 

43  BUC, Philippe, « Pouvoir royal et commentaires de la Bible (1150-1350) », Annales. Économies, Sociétés, 

Civilisations, 44e année, n° 3, 1989, p. 691-713, ici p. 700. 

44  Voir BOUTET, Dominique, Charlemagne et Arthur, ou le roi imaginaire, Paris, Honoré Champion, 1992. 
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au Roi, le couple Vérité et Justice permet l’équilibre politique, mais aussi et surtout 

l’union du corps social : juste avant de rappeler qu’il ne faut pas faire une autre version 

du Livre, le chapitre 52 affirme : « ici finit le livre de tous les jugements, qu’établirent 

les anciens rois, pour les bourgeois, les chevaliers, les Syriens et toutes les autres 

lois »45. Le jeu du singulier et du pluriel est ici révélateur : d’un côté, « toutes les autres 

lois » confessionnelles, de l’autre, le livre. Cette affirmation ne va pas de soi à une 

époque où la loi est surtout utilisée pour renforcer les barrières confessionnelles en 

séparant les communautés46. Dans le Royaume de Jérusalem, ou plutôt dans le royaume 

tel que l'imagine le Livre au Roi, la loi est une, car elle est vraie ; et, parce qu’elle est 

une, elle est unificatrice, passant au-dessus ou au-delà des frontières sociales et 

confessionnelles, pour dessiner l’image d’un royaume unifié. 

  

Le Livre propose donc un lien fondamental entre la justice, la vérité, et l’unité. 

Comment dès lors régler les conflits qui ne peuvent manquer de se présenter ? 

 

 

Diviser pour réunir 

 

Il n’y a en fait que peu de chapitres qui portent vraiment sur les conflits et sur les 

moyens de les dénouer. Le chapitre 16, célèbre, reprend l’assise de Baudouin III, et 

donne de très importants pouvoirs au roi en cas de trahison apparente ; cela dit, non 

seulement J. Riley-Smith a rappelé que le roi n’avait ici que le droit de rendre la 

sentence, la culpabilité du vassal étant toujours décidée par le cour47, mais surtout ce 

chapitre est l’exception. Il est de plus contrebalancé par le chapitre 25, déjà cité, où l’on 

réaffirme que le roi ne peut pas « rendre la justice que bon lui semblera »48 envers un 

vassal qui aurait mal agi envers lui. Et ce chapitre réaffirme avec force le droit à 

« l’esgart de court », c'est-à-dire le droit d’être jugé par ses pairs. 

L’enjeu d’une telle affirmation est de taille et ne fait sens que si on le réinscrit dans 

la culture politique féodale de cette époque. La société féodale se méfie en permanence 

de la concentration du pouvoir, et privilégie systématiquement la circulation du 

pouvoir, ne serait-ce que symbolique, entre les différents acteurs. En cela, la société 

féodale ressemble jusqu'à un certain point à ces « sociétés contre l’État » qu’analysait 

Pierre Clastres49 : une société qui refuse l’État pour mieux laisser le pouvoir circuler 

dans l’ensemble du corps social50. Cette circulation du pouvoir prend ici la forme de 

l’échange de mots, échange dont P. Clastres a souligné l’importance dans les relations 

politiques de ces sociétés contre l’État : rendre justice, c’est avant tout écouter. C’est ce 

que dit le chapitre 14 : le connétable doit « ouïr et entendre les plaintes et les torts qu’un 

 

45  « Ici fenist le livre de tous les jugements qui establirent les anciens roys, et de borgés et de chevaliers et de 

Suriens et de toutes autres leus », Livre au Roi, p. 285. 

46  TOLAN, John, « Lex alterius: Using Law to Construct Confessional Boundaries », History and 

Anthropology, n° 26 (1), 2014, p. 55-75. 

47  RILEY-SMITH, Jonathan, The Feudal Nobility, op. cit., p. 145-184. 

48  « Li rois n’a nul poier de metre tant tost main sur son home lige par dreit, se être en batre le, ou en fayre 

ly telle justize qui li semblera que faire dee por celuy mesfait. », Livre au Roi, p. 208. 

49  CLASTRES, Pierre, La Société contre l’État, Paris, Les Éditions de Minuit, 2011, en particulier les 

chapitres 2 « échange et pouvoir » et 7 « le devoir de parole ». 

50  Précisons tout de même que c’est une société très hiérarchisée qui ne pense cette circulation que parmi les 

membres de l’élite, différence de taille avec les sociétés amérindiennes étudiées par P. Clastres. 
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chevalier fait à un autre ». On ne dit pas qu’il doit trancher – et de fait il ne le doit 

pas : son devoir est d’écouter, de permettre la circulation des mots. Il n’est pas la voix 

du roi, mais son oreille. L’important est de laisser parler : les seigneurs, on le sait, 

accordent un grand prix à ces palabres sans fin – « les Latins sont de grands parleurs », 

disait Anne Comnène51 – et l’oralité, plus généralement, occupe une place de choix dans 

les relations sociales au Moyen Âge52. C’est pourquoi le roi menteur est si 

dangereux : il se fait alors « faux-monnayeur du discours »53, détruisant la valeur 

fondatrice des mots échangés. Parler, donc, pendant des heures, laisser les seigneurs 

discuter entre eux, laisser les mots jouer leur rôle : jeté en prison par le comte Henry, 

Amaury doit sa libération à des nobles qui « parlèrent au comte et firent si bien qu’ils 

les réconcilièrent »54. Les paroles sont opposées aux gestes : dans le chapitre 25, on a 

d’un côté les actions du seigneur, décrites en termes physiques (« mettre la main sur », 

« le faire battre », « trancher un membre »55), et de l’autre le jugement de la cour. 

Contre la brutalité des gestes, contre la violence des corps saisis et malmenés, les 

paroles des juges, les mots de la raison. Ces longues conversations, qui permettent aux 

seigneurs de se mettre en scène en faisant la preuve de leur éloquence, servent 

également de mécanismes de sécurité : cela laisse le temps aux esprits de refroidir, aux 

alliances de jouer, et permet donc d’éviter qu’un conflit ne dégénère trop rapidement. 

Contre l’immobilité de la sentence, venue d’en haut, la société féodale préfère la 

souplesse des paroles échangées dans le tissu social, entre égaux. Comme l’écrivait 

Marc Bloch, « si le livre favorise l’immobilité, la parole [est] toujours facteur de 

mouvement »56 ; et c’est l’un des tours de force du Livre au Roi que d’arriver à tenir 

ensemble l’autorité des mots écrits et l’efficacité des paroles orales. 

 

Dès lors il n’est pas surprenant que la grande majorité des conflits se dénouent par 

des compositions57, c'est à dire par des processus qui relèvent de ce qu’on a longtemps 

appelé l’infra-judiciaire, avant que des études plus récentes ne réintègrent ces 

négociations dans la sphère du juridique58. On le voit ici avec le chapitre 20 : si un 

 
51  COMNENE, Anne, Alexiade, trad. fr. Bernard Leib, Paris, Les Belles Lettres, 1945, tome II, chapitre IX, 3, 

p. 221. 

52  AUZEPY, Marie-France et SAINT-GUILLAIN, Guillaume (dir.), Oralité et lien social au Moyen Âge 

(Occident, Byzance, Islam). Parole donnée, foi jurée, serment, Paris, ACHCByz, 2008. 

53  Pour reprendre la belle expression de LEVELEUX-TEIXEIRA, Corinne dans sa conclusion de BILLORE, Maïté 

et SORIA, Myriam, La Trahison au Moyen Âge. De la monstruosité au crime politique (Ve-XVe siècle), Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2009, ici p. 394. 

54  L’Estoire de Eracles empereur..., op. cit., p. 208 : « des prudhommes parlèrent au comte Henri, et lui 

montrèrent qu'il avait eu tort de mettre la main sur son  homme, de l'arrêter et de le prendre ainsi ; et ils firent si bien 

qu'ils les réconcilièrent ». 

55  « metre tant tost main sur », « en batre le », « le fisoit coper aucun de ses menbres »,, Livre au Roi, p. 208-

209. 

56  BLOCH, Marc, La Société féodale, op. cit., p. 121. 

57  Sur l’importance de ce mode de règlement des conflits, voir entre autres GEARY, Patrick J., « Vivre en 

conflit dans une France sans État : typologie des mécanismes de règlement des conflits (1050-1200) », Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, 41e année, n° 5, 1986, p. 1107-1133 ; OFFENSTADT, Nicolas, « Interaction et 

régulation des conflits. Les gestes de l’arbitrage et de la conciliation au Moyen Âge », dans GAUVARD, Claude et 

JACOB, Robert (dir.), Les Rites de la justice, Paris, Cahiers du Léopard d’Or, 9, 2000, p. 201-228. 

58  Voir SOMAN, Alfred, « L’Infra-justice à Paris d’après les archives notariales », Histoire, Économie et 

société, 1, 1982, p. 328-372 ; à compléter par la lecture de GARNOT, Benoît et FRY, Rosine (dir.), L’Infrajudiciaire du 

Moyen Âge à l’époque contemporaine, Dijon, Édition Universitaire de Dijon, 1996. Je remercie Claude Gauvard 

pour cette référence. 
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chevalier a tué un bourgeois, il doit être puni, sauf s’il s’est accordé avec les parents du 

mort59, et ces pratiques sont pleinement acceptées par la Cour. Hélène Débax, dans sa 

belle étude sur le Languedoc féodal, a montré l’importance de ces accords, de ces 

médiations, qui permettent de réconcilier les différents acteurs bien mieux que ne 

saurait le faire un jugement formel60 – ce qu’ont également mis en valeur, pour d’autres 

sociétés, les anthropologues61. Ces conciliations passent fréquemment par le 

compromis, bien mis en valeur par Stephen White62, qui prend assez souvent la forme 

du partage des biens, évoqué dans le Livre aux chapitres 14 et 4363. Ces partages sont 

bien attestés dans les actes de la pratique, par exemple dans une charte datée de 1162, 

par laquelle Pierre, archevêque de Tyr, se réconcilie avec les moines de Sainte-Marie-

de-Josaphat en partageant une terre en litige64. La division occupe une place 

particulièrement forte dans la société féodale, car elle renvoie là encore à cette 

circulation du pouvoir dans le tissu social ; elle se rapproche en fait de l’échange, donc 

du don, créateur par excellence de relations sociales65. Pour cette division, le Livre dit 

« devise » : faut-il s’étonner que le terme puisse aussi signifier discours, 

conversation66 ? Il y a là un lien fondamental, inscrit au cœur de la culture médiévale, 

entre le partage des biens et l’échange des mots67. La division féodale n’est pas la stasis 

grecque68 : elle n’est pas placée sous l’aune de la guerre civile, mais au contraire de la 

paix, de la réconciliation. Le Livre au Roi reprend le grand rêve de l’ère 

féodale : partager les mots et les biens pour mieux réunir les hommes. 

 

 
59  « C’il advient que celuy chevalier se soit acordés o les parents dou mort... », Livre au Roi, p. 193. 

60  DEBAX, Hélène, « Médiations et arbitrages dans l’aristocratie languedocienne aux XIe et XIIe siècles », Actes 

des congrès de la Société des historiens médiévistes de l'enseignement supérieur public, 31ème congrès, Angers, 

Paris, Publications de la Sorbonne, 2000 ; repris dans DEBAX, Hélène, La Féodalité languedocienne (XIe-XIIe siècles). 

Serments, hommages et fiefs dans le Languedoc des Trencavel, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003. 

61  Voir par exemple Jared DIAMOND, Le Monde jusqu’à hier. Ce que nous apprennent les sociétés 

traditionnelles, Paris, Gallimard, 2013, en particulier le chapitre « compensation pour la mort d'un enfant », 

p. 99-103.  

62  WHITE, Stephen D., « “Pactum... Legem vincit et Amor Judicium” -- The Settlement of Disputes by 

Compromise in Eleventh-Century Western France », The American Journal of Legal History, vol. 22, n° 4, 1978, 

p. 281-308. 

63  Le chapitre 14, déjà cité, précise que le connétable doit s’occuper des divisions des casaux et des fiefs ; le 

chapitre 43 évoque le cas d’une noble rentrée dans les ordres, qui peut sortir de son monastère pour procéder à la 

vente des biens d’un sien parent, si celui-ci ne s’est pas occupé de les partager avant sa mort (« est mort sans devise 

faire »). L’absence de division des biens est ici une anormalité qu’il faut corriger, même au prix d’une autre 

anormalité, celle d’une nonne sortant de son monastère et maniant les biens et l’argent du siècle.  

64  Le Cartulaire du Chapitre du Saint-Sépulcre de Jérusalem, éd. critique par Geneviève Bresc-Bautier, 

Paris, P. Geuthner, 1984, charte n° 57, p. 148-149. 

65  Voir, dans une bibliographie pléthorique, MAUSS, Marcel, Essai sur le don : forme et raison de l’échange 

dans les sociétés archaïques, Paris, Presses Universitaires de France, 2012 ; GODBOUT, Jacques T. et CAILLE, Alain, 

L’Esprit du don, Paris, La Découverte, 1992. 

66  Par exemple : « les autres en eurent maintes devises ensemble... », dans Les Cent nouvelles nouvelles, 

éd. critique par Franklin P. Sweetser, Genève, Droz, 1966, p. 371. On pense aussi au titre du récit de voyage de 

Marco Polo, Le Devisement du monde. 

67  LA CURNE DE SAINTE-PALAYE, Jean-Baptiste de, Dictionnaire historique de l’ancien langage françois ou 

Glossaire de la langue françoise : depuis son origine jusqu’au siècle de Louis XIV, tome 5, Paris, H. Champion, 

1878, p. 180-181, signale que le mot veut également dire volonté, mais aussi ordre ou rang : il y a donc un lien, 

fabuleusement complexe et qui serait à analyser en profondeur, entre la conversation, le partage des choses, la prise 

de décision, et la mise en ordre du monde. 

68  Voir LORAUX, Nicole, La Cité divisée. L’oubli dans la mémoire d'Athènes, Paris, Payot, 1997. 
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Mais, dans ce tissu social sans cesse reprisé, le Livre introduit quand même une 

coupure majeure : le chapitre 24 précise que le vassal, convoqué pour venir donner son 

conseil, ne peut pas s’en dispenser sous peine de perdre son fief : il doit venir « donner 

son conseil en toute bonne foi »69. Rien que de très classique jusque-là : c’est le 

consilium, qui complète l’auxilium. Mais le Livre au Roi va beaucoup plus loin : le 

vassal convoqué devra aider son seigneur de ses conseils, même si la querelle oppose le 

plaignant à son père ou à sa mère70. On attend donc du vassal qu’il se montre fidèle à 

son seigneur, le roi, plus qu’à ses parents : la fidélité au roi l’emporte car, précisément, 

le roi est au principe de toutes les fidélités. On retrouve ici notre idée de la chose 

publique, du bien de tous, mais aussi l’idée, bien mise en valeur par Dominique 

Barthélémy, d’un État qui se construit contre le lignage71. Et c’est, là aussi, une 

affirmation à laquelle fait écho la philosophie politique de cette époque : Jean de 

Salisbury écrit ainsi, à nouveau dans le Policraticus : « pour ce qui est de la fondation 

de la royauté, le respect du lignage ne devrait pas l’emporter [...] c’est le désir de bien 

agir envers les bons sujets qui doit dominer »72. Ce qui se dessine à travers ces idées, en 

filigrane, c’est une opposition entre privé et public, la sphère politique sortant 

progressivement des logiques familiales – ce qui recoupe le phénomène que Joseph 

Morsel a appelé une « déparentalisation du social »73. Le royaume plutôt que les 

parents : c’est là, probablement, la revendication la plus forte du Livre, extraordinaire 

au fond tant elle s’oppose à ce qui est le ciment de la société féodale74. Mais c’est aussi, 

pour cette raison, la revendication la plus vide : toute l’histoire postérieure montre en 

effet que les nobles continuèrent à mettre la fidélité au lignage au-dessus de la fidélité à 

la couronne. 

  

 

Conclure pour finir 

 

Tout ce qu’on a souligné ici relève de l’image, et on sait à quel point la pratique est 

différente : furieux contre Raoul de Tibériade, qu’il pense être le commanditaire de 

l’attentat qui l’a presque tué, Amaury fait saisir ses fiefs et le fait expulser du royaume, 

malgré l’opposition de ses nobles, et en ignorant totalement l’Assise sur la ligèce75. De 

toute évidence, la marge de manœuvre du roi est grande, et il convient, lorsqu’on étudie 

les assises, de ne pas surestimer ces textes, qui fonctionnent surtout comme des 

constructions rhétoriques. 

Et c’est précisément quand on le prend comme tel que le Livre au Roi révèle toute 

sa richesse : ancré dans une culture politique complexe, il dessine un modèle de bonne 

 
69  « Douner conceill a bone fei », Livre au Roi, p. 207. 

70  « Neys se la querelle de celuy plait meysmes ou l’on li demandoit conceill fust contre son pere et contre sa 

mere, c’il l’avoit, c’il li doit il douner conceill le miaudre qu’il savera », Livre au Roi, p. 207. 

71  BARTHELEMY, Dominique, « L’État contre le lignage », Médiévales, n° 10, 1986, p. 37-50. 

72  JEAN DE SALISBURY, Policraticus, op. cit., p. 33. 

73  MORSEL, Joseph, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat... Réflexions sur les finalités de 

l’histoire du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle même les étudiants d’histoire s’interrogent, Paris, 

LAMOP, 2007 (texte disponible en ligne), p. 109-135. 

74  Voir AURELL, Martin, « Introduction. Rompre la concorde familiale : typologie, imaginaire, 

questionnements », La Parenté déchirée. Les luttes intrafamiliales au Moyen Âge, dir. Martin Aurell et Catalina 

Girbea, Turnhout, Brepols, 2010, p. 7-48.  

75  RILEY-SMITH, Jonathan, The Feudal Nobility, op. cit., p. 159. 
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gouvernance, articulée autour de la personne royale. La justice s’impose dès lors 

comme la clef de voûte de cette ambition royale : c’est le roi qui dit le droit, en 

punissant ceux qui l’enfreignent. Mais le roi lui-même doit agir comme il faut : il n’a 

d’autorité que tant qu’il est juste, et donc qu’il respecte les limites. C’est ce à quoi sert 

le Livre au Roi : non pas à poser l’autorité royale comme absolue, mais au contraire à 

en dessiner les limites, pour mieux souligner que le roi ne les enfreint pas76. Loin de ne 

servir qu’à mettre en scène l’autorité souveraine, la justice est dès lors une notion 

complexe, qui renvoie à la nature fondamentalement relationnelle du pouvoir royal. La 

justice ne permet pas au roi de se faire le maître de tous : elle l’oblige à se montrer au 

service de chacun77. On passe, au fond, de l’arbre de saint Louis au rhizome de 

Deleuze78, autrement dit d’un pouvoir s’exprimant dans la verticalité de l’institution à 

un pouvoir qui se constitue dans des interactions horizontales, sans cesse renouvelées, 

avec des groupes sociaux qui lui échappent toujours au moins en partie, d’un pouvoir 

qui fait racine à un pouvoir qui fait réseau. En construisant une telle grammaire du 

pouvoir royal, le Livre au Roi va bien au-delà du simple horizon juridique. 

Le texte contribue également à bannir la violence : qu’elle soit exercée à la 

demande des chevaliers et pour le bien du royaume, ou au contraire tenue à distance par 

l’usage de la raison et de l’écrit, la violence est mise à l’écart. Le Livre au Roi joue dès 

lors comme un message adressé aux vassaux : il s’agit de réaffirmer l’autorité royale 

tout en condamnant le spectre de l’arbitrarium regis. Le Livre au Roi, tant dans le fond 

que dans la forme, répond ainsi aux troubles du temps en dessinant l’image d’un monde 

ordonné, où chacun est à sa place. À l’image des fresques du bon gouvernement de 

Sienne, représentant une cité idéale pour mieux conjurer la peur79, le Livre invente un 

roi parfait pour conjurer le spectre du tyran. Ce faisant, il contribue aussi à construire le 

royaume comme chose publique : en insistant sur la disponibilité du roi, en le 

représentant au service de ses hommes, en mettant sans cesse en scène la circulation des 

biens, des mots, et du pouvoir, le Livre au Roi propose l’image – pas même le modèle, 

tout au plus l’esquisse – d’un État qui se fonde moins dans le monopole d’une violence 

légitime que dans le partage d’une parole politique. Il y a, là aussi, un legs « dont nous 

souhaitons vivre encore »80. 
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76  On peut aussi penser que ce discours, qui insiste sur les limites et présente donc les relations entre le roi et 

ses vassaux sous l’angle du contrat, permet au roi de justifier ses actions, même les plus arbitraires : il suffira en fait 

de prouver que le vassal attaqué ou accusé a rompu en premier ce contrat – qu’on pense encore une fois à 

l’opposition entre Amaury et Raoul de Tibériade. Dès lors le vainqueur sera celui qui saura le mieux argumenter, et 

on comprend que, dans ce bras de fer verbal, le roi peut penser qu’il aura toujours le dernier mot – surtout après avoir 

exilé le meilleur juriste du royaume... 

77  L’autorité royale ainsi comprise se rapproche du pastorat, tel qu’il est analysé par Michel Foucault, une 

forme de  « gouvernementalité » qui associe l’autorité à l’humilité. Voir FOUCAULT, Michel, Sécurité, territoire, 

population. Cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Gallimard, 2004 ; on lira DALARUN, Jacques, Gouverner 

c’est servir. Essai de démocratie médiévale, Paris, Alma, 2012. 

78  DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix, Mille Plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, en particulier 

p. 31. 

79  BOUCHERON, Patrick, Conjurer la peur. Sienne, 1338 : essai sur la force politique des images, Paris, Seuil, 

2013. 

80  BLOCH, Marc, La Société féodale, op. cit., p. 618. Voir page 5, note 3. 
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