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Partons de deux citations : « Tout ceci doit être considéré comme dit par un 

personnage de roman »1 et « Tout tableau [...] et surtout tout portrait, se situe au 

confluent d’un rêve et d’une réalité. »2 

C’est à Paris III que je découvre en 1978 Barthes et Perec au cours de ma première 

année de Licence ès Lettres modernes. C’est pour leur rendre hommage que je vais 

utiliser le « il » pour parler de mes livres, me reconnaissant dans cette « non personne », 

selon la terminologie de Benveniste, et considérant que la pratique de la poésie, dans la 

ligne d’Isidore Ducasse et de Rimbaud, doit être « impersonnelle »3. 

Je devient il, pour signifier que ça parle. 

Il est donc coupable de trois livres qui se prétendent ludiques, avant de s’affirmer 

oulipiens. Les flors àrtiques4, Les naixences latents5 et Antibiòtic. Aforismes per a un 

temps de crisi6. Les deux premiers titres renvoient clairement à Rimbaud et cherchent la 

potentialité du mot qui se dissémine dans les écrits des amis du poète voyant : on 

retrouve ces « fleurs arctiques », comme autant de naissances potentielles, chez Samuel 

Beckett : 

Ah the banner  

the banner of meat bleeding  

on the silk of the seas and the artic flowers  

that do not exist. 

 

Leopoldo Maria Panero : 

 
La bandera de la carne que sangra  

en el límite puro donde sangra el universo  

teniendo por bandera a la nada  

que deshace la sangre y el rostro  

por donde pasa una carroza  

azotada por la lluvia que no existe. 

                                                           
1 BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris : Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 

1975, deuxième de couverture. 
2 PEREC, Georges. La Vie mode d’emploi. Paris : Hachette, 1978, p. 354. 
3 DUCASSE, Isidore, Poésies 1 : « La poésie personnelle a fait son temps de jongleries relatives et de 

contorsions contingentes. Reprenons le fil indestructible de la poésie impersonnelle, brusquement 

interrompu depuis la naissance du philosophe manqué de Ferney, depuis l’avortement du grand 

Voltaire. », in Lautréamont. Obra completa, édition bilingue. Madrid : Akal bolsillo, 1988, p. 552.   
4 RIPOLL, Ricard. Les flors àrtiques [Les Fleurs arctiques]. Barcelona : Columna, 2007. 
5 RIPOLL, Ricard. Les naixences latents [Les Naissances latentes]. Barcelona : LaBreu, , 2012. 
6 RIPOLL, Ricard. Antibiòtic. Aforismes per a un temps de crisi [Antibiotique. Aphorismes pour une 

époque en crise].  HakaBooks, 2013. 
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Ou Agustí Bartra : 

Hi ha l’arbre, sobretot, hi ha l’arbre que camina  

a través de les hores, els éssers i les pàtries  

seguit de flores àrtiques (sé molt bé que existeixen), 

hi ha l’arbre que camina amb vent i ocelleria,  

ric de sabes i fulles que serven remors òrfiques,  

gegant de les paraules que el llebeig santifica,  

pelegrí d’una aurora que neix agenollada,  

hi ha l’arbre que segueixo, despullats d’anys i exili… 

 

 Cette communauté des fleurs arctiques est pour lui, pour son imaginaire personnel, 

la continuation de la pataphysique par d’autres moyens et il reconnaîtra, chez les 

oulipiens, cet esprit de groupe, qui l’avait rapproché des surréalistes, mais sans la 

hiérarchie et sans cette obéissance religieuse, en rapport à la politique, à l’amitié ou à 

l’amour, qui le laissait perplexe à l’évocation des noms de Breton, Aragon ou Éluard. 

Au sérieux des premiers il opposera le « Photomaton » (1928) de Raymond Queneau : 

 

 

  

Trop longtemps éloigné des sciences, qu’il n’arrive pas à comprendre, il se réconcilie 

en partie avec la Science des exceptions ou la Science des solutions imaginaires, et il 

accepte la mathématique lorsqu’elle l’entraîne vers la polygraphie du cavalier.  

C’est alors qu’il découvre, après le Surréalisme et l’Oulipo, la force des textes du 

Nouveau Roman et la phrase qui fondera toutes ses approches théoriques de la 

littérature, l’opposition entre « l’écriture de l’aventure et l’aventure de l’écriture ». 

C’est, à cet instant, une illumination qui lui montre que la forme crée le contenu et que 

le sens est toujours en construction. 

Il fallait cette introduction biographique pour situer les fondements sur lesquels 

repose son écriture et sa recherche qui se situe dans un mouvement pluriel où 
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l’autobiographie est contrôlée par des contraintes qui en font une fiction : fiction de soi, 

autofiction, recherche expérimentale dans le champ de l’autofiction poétique. 

Les flors àrtiques construit trois étapes où le poème est en constante suspension. On 

peut y lire l’étape de préparation, au hasard du dictionnaire, où les mots sont prélevés et 

organisés dans un ordre alphabétique. Ce serait l’étape lexicale. Puis il y a l’étape de 

consolidation où s’organise une certaine mystique lorsque les mots commencent à parler 

entre eux et apparaît l’ébauche d’une poésie énigmatique, étape grammaticale où les 

silences permettent au poème une respiration particulière. Enfin, la troisième étape est 

celle de la plénitude où la prose poétique débouche sur l’explosion des sens, et c’est 

l’étape textuelle. 

Ces trois moments dans la création du poème peuvent également se concevoir 

comme phase physique, celle des particules élémentaires ; phase métaphysique, comme 

accès au sacré ; et phase pataphysique comme irruption de la joie absolue.  

Ou encore, pour certains : la phase des essences, celle de la transcendance et la phase 

de la libération.  

Il s’agit d’une poésie en construction qui est sans doute une métaphore de la 

construction d’un paysage qui, sur le plan politique, ne peut se comprendre que comme 

celui d’un idéal. Il l’exprime ainsi : Les fleurs arctiques n’existent pas. Notre nation non 

plus. Nous avons dépassé l’époque des essences. Nous vivons actuellement l’époque de 

l’abstraction religieuse. En tant que poète, et en tant que personne, il prétend atteindre la 

libération du corps. Le mot est corps, les mots constituent ses racines. Il désire aller vers 

l’érotisme le plus ludique à la recherche des fleurs arctiques. La construction du poème 

est la construction d’un pays. Exemple : 

Le regard 

(phase 1) 

Battement 

Coup (de feu) 

Galop 

Jouissance 

Nuage 

Nuit 

Pavé 

Regard 

Silence 

Vide 

 

(phase 2) 

Le regard. 

Le silence     comme le regard. La haine devenue coup de feu 

afin de suivre                                         les nuages ; l’œil  

où trépasse              le galop. Le regard                  qui invente 

la jouissance.                       La nuit est pleine      et les pavés                                   

gomment 

le vide : 

            

       on entend des battements. 
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(phase 3) 

 

Le regard. Non pas le silence, mais le regard. La haine devenue coup de feu qui 

s’installe lentement. L’œil au fond de la tombe, incapable de suivre les nuages. 

L’œil comme un puits qui appelle le troupeau à la crinière de feu où trépasse le 

galop. Le regard fixe qui invente le néant, la négation de la jouissance, le 

cadavre, la putréfaction. L’œil, encore. Le regard. La nuit est pleine d’un désir 

attendu et les pavés gomment les pas. Un à un les mots retournent au vide d’où 

ils sont nés, et l’on entend les battements des volets qui tremblent sous le vent. 

 

Ce recueil, qui se sert d’une machine textuelle pour créer du texte, se situe entre le 

hasard surréaliste et la possibilité d’une contrainte oulipienne qui ne sera vraiment 

investie qu’avec le livre suivant : Les naixences latents. 

Ce recueil de poème est divisé en deux parties. La première, « Théorie des 

couleurs », est un hommage à Rimbaud et à Josep Palau i Fabre, pour le fond, et au 

groupe Oulipo pour la forme. La première réunion de l’Oulipo a lieu le 24 novembre 

1960. Il y aura donc 24 textes : 6 parties correspondant aux voyelles (a, e, i, o, u avec 

leurs couleurs (et y sans couleur) x 4 textes). Chaque texte aura 11 phrases (pour le mois 

de novembre) et 1960 caractères. Différentes contraintes, dans les différents textes, sont 

utilisées. 

La deuxième partie, « Loup palimpseste », est un hommage implicite aux membres 

de l’Oulipo, à partir de la création d’une contrainte qui consiste à écrire en commençant 

par la lettre qui termine le mot antérieur. C’est l’expression « à la queue leu leu » qui a 

guidé la contrainte, qui provient de l’ancien français : la queue du loup. Ainsi apparaît 

un dictionnaire qui avance d’une lettre à une autre, proposant des textes où tous les 

membres de l’Oulipo sont convoqués. 

 

Le troisième livre n’appartient pas au genre poétique. Il s’agit d’un recueil 

d’aphorismes, classés selon le calendrier, et qui convoque la contrainte sous son double 

aspect qui, en catalan, est connue soit comme « constricció », soit comme « trava ». La 

première contrainte, liée à l’idée de l’effort et de la violence physique exercée sur soi-

même, est celle de l’obligation d’écrire tous les jours pendant un an trois aphorismes à 

heure fixe : 8h du matin, 16h et minuit. La deuxième contrainte, celle de la règle du jeu 

interne, consistait à choisir, parmi ces trois aphorismes quotidiens, une phrase tirée d’un 

livre, c’est-à-dire une citation, une phrase tirée de l’actualité, et un aphorisme personnel. 

L’ordre des trois aphorismes était régi par un calcul mathématique secret qu’il n’a 

jamais voulu dévoiler. Chaque aphorisme, de plus, commençait par « Il me semble 

que… ». Et il lui semblait alors qu’il fallait ouvrir la voie à de nouvelles pratiques 

scripturales tout en sachant que souvent l’auteur d’un texte n’est pas conscient de ce que 

les mots peuvent provoquer lorsqu’ils atteignent, comme une flèche, le lecteur. Car les 

mots ont une force imprévisible qui dépend de nombreux facteurs, entre autres de la 

confluence avec les idées que le texte produit, au-delà du sens. De la communauté qu’il 

crée avec le lecteur comme une sensation de déjà-vu ou plutôt de déjà-lu. C’est ainsi 

que le premier texte qui est convoqué est Je me souviens de Perec (1978), liste de 

choses qui avaient touché sa génération et qui apparaissaient, dans une lancinante 

répétition, après la formule « je me souviens ». Ce qui avait, à l’époque, interpellé 

l’étudiant catalan qui découvrait la littérature potentielle, c’étaient les pages blanches 
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que l’éditeur avait aimablement ajoutées à la fin du volume pour que tout un chacun 

puisse apporter ses propres souvenirs. Il se souvient, lui-même, à la fin de sa lecture 

avoir augmenté le livre par cette écriture qui, sans doute, inaugurait, sans le savoir, sa 

pratique oulipienne. Et il se souvient s’être adonné à ce plaisir dans le même bar où il 

lisait La Vie mode d’emploi au lieu d’assister à des cours dont il n’a plus souvenance 

des noms. Puis, des années plus tard, en 1997, il se souvient avoir eu dans les mains un 

livre d’Hervé Le Tellier ayant pour titre Les amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable 

où chaque pensée était introduite par la question « À quoi tu penses ? ». C’est à eux, 

Perec et Le Tellier, que le livre était adressé. C’est à la lecture de ces textes qu’il voulait 

rendre hommage et il le faisait en s’imposant, toutes les huit heures, un aphorisme, 

comme un médicament qui impose un rythme, régulier et contraignant. 

Antibiotique est une expérience littéraire où la futilité accompagne des pensées plus 

profondes, où des aphorismes moraux côtoient des jugements informels, voire même 

extravagants, afin de montrer la pulsation des jours qui conforment un moment de vie, 

une époque si l’on veut qui mélange la politique, le sport, les commentaires des 

journaux, des réflexions de comptoir, des citations plus ou moins vraies…   

Il ajoutait une note pour que l’éditeur ait l’amabilité de proposer ce livre comme 

cadeau pour la Sant Jordi en l’accompagnant d’un CD où figureraient les musiques que 

le lecteur devrait écouter en lisant les textes : la Septième symphonie de Beethoven 

(janvier), la Symphonie fantastique de Berlioz (février), la Sinfonietta opus 60 de 

Janacek (mars), le Concert pour orchestre de Bartók (avril), le Caprice italien de 

Tchaïkovski (mai), le Concert pour piano numéro 2 de César Franck (juin), la Passion 

selon saint Jean de Bach (juillet), Ma patrie de Smetana (août), les Gymnopédies et les 

Gnossiennes de Satie (septembre), le Requiem de Mozart (octobre), L’Oiseau de feu de 

Stravinsky (novembre), la Symphonie nº 3 de Rachmaninov (décembre). 

Si l’on prend, au hasard, un jour précis, par exemple le 12 janvier, les trois 

aphorismes sont les suivants : 

 
— Il me semble que la pire des défaites d’une personne se produit lorsque celle-ci 

perd l’enthousiasme 

— Il me semble que la révolte est obligatoire et que, au vu de ce qui se passe, la 

révolution est éthiquement inévitable 

— Il me semble que l’injustice naît de l’ignorance 

 

Dans les deux livres précédents, il dressait la liste, tel un André Breton récalcitrant, 

des écrivains oulipiens catalans : Vicenç Altaió, Sebastià Bonet, Carles Hac Mor, Joan-

Lluís Lluís, Daniel Ruiz-Trillo, Màrius Serra, Víctor Sunyol, Jordi Vintró, Ester 

Xargay. Depuis, il lui faut ajouter deux autres noms : Adrià Pujol et Pablo Martín 

Sánchez (membre de l’Oulipo, mais écrivant en espagnol). Il faudrait sans doute ajouter 

les traducteurs qui n’on pas écrit d’œuvres de fiction, comme Ramon Lladó. 

Cette petite communauté, à laquelle s’ajoute Hermes Salceda, formé en Catalogne, et 

l’un des traducteurs de La Disparition en espagnol, réalisée à l’UAB, et d’autres qui 

sans doute lui échappent, est actuellement une association potentielle d’amis passés 

présents et futurs de la littérature à contraintes qui se présentent comme des médiateurs, 

des passeurs introduisant l’écriture toujours subversive de Lautréamont, Jarry, Roussel, 

Queneau, Perec ou Marcel Bénabou, fils adoptif de Barcelone. 

N’ayant à ce jour écrit d’autres œuvres entièrement déterminées par la contrainte que 

celles commentées il doit impérativement en arriver à la fin non sans toutefois évoquer, 

de façon métaphorique, la situation actuelle où se trouve son pays : 

 
[…] 
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L’animal persévère et l’espèce prospère 

imbécile oublieux des révolusillons 

du Soleil laboureur des marges de l’horloge 

dans la pâte engluée où gîtent des espoirs 

L’animal gonfle son espèce et cette poire 

l’individu meurt doublement La terre enterre7 

                                                           
7 QUENEAU, Raymond. Petite cosmogonie portative (1969). In Chêne et Chien. Paris : Gallimard, 

coll. « Poésie », 1989, p. 118-119. 
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