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Introduction générale a la question du principe

1 Principe et intelligibilité

Nul ne pense sans mettre en ceuvre des principes que ceux-ci soient réfléchis ou bien
irréfléchis. C'est déja vrai de la simple perception qui suppose ces principes que sont I'espace et le
temps, comme de la science qui normalement doit prendre conscience de ses principes. Une pensée
qui se déploierait sans principes serait purement chaotique, irrationnelle. Il est possible de penser a la
chimie amusante de Gaston Lagaffe qui refuse justement de suivre des principes et va au hasard de
I'inspiration. Le présupposé de la science c’est que le monde possede un ordre, qu’il obéit a des
principes et que ce sont ces principes qu’il s’agit de mettre au jour. Bien sir I'idée que le monde a un
ordre ne va pas de soi et le spectacle de I'histoire ne donne pas I'impression qu’elle obéit a des
principes, mais plutot qu’elle est un chaos. Le chaos c’est ce qui serait sans principe. Ce sentiment de
non-intelligibilité du monde est exprimé par Lao-tseu (Laozi) (IV-V siécle av. JC) dans le Tao-t6 king,
Lvii

Le bonheur repose sur le malheur,

Le malheur couve sous le bonheur.
Qui en connait le terme ?

Le monde n’a pas de normes,

Car le normal peut se faire anormal

Et le bien peut se transformer en
monstruosité.

Néanmoins sous I'apparence de chaos il y a peut-étre un ordre qu’il s’agit de découvrir et il y
a sans doute un ordre qu’on peut se donner. En réalité le chaos pour I'action humaine n’est pas
totalement une absence de principes, mais le fait que les principes ne sont pas bons. Il est difficile
d’envisager un monde totalement sans principe, ce ne serait plus un « monde », ni une vie totalement
sans principe.

Méme I’écriture automatique des Surréalistes met en ceuvre un principe, une méthode, méme
si c’est une méthode contre les méthodes. En 1924, dans Le manifeste du surréalisme André Breton
explique qu’il s’agit de récuser la volonté et la conscience comme principes, pour faire de la liberté
I'unique principe, et notamment en utilisant le principe de 'association des idées. Contre les principes

1 Philosophes taoistes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 61. Texte cité par Anne Fagot-Largeault
dans Ontologie du devenir, Odile Jacob, 2021, p. 25.
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du réalisme qui sont devenus des « poncifs », il s’agit de » développer un autre art, une autre méthode,
en espérant que la aussi les principes ne deviendront pas des poncifs.

Au XIXeme s. poncif se dit par extension d’un dessin fait de routine, selon un
type et des procédés conventionnels. Faire poncif = peindre sans originalité. Ce
sens a disparu, mais le mot est passé dans I'usage pour dire ce qui est banal, ce
qui manque d’originalité dans I’expression.

Voir le Dictionnaire historique de la langue francaise.

La question est de savoir comment faire en sorte que les principes de la connaissance ne soient
pas figés et ne soient pas non plus de mauvais principes. Il ne suffit pas d’avoir des principes, encore
est-il nécessaire que ces principes soient justes que ce soit dans le domaine de la connaissance, en art,
ou encore dans le domaine des relations humaines et de I'action. Comme a voulu le montrer Nietzsche
la plupart de nos principes moraux ne sont en réalité que des préjugés moraux et ne sont méme pas
premiers car ils ont issus de I'instinct de crainte, notamment la pitié et 'amour du prochain ou encore
I’égalité. L'homme a donc besoin de principes, mais il doit également se libérer des principes qui
entravent sa connaissance et son action.

Paradoxe : il est nécessaire de se dégager des principes qui ne sont que des présupposés pour
accéder aux principes véritablement légitimes.

Le domaine de I'action permet de poser assez clairement la question. Nul n’agit sans principe.
Agir sans principe ce serait faire n'importe quoi, ce serait se comporter de maniere absurde. On attend
de I'homme a ce gu'’il se détermine selon des principes et si possible des principes rationnels. Cela dit
on peut objecter qu’il y a toujours des principes méme dans un comportement qui peut sembler
irrationnel. Comme Freud a pu le montrer un acte manqué est en réalité I'expression d’un désir
inconscient qui joue cette fois le réle de principe, a savoir de ce qui est antérieur, de ce qui commande
et de ce qui donne la force d’agir. Bien évidemment, il ne suffit pas d’agir selon des principes pour agir
moralement. L’égoisme est un principe d’action, c’est méme peut-étre notre principe premier d’action,
notre état le plus spontané, et tout vie morale est sans doute une permanente remise en cause d’un
tel principe d’action. Mettre en ceuvre ce que I'on nomme la « régle d’or? » qui prend plusieurs
formulations, mais qui consiste a énoncer qu’il ne faut pas faire a autrui ce qu’on ne veut pas soi-méme
subir » est déja une remise en cause de I'’égoisme qui fait de mon bien propre le principe unique de
mon existence. Donc dans I'action les principes peuvent étres multiples : les pulsions, les passions,
I’égoisme, mais aussi la raison, I'altruisme, le bien commun, etc. Comme n’a cessé de le montrer la
philosophie, mais également d’autres traditions, ou encore les religions, la question est de savoir
comment passer pour I'homme de la soumission a des principes qui finalement lui nuisent et qui sont

2 Cf. le livre d’Olivier du Roy, La régle d’or, Paris, Cerf, 2009.
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« pathologiques » (issus des passions) a des principes rationnels et universels par lesquels il peut
véritablement accomplir son essence.

La raison pratique n’est-elle pas ici premiere ?

« La connaissance des vérités spéculative ou des rapports de grandeur ne regle point
nos devoir. C'est principalement la connaissance et I'amour des rapport de perfection,
ou des vérités pratiques, qui fait notre perfection. Appliquons-nous donc a connaitre,
a aimer, a suivre I'Ordre : travaillions a notre perfection »

Nicolas Malebranche, Traité de morale |, 1, § XIX

Ce sont donc les principes de la raison universelle qui permettent de mettre de I'ordre dans
notre vie, d’'y mettre de l'intelligibilité. Ces principes sont alors a connaitre, mais également a aimer
afin de pouvoir y adhérer ; comme il s’agit également apprendre a les suivre avec constance. Ce qui
est tres difficile, 'homme étant par nature inconstant. Seule une adhésion affective et intellectuelle a
un principe rationnel peut permettre d’insérer de la constance dans |’existence humaine. Il ne s’agit
pas d’opposer le désir comme principe et la raison comme principe, mais de faire en sorte que les deux
permettent de viser un méme but. Il est possible de penser au roman a thése de Jane Austen Raison
et sentiment (Sense and sensibility) (1811) qui distingue deux types de vie en fonction de deux principes
différents. Ce sont les principes qui nous guident qui disent qui on est. Bien évidemment cette
opposition simple de la sensibilité et de la raison est a remettre en cause et il est possible de concilier
la plus grande sensibilité et la plus grande raison.

Cette recherche d’intelligibilité dans I'action par la mise en ouvres de principes rationnels est
également ce qui définit la vie politique. La encore elle obéit toujours a des principes, qui peuvent se
réduire a un principe quand il s’agit de la dictature d’un seul. Chaque régime politique (Monarchie,
oligarchie, démocratie, etc.) correspond a une détermination différente des principes de la vie
politique. Selon Platon, la polis est elle-méme un principe ; elle est premiére et elle commande par
rapport a la famille et a I'individu. Le sous-titre du Contrat social de Rousseau est « Principes du droit
politique ». Il s’agit de remettre en cause certains principes (le droit du plus fort, le droit du premier
occupant) afin d’en défendre d’autres, afin de promouvoir des « regles d’administration légitimes et
sres » comme il est dit au début du livrel du Contrat social. Sans développer les théses de Rousseau
le sens méme d’une vie politique devrait étre de mettre de I'ordre, de la rationalité et de la justice
dans la vie sociale au lieu de laisser la violence régner. Le chaos n’est pas ici une absence d’ordre, mais
I’existence d’un ordre qui n’est pas légitime. Telle est la question qu’il s’agit toujours de se poser en
politique : au nom de quel principe vais-je agir ? Est-ce que c’est pour mon bien, mon intérét, ou est-
ce pour le bien commun, le bien de tous ? On voit la déja une premiere distinction entre des principes
particuliers d’organisation de la vie politique et des principes généraux qui donnent sens a ces principes
particuliers. L'intelligibilité vient de ces deux types de principes. Néanmoins, la question se pose de
savoir si en politique les principes peuvent étre fondés par un substrat sous-jacent comme la nature
ou s’il est impossible de fonder les principes politiques. On serait alors réduit en politique a une sorte
de pragmatisme. C’est le conflit idéalisme/pragmatisme. Y a-t-il des principes, notamment des idéaux,
fondés en raison, ou bien les principes ne sont-ils que des évaluations d’une époque ?
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Ainsi en science, en art, en morale, en politique, il s’agit toujours de mettre en ceuvre le
principe de raison qui est en quelques sortes le « principe des principes », puisque rien n’est sans
raison et aucune action ne devrait étre sans raison. Le principe est soit ce sont tout provient, soit ce
dont toute action devrait provenir.

Ce théme se trouve tout au début de I'Evangile de saint Jean « Au commencement (arkhe) était
le verbe (logos) » (Jn 1, 1). Pour saint Jean toute chose se trouvée créée dans le logos et celui-ci vient
en ce monde (le Christ) pour I’éclairer, pour éclairer chaqgue homme. C'est la sagesse qui donne de
I'intelligibilité au monde et a nos actions. Pour la théologie chrétienne le Christ est le chemin vers le
principe. Ce texte de I'Evangile de saint Jean est trés important en histoire de la philosophie, car il est
constamment cité. Souvent il permet au philosophe de développer I'idée qu’il y a un principe de vie
qui est absolument premier au lieu de simplement développer I'idée qu’au commencement il n’y a que
la force. Dans une ceuvre de jeunesse, L’esprit du christianisme et son destin® (1800), Hegel commente
ce début de I'évangile de saint Jean en expliquant que la lumiére comme principe ne peut pas venir du
monde lui-méme et qu’il s’agit de remonter a la « pure vie » que doit décrire le philosophe. C’est une
maniéere de dire qu’au commencement se trouve I'amour comme principe de réconciliation de soi avec
I’étre-autre et comme principe qui contient tous les autres principes (les dix commandements). Donc
il y ala encore deux principes possibles qui conduisent 'homme a un choix : soit la haine, soit I'amour.
Ce theme prend une signification chrétienne, mais il n’appartient pas qu’au christianisme et Antigone
dans la piece de Sophocle dit elle-méme gu’elle est de ceux qui aiment et non de ceux qui détestent.

Cette premiere approche indique déja la polysémie du terme de « principe » et cela conduit a
se demander s'il est possible de dégager une signification commune du principe. Certes le principe est
ce qui est premier et ce qui commande, mais on a bien vu qu’il y a des principes qui ont une antériorité
absolue, ou qui du moins la revendique, et que d’ailleurs le principe ne peut sans doute se dire la qu’au
singulier, et qu’il y a des principes dérivés, aussi bien dans I'ordre de la connaissance que dans I'ordre
de I'action.

2 La pluralité des types de principes

Pour le moment il est trop tot pour interroger la question de savoir si toute la rationalité du
monde peut se ranger sous un unique principe, que ce principe soit un étre source de toute chose
(Dieu, le moi, L'ldée du Bien, La raison universelle, la loi morale, le progres, le bonheur pour tous...) ou
gue ce principe soit une regle formelle comme « rien n’est sans cause ». Cette question métaphysique
décisive, surtout dans une époque de la pensée qui a tendance a refuser toute idée d’une totalisation
de I'expérience depuis un unique principe, sera bien évidemment reprise plus tard, mais pour le
moment il convient de commencer plus humblement en se contentant de constater la polysémie du
terme de « principe », a tel point que l'usage de ce terme semble parfois relever de la pure
homonymie. Quelle essence commune peut-il y avoir entre le principe logique de non-contradiction,
dans son universalité, et les regles déontologiques dans un métiers qui sont historiques et le plus
souvent contingentes ? La relativité des moeurs est également un bon exemple de la relativité des
principes et trés souvent on entend par principe une simple convention contingente. Méme si on prend
un principe plus général de la vie politique comme le « principe de précaution » qui conduit par
exemple a ne pas user d’un médicament tant que |I’'on ne connait pas bien ses effets et pourquoi il agit,
on voit assez vite qu’un tel principe peut étre discutable dans certaines circonstances, donc qu’il peut
y avoir des doutes sur sa mise en ceuvre et donc qu’il n’a pas du tout ni I'évidence, ni I'universalité du
principe de non-contradiction qui est une condition de possibilité de la parole. Pour prendre encore

3 Hegel, L’esprit du christianisme et son destin, Presses Pocket, p. 117-119.
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un autre exemple, il y a bien des principes dans la cuisine, des regles de base, cependant ces regles
sont simplement issues de la pratique et dépendent de chaque époque et de chaque culture. Bien
évidemment, il y a des choses qu’il convient de savoir pour commencer a faire de la cuisine, ces
principes s’apprennent, néanmoins on ne les saisit pas comme on saisit avec évidence la regle de la
réciprocité dans la vie sociale. Donc il y a les principes pratiques, les principes pragmatiques et les
principes techniques et la liste n’est pas close.

Il'y a donc des principes qui ont une antériorité absolue revendiquée et des principes qui n’ont
gu’une antériorité relative, par exemple un principe conditionnel : si je veux cela, alors je dois faire
telle ou telle chose. Cela peut méme étre une simple hypothése. On peut dés lors distinguer des
principes qui tendent a I'objectivité comme la fameuse régle d’or que I'on a déja citée et des principes
subjectifs qui ne sont que des maximes comme « la fin justifie les moyens » ou bien encore des regles
de prudence dans la vie sociale comme le proverbe « Charité bien ordonnée commence par soi-
méme » : la prudence conseille de se préoccuper d’abord de soi. On peut penser par exemple dans ce
domaine a L'art de la prudence de Baltasar Gracian (1601-1658) qui énonce I'ensemble des regles
gu’un homme de cour doit suivre pour réussir et étre heureux dans sa vie sociale. C'est une sagesse
comprise comme un ensemble de régles d’habileté.

126
Ce n’est pas étre fou que de faire une folie mais bien de ne la savoir pas cacher.

Si I'on doit cacher ses passions, I'on doit encore plus cacher ses défauts. Tous les hommes
manquent, mais avec cette différence que les gens d’esprit pallient les fautes faites, et que
les fous montrent celles qu’ils vont faire. La réputation consiste dans la maniere de faire,
plutot que dans ce qui se fait. Si tu n’es pas chaste, dit le Proverbe, faits semblant de
I'étre. (...)

On peut également faire une distinction entre des principes intrinseques et des principes
extrinséques. C'est la raison universelle en 'homme, ou plutot la capacité qu’a 'homme de la
consulter, qui est le principe intrinséque de toute connaissance comme de toute vertu, et méme de
toute amitié. De méme la capacité a dire « je », I'ego, est le principe intrinséque de toute liberté et de
toute responsabilité. On n’est responsable que parce qu’on peut dire « je », que I'on peut considérer
ses actions précisément comme les siennes. Néanmoins autrui peut étre le principe extrinseque, la
cause occasionnelle, de ma connaissance du monde et méme parfois de la connaissance de soi. Comme
le montrent saint Augustin, saint Thomas d’Aquin ou encore Malebranche, on n’apprend jamais rien
d’autrui, mais il est quasiment impossible pour I’homme d’apprendre sans autrui. De méme, si je suis
le seul principe de ma responsabilité, sauf a étre déclaré irresponsable, autrui m’aide souvent a exercer
ma responsabilité ; il me rappelle a mes responsabilités. S’il n’est pas un principe, il peut en étre
I’origine.

Il est donc possible de distinguer :

e Les principes généraux de I'étre (les universaux) : I’'Un, le vrai, le bien, le beau; ou
encore les essences et les valeurs. Le principe d’individuation (la matiere). La négation
(Hegel), Dieu (saint Thomas), la volonté de puissance (Nietzsche), la simplicité.
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e Les principes de la connaissance : le principe d’identité (seul un étre est un étre), le
principe de non-contradiction, le principe de raison (rien n’est sans raison). L’évidence
de I'ego. Les régles apriori (Kant).

e Les principes méthodiques : I'attention, le doute, la déduction, I'intuition, etc.

e Lesprincipes propres a chaque science ; ceux des mathématiques, ceux de la physique,
ceux de la biologie, ceux de I'histoire, ceux de la sociologie, etc.

e Les principes pratiques. Maximes, lois morales. Les grandes régles de sagesse.

e Les principes pragmatiques. L’art d’étre grand-pére (Victor Hugo)

e Les principes techniques. La cuisine.

Toutes ces distinctions ne sont pas absolues et un principe de I'étre peut étre également un
principe du connaitre et un principe de I'action. Mais il s’agit pour le moment seulement d’insister sur
I'indétermination a premiére vue du terme de « principe » qui semble contenir en lui des significations
tres différentes : Antériorité (pas nécessairement chronologique), fondement (ce qui rend possible, ce
qui se trouve sous quelque chose), éminence (le plus haut en dignité), la fin (ce qui est voulu, visé),
cause (absolue ou relative), axiomes (avec une forme d’évidence), hypothéses (ce qui est posé au
départ mais sans évidence), conseils de prudence (conditionnel), régles techniques. Il y a donc de
multiples manieres de comprendre ce qui est premier et un axiome mathématique semble avoir peu
de rapport avec une régle de prudence.

3 Toute science est science des principes.

Il n’y a de science que de ce qui est universel et donc toute science se veut comme une science
des principes. Dés que I'on construit une théorie on cherche a énoncer des principes. Par exemple en
1708 Rogers de piles publie un Cours de peinture par principes et cherche a établir la peinture comme
art avec ses principes propres.

« La véritable peinture doit appeler son spectateur par la force et la vérité de son
imitation et le spectateur surpris doit aller a elle, comme pour entrer en conversation
avec les figures qu’elle représente. En effet quand elle porte le caractére du vrai, elle
semble ne nous avoir attirés que pour nous divertir et pour nous instruire »

Roger de Piles, Cours de peinture par principes, tel Gallimard, p. 9

De méme la science de la nature énonce des lois de la nature comme autant de principes
fondamentaux et de ce point de vue Newton représente un tournant dans la compréhension méme
des principes. Les principes ne sont plus intrinséques aux choses, mais sont des principes extrinséques
comme autant de lois qui s'imposent aux choses. Ce n’est plus en vertu de son essence que la pomme
tombe mais en fonction de la loi de I'attraction universelle. Le passage du monde clos a I'univers infini,
comme I'a montré Alexandre Koyré, correspondant également a une crise fondamentale des principes.
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La destruction du Cosmos signifie que le monde vrai n’est plus regardé « comme un tout fini et
hiérarchiguement ordonné, donc qualitativement et ontologiquement différencié mais comme un
Univers ouvert, indéfini, unifié non par sa structure immanente mais seulement par l'identité de ses
lois et de ses éléments fondamentaux* ». Dans cette nouvelle compréhension, il n’y a plus de
distinction entre les principes de I'étre et les principes du devenir, entre les cieux et la terre, et tous
les principes se retrouvent au méme niveau ontologique. Astronomie et physique se rapprochent
notamment grace au fondement de la géométrie. Toute une série de principes qui étaient dominant
jusgu’a maintenant sont mis entre parenthéses en science : la valeur, la perfection, 'harmonie, le but.
Plus encore, ces principes sont dénoncés comme purement subjectifs. Bien évidemment, la cause
demeure un principe, mais on écarte de la science la cause formelle et la cause finale et il ne demeure
que les causes efficientes et matérielles. On résume souvent cette révolution en disant que I'on a
substitué au monde de la qualité celui de la quantité dans lequel les lois de I'étre et du mouvement
peuvent étre mises en lumiére. Le principe du mouvement cesse d’étre compris comme interne aux
choses. Cela devient la loi générale, 'axiome, selon Newton :

« TOUT CORPS PERSEVERE DANS L'ETAT DE REPOS OU DE MOUVEMENT
UNIFORME EN LIGNE DROITE DANS LEQUEL IL SE TROUVE, A MOINS QUE
QUELQUE FORCE N’AGISSE SUR LUI ET NE LE CONTRAIGNE A CHANGER
D’ETAT »

ISAAC NEWTON, PRINCIPES MATHEMATIQUES DE LA PHILOSOPHIE NATURELLE, AXIOMES
OU LOIS DU MOUVEMENT, PREMIERE LOI.

La encore il s’agit juste de souligner que si la science est une science des principes, la
conception méme du principe varie en fonction des positions ontologiques®. La compréhension
physico-mathématique n’est pas la seule et il y a également des courant plus empiristes dans
|’établissement des principes. Ce qui est important avec Newton, comme nom-titre de tout un
mouvement, c’est I'idée que le méme ensemble de lois régit tous les mouvements dans |'univers infini :
celui d’'une pomme qui tombe sur le sol et celui des planétes qui tournent autour du soleil. La loi de
|"attraction : sa force diminue en proportion inverse du carré de la distance. En un sens elle s'impose
méme a Dieu. C’'est assez étonnant, mais comme I'explique A. Koyré ce principe rencontra tout d’abord
beaucoup de résistance, puis fut ensuite admis comme une quasi évidence. L'évidence des principes
n’est-elle pas toujours liée a une époque particuliére ?

Mais c’est également le moment ou commencérent a se séparer les principes de la nature et
les principes de la vie humaine ; la liberté devenant le principe méme de la vie humaine. Les principes
de la morale ne sont peut-étre pas fondés dans la nature et ils ne sont peut-étre méme pas fondés
dans I'étre. Cette question de savoir si les principes de la morale sont ou non fondés dans I'étre est
une question aux multiples rebondissements (par exemple Kant/Nietzsche) et qui est loin d’étre close.
On y reviendra largement. Méme si on considére le principe comme un « jugement » de ’'homme, ou

4 Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 29.
5 Sur cette question je recommande la lecture de I'ouvrage classique (1908) de Pierre Duhem, Sauver les
apparences : Essai sur la notion de théorie physique de Platon a Galilée, Vrin.
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une valorisation, la question se pose de savoir si ce jugement est un simple produit historique de
I’'homme ou s'il prétend reposer sur une donnée de nature.

Pour généraliser, il est possible de dire que chaque science a ses principes, c’est-a-dire non
seulement ses positions de départ, ses hypothéses, mais également sa méthode qui dépend de son
objet. Si I'histoire repose bien sur I'idée de causalité, si expliquer historiquement la Révolution
francaise cela revient a élucider la diversité de ses causes afin de la constituer en événement
intelligible, de déterminer son importance, I'histoire est également une science vivante qui s’interroge
elle-méme sur ses méthodes et qui peut proposer des méthodes trés différentes. Ainsi I’histoire n’est
une science qu’en tant qu’elle réfléchit toujours en méme temps sur les principes qu’elle met en
ceuvre, sur la maniere méme dont on écrit I'histoire. Il y a une histoire de |’histoire comme discipline
qui est I'histoire de ses méthodes. Par exemple la périodisation n’est pas la méme en fonction des
pays. L’histoire politique, I'histoire des mentalités, I’histoire des civilisations ne mettent pas en ceuvre
les mémes méthodes. Etudier la méditerranée a travers les siecles comme Braudel ce n’est pas se
contenter d’une histoire trés politique. Méme enseigner la guerre ce n’est pas simplement enseigner
la chronologie, mais également prendre en compte la société et les hommes dans la guerre. On peut
donc penser au changement de principes dans la maniere d’écrire I’histoire de I'école des Annales avec
Marc Bloch et Lucien Febvre, ou encore de maniére plus contemporaine a I’histoire des genres (Histoire
des femmes, de la paternité, etc.) qui montre aussi en quoi les principes théoriques ne sont jamais
sans une dimension politique. La maniére d’écrire I'histoire au XIXéme siécle peut aujourd’hui étre
comprise comme un processus de domination de ’homme sur la femme, du riche sur le pauvre, etc.

Conseil pour les Agrégatifs : choisir une science de la nature et une
science de |'esprit, si possible pas celles que tout le monde va citer,
et y étudier précisément les principes fondateurs, comme les
principes méthodologiques ou encore les hypothéses de travail.

Toutes les sciences humaines cherchent a mettre au jour des causalités qui s’exercent de
I'extérieur sur les individus et les déterminent, la liberté demeurant dés lors I'unique principe
intrinseque. Tout homme est le fils de son époque, de son milieu, etc., et il est en méme temps une
capacité apriori a se déterminer lui-méme. Cette double nature de 'homme (nature et liberté ou
histoire et liberté) est la situation philosophique de la modernité.

Au moins I'époque actuelle est trés attentive a la diversité des méthodes et des régions et elle
est également plus soupgonneuse vis-a-vis de la soi-disant neutralité des principes et sait desceller des
idéologies inavouées. Les theses les plus « a la mode » ne sont pas nécessairement les plus objectives.
Certes il n’y a d’intelligibilité que par une remontée aux principes, mais ces principes ont peut-étre une
dimension historique irréductible et ils ne sont pas neutres du point de vue pratique et politique.

4 Logique et métaphysique sciences des principes
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La logique n’est pas simplement une science particuliére, une branche de la philosophie, et
dans son sens fort elle peut se confondre avec la métaphysique comme recherche de I'absolument
fondé. Ainsi il y a la logique formelle comme ensemble des regles d’un raisonnement valide et il y a la
logique de I'étre qui cherche a élucider I'ordre méme du monde, son logos. La métaphysique cherche
le fondement ultime de toute chose et donc se veut véritablement comme la science des principes et
méme comme la science « du » principe en remontant a un principe premier dont tous les autres
principes dépendent, ce qui correspond a I'idée méme de systeme. Si tout devient intelligible depuis
ce qui est premier, le principe premier ne se dit-il pas seulement au singulier ? Non pas les dieux, mais
Dieu, non pas les hommes, mais I'ego, non pas habitudes sociales, mais la loi morale ? Il y a |a en réalité
deux questions distinctes :

e Le principe doit-il se dire au singulier ? N’y a-t-il pas plutét une pluralité de principes ?

e Vouloir poser un premier principe unificateur, totalisant, n’est-ce pas trop formel par
rapport a la philosophie ? N’est-ce pas faire de la science un modeéle de rationalité qui
s’'impose méme a la métaphysique, notamment dans le fait de vouloir remonter a une
cause premiére ? La question peut se poser méme pour les auteurs qui ont
déconstruits les principes (celui de la conscience par exemple) au nom d’autres
principes comme Marx (la lutte des classes) et Freud (les topiques).

La question du principe est ainsi également une question en direction de la nature et de la
possibilité de la métaphysique et les tentatives contemporaines de dépassement de la métaphysique
consistent a remettre en cause ce projet de fondement au lieu de simplement proposer de changer de
fondement. Pour Emmanuel Levinas Autrui n’est pas le nouveau fondement de la connaissance et de
I"action une fois que I'on a mis en cause I'ego comme fondement. Il s’agit donc d’interroger cette
conception de la métaphysique comme science architectonique qui contiendrait les premiers principes
(ou le premier principe) a partir desquels les principes des autres sciences peuvent se comprendre et
s’organiser en un ensemble unitaire. On pense ici a la célebre lettre-préface des Principes de la
philosophie de Descartes (Adam-Tannery IX, 1l, 14) :
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« Puis, lorsqu’il s’est acquis quelque habitude a trouver la verité en ces
questions, il doit commencer tout de bon a s’ appliquer a la vraie philosophie, dont la
premiére partie est la métaphysique, qui contient les principes de la connaissance,
entre lesquels est I’explication des principaux attributs de Dieu, de l'immatérialité de
nos ames, et de toutes les notions claires et simples qui sont en nous. La seconde est la
physique, en laquelle, apres avoir trouve les vrais principes des choses matérielles, en
examinant genérale comment tout [ 'univers est composé, puis en particulier quelle est
la nature de cette terre et de tous les corps qui se trouvent le plus communément autour
d’elle, comme de [’air, de l’eau, du feu, de [’aimant et des autres minéraux. Ensuite de
quoi il est besoin aussi d’examiner en particulier la nature des plantes, celle des
animaux, et surtout celle de I’homme, afin qu’on soit capable par apres de trouver les
autres sciences qui lui sont utiles. Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont
les racines sont la métaphysique, le tronc et la physique, et les branches qui sortent de
ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent a trois principales a savoir la
médecine, la mécanique et la morale, j ‘entends la plus haute et la plus parfaite morale,
qui, présupposant une entiére connaissance des autres sciences, et le dernier degré de
la sagesse. »

Ainsi, la métaphysique serait la science des premiers principes de la connaissance, la science

des principes qui n‘ont pas eux-mémes de principes, et dés lors elle est la science premiere, la

philosophie premiere, qui ne peut pas étre elle-méme ordonnée a une autre science.

Platon, Phedre 245d :
« Un principe est chose inengendrée ; car c’est a partir d’un
principe que, nécessairement, vient a l’existence tout ce qui commence
d’exister, au lieu que lui-méme, nécessairement, il ne provient de rien ».

Hegel dira que la métaphysique ne doit pas se comprendre depuis les mathématiques,
Heidegger ajoutera qu’elle ne doit méme pas se penser selon I'idée de science et que c’est ce modeéle
de la science qui a conduit a confondre la recherche de I'origine avec la recherche d’'un fondement
premier. Nietzsche lui aussi est un tournant dans I’histoire de la philosophie en ce qu’il est a la source
de trées nombreuses pensées contemporaines (Deleuze par exemple et sa compréhension du principe
selon le modéle du rhizome et non plus de la pyramide ou de I’arbre) sur la pluralité des principes et
sur I'impossibilité de poser des principes absolus. Dans son opposition frontale a Platon il récuse les
distinctions métaphysiques de I’étre et du devenir, de I'étre et de I'apparence, de I'étre et de la pensée.
Nietzsche voit dans les principes de la métaphysique des idoles et méme des « momies conceptuelles »
et il s’agit de s’en libérer un principe de I'étre qui est également un principe du devenir, et qui n’a pas

réle de fondement (vaste question), la volonté de puissance.
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RHIZOME

Il ne s’agit pas pour le moment de tenter une histoire de la métaphysique en fonction de cette
guestion du principe, mais de mettre en lumiére toute I'ampleur de la question et donc d’en faire
véritablement une question et non pas simplement un chapitre bien compris de I'histoire de la pensée.
Finalement ce qui est refusé dans certaines conceptions du principe, c’est qu’elles ne reviennent pas
vraiment a ce qui est véritablement premier et donc toute la question est bien celle de la nature de ce
qui est premier. Dieu n’est peut-étre pas réductible a un principe de raison, a une premiére cause qui
serait cause d’elle-méme. L'ego n’est peut-étre pas réductible a une pure transparence a soi, a une
pure certitude de soi. Plus encore, l'intersubjectivité n’est-elle pas ce qui est véritablement premier,
le sol de toute validité ? Soit on comprend le principe comme un fondement, premier et inconditionné,
soit on comprend plus dynamiquement le principe comme une vie, comme un processus. Hegel
cherche sur ce point a s’opposer a Fichte ; comme lui il est un penseur du systéeme, qui n’est pas une
simple cohérence du discours, mais il ne veut pas faire du moi un fondement. Il n’y a pas de premier
principe pour Hegel selon le § 5 de la préface de La phénoménologie de I'esprit, et il voit dans I'idée
d’un premier principe quelque chose de purement formel qu’il s’agit justement de surmonter. Selon
Hegel, la tache de la philosophie n’est pas de trouver un point fixe, mais de décrire le mouvement du
savoir, son auto-constitution, a travers les différentes figures de I'esprit. C'est ce qu’il nomme la
négativité qui est le principe de I’étre et de la connaissance. Le principe est alors processus et non
substrat. Ce n’est pas un présupposé ou une hypothese, mais ce qui ne cesse d’animer le devenir.

Pour le moment il suffit de marquer une double tendance de la pensée dans la réflexion sur le
principe. Il y a une tendance a la recherche de I'unité avec ce réve d’une fondation des sciences par la
philosophie, avec ce souci de dégager un principe premier depuis lequel tout étant deviendrait
intelligible. Mais il y a également cette autre tendance de la pensée qui ne veut pas réduire la richesse
du réel sous un unique principe, qui est attachée a la diversité du monde, au respect du phénomene
et de chaque région de I'étre. Cette double tendance peut se dire du point de vue de la connaissance :
le principe est ce qui doit étre le plus intelligible et ce qui rend le reste intelligible. Mais il est possible
également d’insister sur I'obscurité du principe. Autrui peut avoir fonction de principe en ce qu’il me
renvoie a ma responsabilité sans étre transparent pour moi. Une ceuvre d’art ne me donne-t-elle pas
a penser, ne m’ouvre-t-elle pas un monde, sans que son sens puisse étre clairement énoncé ? La parole
poétique n’est-elle pas la premiere parole, la parole parlante, qui est I'origine de notre parole ? Il y a
une « présence » des choses, du monde, des autres, qui est la source de notre connaissance, qui est
ce qu’il y a de plus antérieur, mais qui n’a pas pour autant le réle de fondement. En éthique I'appel
d’autrui n’est-il pas ce qui commence et ce qui commande, ce qui requiert ma réponse sans fonder ?
N’est-il pas aussi le véritable principe d’individuation, puisque c’est depuis I'appel que je peux me
choisir ? Entre le principe comme fondement et le principe comme origine, la tension sera
permanente. Je peux étre la cause de mes actes, mon propre fondement comme sujet libre, tout en
trouvant mon origine dans le monde et en autrui. Les deux me donnent d’étre.
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Apres Nietzsche et la mort de Dieu, apres Heidegger et la mort du sujet, aprées la dénonciation
du progrés technique par Giinther Anders® (la liste n’est pas close pour dire quel est notre présent
philosophique), le monde actuel est surtout celui de la remise en cause de tous les ordres, de tous les
idéaux, celui d’une « anarchie » que I'on pourrait dire positive parce que c’est I'idée qu’il s’agit
d’inventer un nouvel ordre et que rien n’est figé dans le passé. La vie politique est a inventer, la vie
sociale également, la vie amicale aussi, etc. et la liberté semble bien étre ici le principe des principes.
Le probléme bien évidemment n’est pas de se contenter d’opposer le vieux monde et le nouveau
monde, mais de savoir quelle va étre cette mise en ceuvre de cette liberté. Il est possible de penser
aux analyses de Arendt dans La crise de la culture expliquant que les principes du passé ne peuvent
pas expliquer ceux de I'avenir et qu’il ne s’agit pas de déterminer I’avenir mais de l'inventer a chaque
génération. Cette réflexion sur les principes c’est justement la « crise » qui conduit a un nouveau
commencement. C'est aussi elle qui a pensé comment les totalitarismes avaient détruit tous les
principes moraux et politique. Comme Husserl, elle pense que le Phénix renait toujours de ses cendres.

S’agit-il seulement de dire que tout est possible et que tout ce qui est possible est bon ? Les
principes ne sont-ils que des conventions contingentes a remettre sans cesse en cause en fonction de
I’évolution de la société. Un principe est-il bon simplement parce qu’il a une majorité pour lui ou parce
gu’il est utile ? L'utilité est-elle le principe des principes ? Ou bien, loin d’un tel relativisme, de soutenir
gu’il s’agit de réévaluer sans cesse le sens des principes en les confrontant a la source constante de la
« présence » ou de la « donnée » ? Les principes de la connaissance ne sont peut-étre pas que des
constructions arbitraires, mais ils sont a réévaluer en permanence en fonction de I'évolution des
connaissances, que ce soit en physique ou en sociologie. Les principes pratiques ne sont-ils pas ce dont
il faut sans cesse se ressaisir du sens en les confrontant aux situations concréetes de I'existence dans
lesquelles quelque chose comme un devoir peut naitre en nous ?

Il est possible de développer une philosophie plus pragmatique ou encore plus herméneutique
(Gadamer, Ricoeur) qui remettent en cause la possibilité d’'une fondation absolue, mais cela ne conduit
pas nécessairement a l'affirmation d’un pur relativisme. Pluralité des principes ne signifie pas
nécessairement relativisme et abandon de tout fondement, mais plus une recherche d’un autre
fondement, d’un autre commencement, comme la communication langagiére (principe qui est une
procédure comme la réciprocité) dans laquelle les principes pratiques sont surtout des hypotheses
dont il faut vérifier la viabilité (Habermas) sans que la philosophie puisse déterminer un contenu ferme.

5 U'historicité du principe

Les approches précédentes de la question du principe ont mis en évidence une tension
irréductible qui traverse I'histoire de la philosophie entre la vie et la pensée de la vie : le principe est a
la fois ce qui donne vie, qu’on le pense comme I'ldée du Bien ou comme volonté de puissance, ou
encore comme élan vital, comme Dieu infiniment infini, et la maniére dont ’homme pense la vie,
cherche a la déterminer, a I’élucider, par les sagesses, par les sciences, par les religions et également
par la métaphysique. La vie est a la fois ce qui se donne et ce qui se pense ; elle est toujours a double
foyer, et le danger serait de la réduire a une seule de ses dimensions, soit dans le romantisme d’un
acces direct a I'absolu dénoncé par Hegel, soit dans un formalisme vide qui n’est plus qu’un jeu de
I’esprit et dans lequel le sérieux de la pensée est perdu.

6 [’obsolescence de ’homme, 1956.
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Cette difficulté se présente assez clairement si on prend en compte la tension entre I'idéal d’un
principe éternel et nécessaire et I'inévitable historicité de tous les principes qui ne semble méme pas
épargner des disciplines comme la logique et les mathématiques. Les axiomes dans les mathématiques
grecques n'ont pas le méme sens que dans I'axiomatique’ contemporaine pour laquelle le champ des
principes n’est jamais clos.

D’une maniere générale il est possible de dire que chaque époque porte sa conception de ce
qui est premier et de ce qui commande, et pas uniquement dans le domaine des mceurs, a tel point
gu’il est possible de se demander si le principe soi-disant premier n’est pas en réalité uniquement la
production historique d’une représentation avec son pouvoir d’aliénation. On peut penser sur ce point
aux analyses du jeune Marx dans Misére de la philosophie® (1847) :

Les mémes hommes qui établissent les rapports sociaux conformément
a leur productivité matérielle, produisent aussi les principes, les idées,
les catégories, conformément a leurs rapports sociaux.

Ainsi ces idées, ces catégories sont aussi peu éternelles que les relations
gu'elles expriment. Elles sont des. produits historiques et transitoires.

(..)

Chaque principe a eu son siecle, pour s'y manifester : le principe
d'autorité, par exemple, a eu le XI° siécle, de méme que le principe
d'individualisme le XVIII° siecle. De conséquence en conséquence, c'était
le siecle qui appartenait au principe, et non le principe qui appartenait
au siecle. En d'autres termes, c'était le principe qui faisait I'histoire, ce
n'était pas I'histoire qui faisait le principe. Lorsque, ensuite, pour sauver
les principes autant que I'histoire, on se demande pourquoi tel principe
s'est manifesté dans le XI° ou dans le XVIII° siecle plut6ét que dans tel
autre, on est nécessairement forcé d'examiner minutieusement quels
étaient les hommes du XI° siecle, quels étaient ceux du XVIII°, quels
étaient leurs besoins respectifs, leurs forces productrices, leur mode de
production, les matieres premieres de leur production, enfin quels
étaient les rapports d'homme a homme qui résultaient de toutes ces
conditions d'existence. Approfondir toutes ces questions, n'est-ce pas
faire I'histoire réelle, profane des hommes dans chaque siecle,
représenter ces hommes a la fois comme les auteurs et les acteurs de
leur propre drame ?

Il est donc possible de montrer que tous les principes, en tant qu’ils sont des productions
humaines, sont en vérité eux-mémes produits notamment par les circonstances économiques de
I’existence. Ainsi I’histoire des principes n’est pas indépendante de I'histoire politique puisque les

7 Je recommande la lecture de I'ouvrage classique (1955) de Robert Blanché, L’axiomatique, PUF Quadrige avant
de lire des ouvrages plus complexes comme ceux de J.-T. Desanti, La philosophie silencieuse, notamment le
chapitre sur Le fondement des mathématiques, Seuil, 1975.

8 https://www.marxists.org/francais/marx/works/1847/06/km18470615g.htm
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principes refletent toujours des rapports de domination. Ainsi chaque époque porte un ou des
principes qui ne sont pas éternels.

On I'a déja mentionné, et il s’agit également de I'une des théses directrices de la philosophie
de Nietzsche, on y reviendra : Nietzsche met en évidence que qu’un principe comme « la substance »
n’est en réalité qu’une création de I'esprit humain, une représentation qui s’est sédimentée dans la
culture et qui a fini par étre prise pour un principe premier et immuable. Le nihilisme est dans la
position d’un tel principe.

La croyance a des substances absolues et a des choses
identiques est également une erreur originelle, et aussi ancienne,
de tout le regne organique. Or, pour autant que toute
métaphysique s’est principalement occupée de substance et de
liberté de la volonté, on pourra la caractériser justement comme
la science qui traite des erreurs fondamentales de I'humanité,
mais en les prenant pour des vérités fondamentales. Humain trop
humain, |, § 18 édition folio p. 46.

Cet extrait dénonce d’'une maniere trés claire la métaphysique dans ses présupposés
fondamentaux. La métaphysique, en effet, n’est pas du tout une activité indépendante, séparée du
monde, et elle peut étre dévoilée comme étant le prolongement, I'un des prolongements possibles,
de la vie : I'identique, le permanent, le stable, la substance, la cause, sont des catégories qui ne se
trouvent pas dans le monde sensible, qui ne viennent pas du monde phénoménal. La philosophie a pris
I’habitude de faire du monde un tableau, une représentation. En effet, le propre de la métaphysique
et de d’abord chercher l'identité, et ensuite de chercher I'étre qui se trouve sous cette identité.

Ce que Nietzsche nomme « le nihilisme » est cette tendance a figer le devenir avec des
principes abstraits comme la causalité. Contre cette pensée métaphysique qui tend a concevoir le
temps comme le déploiement continu de ce qui était déja la au point de départ, contre I'idée de
succession, il défend une autre conception du temps qui ne le fige pas en une représentation et qu'’il
nomme « |I'éternel retour ». La mise en évidence de I'historicité des principes doit avoir lieu méme en
logique. En effet, le logicien s’attachant a mettre au jour les pures formes de la pensée
rationnelle on peut imaginer qu’il est totalement indépendant de toute conception de I'étre,
gu’il est également indépendant de toute forme de processus historique, et plus encore qu’il
est indépendant de tout rapport au corps, de toute physiologie, et donc de toute vie
pulsionnelle. Nietzsche cherche a déconstruire cette fiction du logicien comme pur esprit,
comme psychologie pure dégageant les lois universelles éternelles de la pensée. Il va vouloir
montrer que derriére cette prétention a une absence de tout présupposé se cachent au
contraire les préjugés les plus lourds, les croyances les plus ancrées, les plus sédimentées dans
la conscience.

Bien des penseurs moins connus que Nietzsche vont également développer cette idée
que les principes doivent toujours étre interprétés selon une perspective historique. Le
probleme n’est pas de les citer tous, mais de bien comprendre que la raison universelle par
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principe n’est jamais saisie que dans un moment de son développement historique et que nul
ne peut la surplomber. Il ne s’agit pas de renoncer a I'idéal d’un principe universel, immuable
et nécessaire, mais de comprendre qu’il ne peut étre visé qu’a travers toute une histoire et
gu’il est en un sens toujours recherché. C'est pourquoi I'histoire de la raison est
nécessairement I’histoire des crises de la raison.

L’histoire de la question du principe en philosophie ne fait que confirmer cela. Il est
impossible de niveler la différence entre arkhé dans la pensée grecque, principium dans la
philosophie médiévale, Prinzip ou Grundsatz dans la pensée allemande. Il est tres difficile pour
nous d’entendre ce que les Grecs pensaient sous I'idée de principe et il en va de méme pour
la période médiévale qui ne nous est plus directement accessible. Le danger est toujours celui
d’une projection anachronique d’une perspective contemporaine, par exemple de la
compréhension du principe comme simple point de départ ou simple hypothese, sur les
conceptions grecques et médiévales. On ne peut pas minimiser la rupture des époques, sauf
a faire de la téléologie, ou de la généalogie comme téléologie douce, une construction
arbitraire qui caricature les époques et nivelent les différences essentielles. Il ne s’agit pas de
refuser toute perspective d’ensemble en niant la possibilité méme d’écrire quelque chose
comme une histoire de la philosophie, mais de faire en sorte que cette histoire tienne le plus
possible compte de la diversité du réel et de la multiplicité des paradigmes dans une méme
époque. Il y a donc plusieurs histoires du principe possibles en fonction de la mesure qui est
prise pour écrire cette histoire. Celle de Hegel n’est pas celle de Nietzsche, ni celle de
Heidegger. Tout de méme dans cette histoire il sera possible de réserver une place particuliere
a Kant dans la mesure ou avec lui la métaphysique ne s’est pas contentée de parler des
principes, mais en distinguant principes de I'étre et principes du connaitre il a fait du principe
lui-méme un probléme métaphysique. La question n’est plus seulement de savoir quel est le
principe ou quels sont les principes, mais quelle est la nature du principe.

Encore une fois, il semble bien que I'époque actuelle, celle qui fait notre présent
philosophique, soit celle de la relativité, du refus de toute forme de principes absolus, dans
I'idée que tous les principes ne sont que des constructions historiques. On critique le
dogmatisme et [I'absolutisme de toute doctrine du fondement, notamment en
mathématiques. La philosophie n’est plus architectonique, elle n’est plus la gardienne de la
rationalité et de la justice. Hegel est alors souvent présenté comme la figure méme de cet
absolutisme dont il faut se libérer, au prix parfois de nombreuses incompréhensions de la
philosophie de Hegel. C'est un temps de scepticisme et de relativisme. D’un coté la
philosophie pragmatique ou la philosophie herméneutique défendent la pluralité des
approches du réel, un perspectivisme qui ne simplifie pas le réel, mais parfois le sens de la
totalité se trouve perdu et donc la philosophie elle-méme. Une philosophie qui ne pose plus
la question de la totalité est-elle encore une philosophie ? En outre le présent qui est le nbtre
est loin d’étre homogeéne et ne se laisse pas réduire au relativisme sceptique et a la séparation
des différents domaines de la philosophie en régions autonomes (une philosophie éclatée en
guelgue sorte). Loin de considérer que tout principe n’est qu’une convention plus ou moins
validée d’autres courants de pensée tentent de maintenir I'idée d’un absolu, mais en
comprenant ce principe plus comme une origine et comme un processus que comme un
fondement. Se libérer de toute absolutisation abusive du relatif en science ou en morale, ce
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n’est pas refuser toute idée d’absolu, mais c’est le penser autrement ; c’est le penser comme
devenir et comme verbe.

6 Le mode d’acces aux principes

Un dernier point est a aborder dans cette introduction qui se propose uniquement
d’indiquer les diverses apories liées a la question du principe (sans prétendre a I’exhaustivité),
dans la mesure ol I'aporie est le moteur de la pensée, c’est la question du mode de saisie des
principes. Font-ils 'objet d’une saisie évidente, d’une intuition, méme si c’est au terme de tout
une étude, ou bien ne sont-ils que des constructions liées a un laborieux travail d’abstraction ?
La encore, intuition et abstraction semblent les deux modes d’acces aux principes (tout en
étant eux-mémes des principes) mais tous les principes ne les mobilisent pas nécessairement
de la méme maniere. En outre, il sera peut-étre nécessaire de dépasser |'opposition trop
brutale entre les principes saisis par intuition et les principes saisi par abstraction. Ce qui
suppose de comprendre ce gu’il faut entendre par « intuition » et par « abstraction », ce qui
ne va nullement de soi.

Il peut bien y avoir une évidence de « deux fois deux font quatre » ou de « Il faut
préférer son ami a son chien », pour prendre deux exemples a Malebranche dans La recherche
de la vérité :

« Il n'y a personne qui ne convienne que tous les hommes sont capables de
connaitre la vérité ; et les philosophes méme les moins éclairés, demeurent d'accord que
I'nomme participe a une certaine Raison qu'ils ne déterminent pas. C'est pourquoi ils le
définissent animal RATIONIS particeps : car il n'y a personne qui ne sache du moins
confusément, que la différence essentielle de I'homme consiste dans l'union nécessaire
qu'il a avec la Raison universelle, quoiqu'on ne sache pas ordinairement quel est celui qui
renferme cette Raison, et qu'on se mette fort peu en peine de le découvrir. Je vois par
exemple que 2 fois 2 font 4, et qu'il faut préférer son ami a son chien ; et je suis certain
qu'il n'y a point d'homme au monde qui ne le puisse voir aussi bien que moi. Or je ne
VOIS point ces veérités dans I'esprit des autres : comme les autres ne les voient point dans
le mien. Il est donc nécessaire qu'il y ait une Raison universelle qui m'éclaire, et tout ce
qu'il y a d'intelligences. Car si la raison que je consulte, n'était pas la méme qui répond
aux Chinois, il est évident que je ne pourrais pas étre aussi assuré que je le suis, que les
Chinois voient les mémes verités que je vois. Ainsi la Raison que nous consultons quand
nous rentrons dans nous-mémes, est une Raison universelle. Je dis quand nous rentrons
dans nous-mémes, car je ne parle pas ici de la raison que suit un homme passionné.
Lorsqu'un homme préfére la vie de son cheval a celle de son cocher, il a ses raisons, mais
ce sont des raisons particuliéres dont tout homme raisonnable a horreur. Ce sont des
raisons qui dans le fond ne sont pas raisonnables, parce qu'elles ne sont pas conformes a
la souveraine Raison, ou a la Raison universelle que tous les hommes consultent. »

Nicolas Malebranche, La Recherche de la vérité [1674], X® éclaircissement, (Fuvres
completes, tome 11, Vrin, 1976, p. 129-130.

Cours sur « Le principe » 2021-2022. Unicaen. E. Housset



18

L’évidence rationnelle est une vérité qui s'impose sans reste a tout homme qui consulte sa
raison et qui saisit donc en toute nécessité la vérité du rapport de grandeur ou du rapport de dignité.
Encore une fois, cela ne veut pas dire que cette évidence soit saisie tout de suite, ni qu’elle soit de fait
saisie par tous les hommes. L'évidence est une présence indubitable d’'une vérité a la conscience
faisant que ce qui est une fois vu est définitivement vu. La philosophie est bien une recherche de ces
lois d’essence de la conscience, comme l'impossibilité de saisir la couleur sans I'étendue, ou
I'impossibilité de parler du sommeil si ce n’est depuis la veille. On retrouve la cette différence entre
les axiomes et les hypotheses que la pensée contemporaine a tendance a gommer.

Bien évidemment, on peut penser que seuls les grands principes, les lois générales de la
pensée, donnent lieu a une évidence rationnelle et que les principes des sciences particuliéres, que ce
soit la biologie ou I’ethnologie, sont dégagés peu a peu dans des constructions intellectuelles cherchant
a rendre les faits intelligibles. Néanmoins cette opposition sera elle-méme a nuancer. Surtout quelle
est la nature et la possibilité de cette évidence ? S’agit-il d’'une évidence intemporelle des principes ou
bien ces principes ne sont-ils pas saisis dans des situations d’existence qui les révélent ? Les temps de
crise (politique, économique, sanitaire, sociale, scientifique, écologique, philosophique) ne sont-ils pas
des moments de discernements dans lesquels nous pouvons véritablement revenir aux principes
comme déterminations vivantes alors que dans les temps calmes ils sont oubliés comme principes et
deviennent de simples habitudes. Pour terminer cette introduction, sans avoir pu mentionner toutes
les apories, il est possible de se demander d’ol provient notre interrogation sur les principes ? Elle ne
vient pas de rien, elle n’est pas hors monde et hors histoire. Platon le disait déja dans le Phédon : c’est
depuis la mort, mort physique et mort morale, que nous nous interrogeons sur les principes qui
devraient guider notre existence. Ainsi les moments de crise, de fragilité, sont pour le philosophe les
plus intéressants, car ce sont souvent les événements, heureux ou dramatiques, qui nous sortent de
notre sommeil dogmatique. Ensuite il y a la lecture des philosophes et I'écoute du maitre intérieur,
mais cela puise a cette impulsion premiére. Les questions « qui suis-je ? », « que puis-je connaitre ? »,
« que dois-je faire ? » ne viennent pas de rien. Elles viennent de I'angoisse comme dit Heidegger, qui
n’a pas ici de signification psychologique mais est une modalité fondamentale de I'ouverture au
monde, c’est-dire d’une rencontre avec I'étre dans ce qu’il a d’inépuisable, d’inattendu et
d’inimaginable. Pour Levinas, c’est la rencontre de I'inimaginable d’autrui qui me donne le sens de la
loi « Tu ne tueras pas ». Tel est le sens du projet phénoménologique : la chose méme est I'unique
principe de sa connaissance et les structures du penser ne sont jamais antérieures au donné, c’est
pourquoi il s’agit d’accéder au donné tout en écartant les principes surajoutés. Les principes ne sont
vivants que dans ce retour au donné originaire, a I'étre qui n’est pas un principe et ne se laisse pas
enfermer dans un seul principe. Si pour saint Augustin ou pour saint Thomas d’Aquin Dieu est le
premier principe, ce n’est pas au sens de principe de raison. Des lors, selon |'expression de Husserl, le
philosophe est I'archonte® ; non pas celui qui posséderait les principes, non pas également le seul qui
se tournerait vers les principes, ni méme le seul qui réfléchirait sur les principes, mais il est celui qui
fait de l'interrogation sur les principes sa vie méme, sa vocation. Dire que le philosophe exerce une
fonction « archontique » vis-a-vis de I'humanité toute entiére peut sembler bien présomptueux,
surtout dans une époque qui marginalise la philosophie par rapport aux autres sciences, mais il s’agit
avant tout de ne pas perdre I'idée méme de philosophie, de ce qui a été voulu sous le nom de
philosophie. C'est le philosophe qui s’interroge « par principe » sur les principes des mathématiques,
de la physique, de la sociologie, de I'anthropologie, de I'histoire, tout en apprenant de ces disciplines
ce qu’elles sont. Ainsi, réfléchir sur le principe, c’est réfléchir sur le sens méme de la philosophie, sur
la possibilité et la nécessité d’une parole philosophique dans une époque qui relativise tous les ordres

% La crise de I'humanité européenne et la philosophie, dans La crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard, p. 371.
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et qui voudrait abolir tous les principes absolus (au moins en apparence puisque la poursuite indéfinie
de ses intéréts finis devient un principe absolu). On peut terminer par un texte de 1936, La crise de
I’humanité européenne et la philosophie qui est un peu le testament de Husserl en pleine montée du
nazisme et dans I'effondrement d’'un monde :

« La crise de I'existence européenne ne peut avoir que deux issues : ou
bien le déclin de I'Europe devenue étrangére a son propre sens rationnel
de la vie, la chute dans la haine spirituelle et la barbarie, ou bien la
renaissance de I'Europe a partir de I'esprit de la philosophie, grace a un
héroisme de la raison qui surmonte définitivement le naturalisme. Le plus
grand danger de I'Europe c’est la fatigue. Combattons en tant que « bons
européens » contre ce danger des dangers, avec cette vaillance qui ne
s’effraye pas non plus de I'infinité du combat, et nous verrons alors sortir
du brasier nihiliste, du feu roulant du désespoir qui doute de la vocation
de I'Occident a I'égard de I'humanité, des cendres de la grande fatigue, le
Phénix resuscité d’une nouvelle vie intérieure et d’un nouveau souffle
spirituel, gage d’un grand et long avenir pour I’humanité : car I'esprit seul
est immortel »

Husserl dans La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, Paris, Gallimard, p. 382-383.

Philosopher en réfléchissant sur le principe, c’est ne pas céder a la fatigue et au nihilisme. La
philosophie est une lutte permanente contre le nihilisme sous toutes ses formes. Il y a donc bien un
enjeu éthique de la réflexion sur le principe.
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Chapitre 1 Le principe dans la pensée grecque

Cette partie sera assez breve car le professeur Jérdme Laurent donne ra un cours sur cette
guestion au second semestre. Je n’évoque ce premier moment de la question du principe que parce
que cela est nécessaire a la suite du cours.

La recherche de I'arkhé, c’est la définition méme de la philosophie, et cela des les textes des
Présocratiques'®. Penser consiste a8 remonter aux principes et méme au principe. Il s’agit d’une
recherche de I'unité aussi bien en physique qu’en métaphysique. Ainsi il y aurait un unique principe de
I’étre et c’est bien cette thése qui va étre bien plus tard remise en cause par Nietzsche et Heidegger
qui vont insister sur la pluralité dans I'étre. Ainsi pour comprendre le sens du renversement du
platonisme par Nietzsche (méme si ce dernier n’identifie pas tout a fait Platon et le platonisme) il est
nécessairement de préciser le sens de ce premier commencement grec dans son souci de remonter
aux principes de I'étre sans lesquels rien n’est intelligible et d’ordonner ces principes a un unique
principe. Le projet méme de la philosophie est de quitter le monde des apparences afin d’atteindre le
monde véritable et pour cela il est nécessaire de revenir a I'arkhe, a I'origine, au commencement, que
ce soit pour un événement ou pour une chose. Pour la pensée grecque un principe est ontologique,
intrinséque : il est ce qui fait que les choses deviennent ce qu’elles sont!!. Quand Thalés fait de I'eau
le principe de toute chose, c’est pour montrer que I'eau explique ce qu’une chose est, ce qu’elle
devient et quel va étre son avenir. Ainsi, le principe n’est pas simplement un support ou ce qui ne serait
gu’au point de départ, mais il est ce qui commande le devenir de toute chose. Comme I'explique
Sylvain Roux dans son livre, I'eau n’est pas pour Thalés un simple élément constituant des choses, mais
il est le principe actif du devenir de chaque chose. Ces deux significations du principe se trouve donc
ici : commencement, ce qui est premier y compris chronologiqguement, et commandement, ce qui
dirige, et donc ce qui est premier également en dignité. Pour le dire d’une maniere anachronique, le
principe a plus de valeur ontologique que ce qu’il explique et rend possible. Mais finalement cela ne
va pas de soi de tenir ensemble ces deux significations du terme arkhe.

Il serait possible de surmonter cette difficulté en défendant I'idée que ce terme ne signifie ni
seulement commencement ni seulement commandement, mais qu’il est en quelque sorte la syntheése
des deux dans la notion d’origine. L'idée d’origine vient corriger celle de principe en indiquant qu’il ne
s’agit pas simplement de penser un commencement temporel pour penser ce qui est aussi la constante
venue a la présence d’une chose. Par exemple, le commencement temporel de la philosophie cela peut
étre un livre ou un cours, mais l'origine de la philosophie c’est I'’étonnement. Cet étonnement n’est
pas ce qui serait simplement au point de départ, mais il est également ce qui devrait accompagner
sans cesse la réflexion philosophique. Plus on avance en philosophie, plus on s’étonne. Cet étonnement
ne peut étre aboli, car il est la vie méme de la réflexion philosophique. L’étonnement est donc bien
principe au sens d’origine. D’'une maniére plus générale, I'arkhe est ce pouvoir originaire, cette force

0 voir le fragment 59 d’Héraclite, dans I'édition de Marcel Conche, PUF, p. 224-226.
11 Je renvoie ici au livre de Sylvain Roux, La recherche du principe chez Platon, Aristote et Plotin, Paris,
Vrin, 2004. Sa lecture est trés recommandée.
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continue de développement. Ainsi, remonter au principe pour I’homme c’est remonter a ce qui lui
donne d’étre, a ce qui est plus haut que lui. Et c’est en cela que le beau est principe selon Platon.

« Le beau n’est pas contenu dans les limites de I’lhumain, et le jeu harmonieux
des facultés humaines ne nous livre pas la mesure de son étre. Mais I’"humanité
de ’'homme n’en est pas moins traversée par un rapport au beau qui lui est
propre, et qui découvre ses inaliénables possibilités. Le beau ne se manifeste pas
seulement pour ’homme, ni par 'homme. Mais il a réservé a I’'homme le poids
de son effroi, et le lui a donné en propre a porter comme I'humaine maniére
d’accueillir son éclat »

Jean-Louis Chrétien a propos de I'épreuve humaine du beau selon Platon, dans
L’effroi du beau, Paris, Cerf, 1987, p. 34.

Sans développer ce point, le mouvement de la pensée comme saisie de I'étre consiste a
remonter jusqu’au premier principe, I'ldée du Bien, puis a redescendre vers les choses qui dépendent
de ce principe. Il s’agit de passer du multiple a 'un. Comme on I’a vu avec la citation de Platon donnée
dans l'introduction, le principe est celui qui n’a pas lui-méme de principe, et c’est en cela gqu’il est
supérieur ontologiquement a toutes les choses qui dépendent de lui. C'est en cela que la mesure de
I’lhumain ne se trouve pas en I’homme. Dés le commencement grec il s’agit de penser la transcendance
du principe, qui ne peut pas avoir le méme mode d’étre que ce qu’il explique. Toute la difficulté est
alors de tenir ensemble cette idée de transcendance et cette idée que le principe est également cette
force originaire qui fait étre. Comment penser ensemble I'immanence et la transcendance du
principe ? Il s’agit la d’une difficulté que I'on va retrouver dans toute I'histoire de la métaphysique,
méme dans ses formes les plus récentes : le principe est toujours au-dela (infini dirait-on aujourd’hui).
Le Bien, I’'Un, Dieu, le je transcendantal, la loi morale, Autrui sont toujours au-dela de ce gu’ils rendent
possible. Néanmoins un vrai principe est toujours ce qui demeure agissant, ce qui commande, ce qui
maintient sa présence dans ce qu’il fonde. Husserl lui-méme dira que le je pur est transcendant dans
I'immanence des vécus et retrouvera la méme difficulté de penser un « je » irréductible aux vécus,
mais accompagnant toujours chaque vécu. A la fois un principe ne dépend de rien, mais en méme
temps il est bien présent d’'une maniere ou d’une autre dans ce qu’il rend possible. Toute la difficulté
d’une métaphysique est de ne pas faire du principe quelque chose de mort pour montrer qu’il fait étre,
gu’il met en mouvement. Par exemple, dans la pensée contemporaine certains peuvent se demander
s’il est vraiment possible de donner sa vie pour des valeurs qui peuvent sembler bien abstraites ou
bien si on ne donne pas toujours sa vie depuis la rencontre d’Autrui. Levinas lui aussi tente d’éviter
I’écueil d’un principe inerte. Comme on le verra ce sera également le souci de la philosophie médiévale
qui cherchera a s’affranchir de I'Un indifférent du néoplatonisme pour penser un premier principe qui
n’est pas neutre, car il est lui-méme une personne qui aime ’homme et le monde (sa création). L'idée
de création va profondément modifier la compréhension du principe dans I’histoire de la philosophie.

Il est possible de se demander si la pensée grecque porte en elle I'idée que la philosophie est
un systeme des principes avec un principe unifiant des principes dérivés, car la notion de systeme si
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elle est ancienne appartient surtout en métaphysique a l'idéalisme allemand*?. Bien évidemment ily a
une recherche des principes et du principe, mais cela n’a pas du tout le méme sens que pour Hegel.

Dans le Phédre de Platon il est bien dit que I’'ame est principe de vie et de mouvement, mais
Platon décrit le rapport de I'ame a la vérité comme un combat. Se tourner vers le principe est pour
I’'homme un véritable travail et n’a rien d’un cheminement paisible. Pour citer encore le travail de Jean-
Louis Chrétien :

L’homme est, en tant qu’il regarde vers I'Etre, un &tre de travail et d’épreuve. Tel
est ce qui lui revient en propre. (...) Ce travail et cette épreuve sans lesquels
I’'homme ne peut découvrir la vérité ne sauraient étre dépassés : 'homme ne peut
jouir comme d’un bien a jamais assuré de cet étre d’homme qu’il a conquis dans la
douleur. Le travail du regard vers I'Etre est sien de part en part, d’un bout a I'autre
de son destin. »

L’effroi du beau, p. 39-40.

L’homme ne se tourne donc vers le principe que dans I'épreuve et il peut toujours chuter et
retomber dans I'errance. Rien n’est définitivement acquis pour lui. Il peut renoncer a se porter vers le
principe sans perdre pour autant tout possibilité de se réveiller, sans perdre tout lien avec le principe.
Ainsi, 'homme c’est son ame et son ame est principe de vie, mais il ne posséde pas cette essence et
n’est que la tache de développer son humanité dans la conscience de son inachévement et de son
incomplétude®®. Ainsi Platon est conduit vers la définition de ’lhomme comme un « vivant mortel ».
L’ame humaine est celle qui posséde en elle la possibilité de la mort et en méme temps I'ame comme
principe de vie et de mouvement ne saurait étre anéantie. (Voir encore L’effroi du beau, p. 43). Dés
lors, ’'homme peut se perdre, il peut mourir a lui-méme, mais en lui le principe de vie ne peut pas
mourir. Phedre 245 c-d-e :

12 yoir sur cette question 'ouvrage de Philippe Grosos, Systéme et subjectivité : étude sur I’enjeu du concept de
systeme : Fichte, Hegel, Schelling, , Paris, Vrin, 1996.
13 Comme dit Jean-Louis Chrétien : « La vérité de ’humain est vérité en souffrance », L’effroi du beau, p. 36.
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« Pour notre part, nous devons, a |’'inverse, démon-
trer que c’est pour leur plus grand bonheur que cette
forme de folie leur est donnée par les dieux; ° sans
doute, cette démonstration ne convaincra-t-clle pas les
esprits forts, mais elle convaincra les sages '*’. Nous
devons donc, en premier lieu, nous faire une concep-
tion juste de la nature de I’dme, aussi bien divine
qu’humaine, en considérant ses états et ses actes'®;
voici le point de départ de cette démonstration ',

« Toute dme est immortelle. En effet, ce qui se meut
toujours est immortel ', Or, pour Pétre qui en meut
un autre et qui est mi par autre chose, la cessation du
mouvement équivaut a la cessation de la vie. Seul I’étre
qui se meut lui-méme, puisqu’il ne fait pas défaut a lui-
méme, ne cesse jamais d’étre mi '% ; mieux encore, il
est source et principe ¢ de mouvement pour tout ce qui
est mii. Or, un principe est chose inengendrée. Car
c’est d’'un principe que vient nécessairement a ’étre

tout ce qui vient 3 I’étre, tandis que le principe, lui, ne
vient de rien. En effet, si le principe venait a I'étre a
partir de quelque chose, ce ne serait pas a partir d’un
principe qu’il viendrait a Pétre. Or, comme c’est une
chose inengendrée, c’est aussi nécessairement une
chose incorruptible. A supposer, en effet, que le
principe soit anéanti, jamais ne pourraient venir a ’étre
ni ce principe a partir de quelque chose ni autre chose a
partir de ce principe, s’1l est vrai que toutes choses
viennent 2 I’&tre a partir d’un principe.

« Concluons donc. L’étre qui se meut lui-méme est
principe de mouvement. Or, cet étre ne peut ni étre
anéanti ni venir a ’étre ; autrement le ciel tout entier et
tout © ce qui est soumis 2 la génération'®’ s’effondre-
raient '%, s’arréteraient et jamais ne retrouveraient une
source de mouvement leur permettant de venir de
nouveau a I’étre. Une fois démontrée P'immortalité de
ce qui se meut soi-méme, on ne rougira pas d’affirmer
que c’est 1a que réside I'étre de ’dme, et que c’est bien
ce en quoi consiste sa définition. Car tout corps qui
regoit son mouvement de I’extérieur est inanimé ; mais
celui qui le regoit du dedans, de lui-méme, est animé,
puisque c’est en cela méme que consiste la nature de
I’ame. Or, §’il en est bien ainsi, si ce qui se meut soi-
méme ® n’est autre chose que ’ime, il s’ensuit nécessai-
rement que I’Ame ne peut étre ni quelque chose
d’engendré ni quelque chose de mortel 1.

« Aussi bien, sur son immortalité, voila qui suffit.
Pour ce qui est de sa forme '7°, voici ce qu’il faut dire.
Pour dire quelle sorte de chose c’est '’ il faudrait un
exposé en tout point divin et fort long 72, mais, dire de

quoi elle a Pair, voild qui n’exctde par les possibilités
humaines 3. Aussi notre discours procédera-t-il de
cette facon.

« Il faut donc se représenter ’dme comme une
puissance composée par nature d’un attelage ailé et
d’un cocher 74, Cela étant, chez les dieux, les chevaux
et les cochers sont tous bons et de bonne race, alors
que, pour le reste des vivants, ® il y a mélange. Chez

_ nous — premier point — celui qui commande est le
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La question de I'immortalité de I'ame permet donc a Platon de montrer qu’un principe est
inengendré et immortel et qu’en cela I’'ame est bien un principe. L’arkhée est alors cet au-dela de quoi
il est impossible de remonter et ce qui est alors premier c’est I'éternité du mouvement vis-a-vis de
tous les mouvements dont la durée est limitée. L'ame est ce qui se meut soi-méme, elle est
automotrice, et en cela elle est principe. On peut alors comprendre que toute chose est en mouvement
depuis un tel principe de vie. Encore une fois, la démonstration de I'immortalité de I'ame repose sur
I'idée que la vie est ce qui ne peut pas mourir, qu’elle est une activité constante, qu’elle se maintient
elle-méme dans I’étre. La reconnaissance d’un principe premier permet alors d’éviter une régression
a l'infini de cause en cause. Toute pensée du devenir suppose une forme de permanence par rapport
alaquelle le changement peut se penser : si tout change et tout passe, la vie elle-méme ne passe pas**.

On a bien la cette articulation du principe et du devenir qui sera au coeur des critiques de
Nietzsche mais qu’il faut d’abord comprendre pour elle-méme. Le principe fonde le devenir en
possédant un autre type d’étre que ce qu’il fonde. On n’explique pas une chose du monde par une
autre chose du monde. Il y a une nécessaire rupture ontologique entre un principe métaphysique et
ce qu’il fonde. (Sur la question de la forme je renvoie a mon cours sur « La métaphysique » que vous
pouvez trouver sur la plateforme HAL). Ainsi Platon montre que le Bien est ce qui oblige, qu’il est le
principe constant de toutes les formes?®. C’est alors sous le terme de participation que se trouve
pensée la relation au principe. Sans développer, il suffit d’énoncer a nouveau la difficulté déja
mentionnée : il n’y a pas d’altérité absolue du principe car cela rendrait impossible I'acte de se tourner
vers lui, mais il n’y a pas non plus d’'immanence parfaite du principe car il ne se distinguerait pas de ce
gu’il fonde. Ce n’est pas simplement une difficulté de la connaissance, mais aussi une équivoque de la
vie elle-méme.

Comme I'a montré Jean-Louis Chrétien en élucidant la vie humaine selon Platon comme
combat, le regard vers le principe est ce qui donne a I’lhomme de devenir ce qu’il est, mais il mesure
alors également ce qui le sépare du principe, son éloignement. Ainsi le principe est a la fois proche et
lointain et I'amour de la vérité est un amour du lointain. Sur ce point Platon n’est peut-étre si éloigné
de Nietzsche que ce que Nietzsche a bien voulu dire. L’homme se sait lié par le Bien, mais c’est pour
cela gu'’il peut s’en approcher comme s’en éloigner. L’'homme est donc I'étre qui a a étre mais qui peut
également se perdre. Il peut manquer a sa propre essence. Il peut se tourner vers la source de toute
vie ou bien mener une vie qui est une mort. Plus je m’ajuste au principe dont je ne suis pas la mesure,
plus je suis moi-méme. L’homme peut sortir de lui-méme et s’ancrer aux ldées qu’il a autrefois
contemplées. Pour la pensée grecque ’homme n’est pas le principe de lui-méme, mais il peut étre lui-
méme en cherchant sans cesse a contempler. Le principe est toujours a la fois proche et insaisissable.

Il sera possible de se demander si une conception du principe qui en fait une production de
I’'homme parfaitement saisissable ne perdra pas cette dimension dynamique du principe. Pour la
pensée grecque le beau posséde une fonction particuliere dans la mesure ou il est ce qui rend le
principe proche sans abolir son lointain. Le beau a une fonction d’appel.

14 sur I'analyse du mythe du Phédre, voir encore toute I'analyse de Jean-Louis Chrétien dans L’effroi du beau.
15 Voir Danielle Montet, Les traits de I’étre. Essai sur I'ontologie platonicienne, Millon, 1990.

Cours sur « Le principe » 2021-2022. Unicaen. E. Housset



25

Voici comment Heidegger présente la question de I'arkhe dans la pensée grecque :

Les Grecs entendent le plus souvent deux sens parler dans ce mot : arkhé
signifie d’abord cela d’ou quelque chose sort et prend départ ; ensuite
ce qui simultanément, en tant que cette source et issue, maintient son
emprise sur l'autre qui sort de lui, et ainsi le tient, donc le domaine.
Arkhé signifie en méme temps prise du départ et emprise. En laissant de
cO6té la rigueur ontologique, cela veut dire: commencement et
commandement; pour exprimer l'unité des deux dans son double
mouvement d’éloignement et de retour a soi, arkhé peut étre traduit par
« pouvoir originaire » et « origine se déployant en pouvoir ». L'unité de
ce double visage est essentielle. (...) C'est seulement depuis Aristote, et
plus tard avec le travail des doxographes, qu’il est replacé a I'aurore de
la philosophie grecque ».

Heidegger, Questions Il, Gallimard, p. 190.

Ainsi, c’est avec Aristote que la philosophie commence a se définir comme une « science des
principes ». Le projet archéologique est explicite chez Aristote puisque toute science est une mise au
jour des principe et des causes. Parmi ces principes il y a les principes de la connaissance et les principes
de I’étre. La philosophie se veut un savoir rationnel, fondé, et c’est pourquoi elle repose sur des
principes. Ici il faut citer tout le texte du livre A, 1 de la Métaphysique :
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LIVRE A

1
<Principel.>

Principe se dit d’abord du point de départ du
mouvement de la chose?; tel est, par exemple, le
principe de la ligne et de la route, auquel répond un
autre principe & l'extrémité opposée. — Le principe
est aussi le meilleur point de départ pour chaque
chose : par exemple, méme dans la science, il ne faut

pas parfois commencer par le commencement et par

la notion premiére de I'objet, mais par ce qui peut
‘le mieux en faciliter I'étude. — Le principe est encore
Pélément premier et immanent du devenir?, telles
la caréne d’un vaisseau et les fondations d’une maison,
5 et, pour les animaux, le cceur suivant les uns?, la
téte suivant d’autres?, ou, suivant une dernidre
opinion, toute partie apte a jouer ce réle. — Principe
se dit aussi de la cause primitive et non-immanente
de la génération, du point de départ naturel du
mouvement ou du changement : par exemple, I'enfant
provient du pére et de la mére, et le combat, de
10 l'insulte. — On appelle encore principe, I'étre dont
la volonté réfléchiet meut ce qui se meut et fait chan-
ger ce qui change : par exemple, les magistrats dans
les cités, les oligarchies, les monarchies et les
tyrannies sont appelés des principes, ainsi que les
arts et surtout les arts architectoniques’. — Enfin,

le point de départ de la connaissance d’une choge

35

10134a

est aussi nommé le principe de cette chose : les 15

prémissest sont les principes des démonstrations. —
Les causes se prennent sous autant d’acceptions que
les principes, car toutes les causes sont des principes,
Le caractére commun de tous leg principes, c’est
donc d’étre la source d'ou I'étre, ou la génération,
ou la connaissance dérive. Mais, parmi ces principes,
les uns sont immanents, les autres, externes : Cest

pourquoi la nature? d'un é&tre est un principe, et 20

aussi I'élément, la pensée, le choix, la substance
formelle ; il faut enfin ajouter la cause finale, car,
pour beaucoup de choses, Is principe de la connais-
sance et du mouvement, c’est le Bien et le Beau.

Traduction J. Tricot
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Aristote isole donc dans ce texte le caractére commun du principe : il est la source d’ou I'étre,
ou la génération, ou la connaissance dérive. Ce souci logique du principe est ce qui permet d’éviter
I’erreur et de dénoncer le mensonge. Contre les Sophistes la patiente tache de la pensée est de
remonter aux principes. La question du point de départ demande de distinguer le point de départ
chronologique, qui nest pas nécessairement le principe, mais quelque chose de plus directement
accessible comme la donnée sensible et le point de départ logique, ce qui rend possible la connaissance
ou |'étre, ou la génération. L'ordre chronologique des étapes de la connaissance n’est donc pas
nécessairement |'ordre logique de I'exposé de la science. Bien évidemment le principe d’une chose
n’est pas nécessairement intrinséque et peut étre une cause extérieure, par exemple comme un
géniteur. Des lors toute cause est un principe, méme si le terme de principe est plus large que celui de
cause. Le principe peut également étre ce qui commande, voire un archonte, et c’est pourquoi Aristote
peut dire dans I’Ethique a Nicomaque (1094 a 26) que la science maitresse supréme, la science
ordonnatrice, c’est la politique. Enfin, les principes sont ceux d’'une démonstration, d’un syllogisme.
Depuis le principe on déduit les conclusions. Dans un raisonnement il s’agit de partir de propositions
qui sont donc premieres, immédiates, antérieures aux conclusions et qui elles-mémes ne sont pas liées
a des propositions antérieures. Il y a donc une insistance ici sur la dimension du commandement dans
I’ordre de I'étre, de la connaissance ou dans celui de I'action.

Dans les Seconds analytiques Aristote précise la nature des principes de la connaissance :
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CHAPITRE 2

Le savoir scientifique

Nous pensons connaitre scientiﬁquen}ent chaaue
chose au sens absolu, et non pas [10] & la maniere
sophistique par accident !, lorsque nous pensons
connaitre la cause du fait de laquelle la chose est, savolr
que c’est bien la cause de la chose et que cette chose ne
peut pas étre autrement qu’elle n’est. Il est donc clair
que le savoir scientifique est qu_elque ch(?se de cette
sorte ; en effet aussi bien ceux qui ne possedentlpas ce
savoir que ceux qui le possédent le 1.'n.on\:rent, es uns
en pensant étre dans une telle 'condmon, et ceux qclln
possédent ce savoir [15] eny étant effecnvemenitl, e;
sorte que ce dont il y a science au sens absolu, il es
impossible qu’il soit autrement qu’il n’est.

S’il existe un autre genre du savoir sf:iemiﬁque,' nous
le dirons plus tard ?, mais nous c_ilsons aussi que
connaitre scientifiquement c’est savoir par démonstra-
tion. J appelle « démonstr.atjorx » un syllogisme SdCleI:T_ll—
fique, et j’appelle « scientifique » un syll(?glsrpe 'tqn a
possession fait que nous avons un savoir scientufique.

Les prémisses de la démonstration

Si, donc, le [20] savoir scientifique est bien ce que
nous avons posé, il est nécessaire aussi que la sp}enc;e
démonstrative procéde de choses vraies, premieres °,

2.71b 69

:nmédiates, plus connues que la conclusion, antérieures
z elle et causes de la conclusion. De cette maniére 4, en
=tfet, on aura aussi les principes appropriés a ce qui est
crouvé. En effet, un syllogisme sera aussi possible sans
2es propriétés, mais ce ne sera pas une démonstration,
car il ne [25] produira pas de science.

Les prémisses doivent étre vraies, parce qu’il n’est
pas possible d’avoir un savoir scientifique de ce qui
2'est pas, par exemple que la diagonale est commen-
surable 5. Elles doivent étre premiéres et indémontra-
bles, parce que autrement on n’aura pas la science si
'on n’a pas de démonstration des prémisses ; car avoir
un savoir scientifique de ce dont il y a démonstration
non accidentelle, ¢’est en posséder la démonstration .
Elles doivent étre causes de la conclusion, mieux
connues qu’elle [30] et lui étre antérieures, causes parce
que nous avons un savoir scientifique de quelque chose
seulement quand nous en savons la cause, antérieures
puisqu’elles sont causes 7, et déja connues non seule-
ment en étant saisies au second sens 8, mais aussi par
le fait qu’on sait qu’elles sont ®. Par ailleurs, « anté-
rieur » et « mieux connu » ont deux sens. En effet, ce
n’est pas la méme chose que « antérieur par nature » et
« antérieur pour nous », [72a] ni que « mieux connu »
et « mieux connu pour nous ». J’appelle antérieur et
mieux connu pour nous ce qui est plus proche de la
perception, alors que ce qui est antérieur et mieux
connu absolument en est plus éloigné. Or ce qui est le
plus universel en est le plus éloigné, alors que les par-
ticuliers en sont le plus proche [5]; et ce sont des
choses opposées entre elles. « De prémisses premicres »
c’est-a-dire de principes appropriés, car j’affirme que
c’est la méme chose qu’une prémisse premiere et un
principe °.

Est principe une prémisse immédiate d’une démons-
tration, et est immeédiate celle a laquelle aucune autre
n’est antérieure. Une proposition est 'une des deux
sortes d’une énonciation !, une seule chose étant dite
d’une seule autre ; est dialectique celle [10] qui admet
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Je la méme manieére n'importe laquelle des deux,
Jdémonstrative celle qui admet de maniére déterminée
Cune des deux parce qu’elle est vraie. Une énonciation
est n’importe quelle partie d’une contradiction, une
contradiction est une opposition qui n’a par soi !2aucun
intermédiaire ; la partie d’une contradiction qui dit
quelque chose de quelque chose est une affirmation,
celle qui nie quelque chose de quelque chose est une
négation.

D’un principe [15] immédiat d’un syllogisme je dis
que c’est une thése quand il n’est pas possible de le
prouver, et qu’il n’est pas nécessaire que celui qui va
apprendre quelque chose '3 le posséde. Par contre celui
dont il est nécessaire que celui qui va apprendre quoi
que ce soit le possede, je 'appelle axiome ; car il existe
des choses de ce genre, et c’est, en effet, principale-
ment aux choses de ce genre que nous avons coutume
de donner ce nom. De la thése, une espéce est celle qui
admet n’importe laquelle des sortes de I’énonciation !4,
[20] je veux dire par exemple que quelque chose est ou
que quelque chose n’est pas, et ¢’est une hypothése ;
une autre espéce, sans cela, est une définition 5. En
effet, la définition est une thése, car Parithméticien pose
que I'unité c’est 'indivisible du point de vue de la quan-
tité ; or ce n’est pas une hypothese. En effet, ce qu’est
une unité et qu’elle est, ce n’est pas la méme chose.

[25] Mais puisqu’il faut a la fois étre convaincu de la
chose et la connaitre par le fait de posséder un syllo-
gisme du genre que nous appelons-démonstration — et
que ce syllogisme est tel du fait que ce sont ces choses
dont il procéde !¢ —, il est nécessaire non seulement de
connaitre a ’avance les prémisses premiéres, toutes ou
certaines d’entre elles !7, mais aussi de les connaitre
mieux que les conclusions. Toujours, en effet, ce &
cause de quoi une chose appartient 4 un sujet, appar-
tient plus au sujet '* que celle-ci, [30] par exemple ce a
cause de quoi nous aimons, cela est plus aimé que
P'objet aimé. De sorte que si nous connaissons quelque
chose et en sommes convaincus par des prémisses pre-

1,2,72a 73

miéres, nous les connaissons mieux et en sommes
mieux convaincus, parce que c’est a cause d’elles que
nous connaissons aussi les choses qui suivent et en
sommes convaincus.

1l n’est pas possible d’étre convaincu, plutdt que par
des choses que I’on connait, par des choses dont il se
trouve que ni on les connait, ni on est mieux disposé
par rapport 4 elles que s’il se trouvait qu’on les
connfit °. Mais c’est ce qui arriverait [35] si aucun de
ceux qui sont convaincus par démonstration n’avait de
connaissance préalable. En effet, il est nécessaire d’étre
plus convaincu par les principes, par tous ou par cer-
tains d’entre eux 2°, que par la conclusion 2!.

Mais il faut que celui qui va avoir la science par
démonstration non seulement connaisse mieux les prin-
cipes que ce qui est prouvé et en soit plus convaincu,
[72b] mais aussi que rien ne doit étre plus convaincant
ou mieux connu pour lui parmi les propositions oppo-
sées aux principes, a partir desquelles il y aurait un syl-
logisme donnant une conclusion opposée fausse 22,
puisqu’il faut que celui qui connait scientifiquement au
sens absolu soit inébranlable.

Trad P. Pellegrin GF, voir les notes
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Ces principes!® sont :

1. «Vrais ». On ne peut pas connaitre scientifiguement ce qui n’est pas. La science ne
peut étre que science de ce qui est. Elle n’est méme pas ici une connaissance du
possible. Il y a une identification du vrai et de I'étre.

2. « Premiers » et « indémontables ». Aristote répond a une objection : le caractere
indémontable des principes rendrait la science impossible. Aristote renverse
I"'argument en soutenant le lien entre « premier » et « indémontrable ». Siles principes
renvoyaient a une démonstration leur connaissance ne pourrait pas étre compléte. Le
raisonnement serait pris dans une régression a l'infini. Il est donc impossible de
soutenir que toute connaissance scientifique est démonstrative, car cela rend
impossible la fondation de la science.

3. « Immédiats et plus connus que la conclusion ». Le principe pour étre fondement doit
posséder une certitude supérieure a ce qu'’il permet de connaitre. La science consiste
a aller du plus connu au moins connu. L'immédiateté du principe montre qu’il reléeve
de l'intuition (nods). L'esprit peut ne pas saisir I’évidence d’un axiome, mais quand il
la saisit il en voit la parfaite nécessité. Tout en décrivant le savoir comme une
déduction, Aristote montre que la déduction a lieu a partir de quelque chose qui n’est
pas déduit et qui releve d’un autre mode du savoir, d’'un mode supérieur. Il le dit
également dans I’Ethique a Nicomaque VI 1141 a 6 : c’est 'intelligence (intuition) qui
a pour objet les principes. L’intellection est donc principe des principes.

Puisque parmi les €tats intellectuels par 1e§quels nous
saisissons le vrai, les uns sont toujours vrais alors que
les autres admettent le faux, comme Popinion et le
calcul, alors que la science et P’intellection sont toujours
vraies, et qu’aucun autre genre n’est plus exact que la
science si ce n’est lintellection, que les principes sont
plus connus que les démonstrations [10] et que toute
science a lieu avec un raisonnement, il n’y aura pas de
science des principes. Or puisque rien ne peut §tre plus
vrai que la science si ce n’est Pintellection, il y aura
intellection des principes : ceci résulte de ces consx@e-
rations et du fait que la démonstration n’est pas prin-
cipe de démonstration ni la science principe d,e science.
Si donc, outre la science, [15] nous ne po§se§ions pas
d’autre genre vrai, I'intellection sera le principe de la
science. Et le principe sera vis-a-vis du principe comme
la science tout entiére vis-a-vis de son objet tout
entier °.

Seconds analytiques 100 b 15

16 || est possible de consulter sur ce point I'ouvrage de Gilles-Gaston Granger, La théorie aristotélicienne de la
science, Aubier, 1976.
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Cela ne signifie pas que l'universel puisse étre sais sans travail préparatoire et il n’est pas
possible de séparer intuition et induction dans le travail de la pensée. L'induction, le rassemblement
des cas particuliers, prépare la voix a l'intellection, la saisie de I'universel contenu dans les cas
particuliers. Le principe suppose un jugement fondé toujours vrai qui n’a pas le méme type de vérité
que la conclusion. Le terme d’intuition est sans doute trompeur pour traduire nods, dans la mesure ou
il ne s’agit pas d’une saisie sans travail de I'universel, mais plus d’une saisie du « simple » depuis le
complexe. L'induction comme la dialectique sont des voies de remontées aux principes. Le nods est
I'intellect patient, celui qui peut saisir les principes?’.

4. « Antérieur » et « cause ». Les principes sont antérieurs parce que cause d’autres
vérités. Cette antériorité ne concerne pas simplement I'ordre d’exposition. La vérité
des principes doit précéder d’autres vérités. Le principe n’est donc pas ici une simple
regle formelle. Il ne s’agit donc pas d'une antériorité « pour nous » liée a nos
conditions propres d’acces a la vérité.

Bien évidemment, pour Aristote il y a également les principes propres a chaque science et c’est
pourquoi il s’agit de distinguer les principes communs et les principes propres. Chaque science porte
sur un genre, par exemple le nombre pour les mathématiques. Elle a ses définitions de départ, par
exemple le point est ce qui est indivisible. Elle met également en ceuvre des axiomes, comme le
principe de non-contradiction. Enfin il y a les propriétés essentielles de I'objet d’'une science
particuliére, par exemple le pair et I'impair pour le nombre. Voir Seconds analytiques 76 b 11.

Sans pouvoir épuiser la question du principe dans la pensée d’Aristote il est possible de dire
deux mots de la céleébre question de la théologie et de Dieu compris comme premier moteur et cause
finale. Aristote pense un Dieu qui est principe du devenir mais en quelques sorte sans le vouloir, un
Dieu qui est indifférent a ce qu’il met en mouvement. Néanmoins cette compréhension de Dieu
comme cause finale insiste cette fois sur la transcendance du principe. Dans les textes de la Physique
et dans ceux de la Métaphysique il s’agit de tenir ensemble I'immanence du principe au monde et sa
transcendance, ce qui est une véritable aporie philosophique. Sur Dieu premier principe dans la
philosophie d’Aristote je renvoie a nouveau a mon cours de 2019-2021 sur « La métaphysique » sur
HAL. Il est possible de lire toute la section « Dieu et I'étre ». https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

03278973/

Pour conclure sur Aristote et la pensée grecque, il suffit d'indiquer a nouveau la pluralité des
sens du principe, ce qui vaut méme en théologie. En outre, pour Aristote ce n’est pas la théologie qui
va donner la mesure ultime de ce qu’est un principe et finalement il est tres difficile d’amener les
principes a I'unité pour en saisir une essence commune. Entre les principes communs et les principes
propres, entre les principes de la connaissance et les principes de I'étre, entre les principes de la
physique, de la biologie, de la métaphysique et de I’éthique et méme de la théologie, il n’y a peut-étre
gu’une identité d’analogie, sans que I'analogie puisse étre dépassée dans une transparence absolue
du principe. Une philosophie qui prétendrait définir parfaitement le principe d’une maniére universelle
ne risquerait-elle pas de niveler la diversité de I'étre dans le projet qu’elle ne soit plus amour du savoir,
mais savoir, pour parler avec Hegel ? Entrer dans la question du principe ce n’est sans doute pas faire
disparaitre I'ambiguité en privilégiant abusivement telle ou telle signification, par exemple en

17| faut lire sur ce point I'article de Lambros Couloubaritsis « Y a-t-il une intuition des principes chez Aristote ?
Revue internationale de philosophie, n°133-134, 1980.
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réduisant le principe a I'axiome, mais c’est plus entrer dans I'ambiguité elle-méme. La encore, c’est
I"aporie qui est le chemin.
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Chapitre 2
Origene et saint Augustin

Unicité et non neutralité du principe

Avec la rencontre de la pensée grecque et de la pensée chrétienne on quitte I'idée que le
principe supréme serait certes transcendant au monde, mais encore pensé depuis le monde, un
principe de la nature en quelque sorte mais indifférent a ce qu’il met en mouvement, pour penser un
premier principe transcendant en un sens nouveau dans la mesure ou il est personnel et créateur. Il
ne s’agit donc pas simplement de passer de la nature-principe a Dieu-principe, mais de comprendre
tout autrement la transcendance du principe, mais également son immanence. Le Dieu dont il s’agit
maintenant et qui est posé comme premier principe n’explique plus seulement comment les choses
sont mises en mouvement, mais il explique qu’elles soient, puisque ce Dieu est créateur. Le rapport du
principe au monde et a I’homme devient le rapport du créateur a la créature en entendant par créature
ce qui ne peut pas exister par soi seul, mais uniqguement dans sa relation a son principe. Tout étre créé,
c’est-a-dire dérivé, tient son étre du principe, méme s’il y a des degrés dans la participation. Il est
possible de distinguer trois formes de participation :

1. La participation universelle. Toute chose est en relation avec le principe.
2. La participation au Christ qui fait les hommes raisonnables
3. La participation a la grace de I'Esprit qui n"appartient qu’aux saints.

Cette nouvelle compréhension du principe est bien évidemment indissociable d’une nouvelle
compréhension de ’'homme et I’ame humaine est alors nommée a I'image de Dieu. Tout homme est a
I'image de Dieu, c’est une essence universelle, méme si les ames peuvent étre plus ou moins
ressemblante a leur principe. Il y a des ames tres éloignées du principe et d’autres plus proches et cela
engage un travail de "homme sur lui-méme. On se trouve ici trés éloigné de la conception
platonicienne de I'dme qui a seulement une parenté avec l'intelligible puisqu’elle a vu les Idées. Selon
Platon dans le Théététe (176b-c) il s’agit de s’assimiler a Dieu en devenant juste et saint : « Dieu n’est
sous aucun rapport et d’aucune fagon injuste ; il est au contraire suprémement juste et rien ne lui
ressemble plus que celui de nous qui, a son exemple, est devenu le plus juste possible ». Avec Origene
et saint Augustin pris ici comme noms-titres d’'un commencement de la philosophie chrétienne’?, il ne
s’agit plus du tout de ce type de ressemblance définit comme une possibilité humaine. Dans la
perspective chrétienne seul le Christ est une image parfaite et 'ame humaine, elle, est dite « selon
I'image », notamment par I'élément supérieur de la raison qui est en ’homme une participation au
logos divin. Ce qui donc modifie profondément la conception de la relation au principe divin, c’est que
cette fois Dieu se fait homme, il prend forme humaine, et c’est cet anthropomorphisme divin qui

18 | ’expression de « philosophie chrétienne » a donné lieu dans les années 1930 & des débats trés houleux en
France et méme en Allemagne ol Heidegger disait qu’il n’y a pas plus de philosophie chrétienne que de
mathématiques protestantes, mais, sans entrer dans les oppositions idéologiques a I'origine de ces conflits, il est
possible d’utiliser aujourd’hui I'expression de maniére apaisée pour désigner une philosophie immanente a la
pensée chrétienne et non comme une philosophie qui justifierait le christianisme. Cela dit, je conseille tout de
méme de I'éviter encore dans une copie de concours. Parlez de la philosophie de I’Antiquité tardive, puis de
philosophie médiévale.
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modifie la relation de ’'homme a son principe. En effet, il n’y a plus de neutralité du principe et on
cette fois un principe qui est compris comme allant vers ’'homme et comme parlant a ’'homme. La
transcendance de Dieu n’est pas simplement d’étre objet de désir pour toute la nature, mais elle se
manifeste dans I'amour de Dieu pour 'homme, dans une proximité a I’homme. Dés lors, le principe est
alors plus transcendant, car il n’est plus compris a partir du monde, il n’est plus seulement le principe
d’unification des étants, et il est plus proche. Le principe n’est pas ici a I'abri d’un éloignement
infranchissable et c’est pourquoi la tache de ’'homme est de surmonter ce qui en lui I'éloigne de son
principe.

Origéne (185-186/254-255) a écrit un ouvrage fondateur de la réflexion sur le principe qui est
le Peri Archén ou Traité des principes’. L’original grec de cet ouvrage est perdu et on ne le connait que
par la version latine de Ruffin au IVeme siécle. Ce livre a sans doute été écrit avant 231 a Alexandrie.
Bien évidemment il s’inscrit dans toute une tradition de réflexion sur les principes constitutifs de la
nature. Pour un Chrétien il s’agit de répondre aux Grecs sur la nature du principe et méme si le titre
parle « des principes » Origéne va s’attacher a montrer qu’il n’y a qu’un seul principe, unique arkhe du
monde et des hommes. Il s’agit a la fois d’un travail philosophique et d’un travail d’exégese, c’est-a-
dire d’interprétation des textes bibliques. Il s’agit donc a la fois d’'une réflexion sur I’harmonie du
monde créé et une réflexion sur le désordre du monde, sur I’éloignement des hommes par rapport a
leur principe. Au commencement tous les étres étaient unis en Dieu comme ils ne seront a la fin et
Origene énonce que « La fin est toujours semblable au principe », mais il s’agit pour 'lhomme de
revenir a une telle unité en utilisant sa raison et son libre-arbitre.

Pour entrer dans la pensée d’Origene il est possible de commencer par un texte du début du
Traité des principes sur « Dieu est esprit » (I, 1, 4-6) (Etudes augustiniennes, p. 31-32) qui souligne qu’il
n’existe pas d’étre a qui Dieu soit visible, au moins directement, en prenant le voir au sens premier de
la vue sensible. Il ne s’agit pas de dire que Dieu serait par nature visible, mais échapperait a la vue des
créatures a cause de leur faiblesse et Origene veut défendre que par nature le principe est impossible
a voir. Il s’agit pour lui d’affirmer I'incorporéité du premier principe et soulignant que Dieu est une
nature intellectuelle absolument simple et en tant que telle ne se trouve pas dans un lieu. Pour penser
le principe il ne faut pas appliquer a Dieu des notions qui ne conviennent qu’au corps comme celle de
la grandeur. Dieu ne peut pas étre rencontré d’'une maniére extérieure ; ce n’est pas une chose du
monde faisant nombre avec les autres et étant simplement plus élevée.

1% Etudes augustiniennes, Paris, 1976.
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Ezxplication 4. Mais il faut passer & 'expression méme de
de la parole : IEvangile, on il est écrit : « Dieu est esprit »
« Dieu est esprit » (Jn 4, 24), et montrer qu’elle doit étre comprise
(Jn 4,24). conformément & ce que nous avons dit. Deman-

dons-nous quand notre Sauveur a dit cela, & qui,
et 4 propos de quelle demande. Sans nul doute nous trouvons qu’il a
prononcé cette parole en s’adressant a la Samaritaine, qui croyait,
selon I'opinion des Samaritains, qu’il fallait adorer Dieu sur le mont
Garizim ; et il a dit : « Dieu est esprit ». La Samaritaine lui demandait
en effet, croyant qu’il était un Juif, s'il fallait adorer Dieu a Jérusalem,
ou sur cette montagne; et elle disait : « Tous nos péres ont adoré sur
cette montagne, et vous, vous dites que Jérusalem est ’endroit ou il
faut adorer » (Jn 4,20). A cette opinion de la Samaritaine, qui croyait
que c’est en vertu d'un privilége des lieux matériels que Dieu est adoré
comme il faut ou non, chez les Juifs 4 Jérusalem ou chez les Samaritains
sur le mont Garizim, le Sauveur répondit que si Pon veut suivre Dieu
il faut abandonner toute représentation de lieux matériels, et dit : « Voici
que I'heure vient oi les vrais adorateurs n’adoreront pas le Pére & Jérusa-
lem ni sur cette montagne. Dieu est esprit, et ceux qui I’adorent doivent
Tadorer en esprit et vérité» (cf. Jn 4, 21-23). Voyez comme il associe logique-
ment la vérité 4 Tesprit, en [K. 20] parlant de I'esprit par opposition
aux corps, et de la vérité par opposition a "ombre et & I'image. Car ceux
qui adoraient & Jérusalem, « rendant un culte 4 'ombre et 3 I'image des
choses célestes » (Hébr. 8,5), n’adoraient pas Dieu en vérité ni en esprit ;
de méme aussi ceux qui adoraient sur le mont Garizim.

Dieu est également dit incompréhensible. Origéne n’est pas le premier a déAveIo!op.er ce tljnéme
du premier principe incompréhensible qui vient de Saint Paul dans la premiere éplt.re a Tlr?ot.he'e Vi,
16 : « (Dieu) qui habite une lumiére inaccessible, que nul homme n’a vu ni ne peut voir ». Il s’agit d Lfne
thése qui est souvent défendue contre les gnostiques?. Ce qui est important c’est.que ce car.act.ere
incompréhensible n’enferme pas ici dans les ténebres d’un éIoignemtAent |\’ad|cal du principe.
L'incompréhensibilité signifie seulement que Dieu, le Principe, ne peut pas et.re a la mesure de notre
esprit et gqu’il excede toute représentation que je peux me faire de lui. Il s’agit de con?prendre'que le
Principe est toujours au-dela de ce que je peux penser de lui, ce qui ne \\/eut p?s dire que I'on est
toujours dans I'erreur quand on veut parler de lui. La comparaison qu'Origene fait dans le texte a'vec
la lampe et le soleil marque que nous avons bien une certaine connaissance .n?t.urell’e de.DIel..J,
antérieure a tout concept. Puisque 'homme est a I'image de Dieu, c’est ici sa définition, | ?spr|t ,do!t
porter en lui sa marque. Dés lors, il ne s’agit pas de dire que Dieu est un infini.qui ne peullt e'.cre d.ef:rlt
gue par des négations, car selon Origene il y a bien une connaissance du prinupt.-:', au moins |ran|c'|te,
qui est l'origine de la vie humaine. Cette connaissance du Principe est certes loin qe s'on objet, Ic t?sjc
une petite lampe qui permet d’imaginer le soleil. Entre I'idée que I'on se form? du Prm.cm.)elet sa réalité
il y a nécessairement un abime, mais cette fois cela n"'empéche pas une certaine proximité.

Dieu dépasse 5. Aprés avoir réfuté, selon nos forces,
loule saisie : Vintuilion  toute interprétation qui améne & comprendre
humaine de Dieu est @ a propos de Dieu quelque chose de corporel,

Dieu ce que la lueur nous disons, conformément a la vérité, que i
d’'une lampe est ¢ la  Dieu est incompréhensible et dépasse toute il
splendeur du soleil. saisie. §'il est quelque chose que nous puissions

penser ou comprendre au sujet de Dieu, il nous
faut croire que Dieu est infiniment supérieur 4 ce que nous avons pensé.
Supposons en effet quelqu'un a peine capable de percevoir une étincelle
ou la lumiére d’une petite lampe : si nous voulons lui apprendre la clarté
et la splendeur du soleil, alors que son acuité visuelle ne peut aller au-dela
de cette perception, ne faudra-t-il Pas que nous lui disions : la splendeur du
soleil est, de fagon indicible et insaisissable, meilleure ct plus belle que la

20 Courant théologique du début du christianisme qui prétend pouvoir' connaitre les my'/s.teres du monde d|V|T,
au moins pour les initiés. Il s’agit d’un dualisme qui sépare monde sensible et monde spirituel. Sur la gnose et le
gnosticisme voir le Dictionnaire critique de théologie, PUF, art. « Gnose ». (a la bibliothéque de Caen)
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lumiére que tu es capable de voir ? 1l en va de méme pour notre esprit :
quand il est enfermé dans la prison de la chair et du sang et que par
cette participation & la matiere il est rendu engourdi et émoussé, bien
qu'il soit de trés loin supérieur & la nature corporelle, s'il s’efforce néan-
moins d’atteindre les choses incorporelles et d’en rechercher une intuition,
il obtient 4 peine I'équivalent d’une étincelle ou de la lumi¢re d’une
lampe. Or de toutes les choses intellectuelles, c’est-a-dire incorporelles,
qui — sinon Dieu — les dépasse toutes en beauté et en excellence, de
facon indicible et insaisissable ? Lui dont la nature ne peut en aucune
facon &tre atteinte ni observée par I'acuité de intelligence humaine, si
pure et claire que soit cette intelligence. J

Une comparaison : 6. I1 nest pas hors de propos d’'utiliser
le soleil et ses rayons, encore une autre comparaison [K. 21] pour
Dieu et ses ceuvres. rendre la chose plus manifeste. Parfois nos yeux

ne peuvent observer la nature méme de la
lumiére, ¢’est-a-dire la substance du soleil ; mais en observant ses rayons
qui passent par une fenétre ou par n’importe quelle petite ouverture
ménagée pour le jour, nous pouvons en déduire la grandeur du foyer,
de la source méme de la lumiére corporelle. De la méme fagon, les ceuvres
de la providence divine et I'art qui se montre dans notre univers sont
comme les rayons de la nature de Dieu par rapport 4 sa substance et
4 sa nature méme. Et parce que notre esprit ne peut par lui-méme observer
Dieu, tel qu'il est, il congoit ce qu’est le pére de univers a partir de la
splendeur de ses ceuvres et de la beaut¢ de ses créatures.

-
Dieu est intelligence, 11 ne faut donc pas penser que Dieu est un
el « monade », corps ou quil est dans un corps, mais qu’il
« principe » étranger ¢ est une nature simple, intellectuelle, n’admettant
loute corporéité. en elle aucune addition d’aucune sorte; ainsi

on doit croire qu'il ne comporte en lui-méme

ni plus, ni moins, mais qu'il est complétement une « monade », ou pour
ainsi dire une « hénade », intelligence et source oli prend origine toute
la nature intellectuelle, ou intelligence. Pour se mouvoir ou agir, I'esprit
n’a pas besoin d’espace corporel ni de grandeur sensible, ou de figure
corporelle et de couleur, et il n’a absolument pas besoin de tout ce qui est
le propre du corps, ou de la matiére. C’est pourquoi cette nature simple,
qui est tout entiére esprit, ne peut admettre de retard ni d’hésitation
dans ses mouvements et ses actes, pour éviter que par une addition de
cette sorte la simplicité de la nature divine ne paraisse dans une cer-
taine mesure circonscrite et contrainte ; [K. 22] ainsi le principe de toutes

. choses ne sera pas trouvé composé et divers, multiple, et non un ; ce prin-
“ cipe en effet doit &tre étranger 4 tout meélange avec la corporéité, et
consister dans la seule et unique forme, pour ainsi dire, de la divinité.

—

Ce théme du Dieu invisible et incompréhensible, du Dieu caché, se trouve dans plusieurs autres
passages du Traité des principes, mais il s’agit toujours de montrer que cet éloignement du principe
tient a notre ignorance, a notre corporéité, a notre faiblesse de créature. Tout le paradoxe est la : en
lui-méme le principe est lumiére, il est comparé au soleil, mais pour ’homme il est a la fois révélé et
caché. Certes, cette ignorance n’est pas coupable tant qu’elle tient a notre nature corporel qui ne peut
pas pleinement saisir ce qui est incorporel. Spontanément ’homme cherche un principe qui est corps,
qui est représentable corporellement, et il a bien du mal a penser un principe qui justement n’est pas
corps. Cela dit, 'homme n’a peut-étre que des étincelles de connaissance, mais il désire toujours la
lumiére et il n’a pas de repos tant qu’il n’est pas devenu ce qu’il contemple?l. Le propre de cette
philosophie chrétienne qui se forme est de défendre I'idée qu’il ne peut pas y avoir de connaissance
directe du premier principe. Il ne peut y avoir qu’une connaissance indirecte, oblique, du principe : on
approche du principe depuis ce qu’il rend possible, depuis le monde qu’il a créé. Dieu comme Principe
est I'étre lui-méme et en tant que principe il n’a regu son étre d’aucun autre, c’est pourquoi il n’est
possible d’avoir acces a lui qu’a partir des créatures qui ont recu leur étre de Dieu. Que le Principe
justement parce qu’il est principe ne puisse étre saisi directement est une these fondamentale. Dans
I’histoire de la philosophie il est possible de se demander quelle est la différence entre un premier

21 Ceux qui veulent aller plus loin sur Origéne peuvent lire le livre de H. Crouzel, Origéne et la « connaissance
mystique », DDB, notamment p. 91-95.
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principe accessible directement et un premier principe qui ne I'est pas. Cela dessine deux rapports
totalement différents au Principe.

Dans I'un de ses derniers grands ouvrages Contre Celse, notamment dans les chapitres VI et
VII, Origéne cherche a marquer sa différence avec Platon. Il s’agit de s’éloigner d’une connaissance
intelligible de Dieu telle que la concevait Platon, tout en évitant a nouveau la croyance en un Dieu
corporel a forme humaine. Il ne peut pas y avoir de connaissance sensible et charnelle du Principe.
Dans le chapitre VI, § 62, Origene reprend cette dimension incompréhensible de Dieu justement pour
différencier la connaissance de Dieu de la seule contemplation des Idées. Il ne s’agit pas du tout de
remonter a une essence au sens ou Dieu serait « La bonté », « la beauté », « la vertu ». Les attributs
de Dieu sont supérieurs a ce que 'lhomme peut connaitre et cela signifie que finalement seul Dieu
parle bien de Dieu. Ce n’est pas rendre le premier principe ineffable, mais c’est dire que Dieu est au-
dessus de la sagesse, au-dessus de la vertu, et donc finalement qu’il est au-dela de I'essence. Pour
Origéne, la bonté n’est pas un attribut de Dieu car Dieu est la bonté, mais justement cette bonté de
Dieu est incompréhensible pour ’'homme. Contre Platon il s’agit de défendre I'idée que I'accés a cette
bonté ne peut pas s’effectuer selon le modele de I'acces a I'essence. Il y a la un théme qui va étre un
fil conducteur de la pensée médiévale : le principe est un fond sans fond, c’est un abime. Cet abime
signifie qu’il n’est possible d’avoir acces au principe que dans la mesure ou il nous touche, dans la
mesure ou il se manifeste a nous. Le principe n’est pas ici une Idée, il n’est méme pas I'ldée du Bien
selon Platon. La différence porte sur le mode d’accessibilité. Un Dieu personnel n’est pas accessible
comme un Dieu acte pur, ni méme comme I'ldée du Bien. On mesure alors ce qui sépare ce Dieu
personnel de ce qu’il va devenir dans la métaphysique classique en étant cause premiere. C'est la
nature du premier principe qui va profondément changer. Le premier principe tel que le concoit
Origéne n’entre pas dans ce que Heidegger nomme la structure ontothéologique de la métaphysique.

Quatre questions :

1. Quel est le mode d’accés d’un principe qui n’est pas cosmique, qui ne se comprend
pas a partir du monde, qui n’est pas un acte pur ou une cause premiére ?

2. En quoi 'unicité du principe est-elle la condition de la connaissance et de I'action
libre ? N’y a-t-il pas un lien eidétique entre unicité du principe au-dela de I'essence et
liberté humaine ?

3. Dans quelle mesure un tel premier principe n’est-il pas hégémonique ? Quand le
principe est principe de vie et de création ne peut-il pas respecter la pluralité et la
diversité du monde ? (Analogie avec Bergson et I'idée d’un principe de création dans
L’évolution créatrice, Paris, PUF, p. 275)

4. Un tel premier principe comme principe de création appartient-il a un arriere-monde
au sens de Nietzsche ?

Dans le § 63 Origene déploie le theme théologique selon lequel seul le Fils est image de Dieu
et il est identifié au logos en tant qu’il manifeste les secrets du Pére. De ce point de vue le Fils est le
guide nécessaire de toute créature vers son principe. Il est dit « le premier né de toute créature »,
expression qui peut étre trompeuse car le Verbe n’est pas au sens propre une créature ; il s’agit juste
de dire que le Verbe (le logos) procéde de Dieu. Pour Origéne cette manifestation de Dieu en son Fils
est un acte libre. L'homme lui n’est qu’a I'image de Dieu, ce qui signifie qu’il a été créé selon I'image
de Dieu qui est le Verbe. Dés lors I'ame humaine est apparentée au divin et peut devenir de plus en
plus proche de son principe. L’acte libre de Dieu appelle en réponse |'acte libre de I’homme, puisque
I’'homme a été créé libre. Certes, I'image de Dieu c’est I'dme et non le corps, mais cela ne peut pas étre
interprété comme un mépris du corps (on est loin de Plotin) et le corps est le temple qui abrite I'ame
(fin du texte). Ce théme est également tres important car il permet de souligner le caractére
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dynamique de la relation au principe : 'homme intérieur est celui qui se renouvelle, qui ne cesse
d’accomplir son étre. En imitant les vertus divines (longanimité, justice, sainteté, pitié) il rend peu a
peu son image ressemblante, sans jamais perdre la possibilité de la dissemblance, de la laideur. Ainsi
I’'homme recoit de sa participation au principe une puissance d’étre qui fait que sa vie n’est pas une
errance.

On retrouve donc ici, sous une forme trés modifiée, I'idée du double principe : Dieu est principe
et I’ame est principe, mais I'ame humaine étant créée elle est un principe dérivé. Notamment |'esprit
dans I'ame est ce qui peut approcher du principe sans diminuer sans transcendance. Il peut le nommer
et cet acte de nomination est déja un acte d’appréhension. Donner un nom, c’est déja s’approcher de
I’essence intime d’une chose.

82. Peut-élre par une méprise sur le sens des mMots : wiwe lodke Clee M
« Car la bouche du Seigneur a proféré ces paroles®s, ou )

peul-étre & cause de Pinterprétation téméraire donnée par
les simples 4 de pareils textes, Celse n’a point. saisi en quel
sens on applique aux puissances de Dieu ce qu’expriment les
noms des membres du corps, et il dit : Dieu n'a ni bouche ni
poiz. 1 est vrai que Dieu n'aurait point de voix, si la voix
~1a4ait. gue de l'air en vibration ou un ébranlement d'air on

Dieu n'a pas non plus fail I'hemme d son image; car il n'est
pas lel que Uk el il ner ble d aucune aufre forme.
Mais pourrait-on croire que, dans la partie mft?neure dt{
composé humain, je veux dire dans le corps, existe ce qui
est ¢ I'image de Dieu» el que, comme Celse I'a Ccompris,
le corps s0it ¢4 son image! » T Car si ce qui est,_t 4 l'image
une espéce d’air ou toute autre réalité quattribuent 2lavoix  de Dieu » est dans le corps seul, 'élément supénf.ur. I'éme,
les hommes compétents en la matiérel. Mais cette voix de  gg trouve privé de ce qui est « & I'image » et qui se trouve
Dieu est présentée comme une voix de Dieu vue par le  dans le corps corruptible : nul d'entre nous ne le prétend.
peuple dans le passage : « Et tout le peuple voyail la voix  Mais si ce qui est a & I'image de Dieu» s¢ hrou‘:'e dans les
de Dieu®s, lz mot vision étanl compris au sens spirituel  deux ensemble, il est nécessaire que Dieu soif comp?sé
selon l'usage constant de 'Feriture. Or il sjoute : En ot pour ainsi dire constitué lui-méme d'une me t.zt d'un
Dieu il n'est rien d’aulre des choses que nous connaissons; corps, pour que 1'slément supérieur qui est ¢d l'image»
mais il ne précise pas ces choses que mous conmaissons,  goit, dans I'dme, et que Pinférieur correspondant au corps
S'agit-il de membres, nous sommes d'accord aves lui, en  goit, dans le corps : nul d'entre nous ne le prétend. 11 I:esbe
sous-enlendant : des choses que nous connaissons corpo-  donc A comprendre que ce qui est ¢d I'image de Dicu»
rellement, dans 'acception la plus commune des termes.
Mais 4 prendre sles choses que nous connaissons» en
général, nous connaissons beaucoup de ce qu'on lui
atlribue? : sa verbu, sa béatitude, sa divinité. A prendre
ales choses que nous connaissons » au sens le plus élevé,
eomme Dieu dépasse Lout ce que nous connaissons, il n'y
a rien d'absurde 4 admettre, nous aussi, qu'en Dieu il
n'est rien d'autre des choses que nous connaissona. Car les
atiributs de Dieu sont supérieurs & tout ce que connait
non sculement [a nature de 'homme, mais encore celle des
&res qui la dépassent. Mais 8'il avail lu les parcles des
propheétes, de David : & Mais toi, tu es toujours le mémes,
et de Malachie, je crois : « Je ne change jamais® », il aurait
vu qu’aucun d’entre nous ne dit qu’il y a du changement
en Dieu, ni cn action, ni en pensée. G'est en restant ale
méme » qu'il gouverne les choses qui changent, selon leur
nature, et comme la raison elle-méme exige qu’elles soient
gouvernées,

g6 réalise dans ce que nous nommons I'nomme intérieur,
renouvelé, apte a4 devenir 44 I'image du Créateur's,
quand I'homme devient ¢ parfait comme le Pére céleste esi:
parfails s ; quand il entend : « Vous sercz saints, car moi
le Seigneur votre Dieu, je suis saint®s; quand il apprend le
commandement. ! ¢ Soyez les imitateurs de Dieuts et qu'il
regoit dans son &me vertueuse les traits de Dieu. Alors
aussi le corps de celui qui a regu les traits de Dieu dans la
partie qui est faite « 4 I'image de Dieu s est s un templel s,
puisqu’il posséde une &me de cethe qualité et dans Pame
Dieu, & cause de P’élément s & son image! ».

B83. Celse n'a pas vu la différence qu'il y a entre les
expressions ¢4 Pimage de Dicut» et «son image®s
L'image de Dieu est «le premier-né de toute créature?s,
le Logos en personne, la Vérité en personne, et encore la
Sagesse ¢n personne, ¢ image de sa bontées; tandis que
I'homme a été créé « & 'image de Dieus, et en outre tout
homme dont le Christ « est la t8te » est image et gloire de
Dicud. 1l n'a méme pas su en quelle partie de 'homme
s'imprime un caractére ¢4 l'image de Diews : c'est dens
I"tme qui n'a pas en ou qui n'a plus ¢le vieil homme avee
ses agissements » et, du fait qu'elle ne les a point, posséde
la qualité d’dtre ¢4 'image» du Créateure. Il dit dong :

Il est possible de citer encore un autre texte du Contre Celse? (VII, 38) dans lequel Origéne
reprend le theme platonicien du « principe au-dela de I'essence », mais pas pour se contenter
d’affirmer la transcendance du principe, puisqu’ici Dieu n’a pas la neutralité d’une essence ; il est une
personne. C'est tout le paradoxe de la pensée chrétienne : comprendre le principe supréme comme
une personne qui se rend proche de ’lhomme et ainsi permet a I’'hnomme de s’accomplir. On comprend

22 Celse représente les platoniciens.
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alors mieux la proximité de l'invisible, de I'incorporel, de I'insaisissable. Le principe n’est pas seulement
I’étre pur inatteignable, I’étre qui n’est pas ceci ou cela, mais il est un amour qui se répand au dehors.

38. En disant que le Dieu de lunivers est esprit, ou
qu'il est an deld de Yesprit et de I'essence?, simple, invisible,
incorporel, nous affirmons que Dieu n’est pas compris par
un autre que par celui qui a été créé 4 Iimage de cet esprit ;
maintenant, pour employer 'expression de Paul, «dans
un mireir, I’'une maniére confuse, mais alors, face & face®. »
8i je dis « face 3, qu’on ne vienne point, & cause du terme,
critiquer le sens qu'il comporte. Mais celte phrase : « Le
visage découvert, nous réfléchissons comme en un mireir
la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cetle
méme image de plus en plus resplendissante® », doit nous
apprendre qu'il n'est point question ici d'une face percep-
tible aux sens, mais entendue au figuré, comme quand il
e’agit des yeux, des oreilles et, on I'a montré plus haut, de
tout ce qui porte le méme nom que les organes du corps®

L’homme, done, c’est-a-dire 1'dme usant d'un corps?,
appelés ¢ ’homme intérieure », et aussi « I'4me », ne va pas
répondre ce qu'écrit Celse, mais ¢e gu'enseigre 'homme
de Dieu. Le chrétien ne saurait tenir un propos de la chair ;

il a appris & mortifier « ! i i
par I'Esprit les actions d
et & porter «toujours dans son cor; Yot s

; Ps la mort de Jésusa s
et il a recu cet ordre : ¢ Mortifiez vos membres terrestrese y’

!Iascc;nns'ut le sens de la parole : « Mon esprit ne demeurera
pu oujours 'dans ces hommes, car s sont. chajrt », il sait
que ¢ ceux qui sont dans la chair ne peuvent plaire & Dieus »

4

il fait tout pour n'atre
plus aucune i i
seutonant oo o, ment dans la chair mais

Il ne s’agit pas ici du theme selon lequel il s’agirait d’apprendre a mourir au corps, puisque le
corps est également le lieu dans lequel 'homme devient a la ressemblance de Dieu. Le terme de chair
désigne 'homme comme étre corporel dans sa faiblesse et sa précarité. La chair n’est donc pas la
sensualité corporelle opposée a l'intelligence, mais elle désigne I’homme dans sa faiblesse, sa précarité
et sa fragilité. Elle n’a donc rien de mauvais en elle-méme et c’est éthiquement qu’elle peut étre dite
mauvaise, car elle est ce qui en nous, volontairement mais aussi involontairement, ne s’accorde pas
au principe. A la fois elle est bien la mienne et elle échappe a ma maitrise. |l y a en conséquence deux
rapports possibles au principe, a la volonté du bien, soit selon la chair, soit selon I'esprit. La chair, c’est
moi en tant que je suis soumis au monde et a ma propre faiblesse. Au contraire I'esprit est ce qui
permet a I’homme de se tourner vers son principe. En nous le conflit entre le bien et le mal n’est pas
un conflit psychique, mais il est plus profondément une confrontation entre deux puissances d’étre.
Tout en se méfiant des anachronismes, il serait possible de rapprocher cela de I'opposition entre
pulsion de vie et pulsion de mort telle que Freud a pu la développer dans sa derniére théorie des
pulsions, notamment dans Au-dela du principe de plaisir (1920). La pulsion de mort est la tendance a
I'auto-destruction, au retour a I’état anorganique comme réduction complete des tensions. Les
pulsions de vie nommée aussi sous le terme d’Eros sont les tendances d’auto-conservation et de
développement?,

L’ame possede tout de méme un certain pouvoir de choix, un libre-arbitre : soit elle se tourne
vers le principe, soit elle s’en détourne. Il n’y a pas d’autres possibilités. La faiblesse de la volonté prend
une signification toute nouvelle par rapport aux anciennes pensées de I'acrasie. L’homme peut savoir
ce qui est juste et ne pas avoir la force de le vouloir. C'est une tentation permanente de I’'ame de se
détourner du principe pour se tourner vers les principes du monde. Qui ne préfére pas le bien-étre a
la justice ? Néanmoins on retrouve I'idée que la trace du principe est indélébile en nous, qu’elle ne

23 Sur ces deux principes fondamentaux, cf. Vocabulaire de la psychanalyse, ). Laplanche et J.-B. Pontalis, PUF.
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peut pas disparaitre totalement et qu’elle peut seulement étre recouverte. ’homme est donc libre de
se détourner du principe et de faire de sa vie un enfer.

Origene dans son analyse du rapport de ’lhomme au principe cherche a écarter deux théses :

1. llrefuse I'idée que I'acces a la connaissance du principe soit réservé aux seuls initiés. Tout
homme peut y accéder.

2. |l refuse aussi I'idée que la nature humaine puisse par son seul pouvoir accéder a la
connaissance du principe.

Il'y a une solidarité entre I'idée d’un savoir universel et I'idée d’un savoir qui est aussi recu.
Cela peut sembler étrange, mais Origéne argumente de cette maniére : si on fait de la capacité a saisir
le principe ce qui appartient seulement a la nature humaine on risque de dire que seuls certains sages
peuvent vraiment contempler I'ordre du monde, le principe auquel le monde s’ordonne. Tous les
hommes ne seraient pas capables de la méme remontée au principe et ce savoir serait alors un savoir
« réservé » aux philosophes. On est alors conduit a une forme d’inégalité entre les hommes puisque
tous les hommes ne sont pas doués de la méme fagon. L'idée que le principe est aussi ce qui se
donnerait gratuitement aux hommes, ce qui se nomme dans le vocabulaire théologique une grace,
vient rétablir I'égalité selon Origene. On met ainsi fin a 'idée que quelques archontes auraient pour
fonction de guider les autres hommes. Chaque homme est capable d’une remontée au principe, car le
principe se tourne vers lui, possede une fonction d’appel. Il n’est pas une simple essence ou une Idée
au-dela de I'essence. L’homme ne se définit plus par sa place dans le monde, mais par I'usage qu’il fait
de la liberté qui lui est donnée. Le principe n’est plus alors ce qui serait simplement donné a
contempler et il est surtout ce que I’homme doit aimer, ce qu’il doit porter en lui, ce qu’il doit accomplir
en lui. Pour utiliser une expression contemporaine il doit « exister » le principe dans ce travail de
participation dans lequel le semblable imité le semblable (ce qui est aussi un principe). Plus ’homme
ressemble au principe, plus il devient capable de le connaitre. Dans la perspective chrétienne
d’Origéne, imiter le principe, c’est imiter le Christ, qui n’est pas une essence, mais la pratique méme
de la vertu. Donc, encore une fois, il y a a la fois transcendance et proximité du principe, et cela
expliqgue que la vérité est toujours plus grande que ce que mon intelligence finie peut saisir; la
conscience d’un tel dépassement par la vérité étant la condition d’'une ouverture a la vérité. Ainsi, le
principe est ce qui se donne a voir au fur et a mesure qu’on le devient. Il n’a pas d’autre mode de
donner. Plus on développe en soi la capacité d’'un amour gratuit, désintéressé, plus on s’approche du
principe. Le principe est la charité elle-méme, la caritas. L'amour humain est une approche de
I'insaisissable qui, en sa proximité, a déja tracé son chemin vers I’homme.

Il est possible de se demander si la réflexion sur le principe ne s’est pas toujours gagnée, de la
philosophie chrétienne a Nietzsche, contre Platon. Comme si toute la question était de parvenir a
éviter un platonisme du principe, c’est-a-dire son appartenance a un arriere-monde. Le principe peut
ne pas étre compris comme un modele extérieur a imiter dans une fabrication. Bien évidemment la
discussion avec le platonisme ne se comprend pas de la méme maniéere d’Origéne a Russel.

Avec saint Augustin se déploie également I'idée que Dieu est le principe unique, le principe
des principes, parce qu’il est I’étre-méme comme cela va étre dit dans le livre VIl des Confessions. Saint
Augustin est un auteur clé de I'histoire de la métaphysique dans la mesure ou ses théses sur Dieu
premier principe vont donner lieu a ce que I'on nomme l'augustinisme. Par rapport a Origene il
représente la tradition latine, et ce passage du grec au latin n’est pas insignifiante, principium ne
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signifiant pas exactement la méme chose qu’arkhé. Arendt voit en lui le seul véritable philosophe
romain (La crise de la culture, p. 166). Dans le deuxieme volume de La vie de I’esprit, elle voit en lui un
véritable philosophe du commencement, de la naissance. Il est donc a la fois le dernier grand docteur
de I’Antiquité latine et un auteur qui va traverser les siecles, notamment dans la Réforme et la Contre-
Réforme, puis avec Malebranche?*. L’augustinisme consiste a lire le prologue de Jean jusqu’au bout
dans un rationalisme fondée sur une doctrine de l'illumination. Dieu est I'origine sans origine de toute
chose et 'homme va contre I'ordre quand il se fait lui-méme principe.

Dans le texte L’ordre qui appartient aux dialogues philosophiques de saint Augustin, il énonce
que la philosophie n’a aucune autre tache que d’enseigner I'essence du principe :

LIBER SECVNDVS$

ad sese trahat atque ab his horrendis et inuclu-
tissimis malis liberet ille, qui neminem sibi per
50 mysteria bene credentem perire permittic.

LIVRE 1

de Ia fois!, pour que, par ce lien, les attire et les libere de
ces horribles mawx si enveloppéss? celui qui ne laisse pas
périr quiconque croit en lui%* comme il faut par les

mystéresss,

16. Double est la voie que nous suivons, quand 1"cbs-
curité des choses nous ébranle : la raison on au moinsss
l'autorité. La philosophiess promet la raison et & peine
libére-t-elle un tout petit nombre d’hommes ; toutefois
elle les contraint non seulement 4 ne pas dédaigner nos
mystéres, majs 4 les comprendre eux exclusiverment
comme ils doivent &tre compris ; et fa vraie et, pour ainsi
dire, I'authentique philosophie n’a aucure autre tiche
que d’enseigner 1’essences” du principe de toutes choses
sans principe, la grandeur de Yintellect qui demeure en
lui et [a nature de ce qui émane de lui pour notre salut,
sans aucune dégénérescence, lui que, comme Dieu

16. Duplex enim est uia, quam sequimur, cum
Terum nos ohscuritas mouet, aut rationem aut certe
auctoritatem. Philosophia rationem promittit et uix
paucissimos liberat, quos tamen non modo non

55 contemnere illa mysieria, sed sola intellegere, ut
intellegenda sunt, cogit, nullumque aliud haber
negotium, quae uera et, ut ita dicam, germana
philosophia est, quam ut doceat, quod sit ommium
rerum principium sine principio quantusque in eo

60 maneat intellectus quidue inde in nostram salutem
sine ulla degeneratione manauerit, quem unum
Deum omnipotentem, cum quo tripotentem Patrem

61, La foi est présentée comme un “soutien” en 2, 8, 25,

62. “Dieu Seigneur” est implaré comme “libézateur des mes”
d'aprés De b. uita 4, 36, Les maux sont “les ténébres multiformes
de I'erreur”, pour lesquelles Dicu a manifesté sa “clémence” en
¢'incarnant (C. Acad. 3, 19, 42).

63. Réminiscence de Joh. 3, 15 : «Pour que tout homme qui
croit en lui ne périsse pas».

64. Dans C. Acad. 2, 1, 1 les mysteres sont les Egritures, en
Poccurence ! Cor. |, 24, qui nous présentent la “Vertu et la
Sagesse de Dieu” comme étant le “Fils de Dieu”.

65. Du point de vue logigue, la raison préctde I’ autorits, qui
est une solution d’attente : cf. 2, 9, 26.

66. Cf. NC 18 : Nature et objet de la “vraie philosophie”,

67. Littéralement : «de quelle essence est le principe...». Nous
tenons quod pour un adjectif interrogatif, non pour ume conjonc-
tion, comme le veut G. MADEC, A propos d'wne traduction, p. 182.

62 cum quo © : cumque O ¢o quo AEGKQTYV eoque h L
eumgue BCU uett. Gre. quem S am. DFINX
62 tripotentem @ : patripotentem HOy. om. DFINX

208 209

24 Sur cette histoire, cf. Henri Marrou, Saint Augustin et 'augustinisme, Paris, 1955. Lire aussi I'article
« augustinisme » dans Le Dictionnaire critique de théologie.
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et Filium et Spiritum sanctum uencranda mysteria,

quae fide sincera et inconcussa populos liberant nec
65 confuse, ut quidam, nec contumeliose, ut muiti,

praedicant. Quantum autem illud sit, quod hoe etiam

nostri generis corpus tantus propter nos Deus

adsumere atque agere dignatus est, quanto videtur

uilius, tanto est clementia plenius et a quadam
70 ingeniosorum superbia longe alteque remotius.

17. Anima uero unde originem ducat quidue hic
agal, quantum distet a Deo, quid habeat proprium,
quod alternat in utramque naturam, quatenus
moriatur et quomodo immortalis probetur, quam

75 magni putatis esse ordinis, ut ista discantur 7 Magni
omnino atque certi, de quo breuiter, si tempus fuerit,
post loquemur. Ilud nunc 2 me accipiatis uolo, si
quis temere ac sine ordine disciplinarum in harum
rerum cognitionem audet inruere, pro studioso illum

63 sancium w : add. docent AEFGhHKLNQSTVX uett. Gre.
64 fide @ : -des 0CWYZ

68 atque agere ! om |2

70 alteque w : lateque AMLOP2 Amo. Era. Lov. Mau.

72 distet w : agat e WYZ Knb,

73 alternal « : alterna

75 pulatis « : putetis o.JWYZ

unique tout puissant et avec cela tri-puissant, Pére, Fils et
Esprit Saint, les mystéres vénérables, qui lib2rent les
peuples par une foi sincére et inébranlable, proclament de
fagon ni confuse, comme le font certains, ni igno-
minieuse, comme J¢ font beaucoup. Quant & ce que
représente le fait qu’un Dieu si grand a daigné assumer et
prendre en charge a cause de nous, ce corps de notre
espéce méme, plus cela parait vil, plus cela est plein de
clémence et plus cela est, en largeur et en hauteur,
éloigné d’une certaine superbe des grands esprits.

17. D’ol I"ame tire-t-elle son origine ou que prend-elle
en charge ici bas. quelle distance la sépare de Dien, quel
caractére propre elle a, qui la fair aller alternativement
vers deux natures, jusqu’d quel point elle meuri et
comment elle est prouvée &tre immortelle, de quelle
importance jugez-vous t’'ordre pour qu'on étudie ces
questions® 7 D’une importance qui est tout a fait grande
et certaine, mais de cela nous parlerons plus tard
briévement, si nous avons le temps®. Pour I’heure, je
veux gite vous receviez de moi cet avis que, si quelqu’un
a I’audace de se précipiter sur I’étude de ces questions au
hasard et sans suivre |’ordre des disciplines, il devient

68, Augustin avoue dans De b. uira, 1, 5, qu'il “flotte” sur la
question de 1'dme. On trouve un catalogue paralléle de “questions”
dans De imm. anim. 1, 1, Viendraient-elles des Symmikia Zetemata
de Porphyre, se demande G. MADEC, L'opera letteraria, p. 187 7
La “distance” de I'ame par rapport & Dieu serait un théme de la
polémique anti-manichéenne (cf. infra 2, 17. 4G6) selon N.
CiPRIANI, Le fordi, p. 303. Quot quil en soit, on lit un catalogue du
méme genre dans SENEQUE, Episr. 88, 34.

42

69.En 2, 19, 50,

210

211

La « vraie philosophie » se doit d’étre une voie universelle qui conduit a Dieu un et trine, méme
si ce principe semble échapper au moment méme ol on croit le tenir. Dans le livre XI des Confessions
saint Augustin s’éloigne également des Platoniciens, méme s’il a eu sa période platonicienne, en
développant I'idée que le vrai principe n’est pas une essence indifférente, mais une parole, un verbe,
adressée a I’hnomme et qui lui permet de s’orienter dans le temps, au lieu que le temps soit un lieu de
dispersion. Dans L’ordre, saint Augustin comprend Dieu comme la causa existendi de toute chose.
L'essence de toute chose a une origine, a savoir la volonté créatrice de Dieu. Ainsi le principe est
toujours bien supérieur a ce qu’il produit — et cela c’est déja un principe. Dieu est donc ici le principe
d’ordre ; il est le Bien qui organise toute chose. Dieu comme Principe n’est pas au-dela de I'étre comme
I’Un de Plotin ; il est I'Etre absolu. Il est ce qui instaure 'ordre, ce qui le fait &tre. En ce sens, Dieu est
la vie elle-méme et il est a lui-méme sa propre vie. Toutes les créatures participent a cette vie
absolue®. La participation est ce qui relie une multiplicité d’étres a une Principe unique. Or cette
relation n’est pas homogene et il y a bien diversité. L'idée d’ordre est ici inséparable de celle de
hiérarchie : 'homme n’est pas créé selon la méme raison que le cheval. Tous les principes ou
archétypes sont contenus dans la pensée divine et Dieu n’a pas a se régler sur des principes qui lui
seraient extérieurs. Les archétypes ne viennent donc pas limiter la liberté créatrice de Dieu qui comme
principe n’est soumis a aucun autre principe, méme pas le principe de non-contradiction. On a donc
bien avec saint Augustin une thése radicale sur I'unicité du principe puisque tous les autres principes
dépendent de sa volonté sans que lui dépende de quoi que ce soit. Des lors il y a des degrés d’'étre et
I’'homme est celui qui peut plus ou moins accomplir son étre : il peut aller vers le néant ou vers I'Etre.
Soit il respecte sa forme, soit il s’en détourne.

25 Voir le livre de Anne-Isabelle Bouton-Touboulic, L’ordre caché. La notion d’ordre chez saint Augustin, Institut
d’Etudes Augustiniennes, Paris, 2004, notamment le chapitre 1 (livre a la BU)
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VIIL 10. Cur, quaeso, domine deus menus ¢ ubcumeue : Eternité du Verbe eréa-  VIIL 10. Pourquoi cela, je
unideo, sed guomodo id elequar nescio, nisi quia omne, tear et temporalité du top prie, Seigneur moen Dien ?
quod esse ineipit ot esse desinit, tunc esse incipit et créé. Dans une certaine mesure je lo
tune desinit, quando debuisse incipere uel desinere in voig, mais je ne sais comment |'exprilmer, sinon amsi :
cest que toute chose qui commence d¥tre ou finit

3 teomVE o] quo & hacc BP d’étre, commence d’dtre précisément et fnit précisément
6 domine deus § nouit—te] nouite ot benedicite 1 @ quand le fait quielle a dfi commencer ou finez est connu

2 aeterna ratione cognoscitur, ubi nec incipit aliquid nec en cette raison éternelle, ol rien ne commence ni ne l

desinit. ipsum est verbum tuum, quod et principum finit. Cette raison méme e’est ton Verbe, %ﬁf?_‘l le
est, quia et loquitur nobis. sic in euangelio per carnent PM[I?% car il nous pa{le aussi. Voild ce e L
ait, et hoc insonuit foris auribus hominum, ut cre- dans T'Rvangile par son étre de chair, et il I'a fait réson-

ner au-dehors sux oreilles des hommes, pour &tre eru
et cherché au-dedans et trouvé dans Uéternelle vérité,
o1, maitre bon et unique, il instruit tous ses disciples.
L j'entends ta voix, Seigneur ; tu me dis que celui-la
ﬂ nous parla qui nous instruit, mais que celul gui ne nous

deretur et intus quaereretur et imzenivetur in aeterna

25 geritate, ubi omnes discipulos bonus et solus magister
docet. ibi audio nocem tuam, domine, dicentis mihi,
quoniam ille loguitur nobis, qui docet nos, qui autem
non docet nos, etizm si loqritur, non nobig loquitur.
271 quis porro nos docet nisi stabilis ueritas ? quia et
per creaturam mutabilem cum admonerur, ad ueri-

instruit pas, méme s'it parle, ne nous parle pas. Or qui
nous instruit sinon I'immuabte Vérité ? Oui, méme lorsque
6'est par une eréature changeante que nous recevons un

tatem stabilem ducimur, ubi uere discimus, cum avertissement!, c’est 4 la Vérité immuable que nous

stamns et audimus eum et gandio gaudemus sommes conduits ; et 14 nous apprenons vraiment, lorsque, !
. i iles? b : T .

Spropter nocem sponsi, reddentes nos, unde su- immobiles?, nous Uécoutons, et que nous exulions de

joic & cause de o Voiz de U Epoux, ¢t que nous nous -
rendons & celul dont nous tenons 'dtre. Yoild pourquoi
il est le Principe ; car, ¢'il ne demeurait pas tandis que
nous errons, il n’y aurait pas pour nous de lien ol
revenir. Mais, quand noms revenons de notre errewr,
19 guitur nobis. ! ¢’est bien par la connaissance que nous revenons. Or,

i pour que nous ayons la connaissance, 1l nous instruit,
puisqu’il est le Principe ot qu'il nous parle.

' N

mus. et ideo principium, quis, nisi maneret, cum
erraremus, non esset quo rediremus. cum autera redi-
raus ab errore, cognoscendo utiquo redimus; ut autem
cognoscamus, docet nos, quia principium est et lo-

IX. 11. In hoc principio deus, fecisti caelum et Le Verbe créateur et  TX. 11.'C’est dans ce Principe,
terram in uerbo tuo, in filio tuo, in uirtute tua, in Pesprit humain. & Dieu, que tu as fait le céel et la
sapientia tua, in ueritate tua miro modo dicens et terre, dans ton Verbe, da!m_ t’on Fils, d_.ans_ ta Vett-u,_ dans
miro mode faciens. quis conprehendet ? quis enarra- ta S{tgesse, d._a.ns ta ,Verltc; en lui d’un_e &dmﬂakf]-e
15 bit 2 quid est illnd, quod interhicet mihi et pergutit manitre tu dis, et d'une admirable manitre tu fais.

Qui comprendrs ¢ qui expliquera ? Qu'est-ce done, ce
qui resplendit jusqu’d moi et frappe mon coeur sans le
blesser ? Je suis & la fois plein d’horreur et plein d’ardeur :

cor meum sine laesione ? et inhorreseo et inardesco :

22 quia) qui GM*b! (il.ss.codd. KNTVW Ywvge) 26 au-
diam M obaudio V  dicent*is § dicentem b

3 dicimur HIM!  ubi {nJS edd, ibiyeO A reddertis (0 ea
e eorr.) O T redimus] rediremus G*D'F 8 rediremus *
11 fecit deus SV

1. Le sens technique de I'admoendtio chez saint Augustin est
expliqué dans la note complémentaire 14, § 3, p. 562.
2. « Stabilis... stabilemn... stamus » @ siabilis est traduit par

21 cf. loh. 8, 25 25 cf, Matth. 18, 16 ;23,8 « immuable », et stomus par «immobiles» pour souligner le
4 Ioh. 3, 29 9 Loh. 8,25 11 Gen. 1,1 rapport des mots.
288 289

Dieu aurait tout créé a partir de rien et il s’agit de tenter de comprendre rationnellement cette
idée de création. Non seulement il s’agit de montrer que chaque chose manifeste la volonté et
I'intelligence de Dieu, mais aussi de remonter de la contingence des étres du monde jusqu’a leur
principe créateur. L'enjeu est donc de penser le rapport du principe éternel au monde contingent et
temporel. Saint Augustin s’attache a marquer la différence entre la production humaine et la création
ex nihilo. Créer, c’est mettre en ordre, mais qu’il y ait quelque chose déja la. Contre le manichéisme
saint Augustin cherche a assurer ainsi la toute-puissance de Dieu. Affirmer la thése qu’il n’y a aucun
principe autonome par rapport a Dieu. La production humaine est toujours temporelle car elle est
perception, saisie d’'une forme, imposition d’'une forme a une matiere, comparaison du produit a la
forme. La création divine, elle, ne suppose aucun lieu et aucun temps : il y a une simultanéité de la
parole divine et de la création. Il s’agit d’une parole immédiatement créatrice ; pour elle, dire, c’est
faire. Il ne peut pas y avoir de délai entre la parole et I'action. Ce qui est le plus difficilement pensable
pour nous étres temporels, c’est qu’il n’y a rien de préalable a la création, notamment il n’y a pas de
temps. Les rapports du temps et de I'éternité ne peuvent devenir intelligibles que si I'on parvient a
distinguer fermement ars et creatio. Le monde est créé a partir de rien, ce qui signifie qu’il est créé a
partir de Dieu et de Dieu seul. Les paroles humaines « résonnent et passent » comme toutes les choses
du monde et ce passage se comprend par rapport a la vérité qui ne passe pas. En effet, le Verbe éternel
serait une parole qui se dit éternellement, qui n’est liée a aucun élément du monde ; elle est de tous
les temps et d’aucun temps. Elle se dit dans toutes les langues et n’est d’aucune langue. Saint Augustin
précise cette éternité de la Vérité en soulignant que cette Vérité se dit simultanément et
éternellement. Cela signifie dans ce contexte qu’il n’y a aucune succession ou division en elle. La parole
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humaine est par principe successive ; elle ne peut pas étre pure simultanéité ; c’est notre condition
humaine temporelle. Dés lors le « Au commencement était le Verbe » de saint Jean ne doit pas étre
compris avec une signification temporelle. Le commencement est ici le principe et il ne doit pas du
tout étre compris comme le premier moment d’'une chronologie. Il s’agit pour saint Augustin de
marquer que le logos est ontologiquement antérieur a toute chose et non pas chronologiquement.
D’une maniere plus classique, XI, VIII, 10 oppose I'instabilité des choses du monde et |a stabilité de la
vérité afin de penser les rapports du temps et de I'éternité.

Selon la doctrine du maitre intérieur que saint Augustin a développé dans le traité Du maitre
cette vérité stable et immuable est la seule qui nous enseigne et qui vient mettre de la stabilité dans
notre vie instable. Toute la difficulté est de parvenir a penser le temps par rapport a cette éternité et
pour cela il faut distinguer deux temps possibles :

1. Letemps de la dispersion, de l'instabilité, de I'impatience.

2. Le temps tendu vers cette vérité qui nous porte et qui en cela n’est pas I'Un du
néoplatonisme. Pour saint Augustin le principe on n'y acceéde pas par une voie
négative, mais on |’écoute dans la mesure ou I'on dit lui-méme ce qu'il est. Il est un
principe qui nous parle et qui nous donne la parole.

Le texte Du maitre lui aussi décrit la relation de ’homme au principe en montrant que ’lhomme
n‘est lui-méme qu’a écouter en lui une vérité qui ne lui appartient pas et qui le dépasse. En
développant cette thése, si souvent reprise par la suite, qu’il n’y a pas de maitre extérieur, qu’aucun
homme n’est un maitre pour un autre homme, saint Augustin développe I'idée que ceux qui se font
appeler maitre, ceux qui se pose posent comme un principe pour les autres hommes ne sont que des
usurpateurs, voire des escrocs. |l y a deux theses ici :

1. Aucun homme n’est un principe pour lui-méme.
2. Aucun homme n’est un principe pour un autre.

Le principe est ce qui parle au-dedans et c’est pourquoi il est commun a tous les esprits ; cette
parole n’est ni hébraique, ni grecque, ni latine. Dans Le libre arbitre (ll, XIl, 33) saint Augustin parle
d’une «lumiére merveilleusement secréte et publique a la fois ». Dieu compris comme vérité
intérieure immuable est I'unique principe de la connaissance et de I'étre. Notamment il est le principe
de notre étre sans lequel nous ne pouvons avoir aucune forme de stabilité. Il est ainsi en nous la
possibilité méme d’une renaissance. Il est intéressant de voir ici la lecture qu’Arendt fait de saint
Augustin dans La vie de I’esprit pour penser un principe éternel qui créé des choses nouvelles :
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LA DECOUVERTE DE L'HOMME INTERIEUR

C'est l'individualité de 'Homme qui explique pourquoi saint
Augustin affirme qu'il n'y avait « personne » avant lui, en fait per-
sonne qu'on puisse qualifier d’« humain » ; elle se manifeste A tra-
vers la Volonté. Saint Augustin cite le cas de jumeaux parfaits,
« deux hommes ayant les mémes dispositions de corps et d’Ame ».
Comment les distinguer ? La seule capacité qui les différencie est
teur volonté — « si c’est la méme tentation que les deux hommes
éprouvent et que 'un céde et consente, I'autre restant fidele a lui-
méme... d'oll vient cela, sinon de leur volonté propre... puisque tous
deux avaient les mémes dispositions de corps et d'me ? »!%3,

Ou encore, et pour pousser un peu plus loin ces spéculations :
I'Homme a été mis dans un monde de changement et de mouve-
ment pour servir de nouveau commencement, parce qu'il sait qu'il
a un commencement et aura une fin; il sait méme que son
commencement est le commencement de sa fin — « le temps de
cette vie n'est rien d’'autre qu’une course & la mort »'*. En ce
sens, aucun animal, aucun étre li¢ & une espece n'a de début ni de
fin. Avec ’homime, créé a Yimage de Dieu, est arrivé dans le monde
un étre qui, du fait qu’il était commencement courant vers une fin,
pouvait étre doté de capacités de vouloir et de non-vouloir.

De ce point de vue, il était I'image d'un Dieu-créateur ; mais
puisqu'il était temporel et non éternel, cette capacité de création
était orientée uniquement vers le furur. (Chaque fois que saint
Augustin mentionne les trois temps grammaticaux, il souligne la
primauté du futur — comme Hegel, on I'a vu ; la Volonté, premiére
des facultés mentales, nécessite la primauté du futar dans les spé-
culations liées au temps.) Tout homme, créé dans le mode singu-
lier, est, en vertu de sa naissance, un nouveau commencement ; si
saint Augustin avait tiré¢ les conséquences de ces spéculations, il
aurait qualifié les hommes non de « mortels », comme le faisaient
les Grecs, mais de « naissanciels », et il aurait défini la liberté de
la Volonté non comme ie liberum arbitrium, libre choix entre vou-
loir et non-vouloir, mais comme la liberté dont parle Kant dans la
Critique de la raison pure.

Son « pouvoir capable de commencer par lui-méme » qui « ne
peut avoir dans le monde qu'un commencement relativerent pre-
mier » et est pourtant « un commencement absolument premier
non quant au temps, mais quant i la causalité » doit &tre, une fois

133. Ibid, chap. 6.
134. Jbid, livre XIIL, chap. 10, p- 273,

i31

Si (par exemple) je me l2ve maintenant de
= vec tou-
mon siége, tout & fait librement... avec f:e't événement e{) 5aommerlt
tes ses conséguences naturelles & Vinfini commence a lument
une nouvelle série »%. La distinction entre commen rent
i mé
« ahsolu » et « relatif » attire Pattention sur e Qhél;omentein néme
\on trouve dans la différenciation qu'établit saint ; ugus o
?e principium du Ciel et de la Terre et l‘lmnu_m del l-IIomAm u "
Kant avait connu la philosophie du najssanciel de Sall‘l:t A ug{ t‘ve,
'lz;urait peut-étre admis que la liberté d’une sponta::ne rela ; e
. i umaine
' énante pour la raison
absolue n'est pas plus géna e due
le fait que les hommes naissent — nouvezux vim:s, enscoi: o o
i écédés dans le temps.
dans un monde qui les a pri Lo P , ¢
tanéité est inséparable de la condition humaine. L'organ

de plus, rappelé ici. «

menit

jours,

de spon 2
mental en est la Volonté.

Bien évidemment Arendt lit saint Augustin depuis ses propres préoccupations philosophiques
d’une philosophie de la naissance et avec beaucoup de liberté vis-a-vis de la dimension théologique
des textes augustiniens, néanmoins elle pense dans sa confrontation avec saint Augustin I'idée que la
mort n’est pas le grand principe depuis lequel penser I'existence humaine et que c’est la naissance qui
est le grand principe. L'homme est cet étre qui peut naitre et renaitre a lui-méme. Bien s{r pour saint
Augustin la volonté libre est consentement au Bien et non auto-détermination, cependant I’homme
est celui qui est animé par cette spontanéité créatrice. C’'est I’événement de la naissance, I'événement
du commencement, que les philosophes tentent de penser depuis la Bible. Cette idée de
commencement absolu est en elle-méme ce qui s’oppose a tout totalitarisme des principes figés. Il ne
s’agit pas d’une spontanéité hors du monde, mais de la capacité a introduire du neuf dans le monde.
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L’homme est donc un commencement parce que le seul vrai maitre est cette vérité qui parle
en lui et que 'homme peut écouter. C'est parce que le texte Le maitre nomme un « ceil secret et
simple » que ’lhomme s’approche du principe ; la vérité n’est pas ce que I’homme produit, mais ce qui
|’éclaire. On est donc trés loin de la conception moderne de ’homme selon laquelle le principe n’est
gu’un produit de la pensée humaine, d’un calcul de la raison. La parole d’un autre homme ne peut
avoir qu’une fonction d’avertissement (Admonitio) : elle éveille I'autre esprit pour qu’il se tourne par
lui-méme vers les évidences rationnelles et vers le principe de son existence. Ce qui est vrai des
mathématiques est également vrai de la sagesse. C'est a chacun de saisir qu’il faut préférer le supérieur
a l'inférieur, qu’il faut rendre a chacun ce qui lui appartient. Tous les principes de la sagesse doivent
pouvoir faire I'objet d’une évidence rationnelle. C'est méme la condition du vrai bonheur comme joie
née de la vérité.

Pour saint Augustin, Dieu comme principe unique, principe de tous les principes, est I'étre-
méme, ce qu’il nomme l'idipsum. Dieu est la cause créatrice et génératrice et donc il n’y a aucun
principe concurrent comme la matiere. Encore une fois ce principe n’est pas un artisan. Or ce premier
principe n’est justement pas ici un étant supréme, il n’est méme pas ce que I'on nommerait dans la
pensée contemporaine une valeur supréme. Comme on |'a vu, la rupture avec la pensée grecque tient
au fait que le Principe n’est plus compris a partir du monde, puisqu’il est cette fois tout autre que le
monde. |l est I'éternité, la vérité et la charité, mais ce n’est pas du tout au sens du monde. En effet, ce
Dieu qui est une personne et méme trois personnes n’a pas dans la pensée de saint Augustin le statut
d’une cause premieére, et toute la difficulté pour penser le principe c’est de ne pas le penser avec des
catégories qui sont faites pour le monde. Dieu comme principe n’est pas I'étre le plus haut, le plus
éminent, mais il est ce qui donne a toute chose d’étre. Le concept théologique de création ex nihilo ou
de nihilo introduit donc une rupture considérable dans la compréhension du principe. Contre le
manichéisme il est possible de défendre qu’il n’existe qu’un seul principe créateur et méme la matiere
vient de Dieu. Contre I'’émanatisme néoplatonicien il s’agit d’établir que le monde ne dérive pas de
I’étre de Dieu, mais provient de son acte libre. On a la un type d’origine qui n’avait pas été pensée
avant et une origine qui est trés difficilement représentable. On ne parvient pas a se représenter une
création avant le temps et avant I'espace et quand on la compare a une production humaine on
manque ce qui fait sa modalité d’origine. Il n’y a rien qui précéde le principe ; il crée donc de rien et ce
rien n’est pas du tout un substrat informe en attente de forme. Encore une fois, I'idée de création ex
nihilo signifie que c’est un pur acte libre qui n’est précédé par rien. En conséquence toutes les
catégories changent de sens et si le principe est dit immuable, c’est dans la patience de son amour
pour les hommes. Dés lors, « au commencement » n’a pas une signification temporelle. Il y a une
présence de |'éternité divine tout en pensant un devenir du monde.

Le principe est alors le plus intime que I'intime de moi-méme (Confessions Ill, 6, 11) et le plus
transcendant. On ne découvre donc pas le premier principe comme on découvre les choses du monde,
mais on remonte vers lui depuis la création et depuis nous-mémes. Ce principe n’est ni une idée, ni
une valeur, ni un sens, et il n’est possible d’y accéder que par un renversement de sa maniere de penser
et méme par un renversement de tout son étre et c’est cet itinéraire de I’ame humaine vers son
principe qui se trouve décrit dans les Confessions. Le Principe n’est donc simplement I'Etre qui
demeure un et identique et il est aussi celui qui interpelle I'homme, qui lui demande « Qu’as-tu fait de
ton frére ? ». Ce que saint Augustin nomme 'homme intérieur est donc celui qui ne vit plus selon les
principes du monde et qui obéit a un autre principe. Dans cette expression « monde » ne désigne pas
la nature, mais ce qui est produit par les hommes pris par le mal, notamment par I'orgueil. Se défaire
des liens du monde, ce n’est pas quitter le sol sur lequel nous vivons, mais c’est vivre dans le monde
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selon un principe supérieur. Ce principe supérieur saint Augustin le pense a partir des deux noms de
Dieu en Exode 3, 14 « Je suis qui je suis » et « je suis le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ». Dans cet
augustinisme platonicien, ce qui vient des platoniciens, c’est I'idée que Dieu est le principe de I'étre,
du savoir et de I'agir. Mais la pensée chrétienne ajoute que c’est un principe qui se nomme lui-méme
et qui s’adresse aux hommes.

L’homme en tant qu’étre muable fini se comprend par rapport a son principe qui est un étre
infini et c’est dans ce rapport a un principe transcendant que la liberté n’est pas une simple volonté
d’autonomie, mais le choix de consentir a un bien qui se donne a nous. Pour saint Augustin nos choix
éthiques doivent se fonder en Dieu et non seulement en nous. Il faut donc bien distinguer les principes
d’une volonté finie telle que la concoit saint Augustin et les principes d’une volonté infinie telle qu’elle
sera comprise par Kant. L'obéissance aux principes de I’action n’est pas ici une auto-détermination,
une auto-législation du sujet agissant qui se soumet aux normes qu’il trouve dans sa raison, mais c’est
un consentement, un assentiment, a un ordre divin. Les principes pratiques ne sont donc plus fondés
dans le cosmos comme pour la pensée grecque ; ils ne sont pas encore fondés dans le sujet comme
dans la philosophie des Lumieres ; mais ils sont fondés dans une parole divine qui précéde I’homme.
Dans ce quatriéme siécle apres JC, ’homme est bien défini par une liberté inamissible, une liberté qu’il
ne peut pas perdre, et en méme temps il ne peut vraiment devenir libre que dans un consentement
au bien. Seul le bien rend vraiment libre. Dans cette conception qui n’est plus grecque, méme si elle
emprunte beaucoup au platonisme, le principe d’individuation de ’homme n’est plus sa place dans le
monde et sa capacité a jouer de facon juste le réle qui est le sien, mais il se trouve dans I'usage de sa
liberté ; c’est la liberté qui est véritablement individualisante et qui dit qui je suis et pas simplement
ce que je suis. Dans son nouveau rapport au principe, I'’homme est celui qui ne se laisse pas enfermer
dans une définition et qui peut toujours changer, se renouveler, devenir véritablement un autre.

Dans ce rapport de I’homme au principe on se trouve tres éloigné de la purification éthique et
noétique au sens de Plotin, puisqu’il ne s’agit pas simplement de mener une vie intelligible tout en
gagnant une indépendance par rapport au monde. Encore une fois, nous sommes encore des hommes
extérieurs et les voix que nous écoutons sont souvent le chant de sirénes sans pouvoir tel Ulysse étre
attaché au mat du navire. La transformation qu’il s’agit d’opérer ne consiste pas simplement a passer
du monde sensible au monde intelligible, car cette fois il s’agit de surmonter un mal bien plus radical
qui est celui de I'orgueil. C’est I'orgueil qui nous empéche de nous tourner vers le Principe. Le péché
originel consiste justement en écoutant le serpent a vouloir connaitre le bien et le mal au sens de
vouloir étre le principe du bien et du mal et ainsi se prendre pour Dieu. L’homme extérieur est celui
qui se comprend comme |'origine du bien et du mal et ne veut plus vivre a partir de son origine qui est
Dieu. Cette question théologique permet de formuler une question philosophique a laquelle il n’est
pas simple de répondre : 'homme peut-il étre lui-méme son origine ? Le bien comme principe est-il ce
gu’il fixe lui-méme, y compris collectivement dans un consensus, ou bien ce qu’il recoit d’'un autre ?
Pour saint Augustin |'obéissance au principe se gagne contre la tendance naturelle a
I'autodétermination dans laquelle je me fais le principe de toute chose. 'homme est un étre
« capable » de recevoir la vérité selon sa bonne ou sa mauvaise volonté, et cela fait I’égalité de dignité
de tous les hommes. Il n'y a plus de hiérarchisation entre les hommes. Cet universalisme et cette
égalité de dignité ne se trouvaient pas dans la pensée grecque.

Dans le début du livre VII des Confessions, saint Augustin montre comment I'idée de Dieu est
souvent mal comprise dans la mesure ol on le confond souvent avec un principe matériel. On se heurte
aux limites de notre esprit dans la saisie du principe dans son caractére immuable. La encore il s’agit
de dépasser le dualisme manichéen. Dieu comme principe et I’dme comme principe ne peuvent étre
considérés qu’ensemble. Afin de ne pas faire du mal un principe, saint Augustin va le décrire comme

Cours sur « Le principe » 2021-2022. Unicaen. E. Housset



48

une faiblesse de la volonté humaine. Dieu ne peut étre que le bien absolu et il ne peut pas étre la cause
du mal. L'opposition au dualisme est donc essentielle pour comprendre ce qui fait I'immutabilité du
premier principe compris comme lumiére créatrice. La encore la prise de conscience de soi est d’abord
celle de sa dissemblance radicale d’avec le principe et aucune purification ne peut y mettre fin. C'est
pourquoi I'écoute du principe ne peut étre qu’une conversion de l'intelligence et de la volonté. Ce
principe qui dit « Je suis qui je suis » et alors 'objet d’'une évidence premiére, une évidence qui fonde
toutes les autres évidences. Si on peut douter de I'existence de tel ou tel étre, ce n’est pas possible
pour |'étre en général. Ici ce n"est pas I’homme qui nomme le principe, mais le principe qui se nomme
lui-méme et se manifeste dans sa transcendance radicale. En lui on ne peut séparer I'essence et
I’existence ; comme on dira dans la langue scolastique il y a une aséité de Dieu : il se signifie par lui-
méme. Sur la nature du premier principe il serait nécessaire de faire la différence entre cette aséité de
Dieu et l'idée cartésienne de Dieu causa sui. Le principe est bien éternel, car il est au-dela de tout
processus et de tout temps. L’éternité du principe est ici cette pure identité a soi, et I'étre-méme,
I'idipsum, est bien ce qui est éternel. Il est ce qu’il est et rien d’autre. L'ouverture de I'esprit humain
vers le principe est ce qui permet la saisie de tous les autres principes. C’est pourquoi il n'y a pas de
représentation du principe, qu’il n’est pas connu par une idée, mais par lui-méme, comme le
développera Malebranche. C'est ce qui sépare définitivement le vrai principe des idoles représentables
comme la lune ou le soleil. D’une maniére générale, I'idolatrie consiste a prendre une créature pour
un principe. Toute position d’un vrai principe est la dénonciation des faux principes. Il est extrémement
difficile de renverser le poids de nos habitudes intellectuelles afin de penser un principe immuable qui
ne peut étre saisi que « dans I"éclair d’un coup d’ceil frémissant »

CONFESSIONS VII,xvii,23

qm"a été créé ; de méme ton dternelle puissance et ta divi-
nate.

En cherchant, en effet, pourquoi j’appréciais la beauté
des corps aussi bien célestes que terrestres, et quels
principes j’avais & ma portée pour émettre un jugement
integre sur les choses muables quand je disais : « Ceci doit
étre ajnsi, cela non », en cherchant donc d’aprés quoi je
portais un jugement, quand je portais ce jugement,
Yavais trouvé l'immuable et véritable éternité de la
vérité ! au-dessus de mon intelligence muable.

Ainsi, par degrés, des corps je suis monté & 1’Ame quil)
sent par le corps; et de I3, & sa puissance intérieure,
laquelle les sens du corps portent le message des objets
extérieurs, limite que peuvent atteindre les bétes ; et de
la encore, & la puissance rationnelle qui recueille pour le
Juger ce que saisissent et apportent les sens du corps.
C:ette puissance, se découvrant elle aussi muable en moi,
s'est dressée jusqu'a lintelligence d’elle-méme? et a
dégagé de ’habitude la pensée, en se soustrayant aux
contradictions de la cohue des phantasmes, afin de
découvrir de quelle lumitre elle était inondée, quand
elle proclamait sans aucune hésitation qu’il faut pré-
férer I'immuable au muable, et d’ol1 lui venait la connais-
sance de I'immuable lui-méme ; car si elle ne le connaissait
de quelque manicre, elle ne I’efit d’aucune maniére résolu-
ment préféré au muable ; et elle est parvenue a ce qui
est, dans éclair d’un coup d’ceil frémissant.

Alors vraiment, j’al vu que ce qu’il y @ d’invisible en
tol est rendu intelligible & travers ce qui a été créé; mais
je n’ai pas eu assez de force pour fixer mon regard, et,
quand ma faiblesse refoulée m’eut rendu 3 mes vues
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L'ame est ici principe de vie, de la vie du corps, mais elle recoit sa vie du premier principe. Il y
a donc trois niveaux de I'étre : Dieu/ I’dme/ le corps. En ’homme il y a étre, vie et intelligence, mais en
Dieu ces trois principes sont un. C’'est la « simplicité » divine. Tout ce qui est créé I'est selon la mesure,
le nombre et le poids qui sont en quelques sorte trois principes d’ordre. Le poids signifie que chaque
chose tend a atteindre son lieu. Le poids des choses, c’est le principe de leur ordre. Saint Augustin ca
alors définir la paix comme I'actualisation de I'ordre. Voir La Cité de Dieu XIX, 12, 3 : « La paix de toute
chose est la tranquillité de I'ordre ». Il y a bien une transcendance absolue du premier principe qui n’a
pas de « place ».

Le premier principe se donne toujours en exces, il demeure insaisissable et il ne peut pasy en
avoir une vision pleine et entiere. Personne ne surplombe le Principe, puisque c’est a partir de lui que
tout est vu. Le principe n’est pas un objet de spectacle dans le monde ou a c6té de lui ; il est la lumiere
du monde et on ne peut voir que les objets éclairés et non la lumiére elle-méme. Néanmoins, cette
expérience du principe, aussi fugitive soit-elle, méme si elle n’est que celle d’une brise légére comme
dit la Bible, est inoubliable pour I’'homme. Encore une fois, le poids de nos habitudes fait que nous ne
pouvons pas voir le principe d’'une maniére parfaite, mais il y a bien une connaissance intuitive du
principe et non représentative. Il n’est possible de décrire cette expérience que comme celle d’'une
présence qui s'impose d’une maniére irrécusable. Mais la certitude n’abolit pas le secret du principe
et elle met en mouvement I'ame humaine qui ainsi peut se dépasser elle-méme en saisissant les
principes qui permettent d’user des choses. Le principe ne se laisse pas déduire. Il ne peut étre
entr’apercu que dans une démarche anagogique. Plus précisément les principes de tous nos jugements
sont déja en nous, toutes les lois de la sagesse sont en nous, mais encore faut-il parvenir a les écouter
en écoutant le maitre intérieur. D’ou la tres célebre citation :

« Au lieu d’aller dehors, rentre en toi-méme (noli foras ire, in teipsum redi): c’est au coeur de
I’'homme qu’habite la vérité. Et, si tu ne trouves que ta nature, sujette au changement, va au-dela de
toi-méme (transcende et teipsum), mais, en te dépassant, n’oublie pas que tu dépasses ton ame qui
réfléchit et, par conséquent, porte-toi vers la source lumineuse ou s’éclaire la réflexion. Ou donc
aboutit, en effet, toute démarche correcte de la raison, sinon a la vérité, puisque la vérité ne s’atteint
pas elle-méme par réflexion (ratiocinando), mais elle est justement le but que cherche la réflexion.
La voila, I'harmonie que nul autre ne saurait surpasser : accorde-toi a elle. Avoue que tu ne lui es
pas identique, puisqu’elle n’a pas a se chercher, tandis que toi, tu es venu a elle en cherchant, non
pas d’un lieu a l'autre, mais par le désir de ton esprit qui t'a fait trouver, non dans le vil plaisir de la
chair, mais dans un plaisir spirituel trés haut, I'accord de ’"homme intérieur avec I’héte qui habite
en lui » (saint Augustin, De vera religione 38,72 ; BA 8, p. 130-131).

Elle n’a pas du tout le sens que lui donnera Husserl quand il la citera a la fin des Méditations
cartésiennes ; ce n’est pas le retour a I'ego-principe, mais le retour a un principe transcendant a I'ego.
Selon saint Augustin il y a bien une évidence de la présence a soi (Cité de Dieu Xl, 26), mais elle n’a pas
un role de principe. Certes, je sais que je vis et je sais que chague homme le sait. Cette certitude que
je suis en vie donne a ’homme une place particuliere a I’'homme et le distingue des simples choses ;
un tel savoir est la condition du bonheur : seul un étre qui se sait en vie peut chercher a étre heureux.
L’'homme est, se sait étre, et il aime étre et cette évidence semble bien étre un principe de I'existence
humaine, au moins au sens de condition de possibilité. Je découvre avec évidence la vie en moi, mais
cela ne veut pas dire que j’ai le principe de ma vie en moi. L’ego augustinien n’est pas un ego qui
s’assure de lui-méme et qui se pose comme son fondement. Pour saint Augustin la certitude de mon
étre en vie, c’est bien plutot la certitude que je posséde une vie dont je ne suis ni I'origine, ni la fin.
C’est pourquoi aucun homme ne peut dire « je suis la vie » et il ne fait que la découvrir dans I'instant
de la présence a soi et la donner dans la charité. La charité consiste donc a donner ce que I'on ne
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possede pas. Ainsi I’ego augustinien s’ouvre a un principe qui n’est pas lui et c’est pourquoi il n’est que
la condition de la conversion. C'est également pour cela que je demeure toujours une énigme pour
moi-méme et que la connaissance de soi n’est pas ici la fin ultime de I'existence humaine. Dans le livre
X des Confessions saint Augustin disait déja que la volonté d’étre heureux est universelle et indubitable
et gu’elle ne peut pas étre mise en cause par le scepticisme ; ce savoir joue bien alors un role de
principe dans la recherche du bonheur, méme si c’est depuis le premier principe que je peux savoir
que le vrai bonheur est la joie née de la vérité. Dans la perspective augustinienne la connaissance de
soi et I'amour de soi n’enferment pas ’homme en lui-méme, mais le libere pour qu’il puisse se tourner
vers le Bien qui seul est principe. Il s’agit donc bien de distinguer trois styles de vie :

1. Ceux qui ne réfléchissent pas sur les principes et posent en principe soit eux-mémes
(I'ambition, la gloire), soit des choses matérielles (I'appat du gain).

2. Ceux qui veulent accéder au premier principe par eux seuls ; ce sont les philosophes.
Cela demeure une voie de l'orgueil.

3. Ceux qui cherchent a obéir au sens étymologique, c’est-a-dire a entendre la parole du
principe, de I'étre-méme. C'est la voie de 'humilité comme capacité pour 'homme a
tourner son regard vers ce qui le dépasse.

Entre la pensée grecque et la pensée chrétienne il y a donc la différence entre une recherche
du principe qui part du monde et remonte de maniéere régressive vers un premier principe qui semble
étre une premiere cause et une recherche du principe qui cette fois passe par lintériorité, qui
rencontre le principe dans son cceur et cherche a comprendre le monde a partir de lui. Cette distinction
entre la voie extérieure et la voie intérieure va se maintenir dans I’histoire de la métaphysique tout en
prenant des figures tres différentes, comme si I'une était toujours indispensable a I'autre. Quoi qu’il
en soit, il est bien apparu que la question du principe est a la fois gnoséologique, ontologique et
sotériologique (relative au salut). Pour saint Augustin la voie intérieure et la voie extérieure ne
s’opposent jamais puisque tout dit le principe. Dés lors, contempler la beauté de I'univers c’est aussi
étre reconduit au principe de cette harmonie et pour juger de toute chose il est bien nécessaire de
remonter vers les principes éternels de tout jugement. La beauté des corps est une beauté réelle et
elle est une trace (et non un signe) de la beauté de I'Etre. Ainsi les principes éternels sont au-dela de
toute mesure humaine.

Pour conclure ce chapitre 2 il est clair que I'ensemble de la pensée du principe a été
bouleversée avec cette idée d’un principe qui se manifeste lui-méme et qui appelle 'homme, qui trace
a I’homme un chemin vers lui, afin que I’homme puisse sortir de lui-méme et se libérer des principes
relatifs qu’il avait pu se donner. L’amour de soi ne peut pas étre un principe?® et 'amour du principe
n’est justement pas un amour de soi. L'amour en son essence ne peut pas étre réflexif et saint Augustin
est ici aux antipodes de la conception moralisante de Rousseau. Sans avoir pu aborder la dimension
trinitaire de la réflexion sur le principe qui est pourtant décisive pour la pensée augustinienne?, il suffit
de souligner que considérer Dieu comme principe unique ne fait pas nécessairement basculer la
philosophie de saint Augustin dans une conception dogmatique du principe dans la mesure ou le
principe est seulement entendu dans le coceur de I’'homme, percu a travers la beauté des choses, mais
jamais vu face a face en cette vie. L'unicité du principe et son caractére personnel ne dispense donc
pas 'homme d’une réflexion sur les principes, d’'une démarche rationnelle pour déterminer les
modalités de la connaissance et les modalités de I'action. Aucun homme n’étant le principe, ni méme
le prince, pas méme pour lui-méme, 'homme ne devient lui-méme qu’en étant hors de lui, dans ses
ceuvres. On peut bien comprendre le principe « aime et fais ce que tu veux », mais on ne le comprend

26 Voir les analyses de Vincent Carraud, dans Ce que sait la foi, Communio/ Parole et Silence, 2020, p. 196-197.
27 Je me permets de renvoyer au chapitre 2 de mon ouvrage La vocation de la personne, Paris, PUF, 2007.
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vraiment que dans sa mise en ceuvre en cherchant a déterminer quand on doit parler par amour ou se
taire par amour. Un amour de soi qui n’est pas tourné vers le principe ne serait alors qu’une haine de
soi, comme le montrera aussi Pascal. On peut saisir le principe qu’il n'y a de communauté que dans
une parole de vérité et non dans le mensonge, mais reste a savoir a chaque fois ce que signifie dire la
vérité et comment la dire. Si chaque personne posséde sa maniére singuliere et unique d’exister, c’est
dans sa réponse toujours tatonnante a I'appel du principe. On se trouve donc dans une conception
non-subjective du principe dans laquelle il n’est ni une simple production humaine, ni ce vers quoi
I’'homme se tournerait depuis son unique initiative. La vertu du rapport au principe est alors la patience
au sens d’une endurance, celle de se laisser guider par le principe et de persévérer dans son
intelligence. Cette patience se fonde dans l'idée que le principe dépasse les capacités de notre
intelligence et c’est pourquoi il est essentiel de ne jamais le figer dans une de nos compréhensions
momentanées, ou dans des valeurs comme on dit aujourd’hui, pour reprendre sans cesse le travail de
réflexion. Le grand danger serait de confondre le principe avec ce que nous avons pu a un moment
donné en mesurer. Dés lors, le grand danger, dans lequel la métaphysique va en partie tomber, serait
de faire de I’étant le principe de lui-méme en oubliant que seul 'amour est principe. Est-ce cela qui
sépare métaphysique et théologie ou n’y a-t-il pas la une tension interne a la métaphysique elle-
méme entre un principe-cause et un principe-origine ? Au moins a-t-on pu montrer que ce n’est pas
au moment ou la philosophie se met a parler latin qu’elle devient normative et dogmatique ou comme
certains disent romaine. S’il y a des principes éternels et immuables, nul homme n’en est le
propriétaire et jamais saint Augustin n’a idolatré la nature. Un principe qui demeure un mystere libére
aussi de toutes les hégémonies?,

On peut donc dire que le premier principe ne s’identifie pas au monde et en tant qu’il n’a pas
de place il demeure transcendant. En conséquence :

1. Il n’y a pas d’ame du monde.
Les lois de la nature ne sont pas indépendantes de Dieu.

3. L’homme n’est pas autotélique (il ne se donne pas sa fin). Il n’est heureux qu’a
vouloir I'ordre.

Pour saint Augustin aucun régime politique ne peut étre parfait. Les principes de la politique
ne viennent pas du cosmos, mais elles ne viennent pas non plus de ’lhomme. Il y aura toujours un écart
entre la cité terrestre et I'ordre voulu par Dieu. La loi éternelle n’est pas la loi temporelle. Saint
Augustin demeure un penseur du respect de I'ordre établi tout en reconnaissant qu’il est possible de
se révolter contre I'ordre social quand il est contraire a la loi éternelle. Mais c’est rarement légitime.
C’est le probleme du recours a ce que 'on nommera la « loi naturelle ». Il n’est pas possible de faire
de la soumission un principe de la vie sociale. Méme si saint Augustin distingue ordre politique et ordre
divin, il n"échappe pas a cette difficulté et c’est ce que le conduit a dire que les esclaves doivent rester
soumis afin de ne pas troubler I'ordre et tout cela en affirmant I'égalité des hommes devant Dieu. Ne
pas troubler I'ordre humain demeure ici un principe propre du politique et pourtant il est bien dit que
I’empereur n’est pas le principe. Encore une fois I'ordre parfait n’est pas de ce monde : I'ordre humain
ne peut étre qu’imparfait. Cela dit il s’agit tout de méme de rendre a césar ce qui appartient a César.
Il y a la un conflit irréductible entre les principes temporels et les principes éternels. Selon saint
Augustin, méme s’il écoute la loi éternelle, ’'homme ne peut instaurer que des principes politiques
relatifs, car toute vraie justice vient de Dieu. Cette tension n’est pas propre a saint Augustin et va se
retrouver sous d’autres formes avec le conflit droit naturel et droit positif. Méme si la tendance
actuelle conduit a nier toute idée d’une loi naturelle, il n’est pas si simple que cela d’évacuer

28 Ce qui n’est pas le dernier mot d’une discussion avec les analyses passionnantes de Reiner Schiirmann. Voir le
numeéro 148, janvier 2021, de la revue Philosophie consacré a Reiner Schiirmann.
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totalement cette idée en disant qu’il n’y a que des principes historiques construits. La loi naturelle ne
se limite peut-étre pas a la loi de conservation ; la capacité a vouloir le bien commun reléve également
de la loi naturelle.

Bien sGr de I’Antiquité tardive a la modernité ni le terme de loi, ni le terme de nature, n"auront
le méme sens. Pour saint Augustin la loi a toujours une dimension d’autorité. Le premier Principe
enseigne par sa loi. La « modernité » brisera I'unité et I'unicité du principe en rendant autonome les
lois de la nature et en rendant aussi autonomes les lois politiques. L’homme sera selon I'expression de
Kant un Selbstdenker ; il pense par lui-méme et n’obéit qu’a la loi qu’il trouve en lui. Dans ce tournant
copernicien de la compréhension du principe, chaque région de I'étre aura « ses» principes
(mathématiques, physique, biologie, politique, morale, esthétique, etc. chaque domaine ayant
tendance a se diviser toujours plus : les principes de I'architecture ne sont pas ceux de la poésie) et la
philosophie comme sciences des principes ne pourra étre que « critique ».
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Chapitre 3

Saint Thomas d’Aquin. Principes propres et principes communs

Avec Boéce, qui a fixé le vocabulaire latin de la métaphysique, se développe peu a peu l'idée
gu’il y a a la fois des principes propres a chaque science et des principes généraux. Chaque discipline
aurait ses principes et les principes sont alors ce dont on ne peut pas douter. Avec Thomas d’Aquin au
Xllléme siecle le terme de principe se précise et se distingue de celui de cause. Il est assez étonnant de
voir que c’est la réflexion théologique sur les relations trinitaires qui conduit a une modification
sensible du terme philosophique de principe. Voir Somme théologique |, question 33 article 1 :

QUESTION 33
LA PERSONNE DU PERE

{1 faut, logiguement, traiter des Personnes en-parqcul_lcr. Et tout d’aborddde llitépeis:;:::r_licl
du Pare : 1. Convient-il au Pére d’étre qualifié de « Principe » ?—2. Lenom de « ret o
le nom propre de cette Personne ? — 3. Est-ce, en D1e;1:1, un nom de personne avan T
uin uttribut de Pessence ? — 4. Est-il propre au Pére d’étre inengendré ?

ni avant ni aprés. Il ne faut donc pas user de ce
ARTICLE 1 terme de «principe» & propos des personnes
. N A Fols divines. o
(onvient-il au Pére d’étre qualifié B sens contraire, S. Augustin dit¢ que «le
de « Principe »? Pére est le principe de toute la déité ».

i : inci signific simple-

: : 1. On ne peut pas dire que le Pére  Réponse: Le mot « principe »
:::’l:“rli‘:::?pc » dun I?ilspou dgo. Saint-Hsprit. Car ment: ce dont procéde quelque chose. T(lmte
whic ipc et cause, c'est tout un, au dire du chose, en cffet, dont une autre procéd% de quelque
"hllliui:lphe“. Or, on ne dit pas que le Pére est la manigrg que ce so:t, %I;enguliesqigmlce I;)){;:;c:g:;
i i dire non plus et réciproquement. ) 3 _
:;::‘ll'{ce?‘nueftl lEli;: ?:?ir:llf:i;g.ne doit pas dlire d quelquun de qui procéde un autre, il S’ensuit qu'il
t principe répond un terme qui en  est Principe. R )
di‘:m:l. tf)l:mcl: 8l 11-? Pércpcst principe du Fils, il Solutllonsz L Leds Grs:‘sm:mpét{:ﬁ]:t«lgg;ﬁgg
! Fils dépend du Pére, par consé- ment les termes de « » : s
':u:;lt' \ tﬂﬁce:': crléé. E?reur manifeste. quand il s’agit de Dieu ; mais les Poctcutrs latins
! 1 I'ﬁu pellation de « principe » s¢ fonde sur une  Evitent le terme de « cause» et n emploient que

propri¢té, Or, selon S. Athanase?, il n’y a en Dieu  celui de « principe ». Voici pourquol, « Principe »

o 111 Maaph, 115 (1003 b24). - 5. Symbole DS 38/75. Dumeios 9. = c. 1V De Trin. 20. PL. 42, 908, BA 15, 415.
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est plus général que «cause», c¢ mot étant
lui-méme plus général qu’« élément » : on dit bien,
en effet, que le premier terme ou méme la premiére
partie d’une chose en sont le principe, mais non
pas la cause. Or, plus un nom est général, plus
il convient pour étre transposé en Dieu, nous
I’avons dit?; car plus les noms se spécialisent, plus
ils déterminent le mode propre & la créature. De
fait, le nom de « cause » évoque une diversité de
substance et une dépendance de Peffet vis-a-vis
de la cause, que n’évoque pas le nom de
« principe » : quel que soit le genre de causalité,
il y a toujours, entre la cause et son effet, une sorte
de distance en perfection ou en vertu. Mais, le
terme de « principe » s’emploie méme quand il n’y
a aucune différence de ce genre; il suffit quon
discerne un ordre. On dit que le point est le
principe de la ligne, ou encore que la premiére
partie de la ligne en est le principe 1.

2. Chez les auteurs grecs, on trouve des
passages ou il est dit que le Fils ou le Saint-Esprit
« dépendent de leur principe » ; mais cette expres-
sion n’est pas recue chez nos docteurs. Si, en
donnant au Pére le nom de Principe, nous lui
reconnaissons une sorte d’« autorité », du moins
nous avons soin de ne donner au Fils ou au
Saint-Esprit aucune qualification qui évoque tant
soit peu sujétion ou infériorité : cela, pour éviter
toute occasion d’erreur. Le méme souci inspirait
S. Hilaire, quand il disait®: « Par son autorité de
Donateur, le Pére est plus grand ; mais le Fils n’est
pas moins grand, lui qui regoit en don Pétre méme
du Pére2. »

3. Il est vrai que le mot « principe », & considérer
son étymologie, parait venir d’une priorité cepen-
dant il ne signifie pas priorité mais origine. Ne
confondons pas la signification d’un mot avec son
étymologie, comme on I'a dit plus haut/.

d. Q.13, a.11. — e. IX De Trin. PL 10, 325. - £ Q. 13, a. 2,

Cours sur « Le principe » 2021-2022. Unicaen. E. Housset



55

Ce texte est donc trés important pour marquer la différence de signification entre principe et
cause selon Thomas d’Aquin. Dans les relations trinitaires il ne peut pas y avoir de relation de causalité,
donc la relation ne peut se penser que selon le principe. Il y a ici une mise a distance de I'étymologies
qui est intéressante car cela indique que ce n’est pas a I'étymologie de fixer ce qu’il y a a penser. Elle
est au mieux un indice. Entre la cause et |'effet il y a un rapport de subordination, ce qui n’a pas lieu
entre le principe et ce qu’il rend possible. Thomas d’Aquin reprend alors une détermination classique
du principe :

1. Le principe ne doit pas étre issu d’autres principes.
2. Tous les autres principes doivent venir de lui.

Ainsi, il y a bien des principes universels de toute science comme le principe de non-
contradiction et la métaphysique est bien la science de ces principes généraux. Mais, et c’est le point
nouveau, la métaphysique comme science des principes élucide également les principes propres a
chaque science. Dans chaque science il y a des propositions premiéres et indémontrables qui servent
de principe pour les autres propositions. Le danger serait ici de s’en tenir a des principes généraux sans
considérer les principes propres a chaque discipline, car cela peut conduire a cette faute logique mise
en lumiére par Aristote qui consiste a passer d’un genre a un autre, de passer d’un type d’objet a un
autre type d’objet. L'astrologie est le type méme de cette erreur de logique puisqu’elle consiste a
passer de la considération du mouvement des planéetes a des considérations psychologiques. Il y a donc
des principes qui appartiennent a chaque type d’objet; les principes des mathématiques ou les
principes de la biologie. Ce sont des principes formels qui ne peuvent pas étre identiques d’une science
a une autre. Chaque science a son objet et ses principes formels (Aristote Seconds analytiques, |, 10,
76 a 37). Pour Aristote I'étre n’est pas un genre et il n’y a pas de science universelle de I'étant sous des
principes généraux indifféremment des types d’objets. Bien évidemment, cela ne va pas sans difficulté
quand dans la Métaphysique Aristote parle d’une philosophie premiere : est-elle une science des
principes comme science de |'étre en général ou bien une science du principe comme science de |'étant
le plus élevé °? Sans développer cette question qui est au coeur de la métaphysique, il suffit de dire
gue Thomas d’Aquin hérite directement d’un tel dilemme, notamment a travers Avicenne selon lequel
la métaphysique est une science de I'étre en général et cette science de I'étre est philosophie
premiere. Il n’y a pas de principes antérieurs a I'étre car il serait lui-méme un étre. La science de I'étre
en tant qu’étre étudie les propriétés de I'étre et n’est pas dépendante de principes supérieurs. (Sujet :
Y a-t-il des principes de I'étre ?) Au contraire pour Averroes, la métaphysique s’occupes des étres les
plus élevés et séparés de la matiere. Par rapport a ces deux theses, Thomas d’Aquin propose une
troisieme voie qui consiste a avancer que la métaphysique s’occupe des choses divines, mais pas en
théologien, car il s’agit de les considérer comme principe de I'étant. La force de cette these est de
considérer que les principes métaphysiques ne sont jamais totalement déterminables et finalement
qguand on pense que la métaphysique est terminée c’est qu’on estime pouvoir fixer ses principes.
Certes dans cette pensée Dieu est premier principe comme étre unique, et non pas universel, et cela
lui permet de maintenir la multiplicité des étants et donc la multiplicité des sciences. La solution
thomiste pour penser I'unité de I’étre dans la différence des objets est I'analogie de I'étre, qui n’est
pas une analogie de proportion. Il s’agit d’éviter I'’équivocité de I'étre, a savoir utiliser le méme mot
pour des réalités qui n’ont rien a voir, mais il s’agit également d’éviter I'univocité de I'étre qui
conduirait a penser que I'étre aurait toujours la méme signification quel que soit le domaine. Il s’agit
de défendre a la fois qu’il y a un principe unique qui fait étre le monde et des principes propres a
chaque science. Donc d’un cdté chaque étant est en relation avec I'Etre, mais d’une autre cté chaque
étant a ses principes propres. Ainsi d’un c6té il y a la métaphysique qui a sa place propre, sa certitude

2% Voir de Pierre Aubenque, Le probléme de I’étre chez Aristote, Paris, PUF, 1963, sur cette question.
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propre, qui est la science la plus intellectuelle et qui porte sur les principes les plus universels, et d'un
autre coté il y a les sciences particuliéres. La recherche des principes les plus universels est surtout la
recherche de la sagesse, car son intelligence des principes pas d’action juste.

On aura plus tard avec Duns Scot, une séparation historiquement trés importante : celle de la
théologie et de la métaphysique. En métaphysique Dieu est un principe universel auquel on remonte,
en théologie il est une personne que I'on intuitionne. Des lors la tache de la métaphysique sera de
donner une intelligence du monde, mais pas de conduire a la béatitude.

Pour Thomas d’Aquin, il y a encore un désir du principe, qui est un désir de perfection qui
anime I'homme fini et imparfait. Quand Levinas des siecles plus tard reprendra le terme de
métaphysique, ce sera aussi, contre I'ontologie et sa neutralité, pour défendre I'idée d’un Désir
métaphysique qui est désir du Principe permettant a I’homme de ne pas se considérer comme son
propre principe.

Dans La Somme théologique, premiére partie, question 3, article 8, Thomas d’Aquin ajoute que
le Premier principe Dieu n’est pas I’ame du monde, qu’il n’est pas le principe formel de toute chose et
gu’il n’est pas non plus la matiére premiére3’. Cette conception du premier principe transcendant
libere la voie pour penser que les principes formels sont dans la nature de la chose et non en Dieu et
encore moins dans le sujet. Matiere et forme sont donc les principes fondamentaux de cette
métaphysique. La matiéere est ici le principe d’individuation de la forme.

Le principe d’individuation des substances matérielles posséde toute une histoire depuis
Aristote et Thomas d’Aquin reprend l'idée que la matiere est principe en cherchant a clarifier cette
these. La matiere qui individue est la matiere signée ou désignée, c’est-a-dire selon des dimensions
déterminées. L'individuation a lieu par une matiére qui a des déterminations ici et maintenant, selon
une certaine quantité, d’apres L’étre et I'essence. La matiere individualise donc la forme et produit la
diversité numérique au sein d’une méme espéce. Ce n’est pas en elle-méme qu’elle est principe
d’individuation, mais en tant qu’elle est la matiére d’'une forme commune. La quantité est I'accident
qui individualise la forme. La matiere est bien le principe de I'individualité, méme si c’est toujours une
forme qui est individualisée. Individualité signifie : ne pas pouvoir étre recu dans un autre + ne pas
pouvoir exister en plusieurs.

Dans cette réflexion sur les principes la connaissance humaine ne produit pas son objet et
I'objet de la connaissance est ce que nous trouvons dans le monde. Il nous est possible de connaitre le
principe formel des choses car notre ame peut devenir toute chose, au sens de refléter en elle, sous
une forme immatérielle, la chose sensible. Le sujet recoit en lui la similitude de la chose, une espece
intentionnelle qui lui représente la chose. L’espece n’a ici rien de subjectif (attention a
I’'anachronisme), mais elle est le principe de la connaissance qui renvoie directement a I'objet. Il y a
toujours deux moments de la connaissance : le principe c’est-a-dire la réception de I'objet, puis le
jugement sur ce qui est recu est la fin de la connaissance. Il y a une dimension passive et une dimension
active. Ainsi I'appréhension de I'espece intelligible (intuition de I’essence si I'on veut) est le principe
de la connaissance, sans étre a proprement parler la connaissance elle-méme. C'est dans le jugement
gu’il est possible de se tromper. Il y a tout un travail d’abstraction de I'espéce a effectuer et c’est
pourquoi on peut se tromper sur le principe formel d’une chose. En ’homme il n’y a pas de parfaite
adéquation de l'intelligence avec son objet.

30voir également sur la méme question De potentia, question 10, article 1, § 9, 10, 11. Somme contre les Gentils,
Il, 68, § 3.
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Donc encore une fois, I'espece comme principe de la chose, est tirée par abstraction des
images sensibles. Dans cette conception les sens ne sont pas que le point de départ de la connaissance
carils fixent un domaine pour I'objet. Ainsi « Notre connaissance naturelle prend son origine des sens »
(Somme théologique 1, question 12, article 12) qui ont donc aussi un role de principe. Cela dit Thomas
d’Aquin souligne lui aussi qu’il n’y a pas de place pour I'erreur pour les essences simples comme les
théoremes de la géométrie, mais que pour les essences complexes qui supposent tout un
raisonnement et une confrontation des hypothéses avec I'expérience, c’est plus difficile. De ce point
de vue, l'intellect humain n’étant pas totalement passif, il est aussi principe de la connaissance : le
jugement est I'acte de rapporter un objet a ses principes. Pour cela il s’agit de mettre en ceuvre une
connaissance démonstrative dans laquelle on s’assure des conclusions en remontant aux principes
premiers, certains et indémontrables. Thomas d’Aquin reprend ici Aristote. Certes pour les réalités
naturelles une telle démonstration n’est pas possible, mais il s’agit tout de méme d’aller des principes
aux conséquences. Observation des faits, comparaison, raisonnement sont les actes de l'intellect. Les
premiers principes et les données sensibles ont alors une fonction de fondement. Les données
sensibles sont dans la connaissance expérimentales I’équivalent des principes indémontables dans les
sciences déductives. Sans développer ce point on voit bien la différence entre la connaissance des
choses sensibles qui suppose la remontée a des principes plus ou moins clairs, a une espéce plus ou
moins vue, et la position de I'existence de cette chose qui conduit a la position d’un principe absolu, le
Dieu créateur. En s’éloignant de Thomas d’Aquin il est possible de se demander si la mise entre
parenthéses de la question de I'existence des choses n’est pas ce qui conduit a la suspension d’un
principe absolu au profit d’'une multiplicité de principes propres a chaque science, des principes qui
sont alors purement gnoséologiques.

C'est la différence que Thomas d’Aquin fait (Somme théologique, |, question 82, article 1) entre
le principe intrinseque qui peut étre matériel (Toute chose composée de contraires doit
nécessairement se corrompre) ou formel (les trois angles d’un triangle sont égaux a deux droits) et le
principe extrinséque, la cause finale ou efficiente qui explique que la chose soit. Par exemple la
nourriture est nécessaire a la vie, le train au voyage.

Toutes ces questions conduisent également a se demander s’il n’y a pas un principe de
I'action : « De méme que l'intelligence adhére nécessairement aux premiers principes, de méme la
volonté adhére nécessairement a la fin derniere qui est le bonheur. Car la fin a le méme réle dans
I’ordre pratique que le principe dans I'ordre spéculatif » (méme référence). La volonté est la capacité
a se décider selon des fins qui sont principes de I'action. Mais la volonté elle-méme est principe. Elle
met en mouvement toutes les puissances de I’'ame. Volonté et intellect sont les deux principes de I'ame
‘intellect. La volonté est le

humaine, méme si Thomas d’Aquin concede tout de méme une priorité a
principe qui permet de se porter vers des principes et si nous avons de maniére évidente que nous
voulons étre heureux, il devient plus délicat de déterminer quelle est exactement cette fin qui est le
bonheur.
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Plan sur le principe d’individuation des personnes :

1. Les personnes possedent également une individuation par la matiéere. Le corps de
I’'homme qui n’est pas simplement a coté de I’ame, mais qui est indissociable
d’elle. Cette individuation ce sont également tous les « accidents » qui arrivent a
la personne. Son monde, son milieu, son histoire, son époque, etc. Les accidents
sont indissociables de la personne ; ils permettent de la reconnaitre, mais ils ne
peuvent pas a eux seuls étre le principe de la personne.

2. Uneindividuation par l'intelligence et surtout 'usage de sa liberté. La liberté est
soit un consentement au Bien (philosophie médiévale) soit une autonomie
(philosophie moderne). La personne est un étre qui peut se maitriser lui-méme,
se décider, et ainsi étre libre. La personne est en un sens I'ensemble de ses actes
libres. La liberté est vraiment principe ; c’est elle qui donne sens aux accidents.

3. Il est alors possible de concevoir une troisieme forme d’individuation qui englobe
les deux premiéres. C’est une individuation par I'appel des choses, I'appel des
autres, voire I'appel de soi. C'est I'idée de vocation ; ma vocation quand elle
porte sur des normes absolues m’individue absolument. A partir d’elle je peux
bien user de ma liberté dans le monde et je peux décider du sens de mes
accidents, c’est-a-dire ce que je fais a partir d’eux.

Le principe d’individuation rejoint cette question de la volonté, puisque la personne humaine
selon Thomas d’Aquin a bien un principe intrinseque, la liberté, qui n’est pas une simple propriété
extérieure, et un principe extrinséque, la béatitude comme fin ultime. Un sens proprement humain de
I'individuation et un rapport libre au principe.

Avant saint Thomas c’est Boece qui a la fin du cinquiéme siecle a donné la plus célebre
définition de la personne du Moyen Age®! : « La personne est une substance individuelle de nature
rationnelle 32». Or cette définition en apparence simple, qui veut distinguer nature et personne, en
cherchant a envisager une autre individuation que celle par les accidents, va ébranler les catégories
d’Aristote par lintroduction d’une prédication personnelle étrangére au monde des choses. La
personne, en effet, ne peut étre simplement identifiée soit a la substance premiere (I'individu Socrate),
soit a la substance seconde (I’'essence homme). Le paradoxe de la personne est donc d’étre a la fois
une essence générale et une réalité singuliere comme le marque I’expression ambigué de « substance
individuelle » qui peut désigner aussi bien une essence qui est individuée par les accidents ou un
individu concret (une hypostase) qui recoit I'essence générale. |l est clair que tant que les propriétés
particulieres d’une personne ont le statut ontologique d’un accident, c’est-a-dire d’une limitation et
d’une séparation, le sens d’étre de la personne se comprend sur le modele de celui de la chose. Ainsi,
les catégories d’Aristote ne permettent pas de rendre compte de l'altérité des personnes et c’est

31 Je reprends ici quelques éléments de mon article « L’acte de la personnalité selon Thomas d’Aquin ».
32 Traités théologiques, trad. Axel Tisserand, GF Flammarion, p.75.
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pourquoi Boece introduit aussi l'idée que chague homme porte une propriété singuliere
incommunicable comme la « platonité » pour Platon. Dés lors, cette différence singuliere et
incommunicable, en rendant possible le maintien de soi au plus haut degré, constitue I'essence méme
de I’étre individuel qui précede tous ses accidents : elle est ce dont tout se prédique, y compris
I'essence générale qu’est I’'humanité. Quelles que soient les apories des analyses de Boéce sur la
personne, il s’agit avant tout pour lui de ne pas perdre la dimension de la présence : la propriété
incommunicable est ce par quoi une personne m’est donnée, ce qui fonde ultimement son identité.
De ce fait, Boece a ouvert une voie pour comprendre la personne autrement que comme un étant qui
a un sens en montrant que la personne désigne directement l'individu et indirectement la nature
rationnelle. Elle n’est donc pas un hypokeimenon, la forme toujours présente de I'étre, mais bien une
hypostase, c’est-a-dire une existence individuelle propre.

Richard de Saint-Victor au douziéme siecle va remettre en cause la définition de Boéce parce
gu’elle ne permet pas de comprendre en quoi Dieu est en trois personnes sans séparation ni confusion.
Il faut reconnaitre que depuis saint Augustin c’est toute la puissance spéculative des discussions
trinitaires qui a permis de penser la singularité de la personne comme une distinction qui non
seulement n’est pas une séparation, mais qui en outre est une condition de 'unité des personnes. La
détermination de la personne comme relation, et non comme substance (méme s’il ne s’agit pas
d’opposer trop naivement substance et relation, mais de découvrir quelle est I’hypostase propre de la
personne), a une source chrétienne, dont on ne peut faire abstraction, et qui ouvre a une toute
nouvelle compréhension du maintien de soi en libérant de toute crispation sur une identité mondaine.
Dans La Trinité, Richard montre que la substance répond a la question « qu’est-ce que c’est ? », alors
que la personne répond a la question « qui est-ce ? ». En cela, la substance décrit quelque chose de
général alors que la personne reconduit a un mode d’exister incommunicable, unique et individuel qui
se réalise dans I'amour. La singularité est maintenant la facon propre d’aimer, c’est-a-dire d’étre a
partir d’autre chose que de soi et la liberté devient le fondement de la possibilité de la personne,
puisque ce n’est pas la personne comme substance qui rend possible la liberté comme I'une de ses
propriétés, mais c’est la liberté qui fonde la possibilité d’étre une personne. Autrement dit, la liberté
n’est pas une propriété, mais elle est la personne méme comme pouvoir étre, comme principe
d’action. Ainsi, la propriété individuelle, singuliere et incommunicable qui définit la personne n’est pas
celle d’une nature, mais celle d’une liberté et c’est pourquoi c’est ici I'unicité de la personne qui fonde
sa distinction et non l'inverse. En effet, cette singularité est toujours liée a la facon de donner et de
recevoir et c’est pourquoi Richard peut modifier la définition de Boéce en disant : « Toute personne
est une existence individuelle de nature raisonnable 33». Une telle individuation par I'existence libére
I’'homme de la seule individuation par les accidents et de sa solitude puisque loin de s’opposer a la
communication elle est ce qui la rend possible. Le mode singulier d’existence raisonnable s’accomplit
dans le don de soi, sans des conditions comme I'égalité ou la réciprocité, et de ce fait I'existence
incommunicable est communication : chaque personne se distingue d’abord par sa maniére propre
d’aimer, c’est-a-dire d’avoir son origine en un autre que soi. La singularité n’est plus ce qui isole, mais
ce qui unit, elle unit la personne a elle-méme en I'unissant aux autres personnes, et toute singularité
qui isole est dépersonnalisante parce qu’elle enferme non pas en soi, mais dans le phantasme que I'on
pense étre.

Saint Thomas dans la Somme théologique va tenter de réduire le conflit entre Boéce et Richard de
Saint-Victor de facon a intégrer substance et relation dans une méme définition de la personne,
notamment en développant I'idée d’'une « relation subsistante » qui marque a la fois le caractere
unique de chaque personne et l'identité d’essence entre les personnes. Saint Thomas va radicaliser

33 La Trinité, trad. G. Salet, Cerf, 1959, p.283.
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I'idée que la relation n’est pas ce qui s’ajoute a la substance, mais est au contraire la substance elle-
méme puisqu’on ne peut pas séparer la subsistance de la relation. Si «la personne signifie ce qu’il y a
de plus parfait dans toute la nature : savoir, ce qui subsiste dans une nature raisonnable 34», le terme
de personne, qui convient d’abord a Dieu, marque I'existence par soi dans la nature intellectuelle,
c’est-a-dire libre, qui désignent les deux caractéres de sa dignité®. La personne est donc une nature
intellectuelle qui existe par soi selon un mode incommunicable et il faut donc reconnaitre qu’il y a pour
’'homme au minimum une double individuation : une individuation par la matiéere, qui semble
commune avec les choses mais qui posséde cependant son caractére propre, et une individuation qui
n’appartient qu’a la personne et qui est I'individuation par la relation au bien universel ou individuation
noétique. Néanmoins, c’est la seconde individuation qui assure 'unité de la totalité de ce que I'on est
et c’est donc a partir de son mode propre de se parfaire que s'ordonne tout ce qui est en soi dans la
mesure ou c’est lui qui fait de la personne un sujet c’est-a-dire un principe dernier d’attribution. Non
seulement la personne est essentiellement autre que toute chose de la nature parce qu’elle n’est pas
la simple forme d’une matiére et qu’en cela elle est plus individu que toute chose en ce qu’elle se tient
par elle-méme et agit par elle-méme, mais en outre la personne marque avant tout 'unité et de ce
point de vue on ne peut justement pas distinguer en elle une individualité et une personnalité. Ainsi,
la thése controversée de I'unicité de la forme substantielle est ce qui fonde ontologiquement I'unité
de 'homme, puisque I’'ame intellective est la seule forme substantielle du composé humain. Cette
these écarte toute compréhension de I’homme comme une composition d’une nature corporelle et
d’une nature spirituelle en montrant que la personne n’a pas d’autre hypostase, c’est-a-dire d’autre
principe d’identité, que I'intellection. La personnalisation est un passage de la puissance a I'acte et
c’est ce passage qui donne sa signification véritable a la définition de la personne comme substance
individuelle de nature rationnelle. Saint Thomas ne pense donc pas la personne a partir de la nature
puisqu’elle ne doit pas étre comprise comme la plus haute réalisation de la nature. Au contraire, c’est
a la lumiére de ce qu’est la personne qu’on peut comprendre la nature en I’homme. Plus précisément,
ni la matiere seule, ni 'incommunicabilité ne peuvent rendre compte a eux seuls de I'individuation de
la personne qui n’est ni seulement la forme d’un corps, ni seulement un sujet qui agit de facon propre.
Autrement dit, pour saint Thomas l'individuation suppose a la fois la matiére, I'incommunicabilité et
I"accomplissement de I'essence, c’est-a-dire la rationalité, la liberté. La personnalité est donc bien
I'acte libre de réaliser de fagon propre sa nature rationnelle en assumant le corps. C'est donc bien la
liberté comme acte d’étre qui confére son unité et donc sa réalité a la personne : ame et corps, la
personne subsiste par soi d’'une fagon propre en s’ouvrant a ce qui est autre qu’elle et dont elle est
inséparable.

On comprend alors que par opposition a la chose, la personne humaine n’est pas d’abord elle-
méme, mais qu’elle est I'acte de se parfaire en accomplissant son acte propre qui est de penser et c’est
pourquoi la métaphysique thomiste rompt avec une interprétation essentialiste de la personne
humaine pour dégager d’une facon réellement nouvelle le sens d’étre de la personne comme acte
d’étre. Ainsi, avec saint Thomas, la singularité n’est plus comprise comme la détermination de la chose
qgue I'on est, mais se laisse comprendre comme le mode propre de notre présence aux choses : cette
individualité noétique devient le « la » des choses. De ce point de vue, 'homme, comme dit saint
Thomas est bien un étre de frontiere entre I'esprit et la matiere, entre le présent et le passé, entre lui-
méme et les autres, et I'unité de la personne est la voie d’acces a I'unité de toute chose : pour se
parfaire, elle doit non seulement assurer I'unité de I’'ame et du corps, mais elle doit aussi se maitriser
elle-méme, répondre du monde et se soucier d’autrui. La tache propre de I'homme est d’assurer la
continuité entre tous les étres : « De la vient que I’dme intellectuelle est appelée horizon et confins

34 Somme théologique, |, Question 29 article 3 rep., Cerf, tome 1, p.371.
35 Voir Somme théologique, lI-Il, Question 64, article 2.
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des réalités corporelles et incorporelles, en tant qu’elle est une substance incorporelle, qui est
pourtant forme d’un corps *®». Le corps n’est plus ici un obstacle au devenir soi et la réflexion sur la
personne libere du phantasme d’un esprit pur désincarné et impersonnel. En effet, I'ame seule pour
saint Thomas ne peut étre appelée une personne et le corps n’est plus pour elle un poids a maitriser
mais le lieu d’un accomplissement de son essence puisqu’on ne peut pas penser sans le corps. De
méme que |'union au corps ne saurait étre contingente, la singularité n’est pas contingente : chaque
homme a sa fagon propre d’étre présent au monde a travers son corps. Deés lors, la personne ne se
parfait pas seulement par la connaissance, mais aussi par la volonté par laquelle elle se porte vers ce
qui est hors d’elle : la personne a la maitrise de ses opérations et sa volonté peut porter sur toute
chose. Ainsi la liberté qui se fonde dans le jugement est le mode d’existence des étres intellectuels qui
sont a la fois cause d’eux-mémes et mus par |I'objet connu. La liberté n’est pas ici un habitus ou une
faculté, mais une activité du vouloir et on ne peut séparer en 'homme connaitre et vouloir puisque ce
sont les deux sources de la liberté. Or pour saint Thomas cela montre que I'objet moteur pour la
substance intellectuelle est le bien commun et non un simple bien particulier. Seul un étre libre peut
se porter vers le bien de la communauté qui est plus haut et plus divin que le bien de I'individu : la
communauté humaine est une communauté de volonté qui ne saurait consister en une simple
limitation du bien particulier puisque le bien commun qui seul rend vraiment libre est la fin de chaque
personne. La liberté est donc le mode d’union personnelle de I’homme avec le bien commun par la
connaissance qui attire ce bien dans I'esprit et par la volonté qui meut I’'ame vers ce bien. De ce point
de vue, la liberté est effectivement le mode le plus digne de I'existence personnelle sans se confondre
avec une simple autonomie puisque seule l'intensité de I'acte dépend de I'agent alors que la
spécification de I'acte dépend de I'objet. En écartant ainsi le volontarisme (la volonté est seule motrice)
et I'intellectualisme qui conclut a une passivité de I'appétit volitif et qui conduit a un déterminisme
retirant toute valeur a nos actes, saint Thomas montre que la liberté est personnelle en ce qu’elle est
I"'unité de I'opération de la volonté et de la connaissance de I'objet.

L'oubli de la personne est I'oubli de la singularité parce que c’est I'oubli de notre union avec le
corps alors que seule I'ame forme d’un corps peut s’accomplir comme agent libre. Cela signifie que si
I'individuation par la liberté ne peut pas se confondre avec I'individuation par la matiére, elle n’est pas
non plus une individuation sans le corps. Il est clair que pour ’'homme, a la différence des choses, on
ne peut pas se contenter de penser une communauté spécifique, cependant toute la difficulté est de
penser l'individualité de tel homme sans ajouter une différence qui limiterait son humanité. Saint
Thomas tente donc de penser une singularité qui échappe a I'alternative de I'essence et de I'accident
et qui releve donc d’une nouvelle forme de prédication. L'homme n’est ni un esprit pur ni une simple
chose et c’est pourquoi on ne peut envisager son sens d’étre sans penser une singularité intelligible. Il
est clair que si la matiere demeure bien individuante pour I’'homme, elle n’est pas personnalisante
puisque c’est seulement la quantité qui est le principe de I'individualité des étants corporels. Or, cette
identité numérique, celle qui existe entre deux individus du fait de leur extériorité substantielle, ne
peut assurer I'ipséité de la personne dans la mesure ou elle est notamment réductible apres la mort.
Les notes individuantes ou les différences accidentelles ne peuvent dire qui je suis. Autrement dit,
cette individuation par la matiére n’est pas rien puisqu’elle marque ce qu’il y a de limitation dans notre
étre, mais elle ne peut élucider notre co-appartenance a I'étre. Toute la difficulté est donc que notre
singularité intelligible, si elle n’est pas causée par la matiére, s"accomplit cependant a travers le corps
et notamment dans l'intellection indirecte du singulier qui suppose I'union des sens, comme faculté
du singulier, et de l'intelligence. Saint Thomas veut impérativement écarter la thése platonicienne
selon laquelle I’ame s’unit au corps comme le moteur au mobile ou 'homme au vétement, c’est-a-dire

36 Somme contre les Gentils, 11, 68, GF Flammarion, tome 2, p.269.
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de facon accidentelle : les opérations de la personne (sentir, penser etc.) ne peuvent étre attribuées a
I’ame seule ou au corps seul. Il y a donc bien une individuation essentielle de 'ame dans son union
avec le corps, qui ne dépend pas du corps, mais qui est une individuation par liberté qui constitue
I’histoire méme de I'homme : « Et bien que I'individuation de I'dme dépende occasionnellement du
corps quant a son commencement parce que I'ame n’est individuée que dans le corps dont elle est
I'acte, cependant il n’est pas nécessaire qu’a la suppression du corps l'individuation disparaisse ;
puisque cette ame existe purement et simplement, et qu’elle a acquis une individualité du fait qu’elle
est devenue la forme de tel corps, son existence demeure toujours individuée 3». C’est en étant forme
du corps que I'ame s’individue, c’est-a-dire en animant librement le corps. De par I'union avec le corps,
c’est bien cette fois la forme qui est individuée et alors que dans les choses la forme ne peut subsister
hors de la matiére, en I’'homme la forme qui s’unit a la matiére est une forme subsistante.

Il ne s’agit pas pour autant de dire qu’il y a en I’homme une individuation par la matiere et une
individuation par la forme, parce que cela rendrait impensable 'unité de ’'homme, et du méme coup
impensable aussi sa responsabilité. En effet, le rapport de I'ame humaine a son corps est incomparable
avec le rapport de la forme et de la matiére dans les choses : c’est ame et corps que '"homme s’ouvre
en méme temps a l'intelligible et au monde. De ce point de vue on peut dire que la personne est la
vérité de I'individu puisque c’est comme agent libre que I’homme réalise I'unité de I'ame intellective,
de I'ame sensitive et de I’ame nutritive. Ainsi, ’homme n’est pas un vivant auquel s’ajouterait le sens
de I'animalité, puis celui de I'humanité, mais c’est a partir de I’humanité que peuvent se comprendre
I’animalité et le vivant en I’homme : « Reste donc que leur principe soit une forme unique, par laquelle
ce corps est tel corps. Telle est 'dme 3#». Notre individuation est donc bien liée a notre incarnation en
étant liée a chacun de nos actes libres qui s’inscrivent en nous et ainsi nous donnent un visage et des
mains. En luttant contre la thése d’Averroés de 'unicité de I'intellect, saint Thomas veut maintenir que
I’on puisse parler de «ma » pensée et que la volonté humaine ne puisse pas étre réduite au statut
d’une puissance purement passive qui ne fait pas mon mérite ou mon démérite. Saint Thomas défend
donc la these aristotélicienne de I’ame acte du corps et de 'intellect possible comme puissance de ce
corps de facon a sauver le caractere proprement personnel de la pensée humaine qui est une action
immanente de 'homme tout entier et non une action transitive de l'intellect séparé. Des lors, contre
le danger d’une dépersonnalisation, saint Thomas soutient que I’"homme n’est pas l'intellect, mais
seulement principalement l'intellect et que cette nuance indique que l'intellect doit s’unir au corps
selon un étre unique qui seul peut étre un agent libre. Saint Thomas peut alors conclure : « Et il en
résulte en outre que si l'intellect dans lequel seul réside la principauté et le pouvoir de tout utiliser,
est identique et indivis en tous les hommes, il n’y a aucune différence entre eux quant au libre choix
de la volonté et qu’elle est identique en tous. Ce qui est manifestement faux et impossible : cela est
en effet contraire au phénomeéne et cela détruit toute science morale et tout ce qui releve de la société
politique, qui est naturelle a ’homme, comme le dit Aristote **». L’unité de personne n’est donc pas
une unité de composition, mais bien celle d’un acte d’étre qui est celui de I'’homme tout entier.

La question des principes pratiques ou des principes de |'action selon une expression moins
kantienne posséde des dimensions propres, notamment parce qu’il s’agit aussi de s’interroger sur le
« comment » de la mise en ceuvre des principes et pas uniquement sur les principes universels eux-
mémes. |l ne suffit pas de dire que la justice consiste a rendre a chacun ce qui lui appartient, il faut
encore déterminer ce qui appartient a chacun et comment le lui rendre. Il ne suffit pas d’énoncer
I’exigence de dire la vérité, il convient aussi de se demander comment la dire. Pour comprendre cela il
est sans doute nécessaire de s’éloigner de deux theses sur les principes pratiques.

1. Celle d’'uninnéisme simple qui consiste a dire que les principes pratiques sont toujours
déja en nous et qu’il suffit d’en avoir une intuition. Etre juste ce serait écouter la loi

37 | étre et I'essence, trad. C. Capelle, Vrin, 1985, p.66.
38 Somme contre les Gentils, 11, §58, GF tome 2, p.239.
39 De I'unité de l'intellect, dans Contre Averroés, trad. A. de Libera, GF, p.163.
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naturelle en soi avec cette idée que tout homme sait distinguer ce qui est droit et ce
qui est injuste.

2. La these empiriste qui conduit a dire que tous les principes pratiques viennent de
I’expérience ou bien sont appris. Rien ne serait en nous, rien ne serait naturel et tout
viendrait soit de la tradition, soit de I'expérience.

Méme si Thomas d’Aquin est bien un penseur de la loi naturelle (voir Somme théologique I-lI,
question 91, article 2), pour lui les principes ne peuvent pas étre saisis en toute clarté car notre
discernement est obscurci par le péché. Il va aussi reconnaitre une certaine fonction a I'expérience, a
I’age, dans le chemin vers la sagesse. Il va justement distinguer entre la saisie des lois générales et
I'intelligences des situations particulieres qui demande un discernement permanent, celui de la
prudence. La prudence n’a pas encore la signification qu’elle aura dans la pensée moderne et qui va
lui retirer toute véritable dimension morale. Il reprend donc I'idée aristotélicienne de sagesse pratique,
mais en la transformant profondément. La prudence ne va pas étre une simple adaptation des
principes universels aux cas particuliers, mais elle va devenir une véritable interprétation des situations
d’existence. On ne comprend un principe que quand on comprend comment on le met en ceuvre,
guand on comprend les moyens que I'on doit utiliser. L'imprudence est aussi destructrice du principe.
Il ne s’agit pas de faire de Thomas d’Aquin celui qui anticiperait I'herméneutique contemporaine, par
exemple celle de Gadamer dans Vérité et méthode qui réinterpréete la phronésis afin de dépasser des
idéaux abstraits comme celui d’Habermas d’'une communication sans contrainte (Voir L’art de
comprendre tome 1, p. 172-173), mais de comprendre qu’il peut nous permettre de dépasser un
universalisme abstrait en éthique en prenant en considération la diversité concrete des formes de
I’expérience. Il y a une rationalité pratique assez différente de la rationalité théorique.

(Sujets sur lesquels réfléchir : « Les principes sont-ils appris ? » ou encore « Les principes sont-
ils recus de I'expérience ? ».)

La prudence

La réflexion sur les principes ne peut pas faire I'économie d’une étude des principes de I'action
et les theses thomistes permettent de ne pas se situer immédiatement dans le cadre d’une pensée de
I'autonomie et de I'obligation de soi par soi. Thomas d’Aquin développe encore une éthique du
bonheur et non pas une éthique de la loi, et cela est trés important pour la question des principes de
I’action. Cette éthique du bonheur est donc une éthique assez concréte qui entre dans la diversité de
I’expérience humaine et notamment dans celle de I'expérience du mal. En un sens I'amour est principe
de I'action selon Thomas d’Aquin mais cet amour n’est pas une simple passion, il est également une
vertu. Aimer, c’est alors accomplir son essence et 'amour est I'accomplissement de la volonté et non
pas I'une de ses formes. Déterminer un principe de I'action comme la prudence, c’est alors vouloir
montrer que la prudence comme principe n’a rien a voir avec une qualité naturelle que certains ont et
d’autres non et qu’elle n’est pas non plus le fruit d’'une timidité ou d’une crainte. Comme principe la
prudence repose sur un choix raisonné. De ce point de vue la morale est une connaissance ordonnée
a l'action et il s’agit de savoir quelles sont les fins, mais également quels sont les moyens. La question
de la volonté impose de prendre en considération qu’elle est a la fois un acte qui la porte hors d’elle,
vers un bien extérieur, et un principe intérieur. ll n’y a de moralité que pour un étre qui agit librement,
qui agit par soi. La volonté comme principe est donc bien autre chose qu’un simple principe naturel.
La volonté est donc le principe intrinséque de notre étre. Somme contre les Gentils |, 72, 7, tard. P.
318 : « Parmi les pouvoirs moteurs, chez les étres doués d’intellect, le premier est la volonté, car elle
appliqgue chaque puissance a son acte. Nous pensons, en effet, parce que nous voulons; nous
imaginons parce que nous voulons ». Le libre-arbitre est donc bien le principe et la dignité de la
personne humaine, et c’est pourquoi ’homme doit se porter de lui-méme vers la béatitude. Certes ici
la volonté n’est pas auto-motrice, car c’est la connaissance de I'objet bon qui fait que je le veux. Le
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Bien reste le principe des principes et c’est parce que le bien est moteur que la connaissance |'est et la
volonté également. Pour Thomas d’Aquin le vrai bonheur n’est pas dans I'union a soi, mais dans I'union
a Dieu. On est ici aux antipodes de la pensée moderne et contemporaine qui met tout dans
I"accomplissement de soi. Dés lors, les principes de I'action ne sont pas de simples préceptes liés a la
tradition et ils sont ce qui tourne ’lhomme vers le Bien véritable.

Toutes les vertus sont des principes, mais Thomas d’Aquin distingue les vertu théologales (foi,
espérance et charité) et les vertu cardinales (prudence, justice, force, tempérance). Toutes ces vertus
forment un véritable systeme de I'expérience et c’est pourquoi il est décisif de montrer que ces
principes ne sont pas de simples habitudes. Cela conduit a une conception dynamique du principe
puisque la vertu est d’abord un pouvoir. On est ici treés éloigné de Kant et de toutes les philosophies
de la volonté pure, car il ne s’agit pas de vouloir se vouloir, mais de connaitre ce qu’il y a a vouloir.
L’homme ne peut pas fixer lui-méme ce qu’il doit aimer. Il n’est pas le pur principe de son étre et de
son action, méme s’il doit agir par lui-méme. L’homme heureux est celui qui vit en accord avec la raison
et il y a une loi naturelle, un ordre. Les vertus se fondent sur la nature ontologique de 'homme. Deés
lors, si ’lhomme ne se définit plus par sa place dans le monde mais par ses actes libres, il s’agit tout de
méme de vouloir librement un bien que I'on ne se donne pas, une loi que I'on ne se donne pas. Dans
cette compréhension des principes de I'action on est tres éloigné du proportionalisme (I’évaluation
des effets) ou du conséquentialisme (la pondération des conséquences) et de toutes les formes de
théories utilitaristes des principes pratiques. On ne se trouve pas non plus dans une pure morale de
I'intention et c’est I'objet bon qui est principe d’action. On aime une chose parce qu’elle est aimable.
Il y a un sens objectif de I'action humaine que I'on peut redécouvrir avec Thomas d’Aquin dans une
époque ou le sens subjectif est dominant.

Mais la question des principes de I'action ne s’arréte pas la et la question des circonstances est
toujours décisive : une action qui est en soi bonne et qui est accomplie en vue d’une fin bonne peut
devenir mauvaise en fonction des circonstances. Les accidents doivent étre pris en considération. Les
circonstances ou le lieu ne sont pas bien sir les principes de I'acte, mais ils imposent de réfléchir sur
la mise en ceuvre des principes. La maniére de faire est aussi importante que ce que I'on fait.

Le projet de Thomas d’Aquin est de déterminer les principes intérieurs des actes humains par
lesquels I'homme accomplit son essence. Méme si bien évidemment aucun homme n’est a la hauteur
de ses principes ; en aucun homme les principes ne sont pleinement en acte. La difficulté de la mise
en ceuvre des principes pratiques tient a la faiblesse de 'homme qui peut voir les principes, les saisir
intellectuellement, sans étre pleinement capable de les vouloir. C'est pourquoi dans la Somme
théologique I-1l, question 55 article 1 il peut dire que « L’acte de la vertu n’est pas autre chose que le
bon usage du libre-arbitre », mais justement cela doit devenir une disposition stable, un habitus.
L’'homme est I'étre qui peut se déterminer lui-méme en fonction de principes, mais cela suppose un
entrainement, une persévérance dans la maniere de normer son action. Si la rationalité pratique est
difficile a mettre en ceuvre, c’est encore une fois a cause de nos passions qui nous contraignent a nous
normer sans cesse. Il ne s’agit pas seulement de faire, c’est-a-dire de mettre en ceuvre des principes
extérieurs, mais bien d’agir en fonction de sa raison. Or il ne suffit pas de bien penser pour bien agir,
et c’est pourquoi cela doit devenir un habitus, c’est-a-dire une disposition qui posséde une
permanence au moins relative. Un homme a principes n’est donc pas un homme qui répéte toujours
les mémes actes, mais celui qui prend le pli de la délibération pour chacun de ses actes. C'est en cela
que les principes pratiques ne sont pas des idées fixes ou des obsessions. (Vous connaissez sans doute
la maxime : « avant j'avais des principes, maintenant j’ai des enfants »). (Pour penser cette idée il est
également possible de songer au poéme de Jean de La Fontaine « Le chéne et le roseau » comme deux
modes opposés du rapport aux principes).
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Pour revenir a Thomas d’Aquin la prudence est la droite régle de I'action. Somme théologique
I-1l question 56 article 4 : « La prudence a pour siege un intellect pratique ordonné a une volonté
droite ». Il faut bien connaitre les principes et les vouloir avec constance. Dans cette perspective, le
désir et les passions ne sont pas directement les principes de I'action juste, néanmoins Thomas d’Aquin
défend I'idée gqu’ils peuvent étre tout de méme moteurs dans la recherche de la sagesse. L'amour peut
tres bien étre un principe moteur dans la recherche de la justice. Dans cette considération des
principes pratiques il n’est pas (ou peu) question de la médiété développée par Aristote et pour
Thomas d’Aquin il s’agit surtout de mettre toute sa force dans I'acte de vouloir la fin de maniere
constante. La sagesse n’est pas un « art » et |’acte de vouloir les principes ne reléve pas de I'art comme
« droite regle des ouvrages a faire » (I-ll Question 57 article 2). La sagesse n’est pas un semple
ensemble de regles qu’il s’agirait d’appliquer pour que son action soit juste. La philosophie comme
« art de vivre » est totalement étrangere a Thomas d’Aquin. Il est bien illusoire de penser qu’il y ait
une technique du bonheur, des régles, des préceptes, qu’il suffirait d’appliquer pour étre heureux.

La prudence souligne donc qu’il ne suffit pas d’avoir la capacité de bien faire, mais qu’il faut
avoir le bon usage de cette capacité. L’homme prudent a une intelligence des principes, mais en méme
temps il regle ses « appétits » afin de ne pas les oublier. Ainsi la prudence est un acte d’intelligence qui
prend en considération la totalité de la vie humaine. Elle est alors bien plus qu’une bonne habitude,
car en elle I'homme réalise totalement sa vertu. La difficulté est qu’il s’agit de se déterminer a agir
dans un domaine dans lequel on ne peut jamais étre certain de ne pas se tromper, car il faut prendre
en considération le domaine du contingent qui est celui des moyens. On peut savoir avec certitude que
qguand on ne fait que suivre les principes d’un autre on n’est pas vertueux et qu'il s’agit de se
déterminer soi-méme sans savoir parfaitement quels moyens utiliser. Il ne suffit pas de savoir
délibérer, il faut étre capable de se commander. En cela, le principe pratique confirme I'un des sens du
mot principe, celui du commandement. La rationalité pratique me dit ce que je dois faire.

Thomas d’Aquin n’exclut pas (Somme théologique I-1l question 58 article 1) que les principes
pratiques soient d’abord compris comme des inclinations naturelles ou comme des coutumes et a la
différence de Kant il ne veut pas opposer coutume et morale, mais cherche plutét a montrer que la
vertu consiste a parfaire cette tendance naturelle ou les meeurs. Il s’agit de mettre en lumiéeres les
maeeurs qui sont justes. De ce point de vue la prudence est pour Thomas d’Aquin a la fois une vertu
intellectuelle et une vertu morale ; elle est I'unité des deux. Autrement dit la sagesse demande a la fois
des grands principes d’action et de bons habitus. Prudent ne signifie donc pas ici étre avisé, comme
cela le sera plus tard, mais c’est celui qui n’oublie jamais les principes et qui ne cesse de s’entrainer a
les vouloir avec constance et joie. Dés lors si la Somme théologique distingue des vertus qui sont autant
de principes pratiques (Justice, force, libéralité, tempérance, etc.) il s’agit de montrer que ces principes
ne sont rien de figé et qu’ils cherchent a s’adapter a la diversité et a la complexité de la vie humaine.
La libéralité est la tentative pour un homme d’éviter a la fois la prodigalité et la pingrerie. La
magnanimité permet d’éviter la pusillanimité et la vanité. La douceur est également un principe
pratique ; c’est une bonne habitude de I'irascible. De méme dire la vérité, la véracité, est un principe
pratique dans la tentative de s’éloigner du mensonge, de I’hypocrisie, de la jactance, mais aussi de la
fausse dépréciation de soi. Enfin étre affable est un principe qui permet de ne pas étre acariatre,
morose ou encore obséquieux, voire flatteur. Cette division des principes se poursuit dans la Somme
théologique, mais elle a surtout pour but de montrer qu’il s’agit de se donner les moyens de se tourner
vers le Bien. Il n’y a donc pas que le travail de la pensée pour s’approcher de I’excellence en cette vie.

Comme on l'a déja indiqué cette possible délibération, cette sagesse qui s’acquiert,
présuppose tout de méme que tout ne soit pas appris et qu’il y ait une tendance naturelle au bien en
tout homme. Il y a une étincelle de la conscience qui ne s’éteint jamais, méme dans le cceur de Cain
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(voir saint Jér6me). Thomas d’Aquin parle lui d’'une syndérése de la conscience et il écrit dans les
Questions disputées sur la vérité, question 16, al que les principes sont a apprendre et toujours déja
la: « La vertu est dans la nature de I'espéce, en tant que nous avons naturellement dans la raison
certains principes naturellement connus dans I'ordre du savoir comme dans l'ordre de I'action,
principes qui sont les germes des vertus intellectuelles et des vertus morales ». Concrétement, on
« sait » que c’est une injustice de mentir, de tuer, de prendre plus que sa part, de faire acception des
personnes. Mais d’une autre facon on ne le sait jamais pleinement. Certes la sagesse humaine n’est
pas encore la sagesse divine, néanmoins la raison dit bien que le courage est un principe pour tout
homme et que tout homme a sa fagon d’étre courageux, y compris dans les choses les plus humbles
de la vie quotidienne. Le danger étant toujours que la recherche du principe se fige, que la justice ne
soit plus une question. Il y a bien ici une idée d’obligation, a la condition de se souvenir qu’il s’agit
d’une conception hétéronome de I'obligation, puisqu’il s’agit de se savoir lié a des principes que
I’'homme ne se donne pas (qui ne sont pas des valeurs, car toute valeur suppose une évaluation de
I’'homme). Donc d’un c6té il y a auto-détermination par la raison qui gouverne, commande, et d’'un
autre co6té il s’agit d’un consentement a des principes regus. Il est possible de parler d’'une assignation
aux principes. Par exemple, pour Thomas d’Aquin I'amour du prochain est un précepte de la loi
naturelle auquel la raison adhére immédiatement ; ce serait un instinct social de ’homme ou encore
une bienveillance naturelle. Cela dit Thomas d’Aquin nuance et dit (Somme théologique 1-1l, question
94 article 3) que toutes les vertus ne relevent pas de la loi naturelle ; il y a des principes qui relevent
de la seule investigation de la raison qui détermine ce qui est utile pour vivre bien. La question est
délicate et laisse a penser que les principes relévent aussi parfois d’une détermination relative comme
art de vivre ensemble. Tous les principes en morale et en politique n’ont peut-étre pas une nécessité
absolue. De ce point de vue, I'amour est un commandement absolu (et non un sentiment) et donc un
principe absolu et il est méme le principe de tous les principes, mais cette tension vers le Bien ne
dispense pas d’une intelligence de la singularité qui ne peut sans doute pas posséder cette certitude
absolue.

Comme on I'a déja dit, la prudence n’est pas du tout une simple adaptation des principes
universels a un domaine particulier et il ne s’agit pas d’ajouter a I'impératif catégorique des impératifs
conditionnels pour reprendre la distinction kantienne. Il ne s’agit pas non plus d’envisager des
conditions subjectives de I’action morale. Toutes ces distinctions qui relévent des philosophies de la
volonté pure ne sont pas pertinentes pour Thomas d’Aquin. La prudence reste un acte de l'intelligence
etil n’est pas question ici de séparer le théorique et le pratique. Il s’agit pour Thomas d’Aquin de fonder
métaphysiquement les principes pratiques en défendant I'idée que seule I'intelligence de I'étre permet
une compréhension de ce qu’il faut faire. Thomas d’Aquin lisait L’Ethique a Nicomagque en traduction
latine® et quand la phronésis est devenue prudentia, elle a pris une signification nouvelle, méme si on
est encore dans une éthique du bonheur et non dans une éthique de la loi*. Bien évidemment il n’est
pas le premier des médiévaux a parler de la prudence, il n’en demeure pas moins que le traité sur la
prudence dans la Somme théologique est la rencontre du commentaire de la sagesse pratique selon
Aristote et de la sagesse chrétienne qui pense la maitrise de soi, le retrait, la finesse de l'intelligence,
la nécessaire souplesse de I'esprit dans I'action. Thomas d’Aquin s’éloigne beaucoup d’Aristote parce
gu’il ne comprend pas de la méme maniére le rapport entre I'intelligence des principes universels et
I'intelligence du particulier. Pour lui la connaissance intellectuelle des singuliers n’est pas ce qui vient
s’ajouter a la connaissance des principes universels, mais elle en est au contraire indissociable. Une
intuition du singulier n’est pas possible pour ’homme, mais I'intelligence de I'universel doit descendre

40 C’est |a traduction de Robert de Grosseteste vers 1240-1243. Thomas d’Aquin va également plus tard utiliser
la traduction de Guillaume de Moerbeke. Selon M. D. Chenu il aurait eu une connaissance réduite du grec.
41 Sur cette distinction, voir de Robert Spaemann, Bonheur et bienveillance, trad. Paris, PUF, 1997.
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jusque dans le singulier ; elle doit avoir cette patience. Ainsi I'éthique ne se laisse pas totalement
déduire de la métaphysique et il y a a la fois une lucidité des principes et une lucidité des singuliers,
qui ne s’acquiert pas seulement par une longue expérience, mais également par une application
effective de I'esprit a un donné. Il faut également agir dans la singularité pour avoir une intelligence
des principes. L'action ne découle pas simplement de la contemplation et elle est méme ce qui renforce
la contemplation, sans se confondre avec elle.

La prudence est donc une perspicacité qui permet d’agir méme dans |'obscurité des choses
incertaines tout en se portant vers ce qui est loin (Somme théologique II-1l, question 47 article 1). Elle
suppose alors I'expérience et la mémoire qui permettent d’identifier des situations proches et de ne
pas en rester a I'indéfini des cas singuliers. Il ne s’agit pas du tout de principes moraux empiriques, ce
qui n’aurait aucun sens pour Thomas d’Aquin, mais de comprendre comment les principes universels
peuvent étre voulus dans le particulier, méme si dans ce domaine il est impossible a I'homme d’étre
infaillible. Méme si ce n’est pas son vocabulaire, il y a ici une reconnaissance de la finitude humaine.
Une comparaison avec la médecine est souvent faite pour expliquer cette rencontre du singulier et de
I'universel. Il ne s’agit pas de minimiser le travail de la raison et cette prise en compte du singulier n’a
absolument rien a voir avec les conceptions utilitaristes contemporaines pour lesquelles seule la
conscience détermine ce qui est bon pour elle. Pour un auteur médiéval comme Thomas d’Aquin, le
bien ne peut pas étre une auto-détermination de l'agent, un simple bien « pour moi ». Pour
I'utilitarisme est bon ce qui sert I'agent, par exemple ce qui assure sa conservation et il s’agit de
développer un art de bien vivre en trouvant un équilibre entre les intéréts de tous. Si jévoque cette
conception, c’est juste pour montrer que Thomas d’Aquin ne fait pas le moindre pas vers cela dans sa
considération de la prudence. Pour lui il y a un bien en soi et la prudence comme action, comme ce qui
commande, consiste a bien juger mais également a bien faire. Elle n’est pas une simple détermination
de ce qui est préférable pour moi, méme si elle deviendra cela dans la modernité. Ainsi la prudence
est la raison pratique a I'ceuvre : elle dit le mal a éviter et le bien a vouloir. Elle suppose une certaine
agilité et une promptitude dans I'action. On peut prendre du temps pour délibérer, mais I'action
n’attend pas et il ne s’agit pas de remettre a plus tard ce qui doit étre fait maintenant. Ainsi la vie
pratique est inséparable d’une certaine inquiétude car elle est un rapport a des éléments contingents.
Il'y a un lien eidétique entre contingence et inquiétude. Puisque le contingent est ce qui peut toujours
étre autre, il demande une vigilance qui est d’une autre nature que celle de la contemplation. La vie
pratique demande de la souplesse ; c’est un principe de la vie pratique ; un principe sur le bon usage
des principes. Ainsi la prudence est cette attention agissante qui tente de déterminer ce qui doit étre
fait dans un monde contingent.

La politique est en un sens la prudence appliquée au bien commun (articles 10 et 11 de la
question 47) et les questions du gouvernement de soi peuvent s’élargir au gouvernement de la
multitude. Ainsi, la politique c’est I'art de gouverner selon des principes universels de justice, mais
dans le monde du contingent. La encore il peut y avoir un souci naturel du bien commun, mais cela
doit se transformer en une véritable décision de la raison au-dela de toute inclination naturelle. La
raison est le seul véritable fondement (hors théologie) et la communauté politique est une
communauté de raison et de volonté. C’'est la raison qui dit a ’'homme que le bien commun n’est pas
une simple limitation du bien particulier et que le bien commun est le seul vrai bien qu’il doit vouloir,
son principe. Le bien commun comme principe est plus rationnel et moins sensible. La prudence est
donc un art de gouverner (article 12) dans le double sens du gouvernement de soi et du gouvernement
des autres. Cela dit il est important ici de distinguer plusieurs formes de la prudence :
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1. Ilyala prudence dans laquelle le Bien n’est pas principe, qui donc est indifférente au
bien et au mal. Elle porte alors seulement sur les moyens. C'est par exemple la
prudence du brigand.

2. La vraie prudence, celle qui vise le bien absolu qui est « la fin bonne de la vie tout
entiére » (article 13).

Thomas d’Aquin peut ainsi distinguer les principes de la prudence et ceux de I’habileté qui sont
indifférents au bien et au mal et de ceux de I'astuce qui ne se rapportent qu’au mal (toujours II-II
question 47 article 13). Le grand danger de la vie morale c’est bien cette confusion sur les principes qui
conduit a ne pas faire la différence entre prudence, habileté et astuce. Il n’y a que dans la prudence
gu’il y a un véritable choix du bien. Cette prudence humaine suppose intelligence, enseignement et
expérience. Cela confirme que le « bon naturel » ne suffit pas, non seulement parce que tous les
hommes ne possédent pas nécessairement cette compréhension naturelle des principes pratiques,
mais en outre parce que méme chez ceux qui ont un tel « bon naturel » il ne protége pas contre les
variations liées a la diversité des personnes et des affaires (article 15). Il ne peut pas suffire a assurer
la droiture de I'action dans un monde complexe et changeant. Dans notre rapport aux principes
pratiques nous sommes toujours exposés au risque de I'imprudence.

Ces textes de Thomas d’Aquin montrent que l'intelligence pratique ne peut jamais consister a
appliquer abstraitement des principes généraux énoncés par la raison sur des situations particuliéres,
et qu’il s'agit bien de développer une intelligence du singulier en déployant par exemple de la
circonspection c’est-a-dire une capacité a tout regarder autour avec une retenue prudente. La vie
pratique suppose également de la docilité, ce qui dans le vocabulaire de Thomas d’Aquin désigne une
ouverture d’esprit, une disposition a s’instruire, une vraie souplesse. Pas de raison pratique sans la
sagacité, ce qui signifie une subtilité et une pénétration d’esprit. Sans pouvoir étudier tous ces textes
sur les vertus a I'ceuvre dans la prudence, tout cela va dans le méme sens a savoir que I’homme prudent
est celui qui apprend a discerner la situation dans laquelle il agit. Ainsi ’'homme prudent est celui qui
met en ceuvre sa raison pour savoir ou il va, mais qui se préoccupe également de la maniére dont il va
y aller, car sans cela son action peut devenir injuste. Toute cette attention précautionneuse souligne
en quoi les principes pratiques supposent une intelligence de la réalité changeante sans laquelle ils ne
sont rien. Il ne s’agit pas simplement de mettre en ceuvre des principes théoriques car cela pourrait
conduire a nier la réalité. (Petite analogie risquée : L'acte de masquer la praxis, la vie réelle, par des
représentations, c’est ce que Marx nomme l'idéologie. Voir I'article déposé sur le site du cours. |l est
important de réfléchir sur les différents rapports possibles entre le théorique et le pratique a propos
de la question du principe.) La grande différence entre le champ théorique de la science et le champ
pratique, c’est qu’il n’est pas possible de se déterminer uniquement en fonction des certitudes de la
raison et qu’il faut bien également tenir compte du probable. On est méme parfois conduit a se décider
sur de simples conjectures. Agir, c’est viser le plus certain dans le champ de l'incertain ! Il n’est pas
possible de ne pas agir et il faut bien tenter de trouver la raison la plus forte, le moyen le plus adéquat
a une situation, méme dans l'incertitude. On voit bien avec ce sens ancien de la prudence que le
prudent n’est pas celui qui ne prend pas de risques, mais il est celui qui prend des risques calculés, qui
cherche a ne pas avancer en aveugle dans un monde réel ol les chemins ne sont pas tracés d’avance.

En s’éloignant un peu des textes de Thomas d’Aquin, il serait possible de dire qu’avec les
principes pratiques il y a deux somnambulismes a éviter : celui qui consiste a ne jamais réfléchir sur les
fins et a avancer au hasard et celui qui revient a appliquer brutalement les principes rationnels sans
tenir compte de la diversité du réel, de sa complexité et de son incertitude. Certes, c’est toujours
I'intelligence qui apprend, mais on apprend aussi par I'expérience, par I'épreuve, y compris par
I’expérience des autres, par I’histoire dont Cicéron disait qu’elle est maitre de vie (De 'orateur). Il y a
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alors deux choses, au moins, qui nous éloignent des principes pratiques : la paresse et |'orgueil.
Souvent c’est cela qui nous empéche de bien délibérer, surtout quand il y a urgence. (Voir Somme
théologique 11-1l Question 48, article 4) L'intelligence pratique consiste a trouver le mot juste, la juste
distance, la juste réponse ; bref trouver I'acte adéquat dans le domaine du contingent. Telle est la
finitude de I'action. Il ne suffit pas de vouloir étre bienveillant, il faut savoir comment I'étre dans
chaque situation. Il s’agit de savoir y faire, et ce n’est jamais une question de technique, mais toujours
de discernement. Les différents égarements des philosophes et des savants dans le domaine politique
montrent bien que la maitrise des principes théoriques n’est pas une garantie de sagesse. En retour,
bien des non-philosophes ont su avoir du discernement, savoir ce qu’il était juste de faire. Encore une
fois, si on souligne le danger de I'anachronisme, il est possible de dire que dans cette question 48
(article 8) Thomas d’Aquin propose presque ce que Gadamer nommera une herméneutique dans
laquelle I'acte est une double interprétation: une interprétation de la situation et une auto-
interprétation de celui qui agit. L'agent doit en effet a chaque fois se demander en fonction de quel
principe il agit : est-ce pour la justice ou bien est-ce pour son intérét. Une bienveillance peut étre
ambivalente et contenir un secret désir de domination. Il faut tout faire pour y avoir clair, mais sans
pouvoir jamais étre certain, sans avoir une totale transparence sur les principes qui nous font agir. On
peut chercher a se mettre a I'abri de ses faiblesses, mais il est impossible de tout bien repérer. En outre
il estimpossible de se préparer a tout et il y a des situations qui nous surprennent et ébranlent le savoir
de soi. Ainsi, dans le domaine de la vie pratique il y a encore deux exces a éviter : tomber dans un
scepticisme sur la vie droite en estimant qu’on est toujours le jouet des situations et de soi-méme ou
tomber dans le dogmatisme en s’accrochant désespérément a des principes figés tel un automate. La
vie pratique est celle d’un équilibriste qui tente de se donner une stabilité relative dans le domaine de
I'instabilité. Il est impossible de s’en tenir a la lettre de la loi morale et le jugement droit revient a
ordonner son action aussi a I'esprit de la loi. Parfois il peut étre légitime de mentir. Il y a une douceur
nécessaire dans I'action sans laquelle le principe ne peut pas étre vraiment principe, c’est-a-dire
commander. La rigidité sur les principes est aussi une paralysie de I'intelligence, moins visible que le
fait d’étre victime de ses passions. Un « homme a principes » risque d’étre sans pitié, sans douceur,
sans générosité, sans clémence. Pire encore, on peut penser a tous ceux qui ont exécuté les pires
violences sans le moindre remords, car agissant au nom de principes qu’ils estimaient légitimes,
comme celui de I'obéissance aux ordres. Les principes pratiques se perdent alors dans cette pureté
inhumaine et il est possible ici de donner le dernier mot a Vladimir Jankélévitch dans Le pardon (p. 9) :

« Le purisme qui exige la pureté inconditionnellement et sans concessions d’aucune sorte,
I’extrémisme qui veut la fin sans les moyens, le vérisme qui préche la vérité a tout prix et dans tous les
cas, le radicalisme moral qui veut I'inaccessible perfection jusqu’au point ol elle se contredit elle-
méme, voila les vraies entreprises clandestines de démoralisation ».
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Chapitre 4 Le renversement copernicien : les principes a priori

La modernité va déplacer toutes les catégories et va distinguer bien plus fortement les
principes de I'étre et les principes du connaitre, comme elle va également mettre a part les principes
de I'action. Il est impossible de décrire ici toutes cette genese de la modernité dans ses multiples
figures car c’est vraiment la totalité des représentations qui sont modifiées. Par exemple avec Bacon
dans le Novum organon il y a un rejet de la déduction syllogistique depuis les principes, car c’est sans
véritable valeur pour la connaissance. Contre cela il s’agit de développer une recherche inductive de
la vérité. Voir les textes |, 13 ; I, 19 et |, 104 du Novum organon :

XIII Le syllogisme n’est d’aucun usage pour inventer ou vérifier les premiers principes des
sciences. Ce serait en vain qu’on voudrait I’employer pour les axiomes moyens ; ¢’est un instrument
trop faible et trop grossier pour pénétrer dans les profondeurs de la nature. Aussi voit-on qu’il peut
tout sur les opinions, et rien sur les choses mémes.

XIX. Il peuty avoir et il y a en effet deux voies ou méthodes pour découvrir la vérité. L une,
partant des sensations et des faits particuliers, s’élance du premier saut jusqu’aux principes les plus
généraux ; puis se reposant sur ces principes comme sur autant de vérités inébranlables, elle en
déduit les axiomes moyens ou les y rapporte pour les juger ; ¢’est celle-ci qu’on suit ordinairement.
L’autre part aussi des sensations et des faits particuliers ; mais s’élevant avec lenteur par une marche
graduelle et sans franchir aucun degré, elle n’arrive que bien tard aux propositions les plus
générales ; cette derniére méthode est la véritable, mais personne ne 1’a encore tentée.

CIV. Cependant il faut se garder de permettre & I’entendement de sauter, de voler, pour
ainsi dire, des faits particuliers aux axiomes qui en sont les plus €éloignés, et que j’appellerai
généralissimes, tels que sont ceux qu’on nomme ordinairement les principes des arts et de toutes
choses, de les regarder aussitot comme autant de vérités immuables, et de s’en servir pour établir les
axiomes moyens, ce qui serait en effet trés-expéditif. Et ¢’est ce qu’on a fait jusqu’ici, I’entendement
n’y étant que trop porté par son impétuosité naturelle et étant d’ailleurs de longue main accoutumé,
dressé a cela méme par les démonstrations syllogistiques. Mais on pourra espérer beaucoup des
sciences lorsque, par la véritable échelle, ¢’est-a-dire par des degrés continus, sans interruption, sans
vide, on saura monter des faits particuliers aux axiomes du dernier ordre, de ceux-ci aux axiomes
moyens, lesquels s’élévent peu a peu les uns au-dessus des autres, pour arriver enfin aux plus
généraux de tous. Car les axiomes du dernier ordre ne différent que bien peu de I’expérience toute
pure. Mais les axiomes suprémes ou généralissimes (je parle ici des seuls que nous ayons) sont
purement idéaux, ce ne sont que de pures abstractions, n’ayant ni réalité ni solidité. Les vrais
axiomes, les axiomes solides et comme vivants, ce sont les axiomes moyens, sur lesquels reposent
toutes les espérances et toute la fortune réelle du genre humain. C’est sur ceux-la que s’appuient
aussi les axiomes généralissimes, et par ce mot nous n’entendons pas simplement des principes
abstraits, mais des principes vraiment limités par des axiomes moyens.

Ainsi, ce qu’il faut pour ainsi dire attacher a I’entendement, ce ne sont point des ailes, mais au
contraire du plomb, un poids qui comprime son essor. Mais c’est une précaution qu’on a jusqu’ici
négligée ; et quand on I’aura prise, alors enfin on pourra se promettre des sciences quelque chose de
mieux.

Avec I’induction il s’agit d’aller du sensible au réel par une méthode de réduction, d’abstraction.
On apprend a isoler une nature d’une autre nature a laquelle elle est mélée dans 1’expérience sensible.
En dégageant ainsi des natures distinctes on remonte aux natures simples qui ont fonction de principes.
L’objet mathématique devient le modéle de tout objet au sens ou il est obtenu par une méthode a priori.
Méme 1’objet physique provient d’une pré-détermination de la forme par les principes de la méthode.
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C’est le début d’un processus de formalisation de la connaissance. C’est pourquoi les principes
méthodiques commencent a prendre de 1’importance par rapport aux principes métaphysiques. Des lors
deux voies vont se dégager et en quelque sorte se comprendre 1’une par rapport a 1’autre : I’empirisme
qui pense que les principes de la connaissance peuvent étre dégagés de I’expérience non sans un certain
scepticisme, ou bien que I’expérience elle-méme est principe (Hume) et I’idéalisme qui estime qu’il y a
des principes a priori et absolus qui ne sont pas issus de I’expérience et qui sont la condition de possibilité
de I’expérience. Ce qui est en discussion c’est de savoir si les principes, comme le principe de causalité,
reléve de I’imagination ou bien si ¢’est un principe a priori de tout objet de I’expérience qui a donc une
valeur objective. Quoi qu’il en soit il y a bien ce que I’on peut nommer une psychologisation du principe
qui n’est plus dans les choses mais dans le penser lui-méme.

Bien s(r, dans cette naissance de I’Europe moderne il faut faire également une grande place a
Luther dont Nietzsche dit qu’il est « I’événement allemand le plus récent ». (Voir les textes sur les
Allemands dans Le crépuscule des idoles). Luther représente pour des historiens de la pensée le primat
de la conscience compris d’abord comme conscience morale. La conscience est un savoir pratique
préalable qui porte sur les obligations et les interdits*2. Elle ne porte pas encore sur les contenus, mais
elle accompagne I’homme comme un juge. La conscience de soi est une réceptivité a la parole divine.
Le « je » est une obéissance a un « tu dois » qui se dit en soi. L’idée que c’est la foi qui fait le chrétien
et non les ceuvres ou bien la recherche de la vérité bouleverse profondément la conception de I’homme,
sans que Luther annonce les Lumieres. Il faut arréter de chercher a connaitre Dieu comme premier
principe. Il n’est pas cause premiére mais une toute-puissance et un arbitraire absolus. Il est un abime et
non un fondement. L homme est celui qui vit de I’appel de Dieu. Ainsi ’homme est « conscience » pas
encore au sens de retour sur soi, mais au sens d’écoute et d’obéissance. La conscience est ainsi un
mode de prise de conscience de son péché. Sur la différence entre la conscience selon Luther et la
conscience selon Kant (de ’hétéronomie a 1’autonomie) voir I’article de J.-M. Vaysse déposé sur le site
du cours.

Dans ce changement complet de paradigme, Descartes est également un moment clé, puisque
s’il reprend I’idée que la philosophie est la recherche des premiéres causes ou des premiers principes
(Lettre-préface des Principes) d’ou sont déduites toutes les autres connaissances, il va comprendre tout
autrement la clarté des premiers principes et va faire du cogito le premier principe, le véritable
commencement de tout acte de connaissance comme cela est énoncé dans le Discours de la méthode (AT
VI132,18-23) :

« Mais aussitét aprés je pris garde, que pendant que je voulais ainsi penser que tout
était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose : Et
remarquant que cette vérité, je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les
plus extravagantes suppositions des Sceptiques n’étaient pas capables de 1’ébranler, je
jugeais que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la philosophie
que je cherchais »*,

Le cogito est donc le premier principe de la philosophie tout entiére, y compris de la physique.
Ce qui est a souligner ici ¢’est la signification épistémologique que prennent les principes qui sont bien
antérieurs, mais pas au sens d’une dignité ontologique. Les principes ou notions sont ce qu’il y a de
connu en premier. La encore on retrouve plusieurs dimensions du terme de principe puisqu’il y a un
sens large de principe qui englobe tout ce qui commande et en ce cas les régles pour la direction de
I’esprit, les préceptes de la méthode, les lois de la nature ou encore les maximes de la morale par
provision sont des « principes ». Mais au sens étroit le principe c’est ce qui est connu avant les autres
connaissances et qui permet d’unifier ces connaissances. L’existence de Dieu est également un premier

42 Voir Reiner Schiirmann, Des hégémonies brisées, p. 462.
43 Sur ce texte trés célébre voir les commentaires de J.-L. Marion, P. Guénancia, V. Carraud, G. Olivo.
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principe car sans elle aucune connaissance ne peut vraiment étre certaine. Les principes sont donc les
notions communes. Voir le Lettre a Clerselier de juin ou juillet 1646 :

« Le mot de principe peut se prendre en divers sens (...) ; c’est autre chose de
chercher une notion commune, qui soit si claire et si générale qu’elle puisse servir de
principe pour prouver I’existence de tous les étres, les entia, qu’on connait par apres ; et
autre chose de chercher un étre, I’existence duquel nous soit plus connue que celle d’aucuns
autres, en sorte qu’elle puisse nous servir de principe pour les connaitre ».**

Principe dans la philosophie de Descartes signifie donc au moins deux choses :

1. La notion commune. Un axiome. Cela ne nous fait rien connaitre. Par exemple le
principe de contradiction. Mais c’est une condition de la connaissance. Cela ne fait pas
connaitre un objet

2. L’existence la plus notoire, celle de notre ame. La premiére chose vraie ou certaine
comme objet d’une pensée véritable. Le domaine de la connaissance commence avec le
cogito qui en est le principe ; ¢’est la premiére connaissance.

Il faudrait ajouter : Les lois de la nature qui sont a la fois les regles selon lesquelles Dieu a voulu
faire marcher la nature et ce qui posséde une évidence primitive dans la connaissance. Ce principe est
connu par lui-méme. Cela désigne plus la cause.

La primitivité du principe tient a sa certitude et a la certitude qu’il communique a tout ce qu’il
permet de connaitre. Premier ne signifie donc plus, plus élevé, mais plus certain. 1l s’agit aussi de
I’injonction méthodologique de conduire par ordre ses pensées. La primauté est plus méthodologique
qu’ontologique. Ce qui ne retire pas la tension entre principe métaphysique (Dieu) et principe
méthodologique (les notions communes), entre 1’ego et la méthode*. Le cogito comme principe est une
inférence simple, dans I’instant, une intuition. Descartes semble identifier principe et cause méme si en
réalité il distingue la cause comme la force qui produit et conserve toute chose dans le monde et le
principe qui désigne les notions selon lesquelles tout est connu. Pierre Guénancia ((Collectif Le principe,
Vrin, p. 119) distingue ainsi Principe-cause et Principe-ldée. Il fait ajouter les Principes-axiomes qui
sont les vérités évidentes a la base de notre raisonnement.

Cette position du moi comme premier principe est ce qui va ouvrir toute la philosophie moderne
aussi bien dans la contestation du moi comme principe par Pascal et jusqu’a Nietzsche ou Kierkegaard
que dans la contestation de la détermination cartésienne du moi comme principe par Kant, Fichte ou
Husserl. Faut-il comprendre qu’avec Descartes la métaphysique aurait simplement changé de principe
hégémonigue : au cosmos dans le monde antique, a Dieu dans la pensée médiévale, aurait succédé le
moi dans la pensée moderne. Le moi est-il le principe qui transforme toute chose en objet de
connaissance soumis a des conditions a priori ? Une telle lecture de I’histoire de la métaphysique est a
la fois trés tentante, car elle donne une intelligibilité de I’ensemble, et en méme temps elle résiste mal a
1’étude historique. La transformation de la vérité en certitude atteste bien d’une transformation profonde
de I’intelligence du principe, puisque que le principe devient essentiellement noétique, une condition de
la connaissance ; et ce mouvement va se radicaliser avec Kant. Néanmoins, il n’est pas non plus possible
de considérer Kant comme 1’unique mesure de la philosophie moderne, méme s’il y a un avant Kant et
un aprés Kant, et que Kant lui aussi résiste toujours a son intégration dans une histoire de la philosophie.

Dans Les Méditations métaphysiques II 1’existence de 1’ego est absolument donnée méme s’il
n’a pas une intellection suffisante de ce qu’il est. A ce stade de la méditation 1’essence de 1’ego n’est
pas encore parfaitement connue avec clarté et distinction. Ainsi 1’ego est ici juste un ego cogitans, un

4 Voir le commentaire de ce texte par V. Carraud dans Causa sive ratio, p. 203 et Gilles Olivo, Descartes et
I'essence de la vérité, p. 263-265.
45 Sur tout cela voir Gilles Olivo, Descartes et I'essence de la vérité, PUF, notamment p. 43.
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« je » dont tout I’acte est de penser. En ce sens il est bien une res cogitans qui accompagne tout objet de
pensée. Cet ego n’existe qu’aussi longtemps que je pense et ¢’est pourquoi il ne peut pas étre découvert
indépendamment de la pensée de quelque chose. Dés qu’il y a un acte de pensée (et non tout acte, que
je me promene n’implique pas que je sois), il y a un ego. Il n’y a que 1a que 1’ego échappe a 1’argument
du réve. On voit bien ici la différence avec Kant qui dira que le « je pense doit pouvoir accompagner
toutes mes représentations » alors que Descartes dit que le « je pense » accompagne nécessairement
toutes mes représentations en acte®®. Le «je» n’est pas une forme logique vide, mais ’acte qui
accompagne toutes mes pensées. Dans cette Méditation Il la permanence de 1’ego n’est liée qu’a son
acte, a I’actualisation de sa fonction. Ce n’est pas du tout la permanence d’un chose garantie par Dieu
et la création continuée. L.’ego n’est qu’autant que se renouvelle 1’évidence du cogito. 1l est alors
possible de parler d’une substance pensante sans penser cette substance par analogie a celle des corps.
Il y a bien une permanence temporelle de 1’ego, mais elle n’est pas comparable a celle des corps. Dans
I’analyse du morceau de cire Descartes montre bien qu’il y a une identité de la cire saisie par I’ inspection
de D’esprit a travers le changement de configuration. Par contre que 1’on parle de sensations, de
sentiments, de volitions ou d’intellections, cela ne change pas le je qui n’est pas un demeurer le méme
dans des figures différentes. Le je n’est pas altéré par la diversité des pensées qu’il accompagne et il
n’est pas un simple élément constant dans un changement et il n’a pas besoin d’&tre identifi¢ comme le
méme. Ainsi le rapport des différentes figures de la cire & sa substance n’est pas le modéle qui permet
de comprendre le rapport du je aux pensées. Le je est une unité absolue. C’est une identité par soi et non
le résultat d’une unification. On est ici trés proche de Husserl et de son analyse du « je pur » qui est bien
autre chose qu’une identité qui est 1’élément constant d’une diversité changeante. Or si le je est principe,
c’est en tant qu’unité absolue, comme centre ou comme pole, et non comme unité d’une multiplicité qui
demeure toujours relative. Ce je n’est pas non plus la pure auto-affection de soi par soi que cherchera a
penser Michel Henry. Le je est toujours un rapport a un objet qui peut étre réel, comme il peut étre fictif.
Si I’objet imaginé n’existe pas, imaginer c’est considérer 1’image d’une chose corporelle et c’est encore
la relation d’un je a un objet. L’acte d’imaginer demeure un acte du je. Il est nécessaire de dire la méme
chose de la sensation qui n’est pas une pure auto-affection, mais qui est 1’acte de sentir quelque chose
comme une lumiére ou un bruit. Sentir, ce n’est pas seulement se sentir, c’est toujours aussi sentir
guelque chose. Ainsi toute la Médiation Il confirme que la conscience de soi accompagne de fait toutes
mes pensées et qu’elle n’est pas simplement une capacité a priori. Ainsi Descartes parvient a soustraire
la permanence du je au paradigme réaliste est a véritablement mettre en lumiere sa place de principe et
cela avant toute entrée dans une perspective transcendantale qui sera celle de Kant et de Husserl. Il
anticipe en cela cette pensée transcendantale comme pensée du principe pur.

Dans le texte des Principes I, 59 il est possible de voir ce déplacement par rapport a la nature
du principe.

46 Voir Dominique Pradelle, « Réflexions sur les critiques transcendantales du substantialisme cartésien », dans
Revue internationale de philosophie, 2021/2 n°296, p. 109-127. Je suis ici son article.
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39. Ouels sont Jes umiversamse.

Qui _sc';font de cela seyl que nous nous servons d’une
méme idée pour penser i plusieurs choses particuliéres
qul ont entre elles un certain rapport. Ft lorsque nous
comprenons sous un méme nom les choses qui sont
representees par cette idée, ce nom aussi est universel
Par exemple, quand nous voyons deux piérres et que,
sans penser aatrement 4 ce qui est de leut nature r?ous,
remarquons-seulement qu’il v en a deux, nous formons
ien nous I'idée d’un certain nombre que nous nommons
e nombre de deux. Si, voyant ensuite deux oiseaux ou
deux arbres, fious: remiarquons (sins peniser aussi a ce
qui est de leur nature) qu’il y en a deux, nous reptenons
pat ce moyen la méme idée que nous avions aupa-
ravant formée, et la rendons universelle, et le nombre
aussi que nous nommons d’un nom universel fe nombre
de deux. De méme, lorsque nious considérons uge figute
de trois COtes, nous formons une cettaine idée que nous
nomthons idée du triangle, et nous en servons ensuite
2 hous tepresenter généralement toutes les figures qui
nont que trots cotés, Mais quand nous remarquons plus
particuliérement que, des figures de trois cétés les unes
ont un angle droit et que les autres n’en ont point
nous formons en nous une idée universelle du trianglé
rectangle, qui, étant rapportée 4 la précédente qui est
gcn?rale et plus universelle, peut étre nommée espéce;

stet Pangle droit, la différence universelle par ou Tes
triangles rectangles difierent de tous les autres ; de plus
81 nous remarquons que le carré du coté qui sous—tcnci
Pangle droit est égal aux carrés des deux autres coids
€L que cette propriété convient seulement 4 cette espéc{;
de triangles, nous la poutrons nommer propriété uni-
verselle des triangles rectangles. Enfin, si nous sup-
posons que de ces triangles les uns se meuvent et ge
les autres fe se meuvent point; nous prendrons ::]ela
pour un accident universél en ces triangles; et c’est
ainsi qu'on compte ordinairement cing unjversaux, i

savoir le genre, Tespéce, la différence, le propre et
Paccident 1. ‘ S :

En prenant I’exemple du nombre Descartes décrit les étapes de la constitution d’un universel
qui n’est pas un universel classique en ce qu’il ignore la nature des choses qui sont comptées. Le nombre
est un principe en un sens, mais un principe qui demeure extérieur a ce qu’il nombre. Quand je compte
2 pierres I’objet n’est pas regardé dans sa nature mais seulement dans sa pluralité et c’est ce regard
réductif qui permet la constitution du nombre 2. Ainsi cet universel ne posséde pas de fondement dans
la nature de la chose et est avant tout une manicére de penser. Le processus d’abstraction laisse ici
totalement la nature de la chose afin de s’en tenir a la pure quantité. Dés lors 1’universel n’est plus une
maniére de saisir une essence, mais est bien une fagon de se représenter les choses. Il s’agit bien d’un
principe de la connaissance et non d’un principe de 1’étre. Le nombre comme principe rend la chose
pensable. La deuxiéme partie du texte analyse 1’idée de triangle et cette idée de triangle consiste a
pouvoir imaginer toutes les figures a 3 cotés. Il s’agit de la pure possibilité d’une représentation. Le
genre dont parle ici Descartes n’est plus une substance seconde, mais ce qui est pensable et énongable a
propos d’une figure. La nouveauté de la perspective se trouve 1a : ¢’est un mode du penser et non ce qui
est abstrait a partir de la considération du singulier. Les formes du penser sont antérieures au donné et
I’universel reléve du seul rapport de la pensée avec elle-méme. Par rapport a Aristote Descartes ne
comprend plus I'universel comme ce qui est en plusieurs, mais seulement comme ce qui est dit de
plusieurs. Dés lors il ne donne rien a connaitre ; il est juste une condition de la connaissance. Cette
guestion est également au centre de la regle XII des Régles pour la direction de [’esprit. L’étendue, la
figure et le mouvement sont des natures simples qui sont réelles en tant qu’elles nous permettent de
penser les choses. L’étendue n’est pas un concept produit par généralisation ou abstraction depuis la
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considération des corps. Elle est au contraire une pensée qui permet d’accéder a 1’essence de tout étant
matériel et en cela un principe. Extension, figure, quantité, grandeur, nombre, lieu, temps et toutes
choses semblables sont des universaux engagés par la pensée. Les exigences épistémologiques
conduisent a dépasser la question de savoir si les universaux sont dans les choses ou en nous pour
montrer qu’ils sont les conditions de la pensée. La chose devient un objet constitué par 1’esprit.

On se trouve bien dans un changement complet du rapport au principe qui n’est plus ce qui met
en mouvement, ce qui donne 1’étre et le pouvoir de connaitre. Le principe se dé-théologise et devient
une expression de la conscience de soi. Il se subjectivise. Il n’est plus dans les choses, il n’est plus
transcendant a ’esprit humain qui se tourne vers lui, il devient la manifestation du pouvoir du sujet et
de la fagon dont le sujet se tourne vers lui-méme ; le rapport au monde ne passe plus par la contemplation
de principes transcendants, mais par un pur rapport de soi a soi dans lequel le sujet manifeste le pouvoir
qu’il a sur lui-méme. La signification épistémologique du principe signifie qu’il est une capacité du
sujet, une capacité de saisie, de perception, d’imagination et de conceptualisation, une capacité d’auto-
détermination et toujours en méme temps une capacité¢ de maitrise technique du monde. Il ne s’agit plus
de contempler le monde, mais de le maitriser en fonction des besoins du sujet qui s’assujettit le monde
par la technique. La liberté devient principe, mais une liberté qui n’est plus consentement car elle est
auto-détermination, capacité de se donner des principes pratiques au lieu de suivre passivement des
maximes issues de la tradition. Tel est le double aspect du renversement des Lumiéres qui sont pour
certains la vraie naissance de [’humanité et pour d’autres la chute dans I’arbitraire et le relativisme. Les
Lumiéres sont bien d’un coté ce qui libére de tous les principes qui viennent d’ailleurs que de soi (de la
tradition, de la religion, de I’histoire, etc.). L’émancipation du Selbstdenker, de celui qui pense par lui-
méme, est de devenir un homme seul, un homme qui s’oblige lui-méme, dans ce qui sera nommé plus
tard la responsabilité. D’un autre c6té, le sujet devient hégémonique et force la nature a répondre a ses
questions ; il ne se laisse plus questionner, étonner, par elle. Le sujet se force lui-méme en s’obligeant a
agir par devoir dans un purisme dangereux. Il s’objective lui-méme en se posant comme devant étre
I’unique cause de lui-méme. Le moi n’est plus principe-origine, mais principe-cause et méme cause
premiére puisqu’il devient le créateur de lui-méme et recoit tous les caractéres de la cause premiere qui
avaient avant été attribués a Dieu. Il y a une véritable fermeture de la subjectivité sur elle-méme qui ne
comprend plus ce que signifie habiter le monde ni étre avec autrui, puisque le monde commun n’est plus
principe, il n’est plus premier, mais seulement une conséquence de la conscience de soi. Justement,
I’autre homme est alors objectivé, il est alors autrui, un alter ego, un semblable et il finit comme
ressource humaine. Certains vont jusqu’a penser que le capitalisme avec sa structure de domination dans
I’isolement des individus est une conséquence des Lumicres. Il est possible de penser également cela
des totalitarismes qui s’appuient sur la parcellisation des individus pour les noyer dans la masse. Ce
qu’il s’agit de penser ce n’est pas seulement la rupture kantienne, mais également toutes ses
conséquences et tous ses rejetons, comme par exemple la théorie de la communication d’Habermas.
Pour lire deus histoires trés différentes des lumiéres il est bon de lire le livre de 1932 d’Ernst Cassirer,
La philosophie des Lumieres comme histoire de la liberté ; mais de lire aussi I’ouvrage de 1944 de Max
Horkeimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, qui montre que les idéaux de la raison ont
conduit a la barbarie. Cette écriture en noir et cette écriture en blanc permettent de mieux comprendre
les enjeux de cette réflexion sur le principe. Comment faire que la liberté soit un principe sans que cela
ne se retourne contre elle-méme ? L’apriorité des principes peut se payer cher.

Avec Kant et la « révolution copernicienne » il s’agit de radicaliser la nouvelle compréhension
épistémologique du principe en montrant qu’il est nécessaire de fonder la connaissance sur les concepts
purs de notre esprit. Il en ira de méme avec les principes pratiques puis qu’il est question d’élucider la
norme de I’agir morale dans un commandement a priori, la loi morale. La troisiéme critique, elle, va se
charger de définir a priori les principes téléologiques et les principes du jugement de goQt. Kant entend
par a priori un savoir qui ne dépend pas de I’expérience. Cela va conduire a distinguer les principes a
priori et les principes empiriques qui eux dépendent de 1’expérience. L’espace et le temps sont des
formes a priori et ne sont pas des objets empiriques ni de simples idées. Dans L Esthétique
transcendantale Kant énonce la signification positive de 1’a priori, & savoir que les principes a priori
sont indispensables afin que 1’expérience soit possible, pour que les objets de I’expérience nous soient
donnés. 1l s’agit donc de s’éloigner d’une conception dogmatique du principe dans laquelle il n’y a pas
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de critique de la raison. Passer d’une métaphysique dogmatique et une métaphysique critique. Cela dit
tout a priori n’est pas une condition de I’expérience et les Idées de la raison sont bien a priori sans étre
des conditions de I’expérience. Quoi qu’il en soit, I’idée que tout changement a une cause est bien pour
Kant un principe qui ne dérive pas de 1’expérience, qui est une condition de 1’expérience, et qui est donc
un principe a priori. Dans cette élucidation de I’expérience, 1’expérience elle-méme ne donne que des
faits particuliers et contingents et donc également des principes particuliers et contingents comme les
meeurs ; dés lors les principes a priori sont des principes universels. La contingence est le caractére de
la connaissance empirique, la nécessité de la connaissance a priori. Kant va montrer, contre Hume, que
le principe de causalité ne peut pas étre dérivé de I’expérience. Ainsi la métaphysique critique doit étre
une connaissance par raison pure et il va montrer qu’un tel idéalisme transcendantal n’enferme pas dans
des fictions, mais répond a une question : A quelle condition la connaissance est-elle possible ? A quelle
condition la métaphysique est-elle possible comme science. Il s’agit de dépasser 1’ontologie classique
dans laquelle les formes sont comprises abusivement comme des prédicats des choses. En réalité les
formes ne sont que des fonctions subjectives de I’entendement qui demandent une matiére sensible afin
d’avoir une valeur objective. La méthode critique consiste a distinguer une matiere donnée dans la
sensibilité et une forme a priori, la catégorie.

Dans ce renversement Kant a des prédécesseurs et en premier Hume qui I’a libéré de son
sommeil dogmatique. Le scepticisme de Hume lui a permis de remettre en cause 1’idée de formes
immuables et transcendantes héritée du platonisme. Avec Kant la métaphysique devient consciente
d’elle-méme et elle se met a s’interroger elle-méme et donc a interroger la nature de ses principes. C’est
finalement cela 1’esprit des Lumicres. Ce qui a conduit a faire de la métaphysique un champ de bataille,
c¢’est I’insuffisance de la réflexion critique sur la nature des principes a priori. Reste a savoir si Kant est
vraiment parvenu a dégager dans toute sa pureté un tel a priori. 1l est au moins nécessaire de relire la
préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure dans laquelle Kant explique qu’il faut
mettre entre parenthéses la question de I’existence de 1’a priori pour ne considérer que sa possibilité.
C’est 1a qu’il énonce le renversement copernicien :

« On peut faire un essai du méme genre en métaphysique au sujet de I’intuition
des objets. Si I’intuition devait se régler sur la nature des objets, je ne vois pas comment
on pourrait savoir quelque chose a priori ; que si, au contraire, I’objet (comme objet des
sens) se régle sur la nature de notre faculté d’intuition, je puis trés bien alors me
représenter cette possibilité » (B XVII)

Kant réalise cela dés L Esthétique transcendantale qui développe une nouvelle ontologie qui
montre la fonction d’unité de la subjectivité transcendantale dans les formes a priori de I’intuition. 11y
a unité du divers de I’intuition par I’espace et le temps. L ’Analytique transcendantale va elle montrer la
fonction d’unité de I’entendement qui a lieu par I’intermédiaire de la synthése. Le divers se trouve mis
en ordre par les principes d’unité que sont les catégories. La fonction des catégories est de constituer
notre expérience en un monde. Sans unité synthétique, pas de monde. Sans I’entendement, sans le
pouvoir de juger, il n’y aurait pas de liaison des phénomenes. On peut citer comme exemple de loi a
priori : rien n’arrive selon un hasard aveugle. C’est une loi universelle de I’expérience et de la
connaissance. Qu’est-ce que la nature ? C’est ’ensemble des expériences en tant qu’elles sont
déterminées a priori par les lois de I’entendement. Ainsi les lois a priori de la nature sont aussi les
conditions a priori de I’expérience et des objets de I’expérience. La métaphysique critique ne cherche
pas a faire de la physique, mais elle précede la physique comme science afin de précéder et de guider
les connaissances empiriques de la physique. Il s’agit de s’occuper de la nature d’un point de vue formel,
¢’est-a-dire du point de vue de I’ensemble des lois universelles qui la constituent. Certes, il est clair que
les catégories ne donnent aucune connaissance a priori sur des lois particulieres qui ne peuvent elles
n’étre dégagées que depuis 1’expérience. Cependant, toutes les lois empiriques ne peuvent prendre sens
que comme des déterminations particuliéres des pures lois d’entendement. Qu’est-ce que connaitre ? I
faut :

1. Les lois aprioriques de la nature.
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no

Les lois empiriques.

3. Les principes régulateurs. Ces principes régulateurs ne déterminent pas 1’expérience,
mais sont nécessaire & la découverte des lois de la nature. Les ldées transcendantales
ont un usage régulateur et non constitutif.

Tout le projet kantien est de mettre en cause la distinction entre les principes formels et les
principes matériels ou encore entre les principes de la connaissance et les principes de 1’essence, en
montrant que I’expérience est un produit de I’activité de la conscience et que I’objet de 1’expérience est
une représentation. L expérience n’est donc jamais une pure intuition, mais une fagon de rassembler ce
qui est donné par une forme dans une synthése, méme une triple synthese (sensibilité, imagination,
entendement). Ainsi celui qui interroge le monde ne se laisse pas guider par le monde, mais il se donne
des principes pour conduire son regard sur le monde en fonction d’un but déterminé a I’avance. (On
peut penser a titre de comparaison au Discours de la méthode et au voyageur perdu en forét qui n’ayant
aucune raison de se déterminer pour aller dans telle ou telle direction décide de prendre toujours la méme
afin de ne pas tourner en rond). Si la conscience naturelle en reste aux apparences, c¢’est parce qu’elle
n’est pas capable de se donner de tels principes. Sans cet acte théorique du jugement le monde ne peut
pas devenir objet de science et Kant représente un primat de ’attitude théorique pour accéder aux choses
et au monde. L’étant dans le registre du savoir est un Vor-stellen, c¢’est-a-dire 1’objectivité de la
représentation. Dés lors le réel n’est pas le donné, mais est une production de I’expérience en fonction
de principes. Or tout représenter est également un « se représenter », et ¢’est pourquoi la question du
« je pense » va étre décisive.

Dans la Critique de la raison pure, [’esthétique transcendantale est le premier élément qui se
substitue a 1’ontologie classique. L’espace et le temps ne sont plus des objets particuliers ou des vécus
particuliers, mais sont des formes de cette faculté qu’est la sensibilité. Il y a bien une connaissance
sensible qui n’est pas encore la connaissance intellectuelle supposant les concepts purs de
I’entendement. Pour Kant les formes de la sensibilité sont des formes réceptives alors que les concepts
sont des produits de la spontanéité de I’entendement. La connaissance sensible se réduit a la
représentation de ce qui est donné dans ces formes. L’entendement lui n’est pas limité aux conditions
de la sensibilité et il connait, au moyen de ses concepts a priori que sont les catégories, les choses non
telles qu’elles apparaissent dans la sensibilité mais telles qu’elles sont en elles-mémes. Les catégories
viennent ainsi unifier les donnes de la sensibilité spatiale et temporelle.

Cela conduit Kant a définir de fagon nouvelle les concepts de matiére et de forme :

1. Tout ce qui est donné au sujet de I’extérieur se nomme maticre.
2. Tout ce que le sujet posséde en lui-méme et qui est la condition de possibilité selon
laquelle le donné est accessible se nomme forme.

Dés lors la sensibilité est pour Kant une « réceptivité », c’est-a-dire la maniére de recevoir un
donné, a étre affecté. C’est une capacité a priori de patir. Cela atteste déja de I’hégémonie du sujet qui
transforme tout donné en phénomene, (= ce qui apparait). Par rapport a la sensibilité 1’intellect est la
capacité de se représenter ce qui ne peut tomber sous les sens. C’est bien une telle conception de la
réceptivité que Levinas va chercher a remettre en cause, apres certains autres comme Merleau-Ponty,
pour montrer qu’il y a de I’originaire qui n’est pas toujours déja mis en forme par le sujet. Il faut citer
ici un texte de la Dissertation de 1770 II, § 4 qui parle d’un « principe interne de I’esprit ».
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638 Dissertation de 1770

intellectuelles sont les représentations des choses
telles gu'elles sont. Mais dans la teprésentation du
sens est contenu d’abord quelque chose que 'on
peut appeler matiére, 4 savoir la sensation, et aussi
quelque chose que I’on peut appeler forme, A savoir
la configuration* des sensibles, qui se révele dans la
mesure ou les objets divers qui affectent les sens
sont coordonnés par une loi naturelle de Pesprit
11, 393 Or,‘de méme que la sensation, qui constitue lz;
matiére de la représentation de la sensibilitéz décele
la présence de quelque objet sensible, mais ciépcnd
quant a sa qualité, de la nature du sujet, en tant
?u il est modifiable par un tel objet, de méme la
orme de cette méme représentation, si elle mani-
feste toujours un certain rapport et une certaine
relation aux choses senties, n’est pas proprement
un reflet ou une proje@ion de Pobjet : elle est
seculement une loi incluse dans Pesprit?, loi par
laquelle Pesprit coordonne pour lui-méme les
chose}s senties, choses qui tirent leur origine de |
la présence de I’objet. Car les objets eux-mémes
ne frappent pas les sens par une forme ou une |
configuration qui leur seraient propres. Pour que “
les diverses propriétés objetives qui affefent nos
sens solent réunies dans le tout d’une représenta-
tion?, il faut donc qu’intervienne un principe -
interne de Pesprit, par lequel ces éléments divers
puissent revétir une certaine configuration selon des
lois $tables et innées.

Ce texte atteste bien de la dé-théologisation du principe ; il acte qu’il prend une signification
surtout épistémologique ; en faisant de la matiere et de la forme des notions transcendantales primitives
dans le cadre d’une philosophie de I’apriori, ¢’est-a-dire d’une philosophie qui ne repose pas sur des
vérités premiéres qui se manifestent comme dogmes ou axiomes, mais bien sur des principes a priori.
D’un c6té Kant est bien un penseur de la finitude puisque toute pensée doit étre rapportée a un donné
primitif, une intuition. Il n’y a d’intuition que sensible. Kant refuse toute idée d’une intuition
intellectuelle. L’expérience est vraiment la seule matiére de la pensée. Mais d’un autre coté il n’y a
d’expérience que par cette synthése du donné par des principes a priori. L’esthétique transcendantale est
bien cette premicre mise en forme du donné sensible. Ainsi I’espace ne détermine pas, dans son sens
transcendantal, 1’étre de la chose, mais il est bien la condition subjective de I’étre de la chose ; une
condition du « pour nous » de la chose, de son étre-donné sensible. Ce n’est pas pour Kant s’enfermer
dans un subjectivisme dans lequel le monde ne serait que ce qu’il est pour moi, mais c¢’est montrer
qu’accéder aux principes a priori, aux formes pures apriori, que sont 1I’espace et le temps, c’est accéder
a la structure du monde objectif. Le réel est ce qui nous apparait en fonction de principes a priori.

Kant effectue dans le texte de [’Esthétique transcendantale une subjectivisation du temps,
puisque le temps posseéde une réalité subjective. Il n’est donc pas un objet de représentation, mais il est
la forme de toute représentation. Il ne s’agit donc pas ici d’une définition du temps, car le temps n’est
pas quelque chose, mais d’une description du temps comme mode de la représentation ; c’est une idéalité
transcendantale et en dehors de cela il n’est rien.

Toute la difficulté a définir le temps venait du fait qu’en voulant le définir on voulait
I’objectiver, or justement le temps n’est pas un objet qui apparait a la conscience. Il est inobjectif dans
la mesure ou il est la forme de toute expérience. Il n’est pas lui-méme un phénomeéne, mais il est le
rapport entre les phénomeénes et donc une condition de la phénoménalité. Il semble que I’on ait cette fois
une définition qui se trouve libérée de toute aporie : le temps est la forme apriori de la sensibilité. On
peut donc dire que comme forme le temps est connaissable, qu’il est intelligible.

Mais en réalité cette définition n’en est pas une, puisque le temps est forme de 1’intuition et non
concept. L’illusion dangereuse serait de croire que I’on a produit un concept de temps. En effet, c’était
justement en faisant du temps un concept que 1’on applique aux choses que I’on tombe dans des
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antinomies dans lesquelles la thése et ’antithése sont également soutenable. Par exemple : si je pose un
commencement, je suis obligé de le nier ; et je le nie, je suis obligé de le poser :

1. En posant un premier instant, je suis obligé de poser un instant antérieur. L’idée d’un
premier instant est contradictoire, donc le temps est infini.

2. Si le temps est infini, je ne peux assigner une place a I’instant présent dans la suite
temporelle. Or I’instant présent existe, donc le temps est fini.

Le temps est donc bien la forme du sens interne, c’est-a-dire I’intuition de la subjectivité
transcendantale par elle-méme. Le temps est le milieu de toutes les opérations transcendantales de
constitution de 1I’expérience.

On a au moins montré avec cette nouvelle compréhension que le temps n’est pas définissable
comme un objet, sensible ou d’entendement, mais qu’il est bien la forme du rapport a soi et la forme du
rapport aux choses. Etre dans le temps, c’est étre conscient de soi, et dans ce cas « dans le temps » ne
veut plus dire la méme chose que pour Aristote. Dés lors définir le temps, c’est définir le sujet dans son
double rapport a lui-méme et au monde. L’étre temporel est celui qui est toujours présent a lui-méme en
étant présent aux choses. Le présent est une présence de la conscience. Le temps, c’est la subjectivité
elle-méme. Pour un étre conscient de lui-méme, étre dans le temps c’est se temporaliser, ¢’est se donner
un passé et un avenir a partir d’un présent. La définition du temps ne serait donc que la définition de
1’étre, puisque le temps est I’étre de tout étre.

Sur ce point Kant reprend a Leibniz I’idée que 1’espace est non-substantiel, qu’il est une simple
relation entre les étres et non un étre véritable lui-méme. Alors que Newton concevait I’espace comme
un réceptacle universel absolu, pour Leibniz il n’est qu'un ordre des choses. Kant reprend toute cette
polémique, notamment en refusant de faire de I’espace un principe d’origine théologique comme ¢’était
encore le cas pour Newton, et il montre dans L’esthétique transcendantale que 1’espace n’est ni un
principe empirique, ni un simple concept, mais qu’il est un principe a priori qui permet d’expliquer que
les axiomes géométriques sont donnés dans une intuition pure. Si ’espace est subjectif et idéal, il est
dans les phénomeénes totalement réel. 1l y a plusieurs espaces :

1. L’espace esthétique purement intuitif.

2. L’espace construit de la géométrie. Le triangle n’est pas une intuition sensible, mais un
concept sensible pur.

3. L’espace également construit de la physique.

11 s’agit de montrer que 1’espace est un principe a priori supposé par la géométrie et la physique,
méme si bien sir aucune propriété de 1’espace n’est connue par simple intuition. Percevoir I’espace, ce
n’est pas encore étre géometre au physicien. Il s’agit juste de dire que I’espace comme intuition pure est
un donné présupposeé par le géomeétre, méme si celui-ci ne procéde que par des jugements synthétiques
a priori. Ce serait vrai de tous les autres espaces (géographie, etc.) qui sont des constructions de
I’entendement. Mais il s’agit toujours de déterminer une intuition qui est toujours déja la. L’espace
esthétique est le substrat de tous les espaces construits pour connaitre le monde. I1 s’agit donc bien d’un
principe a priori condition de possibilité de tous les autres espaces.

La question des principes a priori suppose d’envisager également les formes de I’entendement
et c’est I’objet de /'Analytique transcendantale. Selon Kant c’est par la synthése que la connaissance est
possible et c’est I’activité primordiale du sujet qui peut se définir comme un pouvoir a priori de synthese.
Kant montre ainsi que le nombre repose sur une synthése catégoriale, qu’il est le résultat d’une opération
synthétique. Ainsi les catégories permettent la représentation conceptuelle d’une chose, car sans elles
pas de jugement.

Sur cette question Kant se situe par rapport a Aristote et cela marque bien la grande différence
dans la compréhension du principe. Kant estime (Critique de la raison pure A 79/ B 105) que sa
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déduction des catégories est trés proche de celle d’ Aristote et il reproche cependant a Aristote de ne pas
avoir eu de principe pour construire sa table des catégories. Aristote n’aurait fait que rassembler tous les
prédicats possibles de I’€tre attribuables a un sujet dans le jugement. Kant lui veut se donner un principe
en rassemblant les fonctions synthétiques de I’entendement. Ainsi pour Aristote la catégorie est un
prédicat ontologique alors que selon Kant elle n’est qu'une forme a priori. Le principe a priori possede
avant tout une fonction constituante ; il est la maniére dont I’entendement donne de 1’unité a une
diversité. Le principe ou catégorie est bien alors un principe interne de 1’esprit et non un principe externe
des choses : il est un mode du penser et non un mode d’étre des choses.

1. La quantité, c’est le concept de grandeur. Il y a trois maniéres de construire 1’objet
d’une diversité homogeéne : unité, pluralité et totalité. Tout objet est grandeur selon un
dénombrement effectué par le sujet. Le hombre.

2. Laqualité, ¢’est-a-dire la nature ou essence de 1’objet. La réalité consiste a poser 1’objet
comme correspondant aux perceptions. Par contre si on nie I’unité d’intuition on a la
catégorie de la négation. On obtient alors le rien, le nihil privativum.

3. Larelation, qui est la catégorie dynamique. C’est la substance au sens transcendantal,
c’est-a-dire la fagon dont nous posons la présence permanente d’intuitions. On exprime
cette permanence par la représentation d’une substance une. L’accident consiste alors a
se représenter les modifications qui ont lieu dans cette substance. La relation consiste
donc dans la possibilité de penser la permanence et le changement.

4. Lamodalité qui consiste a laisser le contenu de la connaissance s’attacher a son rapport
a un sujet connaissant. Elle contient la possibilité, I’existence et la nécessité. Un objet
est possible quand il est conforme a I’intuition formelle. Il est réel quand il est conforme
a Iintuition empirique. La catégorie d’existence est délicate : elle est la concordance
avec I’expérience actuelle ; elle n’est que constatable dans I’expérience. Pourtant c’est
aussi une catégorie a priori.

Ainsi cette table des catégories contient tous les concepts purs de 1’entendement, ¢’est-a-dire a
priori. Ce sont bien les principes qui impriment & une multiplicité ’unité de la conscience et le caractere
de I’objet. La catégorie représente 1’objet dans sa forme éternelle. Comme principe a priori elle est ce
qui rend possible la connaissance selon la forme. Les conditions de 1’expérience sont bien alors les
conditions des objets de I’expérience, ce qui atteste de la valeur objective des catégories. Sans elles, pas
d’objets. Voir le 8 15 de [’Analytique transcendantale. Kant propose ici une conception dynamique du
principe qui n’est pas une réalité mentale ou encore une idée innée, mais bien un principe a priori au
sens ou il est une régle, une loi, permettant d’unifier I’expérience. Ce que ni Locke, ni Hume, n’ont pu
comprendre (selon Kant !). Tls n’ont pas compris que les formes sensibles sont les conditions a priori de
la réceptivité des impressions et que les formes intellectuelles sont les conditions a priori de la synthéese
de recognition. Toutes ces catégories sont au fondement de tout concept naturel comme le concept de
table.

Kant modifie profondément I’idée que la forme est principe en montrant que la forme
conceptuelle ne représente pas I’essence d’une diversité, comme c’était le cas dans la philosophie
classique, mais 1’unité d’une fonction synthétique, qui est exercée sur une diversité et qui est devenue
consciente. Le principe est donc actif, il est synthése. Certes on n’assite pas vraiment a cette synthese,
mais il est possible de saisir le résultat de cette synthése qui est ’objet et non la chose en soi. La chose
en soi, n’est pas une représentation ; elle n’est donc pas déterminable ; elle est seulement 1’idée d’un
quelque chose, d’un X qui est visé. Elle n’est donc pas principe de la connaissance. Selon ce
renversement copernicien, un objet ¢c’est d’abord ce qui est déterminable par la conscience, ¢’est 1’unité
synthétique d’une multiplicité pour I’activité de la conscience, qui est principe de la connaissance, méme
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si elle n’est pas principe de I’étre. La conscience comme principe produit des objets en se représentant
une unité, ce qui ne veut pas dire qu’elle les invente. Elle produit par exemple le triangle, qui répond a
des régles de construction.

C’est ainsi qu’un corps n’est pas d’abord ce qui se trouve devant soi, mais que c’est un concept
empirique caractérisé par les prédicats de I’impénétrabilité et de I’étendue dont dépend la figure.
L’impénétrabilité et la figure découlent analytiquement de 1’étendue ici. Tout cela pour dire que « le
corps » devient une régle, ou encore une condition générale, de I’unité des phénomeénes externes ; il est
I’unité nécessaire d’un certain nombre de perceptions. Cet exemple du corps met en lumiére la nouveauté
de la these kantienne : la forme est une régle fixe pour des impressions semblables ; c’est une régle pour
des représentations individuelles, et non une essence éternelle que 1’esprit humains contemplerait. Les
principes sont vraiment maintenant dans 1’esprit humains et non transcendants a I’esprit de I’homme. Il
est alors possible de dire que le concept d’objet en général contient tous les autres concepts d’objet quant
a leur forme. C’est en quelque sorte la forme des formes, donc le principe des principes. Il est principe
au sens ou il est la condition a priori de possibilité de toute connaissance et méme de toute perception.
L’objet comme principe formel, ¢’est ’unité d’une diversité représentée. Ainsi I’unité de la conscience
renferme la totalité des objets de I’expérience quant a leur forme.

A partir de cette question de 1’objet Kant est conduit a 1’aperception transcendantale du « je ».
Ce je pur est un élément permanent, a la différence du moi empirique qui ne cesse de changer, mais ¢’est
le sens de sa permanence qu’il convient de préciser, car ce n’est pas le simple maintien de prédicats. La
permanence du « je » comme principe est la permanence d’une « fonction », la permanence d’un pouvoir
et pas nécessairement celle d’un savoir de soi. Le « je » est ce qui sans cesse unifie mes représentations
(et non ce qui pourrait le faire dans un acte de réflexion). Ainsi le « je pur » est une pure forme de pensée
et non une connaissance de soi qui durerait dans le temps. Le sens interne ne donne pas du tout acces a
un tel moi identique et permanent et le moi auquel il donne acces est justement toujours changeant ; s’il
y a des éléments qui durent, tel trait de caractére, ce n’est que relativement. Le je pur, lui, organise les
phénomeénes en des objets de I’expérience a partir des catégories et il n’est pas lui-méme saisi comme
un objet ; il n’est saisissable que depuis ce qu’il fait, que depuis ce qu’il rend possible ; ce qui semble
bien étre le caractére d’un principe. La conscience de ’'unité du je est strictement inséparable de la
conscience de sa fonction synthétique. Le je n’a la conscience d’étre un je que par rapport a ce qui n’est
pas lui et dont il est la condition, a savoir les objets, et ¢c’est pourquoi il n’y a pas grand-chose a dire de
lui. Le je transcendantal est une forme a priori, nécessaire a 1’expérience. Cela signifie que jamais
I’expérience ne peut étre organisée depuis des éléments empiriques et que les vrais principes ne sont pas
des principes empiriques. Bien au-dela de Kant on pourrait se demander si 1’expression de « principe
empirique » n’est pas une contradiction au méme sens que carré-rond.

Selon cette perspective, et d’une maniere trés différente que pour Thomas d’Aquin, la
« matiére » ne peut pas étre principe et la diversité du donné ne peut étre nommé « matiére » de
I’expérience que par son rapport a I’aperception transcendantale. Les concepts purs, ceux qui ont
fonction de principe, ne peuvent pas étre dérivés de 1’expérience. Toutes ces analyses de Kant sont
directement dirigées contre 1’épistémologie empiriste, puisqu’il n’y a pas de perception sans un sujet
qui est principe de cette perception. Toute donnée empirique est toujours déja mise en forme par la
spontanéité¢ du sujet, par exemple dans la succession temporelle. Il n’y a pas de maticre pure,
indépendante de 1’activité du sujet, et le sujet est donc bien 1’unique principe. Le temps, qui vient du
sujet, est la forme de tous les phénomeénes. Tout objet est une synthése temporelle. Ainsi, contre Hume
et sa conception de 1’associationisme, Kant veut montrer que la régularité de la succession est une
association subjective d’états de conscience. Certes, cette observation n’est pas suffisante pour fonder
une causalité. Autrement dit, que I’état de conscience B succede régulierement a I’état A ne se comprend
pas par soi. Il faut donc une raison qui est la causalité. Ici encore, la sensation, le donné subjectif, devient
une « matiére » et par la une réalité quand la subjectivité lui affecte une place dans le temps objectif ;
c’est la constitution de I’expérience, par la synthése. Ainsi, la causalité est elle-méme une régle. Tout
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événement exige une cause, ¢’est-a-dire un événement qui le précéde dans une série causale temporelle.
Le principe de causalité n’est donc un principe objectif, il n’est pas non plus un principe subjectif, mais
il est une forme selon laquelle la conscience constitue 1I’expérience. Le Je transcendantal est donc bien
le principe de I'unité synthétique, il est le principe des principes.

Je transcendantal —catégories comme formes d’unité de tout objet possible—objets

Dans cette perspective kantienne tous les principes sont finalement des principes formels, des
formes de 1’unité de 1’expérience. Ce sont bien des principes gnoséologiques. La conscience est bien la
source des lois selon lesquelles le monde intuitif est construit. Le sujet est cette forme 1’origine de la
régle, de I’ordre. La régle (ou principe) est la représentation de la condition générale selon laquelle une
diversité peut étre posée.

La sensibilité et I’entendement ont donc pris des significations nouvelles :

e La sensibilité fournit la matiere des connaissances. Ses conditions sont des formes a
priori. Un ordre externe de juxtaposition.

e [’entendement est I’ensemble des liaisons synthétiques de la maticére. Il est une
« fonction », celle de réduire la diversité a 1’unité par une régle. L’entendement est la
faculté des régles, c’est-a-dire de I’ensemble des formes selon lesquelles le je
transcendantal organise la diversité subjective. Le terme de loi vient ajouter 1’idée de
nécessité.

Ainsi, on peut dire que le je transcendantal est le principe de la nature au sens ou elle est 1’ceuvre
de ce je comme unité ordonnée. Le « je » n’est pas la cause, mais la condition de possibilité. En ce qui
concerne la nature Kant fait une différence entre les lois a priori et les lois a posteriori. Bien évidemment
un tres grand nombre de lois de la nature sont connues a posteriori. Mais seules les lois a priori de
I’entendement disent ce qu’est I’expérience en général. Les lois a priori de I’entendement sont donc bien
les conditions formelles de la possibilité de I’expérience.

Je transcendantal/lois a priori/ lois a posteriori

Ainsi Kant montre que toute représentation suppose toujours une double forme : la forme
sensible et la forme catégoriale. La matiere en elle-méme est I’indéterminé et de toute fagon elle n’est
la qu’a partir de son information par la subjectivité transcendantale. Plus encore, puisque la matiére
considérée abstraitement, ¢’est-a-dire isolée de la forme, ne donne d’elle-méme ni ordre, ni liaison, les
formes a priori sont ce qui fait passer de ’irrationnel au rationnel ; plus précisément de 1’irrationalité du
fait a la rationalité de la loi. Connaitre, ce n’est pas autre chose qu’in former une donnée indéterminée
par une série d’actes subjectifs qui organisent. La mati€re ne recoit donc un ordre que dans son rapport
au sujet qui est principe.

La philosophie critique est justement attentive a ’'usage qu’elle fait des principes de la
connaissance dans la mesure ou la connaissance est réduite au domaine de I’intuition sensible. C’est
toute la différence que Kant fait entre connaitre et penser. Connaitre ¢’est appliquer des catégories a des
intuitions sensibles. Penser ¢’est faire un usage des catégories au-dela de I’intuition ; la connaissance
perd alors son caractére objectif. Le rapport a 1’intuition a priori ne suffit pas non plus a établir une
connaissance objective, comme le montre la situation des mathématiques.

Les mathématiques reposent sur 1’intuition formelle de I’espace et du temps. Déja une unité
synthétique. Cela dit I’appel a la sensibilité ne suffit pas a assurer les fondements logiques des
mathématiques. Les mathématiques donnent-elles une connaissance objective ? La matiére en
mathématiques est la multiplicité spatio-temporelle. Le sujet construit lui-méme les objets
mathématiques dans 1’espace et dans le temps. Donc il y a ici un probléme car on semble avoir une
connaissance objective, mais sans intuition empirique. Or les mathématiques posséde 1’universalité et
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la nécessité qui sont les critéres d’une connaissance objective. En réalit¢ Kant va refuser le caractére
objectif des jugements mathématiques. Elles ne donnent qu’une connaissance a priori d’objet, c’est-a-
dire une connaissance de leur seule forme. Il est impossible de conclure qu’il y a effectivement des
objets intuitionnés dans cette forme. L’objectivité des mathématiques ne peut venir que de I’expérience,
des objets de I’expérience, car sans I’expérience 1’objet mathématique n’est qu'un schéma d’objet dans
I’imagination productive. Le concept de triangle se construit indépendamment de 1’expérience, mais
cette construction ne concerne que la forme pure de 1’objet. Pour qu’elle représente un objet, il faut la
penser soumise aux conditions auxquelles les objets de 1’expérience sont soumis. Ainsi un triangle ne
posséde une nature objective que s’il se réalise dans une chose triangulaire dont la matiére est donnée
par la perception. Il n’y a d’objectivité que par rapport aux objets de 1’expérience. Ily a la toute une
pensée de la finitude : le connaitre est limité & nos capacités humaines.

Toute la réflexion kantienne sur les catégories est une réflexion sur les principes ; les catégories
sont des formes de la pensée et non pas des contenus de pensée. Il s’agit donc bien d’un principe formel.
Pour penser comment ces pures formes de 1’entendement s’appliquent au donné sensible Kant a alors
besoin d’un troisiéme terme, le schéme. C’est lui qui accomplit la synthése transcendantale de la pure
forme avec le donné sensible. Ce schéme n’est pas une réalité, ni une chose mentale, mais il est selon
Kant une méthode, un principe de construction. 1l est ce qui rend possible I’application du concept. Le
schéme de chien est la régle pour exprimer la figure d’un quadrupéde. Le schéme de triangle est la regle
de synthése de I’imagination relativement a des figures dans I’espace. Ainsi, le schéme actualise les
catégories comme méthode de détermination des intuitions empiriques. Le schéme de la substance, ¢’est
la permanence du réel dans le temps.

Garder a ’esprit que le principe est une régle de synthése, une méthode.

Je transcendantal/concepts purs de I’entendement/schémes —mise en forme du donné sensible.

Nous retrouvons cette idée de régle dans un dernier lieu de la Critique de la raison pure a savoir
les Idées de la raison. Le propre de la raison est de chercher a étendre la connaissance au-dela de la
connaissance de I’entendement jusqu’a quelque chose qui ne peut étre objet d’expérience :
I’inconditionné, les Idées transcendantales. Les Idées sont comme les catégories, mais elles dépassent
les conditions de possibilité de I’expérience. Les idées de la raison sont des concepts purs. Elles forment
un systéme en permettant de penser 3 modes possibles de 1’unité :

1. L’unité absolue, inconditionnée, du sujet pensant. Le probléme psychologique.

2. L’unité absolue de la série des conditions du phénoméne. Le probléme cosmologique.

3. L’unité absolue de la condition de tous les objets de la pensée en général. Le probléme
théologique.

Ces Idées de la raison sont des exigences métaphysiques de la connaissance. L’origine de ces
Idées est donc la raison elle-méme. Ces ldées sont donc pour Kant des principes régulateurs qui
systématisent les synthéses de I’entendement. On est la dans une réflexion de la raison sur elle-méme
quand elle détermine ses propres buts.

Ainsi, dans la perspective de la philosophie critique, Dieu n’est plus le principe au sens de saint
Augustin et de Thomas d’Aquin, il n’est plus 1’étre absolu, il n’est pas non plus le premier moteur
d’ Aristote, mais il est principe au sens d’une Idée qui est nécessairement présente a la consciente et qui
assure son déploiement téléologique. Ainsi, Dieu a le statut d’un principe de raison, mais dans une
signification formelle. Dans la Dialectique transcendantale Kant établit I’impossibilité de toute preuve
spéculative de I’existence de Dieu, sans développer un athéisme pour autant. (Sur ce point voir le cours
sur La métaphysique sur HAL ou j’ai plus longuement développé ce point). D*un point de vue critique,
Dieu est une Idée régulatrice qui est nécessaire a 1’usage de la raison. Cela au méme titre que 1’Idée du
monde et I’Idée du je. Ainsi Kant peut décrire Dieu comme 1’unique horizon des besoins de la raison.
Ici aucun appel a la foi et Dieu est une pure forme.
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En effet, a partir de 1’expérience de la contingence, la raison produit d’elle-méme 1’idée d’un
&tre nécessaire qui contient en soi la condition de la réalité. Il s’agit bien d’un principe gnoséologique
car il s’agit de pouvoir penser I’unité de I’expérience. Dieu est bien ici principe d’unité, forme des
formes, mais au sens critique. Dieu est ici une fonction, une reégle d’usage de I’entendement ; il n’a plus
rien d’un existant. Il n’est qu’un idéal transcendantal. Il est important de se souvenir que ces Idées
transcendantales ne sont pas des concepts d’objets, puisque c’est la raison qui est la source de ces Idées.
L’Idée de Dieu n’est donc pas produite arbitrairement ; c’est une idée issue de la réflexion qui est aussi
une exigence, celle de la tache infinie d’unifier I’expérience. C’est ainsi le sujet qui se pose son propre
horizon de travail. Il est clair qu’avec une telle Idée on dépasse 1’expérience et qu’il est impossible de
lui trouver un objet adéquat, et ces ce qui distinguent les Idées des catégories qui unifient le divers des
objets. Il n’y a aucune valeur objective des Idées transcendantales ; elles ne font que guider le travail de
la réflexion. En effet, I’Idée de Dieu est I’idée d’une perfection possible comme concept limite de notre
connaissance, selon un theme que reprendra Husserl. Il s’agit juste de dire que Dieu est pensable et non
qu’il existe. En effet, ’existence suppose toujours une relation avec un contenu d’expérience, avec la
perception. Ainsi ce principe régulateur est trés utile mais en lui-méme il n’étend pas notre connaissance.
11 ne fait que formuler 1’Idée d’une totalisation possible de la connaissance. Il s’agit bien la encore d’un
principe a priori purement formel. 1l énonce simplement le principe de la plus grande unité possible de
tous les phénomeénes. Ce n’est donc pas du tout une idée mise en nous par un Dieu créateur. La raison
est I’unique source d’elle-méme. Penser un pur logos philosophique sans source extérieure.

Ainsi avec ces principes régulateurs on a des formes de la connaissance et non des formes du
connu. Tel est le sens d’une théologie transcendantale qui est purement a priori. Le principe est une
Idée-fin, une regle, un idéal de la raison. Le plus important est de ne pas hypostasier cette ldée
transcendantale, de ne pas en faire un principe des choses. Il s’agit alors d’éviter un usage dogmatique
de I’idée de Dieu, comme de tous les principes. Ces principes formels relévent alors d’un bon usage de
la finalité, sur le mode du « comme si » ; « comme si » toutes les liaisons des phénoménes étaient
ordonnées par une raison supréme, par une intelligence supréme hors du monde. Dieu n’est que ce que
Kant nomme un prototype transcendantal, ¢’est-a-dire ici I’unité formelle du monde. Faire de Dieu une
chose en soi, ¢’est retomber dans un usage dogmatique des principes. Il n’y a donc pas de validité
objective de ces Idées et Kant ne parle que d’une dérivation subjective depuis les besoins de notre raison.

Bien évidemment toute cette conception de 1’Idée transcendantale doit également se comprendre
dans le cadre de la philosophie morale. L’homme appartient au monde intelligible qui est celui de 1’idéal
d’autonomie et ce monde intelligible est lui-méme une Idée de la raison qui n’est pas donnée dans
I’expérience. Dans ce monde I’homme se saisit comme un agent libre, comme le sujet de la loi morale
qui I’oblige, mais que 1’étre raisonnable trouve en lui et non dans le monde ou en Dieu. Par cette loi
morale la volonté de chacun peut s’accorder sans contrainte extérieure a la volonté de tous. Autrement
dit, ’homme doit se considérer comme appartenant aussi au monde intelligible. Un tel monde n’est que
du point de vue de la raison qui doit pouvoir se considérer comme « pratique ». D’ou I’Idée d’un régne
des fins, qui est une réegle de constitution de la vie morale. L’unique régle de ce monde intelligible est
la loi morale. Ainsi, selon la perspective critique, la morale ne peut se fonder ni dans le sentiment, ni
dans un Dieu créateur, ni dans une tradition ; Il faut un fondement a priori de la morale. C’est pourquoi
le critéere de 1’action juste ne peut pas se trouver dans la matiére de I’action, mais dans la forme
Iégislatrice universelle de la loi morale. Le principe moral est aussi un principe purement formel, ce qui
ne veut pas dire vide. Une morale formelle est la seule morale indépendante de tous les objets de la
faculté de désirer. C’est pourquoi ce n’est pas la tdche de la philosophie d’énoncer pour notre édification
des modes d’agir concrets (fais ceci, pas cela). Le role de la philosophie est d’énoncer la régle, le principe
formel, en fonction duquel telle ou telle maniére d’agir peut étre dite rationnelle. Ici le formalisme n’est
pas une absence de contenu et ¢’est au contraire le principe formel qui permet a I’action humaine d’avoir
une véritable consistance.
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La loi morale est donc une pure forme législatrice, et c’est pourquoi la morale kantienne ne se
fonde pas dans 1’étre, que ce soit I’étre du monde, 1’étre de Dieu, ni méme 1’étre de I’homme, mais elle
rompt avec toute cosmologie, toute théologie et toute anthropologie, pour n’étre que la forme d’une
législation universelle. Dans ce renversement le sujet est déterminé a agir par la forme de I’acte et non
par la matiére de I’acte : « Je dois me conduire de telle sorte que je puisse aussi vouloir que ma maxime
devienne une loi universelle ». Ce n’est pas une philosophie des « valeurs » comme cela sera développé
apres lui par Scheler. Le principe moral ne dit pas ce que je dois faire, il formule I’exigence absolue
d’exister de maniére rationnelle. Avec la loi morale on a un principe moral inconditionné, alors que tout
principe portant sur un contenu est conditionné. En effet, I’expérience ne peut pas me donner de certitude
sur le fait que j’agisse moralement ou non. Toute cette éthique formelle est & nouveau dirigée contre
I’empirisme qui croit bien naivement qu’il est possible de dégager des principes d’actions absolus depuis
I’expérience. Kant ne cesse de le redire : la loi morale n’est pas 1’essence des actes moraux, mais la
1égalité des actes. C’est ce point qui a été le plus souvent mal compris. En effet, les lois pratiques résident
uniquement dans la raison. Scheler lui tentera de montrer qu’elle se trouve également dans les actes
affectifs. Kant, lui, maintient strictement une séparation entre la matiére (le donné, le plaisir et la peine)
et la forme (la raison), avec toujours cette idée que la matiére n’est jamais principe. Toute la thése
kantienne consiste a dire que vouloir, c’est se vouloir, et pour accéder a cette volonté pure il est
nécessaire de mettre entre parenthéses toute la hiérarchie matériale des valeurs et des biens. C’est la
maniére d’agir qui fait la moralité de 1’acte. Agir selon un amour pathologique (affectif) n’a en soi rein
de moral, seul I’amour pratique est moral, car il est libre de tout intérét. C’est un pur amour. C’est sur
ce point que bien des auteurs vont critiquer Kant (par exemple Michel Henry, dans Généalogie de la
psychanalyse, le chapitre sur Kant ou la vie perdue), car ils n’accepteront pas cette mise a 1’écart de
I’affectif dans la vie pratique. Il n’en demeure pas moins que Kant donne a penser un principe pratique
pur de tout caractere empirique et contingent. La loi morale me conduit & me demander a chague fois
que je veux agir si la forme de mon action est rationnelle ou non. Si ¢’est 1’affectif qui est le principe de
mon action (par exemple dans la pitié) j’ai toutes les chances d’étre injuste. Ainsi Kant est I’auteur qui
pousse le plus loin possible I’idée que le principe pratique est une régle formelle de I’action qui n’est
pas dépendante d’un contenu et qui peut s’adapter a tous les contenus. Le probléme n’est pas de savoir
si le contenu de mon mensonge est grave ou non (ce qu’on nomme les mensonges blancs) mais si la
forme du mensonge est rationnelle. On voit bien les difficultés de cette thése sur le caractere formel du
principe et ¢’est méme sans doute en éthique que la difficulté de ce formalisme se donne le plus a voir.
On peut penser aux attaques de Hegel dans la Phénoménologie de [’esprit qui refuse cette séparation
entre la moralité et les mceurs, qui ne veut pas d’une conception totalement anhistorique de la loi morale.
Dés que 1’on met hors-jeu les contenus il devient difficile de déterminer ce qui est préférable. Le principe
formel ne donne pas a voir, ne rend pas visible, ce qui est & vouloir absolument et il ne fait qu’énoncer
une régle qui permet a chaque sujet de le déterminer en premiére personne, sans le recevoir de
I’extérieur. Selon Kant, la régle d’universalité suffirait a déterminer dans chaque cas ce qui est
absolument prescrit, ¢’est-a-dire la matiére du vouloir. Ici la forme détermine la matiére, elle la produit.
On peut certes se demander si un tel principe formel peut suffire & déterminer ce qu’il faut faire dans
telle ou telle circonstances et si cela ne conduit pas & un certain vide éthique. La question est décisive
pour le sujet du principe. Le principe peut-il étre purement formel, peut-il étre dépourvu de toute
intuitivité ? Le bien n’est-il que ce qui est produit par la raison ou ne doit-il pas étre d’une certaine
maniére ce qui se donne a la conscience dans une expérience ? La lutte contre toutes les formes
d’empirisme, de réalisme, qui tendent toujours a faire des principes un ensoi, doit-elle conduire a un pur
formalisme qui écarte tout ce qui est sensible, affectif ? Doit-on refuser toute forme de fondation dans
I’étre des principes ? Certes, encore une fois, Kant a définitivement libéré de 1’idée que I’expérience
puisse donner les principes dans la connaissance, en esthétique, en éthique, dans la pensée de 1’histoire,
mais ’intuition ne garde-t-elle pas certains droits sans lesquels les principes vont avoir du mal a
déterminer un contenu ?
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Raison pratique

Idées pratiques (souverain bien)

Raison théorigque

3 ldées transcendantales

Entendement

12 catégories + schemes

Sensibilité

Le divers de I’intuition 2 formes.
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Chapitre 5 La rupture nietzschéenne : vie et principe

Nietzsche reproche a la métaphysique d’avoir posé sur le monde un ordre qu’il n’a pas depuis
des principes qui prétendent étre premiers et qui sont en réalités dérivés de 1’une des tendances de la vie,
a savoir la tendance a la conservation, et en laissant de c6té toute la dimension de création qui est propre
a la vie. Ainsi les principes de la connaissance, les principes moraux (les valeurs) ou encore les principes
esthétiques sont abusivement absolutisés et dans la nature il n’y a ni causalité, ni finalité ; il n’y a pas
de buts ainsi poursuivis. Notamment contre la révolution copernicienne, contre les principes
synthétiques a priori, et contre I’ego comme principe des principes, Nietzsche va proposer une
déshumanisation de la nature comme méthode méme de la philosophie. Ainsi, I’originalité de Nietzsche
par rapport a tous les auteurs que I’on a déja envisagés dans ce cours, c’est de ne pas simplement
proposer un autre premier principe, ni mémes tout simplement d’autres principes. Il ne s’agit pas de dire
que le surhomme ou encore la volonté de puissance viennent remplacer les Idées platoniciennes, le Dieu

créateur selon saint Thomas d’Aquin ou le « je » transcendantal kantien, mais qu’il vient bouleverser
I’intelligence que I’on a du principe en défendant I’idée que « vivre est la condition du connaitre »

comme il dit dans un fragment posthume du Gai savoir :

11 [162]

Afin qu'il pat i
1 UL Y avolr un degré de consei
(Iﬁgn&iésllaf;léa;: g:(l); ;:qu;tduu monde irré?:llecllz: %’i?‘girl?
Ce a du persistant, 4 des individus.
etec. S'.‘.e ne fut quaprés qu'un monde iﬁ:agiziilfedlsﬁd?lft:

ue la vie ma i

ge 2 ;:Z:Eeifﬂf l(lje le soit-du méme coup; la vérité derniére
porateoulem e toutes choses ne supporte pas I'incor-
Poriadon, no tgncam:s (pour vipre) sont eux-mémes cons-
wrziradic!ione de ;rrel_ir. De la sorte naft dans le sage la
entramion i;lpf.al[;;:)it gtcgles décisions derniéres qu’elle
& I_;re_rreur el la vie dans l’erlrlf:luarm‘e Presuppose [a croyance

i . - *
do Iavrq esett la ‘;ondlt.lon du connattre, Errer, 1a condition
Savair oo ]’;1:1) :rx[t%ﬂ;feng errer au plus profond de la vie,
a:rlilen D erre upprime pas le fait d’errer] I} n’y
nel dléoﬂils éﬁgg :;;;1:; et cix}tiver Perrenr, ¢’est le sein mater
: ce. i .
dégli‘e  ehuaiisan art en tant que soins donnés au

m . .

er et favoriser Ia vie par amour de la connaissance
’

en’tant- g onmous i “galement la nuit et le jour,
domine e, P, S0 S n e e o
capacilé ®, 1 Lhomme périt; et du méme coup sa
Il n"est pas simple de commenter un tel texte qui pourrait donner le sentiment
que Nietzsche dans cet éloge de 'errance et donc de I'absence de principes tombe dans la
plus totale irrationnalité. Ce n’est bien s{r pas le cas et il s’agit pour Nietzsche de penser des

principes qui s’enracinent dans la vie, qui puisent dans la dimension affective de I'existence
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et qui donc ne nient pas la vie en figeant le devenir‘. Mais pour cela il fast ne:(T'sisdaélgequ
prendre conscience du caractére profondément chaothye du monde et de,pas;e oce o
I’'homme soit la mesure de toute chose. La métaphysique fut ’L‘Jne F)ensee umalnmer IZ
humaine qui n’a pas su réaliser ce dépassement de I’hornmc’a gu il va justement rluo-rrn mer €
surhomme dans lequel 'homme va en réalité pouvoir v.erltablement sg vouh0| en e
cherchant plus a nier la dimension pulsionnelle de son eX|s.tence.. .P'our N|.etztsc eta o
philosophie est une lutte contre le nihilisme, Imais pour lui le nihilisme t|er:]t Z:s \\:;eurs
rapport aux principes que la philosophie a pu develc?pper notam.m(.en.t en fotsc::\u.ours o
suprémes, c’est-a-dire des principes absolus et éternels, qu flnlsser’1 | ‘J P
dévaloriser : « Que signifie le nihilisme ? Que les valeu.rs suprémes se deva. Z”S? nne,nt des,
9, [35]. Autrement dit, Le bien, le vrai, le beau compris c‘o.mme des e‘n-50| h‘eV|e ment ¢
valeurs inadéquates. Ce n’est pas défendre un total reIatmsrTle en'phll.osop :e, e me ar:
en religion et en esthétique, mais soutenir I'idée qu’illest poss!ble d’envisager la mor ” pu'”
dela le bien en soi et le mal en soi qui sont des préjugés des philosophes, 'p‘our pen‘se ‘ CFI.ar_
nomme a la fin de Par-dela bien et mal la noblesse. Dans toute Ia. premiére s.ectcllon e e
dela bien et mal il passe en revue les différents princi.pes des phllosF)phes aﬁE c.a Imoin e
gue ce qui est soi-disant premier est en réalité produit par « des IeX|gence§ p. |ysiorf:5f?erie
liées a la conservation d’'une espéce déterminée de vie » fp. 59). Il évoque a.|n5| a Ia e
de la morale kantienne, la supercherie du modele mathématique selon Spinoza, la per

d’Epicure, de la tromperie des Stoiciens :

Vous voulez vrivre « conformément 4 la nature » ? Oh,
=obles stoiciens, quelle tromperie verbale ! Repré-
*=ICZ-VOoUs un étre comme Pesr la nature, prodigue au-
Jeld de toyte mesure ™, indifférent au-dela de toute
Tesure, sans intentions ni égards, sang miséricorde ni
“astee, fertile, désolé et incertain tout a la fois, repra-
<ntez-vous Pindifférence elle-méme comme puissance
—— COTNMENt powrriez-vous vivre conformément a cette
indifférence ? Vivre — n’est-ce pas précisément vouloir
STre autre que ne est cotre nature Vivre, w'est-ce pas
apprecier, accorder sa préférence, érre injuste, éme
rnité, vouloir étre différent Et 4 supposer que votre
mmpéranf ¢ vivre conformément 3 la nature » signifie au
tond, en tout et pour tout, « vivre conformément a la
V1€ » — comment pourriez-vous donc ne pasle faire? A
Juoer bon poser en principe ce que vous &tes ot deves
nécessairement étre? — I en va bien autrement en
VEerHte : tour en pretendant, avec des transports
d'enthousiasme, lire dans la nature le canon de votre
ol vous voulez quelque chose d’inverse, étonnants
comédiens qui vous rompez ™ vous-mémes! Votre
orgueil veut prescrire et incorporer 2z la nantre, méme

ala nature, votre motale, votre idéal, vous exigez qu’elle
SOIL une nature « conforme ay Portique » et vous aime-

riez faire en sorte que nulle existence n’existe qu'd votre
propre image -—en formidabie, éternelic glorificaticn et
universalisation du stoicisme ™! Ayec tout votre amour
de la vérité, vous vous forces si longuement, si obstiné-
ment, avec une fixité st hypnotique, 3 voir Ia nature de
Jacon fausse, c’est-a-dire de facon stoicienne, que vous
finissez par ne plus avoir la capacité de la voir autre-
ment, — et quelque présomption abysmale ”* finit par
vous faire caresser Pespoir de foy furieux que parce gue
VOUS vous tyrannisez vous-mémes — le stoicisme, ¢’est
Ia tyrannie de soi —, la nature aussi se lajsse ryranmniser ;
le stoicien n’est-il donc Pas un fragment de nature ?...
Mais ¢’est une vieille, une éterpelle histoire : ce qui s’est
produit avec le stoicisme continue 4 se produijre
ajourd’hui, sitot quune philesophie commence a
croire en elle-méme, Flle crée toujours le monde 4 son
itmage, elle ne peut faire autrement™. La philosophie
Cst cette pulsion tyrannique méme, la plus spirituelle
volonté de puissance 7, de « création du monde », de
causa prima.,
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Il dénonce également la superstition des logiciens (§ 17), la causalité sur laquelle on reviendra.
Dans la neuviéme section, § 259 (p. 247), il attaque également avec une tres grande virulence le principe
d’égalité comme principe de la société :

Sabstenir mutuellement de se blesser, de se faire vio-
lenice, de s’exploiter, mettre sa volonté et celle d’aurrui
sur un pied d’égalité : cela peut produire, en un certain
sens, grossier, de bonnes manieres entre individus, si
les condittons sont réunies pour cela {(a savolr s71ls pos-
sédent effectivement une quantité de force et des cri-
téres de valeur semblables et s'ils font parte d'un seul
et méme corps). Mais sitdt que ’on voudrait étendre ce
principe, et méme, si possible, en faire le principe fonda-
mental de la société, 1 se montrerait immediatement
pour ce quil est: volonté de mier la vie, principe de
désagrégation et de décadence. I faut ici penser radica-
lement jusqu’au fond des choses et se défendre de toute
faiblesse sentimentale : la vie méme est essentiellentent
appropriation, atteinte, conquéte de ce qui est étranger
et plus faible, oppression, dureté, imposition de ses
formes propres, incorporation ¢t a tout le moins, dans
les cas les plus tempérés 54, exploitation, — mais pour-
quoi toujours employer ces mots, empreints depuis des
temps immémoriaux dune intention de calomnier?
Tout corps 4 l'intérieur duquel, comme nous "avons
admis précédemment, les individus se traitent en égaux
— ce qui se produit dans toute aristocratie saine —,

Tout cela pour dire que rien n’échappe a la thése nietzschéenne selon laquelle nos principes
ne sont le plus souvent que des falsifications et il faut reconnaitre que Nietzsche consacre bien plus de
textes a la critique de toutes les conceptions passées du principe qu’a I'exposition de ce qu’est un
principe qui dit oui a la vie. Mais le propos de Nietzsche est loin d’étre purement négatif.

En effet dées La naissance de la tragédie il réfléchit aux principes esthétiques sans vouloir
prendre en considération les ceuvres des artistes, méme si bien évidemment la musique posséde une
place privilégiée. Nietzsche ne veut ni une esthétique au sens de Kant, ni une esthétique au sens de
Hegel, et il tient d’abord a exclure I'idée que I'artiste soit au principe de I'ceuvre d’art. Pour lui I’art est
I'activité métaphysique par excellence et il s’agit de développer une « physiologie de I'art » (Le cas
Wagner § 7) dans laquelle il est possible d’avoir acces a I'essence méme de la vie, au-dela de
I'opposition entre vie biologique et vie spirituelle. L'esthétique n’est donc ni une psychologie de I'art
(Kant), ni une histoire de I'art, c’est pourquoi il veut dépasser toute forme d’idéalisme posant un beau
en soi et un laid en soi afin de penser le beau comme ce qui intensifie la vie. C'est donc pour dépasser
une conception platonisante et figée du principe qu’il est nécessaire de remettre en cause ce qui est a
la source d’une telle conception, a savoir le privilege accordé a I'ame au dépend du corps. La
revalorisation du corps dans la pensée de Nietzsche ne peut se comprendre que si le corps est vu
comme une unification d’une pluralité d’étres vivants, comme une unification de forces plurielles. Ce
renversement de la compréhension du principe, qui permet d’en saisir le dynamisme propre, est
directement lié au dépassement de I'opposition classique entre I'dme et le corps, puisque le corps
participe totalement a la vie de la conscience. C’'est pourquoi dans toute son ceuvre Nietzsche fait de
I'ivresse un véritable concept philosophique en voyant en elle un affinement et un élargissement de la
perception. Elle est ce sentiment d’intensification de la force et de plénitude. Justement, |'artiste
tragique est celui qui libere de ce que le Crépuscule des idoles nomme « I'égypticisme », c’est-a-dire la
tendance a considérer les principes comme des « momies conceptuelles ». L'ivresse est donc cet affect
qui intensifie la sensibilité, qui donne a voir, a toucher, a sentir ; elle active la « machine », comparaison
qui prend une signification trés différente et qui n’est en rien un retour au corps-machine, mais qui
signifie que le jeu des pulsions échappe a la volonté. L’art ne tient donc pas au génie propre de I'artiste,
mais a I'excitabilité liée a I'ivresse, cette « condition physiologique préalable » a tout art. Avec I'ivresse,
ou encore le dionysiaque, il ne s’agit pas de retrouver un principe unitaire dont on cherchait justement
a se libérer et Nietzsche va insister sur le caractere pluriel de cette ivresse qui désigne I'excitation
sexuelle comme ivresse originelle, celle qui rend possible toutes les autres, ce qui conduit a dire ici
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encore que le corps est plus sage que I'ame ; mais l'ivresse c’est également les plus grands désirs, le
plaisir de la joute, de la volonté de gagner, qui sont les vrais moteurs de la créativité. A la différence
du compatissant qu’il critique sans cesse pour son inaction, pour I'obéissance a un principe abstrait
qui paralyse, Nietzsche peut aller jusqu’a dire que la cruauté peut aller dans le sens de la vie en
poussant a agir. Il est difficile d’expliquer une telle these, mais en réalité Nietzsche ne fait pas I'éloge
de la cruauté et il veut avant tout nous aider a nous défaire de cette image du sage qui s’éloigne de
toutes ses passions, de ses plus grands désirs, pour contempler les principes éternels dans le ciel et
dire qu’il convient d’agir selon I'ordre immuable du monde et que la seule beauté est liée a I'ordre. En
réalité il y a une beauté du chaos et méme une beauté du diable. Dans le § 8 du Crépuscule des idoles
il fait méme I'éloge des narcotiques qui rendent plus sensible au monde ! Pour tenter de situer la
nouveauté Nietzschéenne il est possible de dire que si Kant montre comment ’lhomme se saisir des
principes qu’il trouve en lui afin de dégager la rationalité du monde en homme de science, Nietzsche
refuse une telle attitude de spectateur et avec I'art veut montrer que les principes ne peuvent se
découvrir que dans un corps a corps avec le monde, ce qui peut étre assez violent. Il refuse donc une
idéalisation des principes qui ferait quitter le monde pour mettre en lumiére que les vrais principes,
ceux qui sont vraiment moteurs, viennent de cette confrontation brutale avec le monde.

La nécessité du renversement des valeurs provient du fait qu’elles ont été posées a I'envers,
c’est-a-dire finalement contre le principe qui institue les valeurs. Le gai savoir va alors étre ce qui
cherche a renverser la lourdeur de ce platonisme du principe qui va contre la vie elle-méme. Ainsi dans
La naissance de la tragédie, les deux principes de I'art sont deux pulsions qui sont le réve et l'ivresse,
I"apollinien et le dionysiaque. Le réve est ce qui donne acces a la représentation alors que l'ivresse
donne acces a la volonté. C’'est pourquoi I'artiste et ses intentions n’est pas du tout le principe ou la
cause de I'ceuvre d’art et il ne fait qu’obéir a des pulsions : il y a I'artiste apollinien (Appolon est le dieu
de la belle apparence) du réve, I'artiste dionysiaque de l'ivresse et I'artiste tragique qui sait unir ces
deux tendances de la vie. En réalité il n’y a vraiment art que quand ces deux pulsions sont présentes.
Il s’agit bien, selon I'expression méme de Nietzsche d’une « métaphysique de I'art », puisque
I’existence et le monde ne peuvent vraiment se comprendre que comme phénomenes esthétiques.
C’est pourquoi Nietzsche finit par opposer Dionysos a Socrate qui est vraiment I’homme aux principes
figés, celui qui reconduit tout le devenir aux Idées; c’est 'homme des principes théoriques que
Nietzsche oppose a ’homme tragique qui puise ses principes dans la vie elle-méme. Socrate, c’est la
figure méme du nihiliste, parce qu’il nie le devenir et le multiple. Les principes ne sont pas dans un
autre monde, dans un monde idéal, et c’est pour cela qu’il faut dépasser I'opposition du monde vrai
et du monde des apparences, c’est pour cela que méme le réve dit quelque chose du monde. Ainsi,
dans les fragments posthumes dit de La volonté de puissance Nietzsche peut dire : « L’art et rien que
I'art. Il est le grand possibilisateur de la vie, le grand séducteur qui entraine la vie, le grand stimulant
pour vivre » 1888, 11, [415]. L’art est ce qui reconduit aux possibilités de la vie que les principes idéaux
du platonisme faisaient manquer et cela justement en rendant a nouveau attentif aux apparences,
c’est-a-dire au sensible. Ainsi par I’art on accede a des valeurs nouvelles et a une nouvelle intelligence
de la valeur qui n’est pas supra-sensible mais qui au contraire s’ancre dans la vie sensible. Renverser
le nihilisme, c’est considérer le principe en tant que sensible. Méme la science et ses principes
théoriques ne doit pas oublier qu’elle trouve son origine dans cette vie sensible. En conséquence,
Nietzsche n’est pas du tout celui qui revient apres Kant a une intuition intellectuelle et il se sépare en
cela de toute perspective romantique, mais il est celui qui veut monter que I'étre n’est pas biére (que
de biére dans l'intelligence allemande dit un passage du Crépuscule des idoles, p. 67), mais musique
ou rythme.

Je ne peux pas m’étendre ici sur le rapport complexe de Nietzsche a Schopenhauer, méme si
c’est une dimension importante de la question du principe. Il est clair que Nietzsche lit Kant en grande
partie a travers Schopenhauer qui force beaucoup la pensée kantienne en y opposant radicalement un
monde apparent saisi depuis I'espace et le temps et un monde réel échappant a l'intuition. Tout cela
n’est pas kantien. Néanmoins, Nietzsche, et cela depuis I'ceuvre de Schopenhauer, est une rupture en
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montrant dans le cadre d’une philosophie du corps que la représentation n’est pas premiére et que
tous les principes issus de la représentation, notamment en morale, dérivent de la vie de la volonté.
Avec Nietzsche (et Schopenhauer) I'étre recoit le sens d’étre de la vie et dés lors les principes ne sont
pas des représentations a priori mais des tendances méme de la vie. Bien s(ir on pourrait objecter a
cette présentation de la question du principe et du renversement dans la compréhension du principe
gue le concept de vie est un concept obscur et qu’on ne sait jamais trop bien de quoi on parle quand
on parle de la vie. Cependant Nietzsche ne fait pas du tout un usage non rigoureux du terme de vie et
c’est pour cela qu’il s’appuie sur des considérations physiologiques et comprend la vie comme une
puissance de création qui est antérieur a la conscience et qui explique la vie de la conscience. On
pourrait également objecter que I'opposition Kant (la vie perdue) et de Nietzsche (la vie retrouvée) ne
rend pas vraiment justice a Kant et que la capacité apriori de réflexion est aussi la vie qui ne peut pas
se réduire a la vie affective, a I'auto-affection pensée par Michel Henry quand il construit cette
opposition Kant/Nietzsche. Néanmoins, la encore, le projet de Nietzsche est surtout d’accéder a la vie
comme source de tous les principes en tant qu’elle est antérieure a la distinction de la vie biologique
et de la vie spirituelle. C'est pourquoi quand il parle du corps, c’est un corps originaire, selon une
organicité originaire, et ce n’est pas encore le corps humain avec des pieds, des mains, etc. Tout cela
pour dire que la volonté, c’est-a-dire la vie, devient en quelque sorte le principe des principes, mais a
la stricte condition de ne pas faire comme Schopenhauer qui est retombé dans les anciens travers de
la métaphysique en présupposant que la volonté est un principe unitaire. C'est précisément ce que
refuse Nietzsche, notamment dans le § 19 de Par-dela bien et mal, en comprenant la volonté elle-
méme comme multiple, comme un jeu de forces qui ne peuvent pas étre reconduite a l'unité. Il est
notamment impossible de séparer volonté et pensée car dans toute volonté il y a une pensée, méme
dans la simple pulsion sexuelle il y a déja une évaluation. |l est nécessaire de commenter ici le § 127
du Gai savoir :
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L’effet ultérieur de la plus ancienne religiosité. — Tout
homme irréfléchi s’imagine que la volonté serait la seule
réalité agissante : le vouloir quelque chose de simple, de
purement donné, d’indéductible, de compréhensible en
soi. Il est convaincu que lorsqu’il fait quelque chose
comme par exemple frapper un coup, ce serait lui qui
frappe, et qu’il aurait frappé parce qu’il voulait frapper.
Il ne remarque rien du caractére problématique du phéno-
meéne, mais le sentiment de la volonié lui suffit non seule-
ment pour adniettreé Ta réalité de 1a cause et de I'effet,
mais encore pour croire comprendre leur rapport. Il ne
sait rien du mécanisme de ’événement ni du subtil travail
aux centaines de nuances qui doit étre effectué pour
aboutir au coup, ni non plus de l'incapacité_de la volonté
en soi & exécuter ne serait-ce que la moindre fraction
de ce travail. Pour lui la volonté est une force magique-
ment agissante : la croyance & la volonté comme a la
cause d’effets est la croyance a des forces magiquemen
agissantes.gOr primitivement, partout ou 'homme voyait
se produirt un événement, il croyait & l'existence d’une
volonté en tant que cause, ainsi qu’a celle d’étres person-
nellement & l'ceuvre & Parriére-plan — la notion de la
mécanique lui était parfaitement étrangére. Mais parce
que durant des périodes extraordinairement longues,
Phomme n’a eru qu’d l’existence de personnes (et non
pas a celle de matiéres, de forces, de choses, etc.) la croyance
a la réalité de la cause et de l'effet est devenue pour lui
une croyance fondamentale que maintenant encore il
applique partout & n’importe quel événement, — de
facon instinctive, par une sorte d’atavisme de la plus

lointaine origine.fLes théses : « point d’effet sans cause »,
« tout effet est ‘'une nouvelle cause » paraissent comme °

des généralisations de théses beaucoup plus limitées : « o

Pon a agi, 12 on a voulu », « on ne peut agir que sur des"

étres voulants », « il n’est jamais de souffrance pure et
sans conséquence, d’une action, mais toute souffrance
est une émotion de la volonté » (volonté d’agir, de se
venger, de se défendre, de calomnier) — mais aux temps
primitifs de ’humanité les deux genres de théses étaient
identiques, les premiéres n’étant pas la généralisation des
secondes, mais celles-ci 1'¢élucidation de celles-la. — Scho-
penhauer, pour avoir admis que tout ce qui existe ne

serait que 3uelque chose de voulant, a intronisé une
mythologie

es plus archaiques : il semble n’avoir jamais

tenté une analyse de la volonté, parce que, semblable a
chacun, il croyail & la simplicité et & 'immédiateté de
tout vouloir : — alors que le vouloir n’est autre chose
qu'un mécanisme si bien monté qu’il échappe presque
au regard de l'observateur./A Schopenhauer, joppose
les théses suivantes ! : premiérement, pour que la volonté
naisse, une représentation du plaisir et du déplaisir est
nécessaire. Deuxiémement : qu'une excitation violente
puisse étre ressentie comme plaisir ou déplaisir, revient
a une inferprélalion de l'intellect qui, dans la plupart des
cas sans doute, nous travaille en cela de facon incons-
ciente; la méme excitation peut étre interprétée en tant
que plaisir ou-déplaisir. Troisiétmement, ce n’est que chez
les &tres intelligents que se produit le plaisir, le déplaisir
et la volonté; I'immense majorité des organismes n'a rien
de tout ceci.

92

Dans la conception « moderne » de la volonté, dont Kant est ici le nom-titre, elle est comprise
comme une autodétermination, comme une causalité par liberté, ce qui est bien évidemment lié au
privilege de la conscience et a I'identification de la volonté a la conscience qui est principe. Parce que
je suis une capacité a priori de dire « je », de prendre conscience de moi-méme, de poser un acte de
réflexion, je serais la cause de moi-méme et la volonté serait un acte « simple », dans la mesure ou elle
ne se fonde que sur la réflexion, tout le reste étant pure passivité. Nietzsche veut renverser cette
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conception idéaliste de la volonté qui la simplifie en oubliant tout ce qui porte la volonté a savoir la vie
du corps, I'ensemble des excitations, des réactions, des représentations inconscientes, sans lesquelles
je ne peux rien vouloir. Il veut remettre en cause I'idée que I'action ne commencerait qu’avec la
décision alors qu’elle est rendue possible par toute une vie qui la précede. Ce § 127 du Gai savoir
énonce alors la thése centrale de Nietzsche sur la volonté, celle qui est liée dans cette méme ceuvre a
la mort de Dieu et a la critique du moi substantiel et donc aux deux principes classiques de la
métaphysique. En réalité tous les renversements proposés par Nietzsche afin de ne pas nier le corps
et le devenir supposent une nouvelle compréhension de la volonté qui conduira dans Ainsi parlait
Zarathoustra a I'idée de Volonté de puissance qui sera le concept central du dernier Nietzsche.

Le texte repose sur une double généalogie : d’'une part la généalogie d’'une erreur qui conduit
au concept idéaliste de volonté et, d’autre part, une description de la véritable genése du vouloir.
Méme si le concept n’est pas encore explicitement présent dans ce §127, ce texte libere la possibilité
de comprendre la volonté de puissance en permettant d’envisager une volonté par-dela la cause et
I'effet, par-dela I'activité et la passivité. Il s’agit donc d’opposer la « volonté libre » soi-disant simple et
immeédiate et une volonté qui n’est ni libre, ni soumise, et qui n’est ni simple ni immédiate. Le tort de
la métaphysique est finalement de considérer la volonté d’une facon isolée comme un principe séparé
et ainsi d’ignorer son essence elle-méme multiple. La volonté « en soi » est une invention, quelque
chose d’imaginaire, mais qui a la vie dure en philosophie. La plus grande partie du texte vise a
déconstruire I'idée que la volonté « agit » pour montrer que |'action présuppose tout un complexe
d’excitations, de réactions, d’interprétations, qui ont lieu en nous mais sans nous. Quand Nietzsche
soutient dans certains fragments posthumes qu’il n’y a pas de volonté, cela ne veut pas dire pour lui
gu’il n’y a que de la passivité en nous, mais que tout choix que nous posons, toute valorisation, et donc
tous les principes auxquels nous obéissons impliquent une vie plus originaire dont la volonté ne doit
pas étre isolée.

Le § 127 du Gai savoir se laisse de lui-méme découper en quatre parties, qui sont les quatre
étapes formant le passage de la conception traditionnelle de la volonté fondée sur la conscience de
soi a une conception nouvelle de la volonté comme représentation et interprétations inconscientes.
Comme souvent, Nietzsche part d’'une perspective non-philosophique, celle de ’'homme irréfléchi, de
I’'homme de la rue, pour, dans un deuxieme temps, montrer que le « sentiment » de la volonté est ce
qui produit la croyance en la causalité, notre plus ancienne religiosité, ¢’ est-a-dire celle qui est la plus
profondément inscrite en nous. La troisieme partie fait de Schopenhauer le représentant de la
philosophie idéaliste et va montrer que le philosophe est dans la méme croyance que n’importe quel
homme, parce que lui aussi considéere la volonté comme simple. Cela conduit Nietzsche, dans un
guatrieme temps a I'énoncé positif de la nouvelle conception de la volonté dans laquelle elle ne se
réduit pas a la réflexion consciente. Ainsice § 127 dans le livre lll du Gai savoir est une étape essentielle
dans la libération de la maladie de I'idéalisme afin de se tourner vers la grande santé et vers un autre
idéal que celui de I'idéalisme.

Premiére partie.

Dans ce §127 encore, Nietzsche part d’un point de vue extérieur a la philosophie « I'homme
irréfléchi » pour lequel la volonté va de soi, pour lequel I'homme agit parce que tout simplement il
veut. Dans cette absence d’interrogation il est aussi « évident » que la volonté agit qu’il est « évident »
que la pierre tombe parce qu’elle est lourde. Comme disait déja Spinoza, si la pierre était consciente
d’elle-méme, elle s'imaginerait libre de tomber. Le vouloir serait un « donné », quelque chose de non
relatif et donc d’absolu. Quand ’lhomme frappe, il est certain que c’est le « moi » qui frappe et ainsi la
pseudo évidence du vouloir est liée a la pseudo évidence du moi-principe. Dans cet acte, il se comprend
comme la seule et unique cause, comme s’il n’y avait pas un corps, comme si le monde n’existait pas.
L’'homme irréfléchi est donc convaincu du caractere absolu de son vouloir : il ne dépendrait que de soi
seul et il serait la seule cause de I'acte. Spontanément, et I'idéalisme ne dira pas autre chose, I’homme
se considére comme la seule cause de lui-méme. Il se comprend comme « cause de soi », comme si
rien n’agissait sur lui. Il s’agit de déconstruire cette idée d’étre cause de soi.
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Ce que Nietzsche nomme ici « le sentiment de la volonté » n’est autre que la conscience elle-
méme. On identifie la volonté a la conscience que I'on en a, sans s’apercevoir que notre vouloir est
plus large que notre conscience. Cela renvoie a toute la critique de la subjectivité et du prétendu moi
qgue Nietzsche a déja réalisée dans le Gai savoir. On confond selon Nietzsche ce qui nous apparait en
premier, le sentiment, avec ce qui est vraiment. L’homme irréfléchi est donc en fin de compte
inattentif au phénomeéne méme du vouloir.

Nietzsche met donc en évidence ici une généalogie: moi—> sentiment de la
volonté—>cause/effet. Dans cette généalogie de I'erreur 'homme ignore tout ce qui rend pourtant
possible I'action, méme le simple coup : tous les mécanismes physiologiques a I'ceuvre, toutes les
sensations et interprétations qui sont comme un calcul infini qui permet le coup de marteau.
Autrement dit, 'homme irréfléchi passe par-dessus toute la réalité de I'acte et notamment tout son
caractére charnel. C'est véritablement un oubli du corps. Jamais une volonté pure ne pourra planter
un clou et le corps n'est pas ici I'instrument dont se sert la conscience, mais il est le lieu d’une
sensation, d’une pensée et d’un véritable vouloir. Cette évidence de la volonté peut étre alors
comprise comme de la magie, dans la mesure ou on ignore le comment de I'acte. Il manque la cause
efficiente et I'homme irréfléchi se contente de la cause finale. La magie consiste a croire que c’est par
la force de ma volonté que le coup est donné, que la lumiére s’allume, que la voiture avance. Toute
action, par exemple 'acte d’écrire, est pour Nietzsche bien plus qu’un acte de la volonté identifiée a la
conscience ; c’est un acte du corps qui pense et veut afin que nous puissions vraiment vouloir et agir.
Il est donc aussi principe puisqu’il est une pensée premiere qui commande.

Deuxiéme partie.

« Or primitivement... » Apres I’'hnomme irréfléchi, Nietzsche déploie une perspective historique
et généalogique sans se soucier de connaissances historiques précises. La croyance en la volonté
comme cause serait la croyance la plus ancienne et donc la plus ancienne religiosité. Nietzsche évoque
un anthropomorphisme qui conduisait a voir des esprits ou des personnes derriere chaque action.
Dans toute la nature il y aurait de la volonté libre, des intentions poursuivies par des esprits. S'il pleut
c’est qu’un dieu veut faire pleuvoir. Nietzsche songe peut-étre ici a Hésiode. Cette finalité
intentionnelle rendait nécessairement aveugle aux mécanismes de la nature dans lesquels il n’y a
aucune intention : la nature ne « veut » rien.

Or, une croyance qui dure si longtemps devient une seconde nature, elle s’incorpore a notre
étre et fait que nous ne pouvons voir que des personnes. Dés lors, cette croyance finit par fonder la
croyance en la cause et I'effet dans une analogie spontanée entre le sujet et la nature. Ces catégories,
ne sont pas issues de fagon intemporelle de la raison pure, mais viennent de la longue histoire de
I’esprit humain. Leur historicité marque ici leur relativité. On ne regarde pas la nature en elle-méme
comme un assemblage de forces, de matieres, de choses, mais a partir de catégories non pas a priori
mais historiques. Ce sont donc des préjugés. Tout événement est préconstitué par les préjugés du sujet
qui sont devenus des instincts et cet instinct ou cet atavisme est bien un point de vue d’interprétation :
c’est un préjugé au sens d’un jugement qui s’est incorporé a nous a tel point qu’il se manifeste si
naturellement qu’on en a plus conscience. Ainsi, cette mise en perspective historique de la
connaissance actuelle montre que nos instincts sont plus forts que toute activité réflexive du moi. Nous
croyons a notre libre vouloir alors que ce sont les instincts qui agissent, nous croyons a la cause et a
I’effet alors que le monde dans toutes ses nuances échappe a ces catégories. Nietzsche déploie ici une
véritable physiologie de la connaissance avec ces instincts qui sont des jugements incorporés.
Nietzsche peut donc opposer a la simplicité de la volonté libre la complexité du vouloir incarné. En
réalité, chaque acte volontaire s’enracine dans une pluralité de motifs dont la conscience ignore tout.
Ainsi, méme dans l'erreur, c’est le corps qui interprete, qui choisit, et donc qui veut et non le moi.
Nietzsche retourne donc la conception idéaliste du vouloir en décrivant son propre enracinement
historique et corporel.
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Troisieme partie :

« Les theses... » Nietzsche peut maintenant dévoiler la conception idéaliste de la connaissance
comme une simple généralisation de cette croyance en la causalité. La conception idéaliste de la
connaissance développée par Fichte, Schelling et Hegel, maintiendrait, selon Nietzsche, la conception
primitive de la volonté (la plus ancienne religiosité). En rapportant la souffrance uniqguement a la
volonté, comme émotion de la volonté qui conduit a agir, a se venger, a se défendre, a calomnier, on
fait du sujet un absolu au lieu de le comprendre dans son enracinement dans le monde. A partir de ces
préjugés, on construit des lois d’entendement, des principes, comme « pas d’effet sans cause » ou
« tout effet est une nouvelle cause ». Finalement, le monde moderne ne ferait que formaliser la pensée
primitive en isolant la thése sur la volonté et la thése sur la causalité.

Schopenhauer échappe-t-il a ce reproche ? Il y a bien chez lui une pensée du corps, puisque
pour lui la réalité intime du corps est d’étre une expression de la volonté ; la volonté est pour
Schopenhauer I'en soi des phénomeénes. Néanmoins, pour Schopenhauer la volonté demeure libre par
principe et peut étre saisie par ’homme par intuition. Ainsi, avec Schopenhauer la volonté n’est plus
la simple velléité d’un sujet qui se croit absolu, mais elle est I’en soi de toute chose. Schopenhauer
semble le plus proche de Nietzsche, mais il appartient encore pour Nietzsche a I'ancienne
métaphysique, car il maintient I'immédiateté et la simplicité de la volonté. Pour Nietzsche, au
contraire, la volonté est essentiellement complexe, c’est un mécanisme d’une complexité infinie qui
échappe a la réflexion : il est fait d’excitations innombrables, d’instincts multiples, d’interprétations
toujours a recommencer. Cela montre la complexité du corps et le caractére nécessairement médiat
du vouloir en ce qu’il résulte de tout ce mécanisme. Comme Nietzsche le dira plus tard dans Par-dela
bien et mal, vouloir, c’est commander a partir d’'un jugement de forces déja la et qui incline dans tel
ou tel sens. Toute une vie organique fait que la volonté libre qui se croit souvent premiere est plus un
effet qu’une cause, sans étre pour autant purement passive. Elle demeure active quand elle va dans le
sens de lavie, de I'accroissement de puissance, du dépassement de soi. Nietzsche dit dans un fragment
posthume 1881,12[63] que I'immédiateté du « je pense » et du « je veux » est la mythologie primitive.
Pour Nietzsche il n’y a pas de principe a priori.

Quatriéme partie.

« A Schopenhauer... » Ce passage est particulierement difficile d’interprétation et pourtant
avec lui le texte quitte la critique de la conception traditionnelle de la volonté afin d’énoncer la
nouvelle compréhension de la volonté. Il donne la définition nietzschéenne de la volonté, qui ne doit
plus étre comprise comme une volonté libre. Il s’agit pour lui de donner a voir la véritable volonté qui
est par-dela liberté et servitude. Nietzsche va marquer dans ce passage le caractére essentiellement
corporel du vouloir avec le plaisir et le déplaisir. Nietzsche décrit donc ici les trois aspects de la volonté,
sans les ordonner chronologiquement, méme si ce texte décrit aussi une genese du vouloir :

Excitations->interprétations/représentations ->volonté

a) La volonté implique une représentation du plaisir et du déplaisir (Lust et Unlust).
« Représentation » ne doit pas prendre ici une signification réflexive. Il ne s’agit pas seulement de dire
gue le sujet forme volontairement une représentation a partir de ce qui l'excite. Le plaisir et le déplaisir
sont seulement le symptome d’un mouvement de forces. |l y a plaisir quand le sentiment de puissance
se réalise. Il y a déplaisir quand il est contrarié. Contre le stoicisme, Nietzsche reconnait ici la valeur du
déplaisir qui nous est aussi utile que le plaisir. La douleur m’avertit que mon corps est en danger et
c’est ce qui me fait par exemple retirer ma main. De méme, le plaisir indique ce qui est bon pour moi,
et c’est pourquoi je peux le vouloir. Il ne s’agit pas de savoir si c’est juste ou non, mais de montrer qu’il
n’y a pas de vouloir sans cette représentation d’un plaisir qui est le plus souvent inconsciente. La
représentation est ici I'acte de ressentir le plaisir et le déplaisir.

b) Nietzsche va marquer maintenant le caractere « intellectuel » du plaisir et du déplaisir.
En effet, puisque toute excitation peut étre ressentie soit comme plaisir soit comme déplaisir, c’est
dire que le plaisir et le déplaisir sont déja des interprétations de ce signe qu’est I'excitation. Certes,
cette interprétation est le plus souvent inconsciente, elle se fait spontanément. Le plaisir et le déplaisir
sont des « jugements » d’instinct. La douleur liée a une brllure est ainsi une forme d’évaluation de la
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|ésion subie. Il n’y a pas de douleur sans évaluation. Autrement dit, le déplaisir est « intellectuel », car
il est le jugement souvent inconscient que quelque chose m’est nuisible. La douleur n’est donc ni un
pur état du corps, ni un pur état de I'ame, mais elle est un jugement a méme notre corps. Notre corps
est d’abord un ensemble de jugements inconscients de plaisir et de déplaisir.

c) Le dernier point attaque a nouveau la simplicité du vouloir selon Schopenhauer. Il y a
bien une volonté proprement humaine comprise de maniére transcendantale comme
commencement, mais ce n’est qu’un des éléments de la volonté auquel on ne peut la réduire. La liberté
humaine est bien « intellectuelle » et cette intellectualité-la est bien absente de bien des étres, mais
Nietzsche a montré en quoi cette intellectualité est a méme le corps. Telle est la thése de Nietzsche
qui renverse la thése de I'idéalisme sur la volonté : contre I'idée d’une volonté pure de tout élément
venant du corps, c’est en tant que corporelle que la volonté est humaine. La différence entre les
hommes et les autres étres ne vient pas de la conscience, mais du corps. Seul I'homme posseéde un
corps comme systéeme de jugements de plaisirs et de déplaisirs.

A partir de ce texte il devient possible de comprendre en quoi le « gai savoir » n’est pas
I"abolition de toute valeur, mais l'instauration d’autres valeurs, comme le dépassement de soi, la
noblesse et le surhomme. Généalogie de la connaissance et généalogie de la morale sont inséparables
pour renverser I'idéalisme et pour renverser le christianisme qui, selon Nietzsche, demeure une forme
d’idéalisme. Il ne faut surtout pas séparer morale et métaphysique, puisque la critique de la morale
est une critique de la métaphysique. Ce § 127 confirme donc que pour Nietzsche I'idéalisme n’est
gu’une morale dans la mesure ol a son fondement il y a toujours des valorisations.

Ce § 127 a permis de confirmer que la croyance en la causalité vient de notre croyance a notre
identité de sujet et a la compréhension de nous-mémes comme cause. On peut donc bien dire que
Nietzsche déconstruit ici le « systéme » de la métaphysique en montrant qu’au nivellement du sujet-
principe correspond le nivellement du monde. La connaissance est alors commandée par de simples
valeurs de conservation, néanmoins il serait possible d’envisager qu’elle devienne liée a des valeurs
actives, gu’elle soit une expression de ce qu’il va nommer la volonté de puissance, ce qui est un tout
autre concept de volonté dont ce § 127 prépare la compréhension en libérant de toute conception
d’une volonté simple.

On comprend alors mieux pourquoi Nietzsche refuse aussi bien une conception historiciste des
principes selon laquelle ils sont simplement relatifs a une époque qu’une conception finaliste selon
laquelle des principes éternels s’accompliraient peu a peu dans I’histoire. Toutes les formes du refus
du finalisme dans la pensée contemporaine au profit d’'une pensée de la rupture, de la discontinuité,
du changement de paradigme, ne sont que des reprises de la pensée de Nietzsche. Que I'histoire
corresponde a des lois empiriques ou a des lois a priori (telle I'histoire a priori de Kant), elle conduit
dans les deux cas a nier la vie en tant que création de valeur et de nouveauté en ne cherchant que la
seule répétition du méme. Le nihilisme est dans I'application du principe de substance dont le principe
de conservation n’est qu’une figure. L’étre est compris en tant que substance, ce qui demeure, alors
que I'étre est devenir et vie. Etre, c’est naitre, et c’est ainsi advenir hors de tout plan préalable. De ce
point de vue, I'histoire ce n’est pas que le passé, c’est également tout ce qui est en gestation, tout ce
qui doit advenir et les vrais principes de I'histoire ne peuvent pas étre simplement la mise en lumiere
de régularités. Comme Nietzsche le souligne dans la seconde des Considérations inactuelles, le grand
danger dans l'interprétation du passé c’est de le lire depuis des principes qui sont a notre mesure et
qui nous font manquer toute la richesse du passé. Selon Nietzsche, la téléologie de I'histoire de Hegel
fait du présent qu’il représente I'époque supréme. Pour Nietzsche, tout cela n’est qu’une théologie
masquée. Finalement, le sens historique selon Hegel se distingue peu du sens du déterminisme ; le
poids du passé, le mouvement inévitable des événements est ce qui qui conduit a courber la téte et a
adorer « les faits », a adorer I'ordre établi, c’est-a-dire I'Etat prussien. Nietzsche voit dans la
philosophie de I'histoire de Hegel le développement excessif d'un savoir pour le savoir, qui conduit a
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une accumulation de connaissances paralysant I'action. On peut donc dire qu’une téléologie absolue
est ce qui finit par produire le nihilisme ; tel est le paradoxe. On pourrait objecter que Nietzsche
manque totalement la négativité selon Hegel, mais le probléeme n’est pas la parce que ce qui importe
pour lui c’est de montrer que finalisme et déterminisme se rejoignent dans I'oubli de la vie en tant que
source des principes. La tache de la philosophie n’est pas de dégager un principe caché, une logique
cachée, derriere le chaos de I'histoire, mais de laisser a I'histoire toute sa complexité et toute sa
diversité ; il y a toujours plusieurs histoires qui s’entrelacent san pouvoir se réunir et le moi lui-méme
est cet entrelacement de plusieurs histoires.

Dans sa critique du moi comme principe unificateur, Nietzsche souligne deux choses : il montre
qgue le moi lui-méme est multiple, qu’il est toujours en tension ou en crise, que nous avons toujours
plusieurs personnes en nous, et il souligne également que nous avons une tres grande tendance au
conformisme, a obéir aux mémes principes que les autres; que le conformisme est une paresse
naturelle a 'homme. Il n’y a donc pas de moi éternel depuis lequel il serait possible de donner sens a
la vie dans le temps ; il n’est pas non plus question de se contenter de se soumettre aux principes du
temps. Toute la difficulté est d’avoir le courage d’étre soi, de se vouloir dans toute la diversité de son
étre. Si I'impératif demeure de se vouloir soi-méme, se vouloir ce n’est pas simplement devenir auto-
législateur comme le voulait Kant, c’est aussi comprendre ce qui se veut en nous et que I'on ne peut
découvrir que sa relation au monde et aux autres. Il n’y a pas un moi substantiel qui serait principe
absolu, car il y a une création continue de soi a travers ses relations. Dans la troisieme des
Considérations inactuelles, Schopenhauer éducateur, Nietzsche montre bien qu’une telle vie est tres
difficile, qu’elle est un chemin de solitude, qu’elle demande de renoncer a la facilité du conformisme
et donc au bonheur facile, qu’elle met en garde également contre I’endurcissement dans des principes
figés. Le jouisseur comme le moraliste sont dans un mauvais rapport au principe, car ils oublient soit
dans la paresse, soit dans la rigidité morale, que « Vivre, c’est étre en danger ». Il est difficile de
commenter cette proposition de Nietzsche qui est parfois réduite a un slogan volontariste et qui n’est
jamais vraiment comprise. Ce n’est pas du tout faire I'apologie du risque et de I'exploit, mais c’est
souligner que la vie est un combat (ce que disait déja bien autrement Platon) et qu’il faut accepter
dans le devenir soi une dimension de non-maitrise liée a notre vie pulsionnelle qui encore une fois
précede et est indissociable de la vie volontaire.

Il'y a la une critique constante du moi-principe selon Descartes et Kant de maniere a montrer
gue le « moi » est en réalité I'objet d’une croyance, de la croyance en une identité stable, de |la croyance
en un étre constant : le moi serait donc cette partie de ’homme qui demeurerait toujours la méme. La
encore, c’est la volonté qui cherchant la sécurité pose une telle unité, qui est utile, mais construite.
Nietzsche va encore plus loin en montrant que le moi-principe est ce qui conduit a chercher de la
constance en toute chose, qu’il est le principe des principes, de celui de la substantialité, celui de la
causalité, celui de la conservation, etc. En déconstruisant le moi-principe on déconstruit tout le
systeme des principes de la métaphysique. Voir le § 115 d’Aurore :
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Ce quon appelle le « moi®” ». La langue et les préjugés sur
lesquels elle est fondée? sont souvent des obstacles pour
sonder nos processus internes et nos pulsions, notamment
parce qu'il n'existe véritablement de mot que pour les degrés
superlatifs de ces processus et de ces pulsions. Or, 12 ot les
mots nous manquent, nous sommes accoutumés & ne plus faire

d’observations précises parce qu'il nous est pénible alors de
penser avec précision ; et méme autrefois on décidait sans trop
réfléchir que 13 obr cesse le royaume des mots cesse également
le royaume de P'étre. La colére, la haine, 'amour, la pitié, le
désir, la connaissance, la joie et la douleur, autant de noms
pour des états extrémes : les degrés intermédiaires et areénués,
et méme les degrés inférieurs toujours présents, nous
échappent, et pourtant ce sont eux justement qui tissent la
toile de notre caractére et de notre destin. Ces manifestations
extrémes — et méme le moindre plaisir ou déplaisir dont nous
sommes conscients, quand nous mangeons, quand nous enten-
dons un son, est peut-tre encore, tout bien pesé, une de ces
manifestations extrémes — déchirent fréquemment la toile et
constituent alors des exceptions violentes, la plupart du temps
sans doute 2 la suite d’'une accumulation, et A quel point elles
peuvent, comme telles, égarer Pobservateur! Guére moins
quelles ne le font pour I'étre agissant. Nowus sommes tous autre
chose que ce que nous paraissons du fait des états pour lesquels
seuls nous disposons de conscience et de mots — et par consé-
quent d’éloge et de blime. Nous nous méconnaissons a cause
de ces manifestations grossieres qui seules nous sont connues,
nous tirons une conclusion d’'un matériau dans lequel les
exceptions 'emportent sur la régle, nous lisons de travers cet
alphabet apparemment tout 2 fait lisible de notre moi. Or
cette opinion sur nous-mémes, qUE NOUS avons trouvée par cette
mauvaise voie, ce quon appelle le « moi», ne laisse pas de
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participer de notre caractére et de notre destin.

Ce paragraphe 115 d’Aurore montre que nous ne sommes pas seulement la conscience que
nous avons de nous-mémes, méme si cette représentation que nous avons de nous-mémes joue un
grand réle dans le devenir soi. En réalité notre étre déborde ce prétendu moi, car notre conscience n’a
pas acceés aux instincts qui nous constituent, a cette pluralité de pulsions qui est en nous. La vraie
psychologie n’est pas une introspection ou une théorie de I’'ame, mais une théorie des pulsions. Il s’agit
donc de commencer par défaire cette construction du moi, cette simplification du moi, son unification
forcée, qui est liée au langage et a la volonté. Citant une liste d’affects, Nietzsche montre que les mots
sont utiles pour distinguer et maitriser, mais qu’ils ne désignent que des états extrémes et que du coup
toutes les nuances de la vie affective personnelle sont perdues. Il n’y a pas une colére mais mille
nuances de la colére en fonction de ce que je suis et en fonction des événements. Puisqu’étre
conscient, c’est disposer de mots afin d’identifier ce que nous ressentons, tout ce que nous ne pouvons
nommer échappe a notre conscience. Or, ce serait la plus grande part de nous-méme qui alors nous
échapperait. Nietzsche souligne qu’en réalité il est impossible d’étre totalement maitre de ses actions
; en effet, en réalité nous réagissons a tel ou tel événement a partir de nos pulsions et non a partir de
ce que nous imaginons étre. Si nous ne réagissons pas de la méme maniere, c’est que les instincts sont
différents en chague homme. Dés lors, pour se connaitre soi-méme il ne s’agit pas de s’enfermer en
soi-méme, dans la pure présence a soi-méme, mais au contraire nous apprenons a nous connaitre a
partir de la fagon dont nous réagissons a ce qui nous advient. Encore une fois, la critique du moi est
d’abord dans la philosophie de Nietzsche une critique de I'isolement, isolement lié selon lui a la volonté
de possession de soi. C'est bien cet isolement qui me donne l'illusion que « je » produis la pensée,
alors que c’est bien plutot la pensée qui se produit en moi. En quelque sorte, cela pense en moi. Je suis
plus le spectateur que le producteur de cette pensée, et c’est a partir d’elle que je me comprends. En
outre cette pensée est tout aussi bien un vouloir et un sentir. Au lieu de vouloir figer ’homme dans
une identité stable ou de ne voir en lui que le développement progressif d’'une essence
toujours déja Ia, il est question plutot de montrer que I'existence n’est autre chose que le
mouvement incessant des réles : la encore, il s’agit de remettre en cause la figure linéaire du
développement de soi héritée, selon Nietzsche toujours, de la théologie, afin de comprendre
I’existence comme un éternel retour. Il s’agit donc bien de renverser la définition kantienne
de la volonté afin de montrer que notre volonté est indissociable d’un vouloir bien plus ample
dans lequel il y a aussi toute la vie organique. Le principe qui nous apparait en premier, le moi

Cours sur « Le principe » 2021-2022. Unicaen. E. Housset



99

qui se représente lui-méme, n’est donc pas si premier que cela et il s’enracine dans une vie
plus originaire. Nos sensations inconscientes sont bien plus nombreuses que nos sensations
réfléchies. D’une certaine facon, la conscience n’est que la partie émergée de Iiceberg. L’ancien
philosophe, qui ne veut pas entendre une telle vérité, est celui qui pose en principe le primat de la
conscience. « Ancien » n’a donc pas ici une signification historique, car ce terme désigne ce a quoi la
nouveauté de la philosophie de Nietzsche met fin. L’ancien philosophe, c’est celui qui défend la these
gue penser, c’est uniqguement se représenter de facon consciente. Le § 354 du Gai savoir explique que
pour comprendre ce changement complet de perspective sur le principe il faut passer du point de vue
de l'individu, qui était celui de la métaphysique classique, a celui de I'espéce. C’est ce changement de
perspective, ce passage de la considération d’individu au point de vue de I'espece, qui permet a
Nietzsche, sans autre précision historique, d’avancer que c’est la ou les hommes ont été le plus forcés
a communiquer, qu’il y a eu le plus grand développement de la conscience. Quand on passe de la
conscience de soi de I'individu a la conscience de soi d’un peuple, il est possible de montrer que la
communication est ce qui fonde la possibilité méme de la conscience. La conscience n’est donc pas
originaire, car elle se fonde sur un besoin de communiquer.

Cela permet a Nietzsche de montrer que le moi n’est pas un principe d’individuation ; bien au
contraire. Ce sont les conflits liés aux besoins qui sont les principes d’individuation. On peut alors dire
qgue de par son origine grégaire la conscience n’est jamais individuelle et que finalement la conscience
sera d’autant plus vive que la communication sera difficile. La conscience n’est donc pas d’abord un
sujet tourné vers l'objet, elle n’est pas non plus un phénomene ou une représentation comparée a la
chose en soi, et il s’agit pour Nietzsche de montrer que I’homme de troupeau a tendance a inverser en
permanence I'ordre des événements ; il a tendance a faire de la conscience, qui n’est qu’un effet, la
cause de tous les événements. C'est bien la le plus grand danger, c’est la I'expression méme du
nihilisme et il n’est possible d’échapper a ce nihilisme qu’en montrant toujours a nouveau que la
conscience ne peut pas étre le lieu de la vérité. La conscience n’est qu’un organe pour ce qui dirige en
I’'homme, mais elle n’est pas ce qui dirige. Il s’agit donc de se souvenir que la conscience est d’abord
tournée vers le monde extérieur et c’est dans ce souvenir qu’elle n’est pas un danger. Ce dont nous
risquons de périr, comme le souligne la toute fin du texte, c’est de nous croire, nous sujet individuel,
I'unique source du sens, de nous croire l'origine de I'étre. Toute la tache de la philosophie selon
Nietzsche et alors de reconduire ’'homme a sa véritable origine : la vie physiologique et sociale. On
comprend ici pourquoi Nietzsche est a I'origine de la plupart des considérations philosophiques sur la
mort du sujet ou littéraires sur la mort de I'auteur. Il convient de lire ici les § 16 et 17 de Par-dela bien
et mal sur cette plus ancienne croyance qu’est le moi-substance qui conduit a la simplification et a la
falsification du monde, notamment a partir du principe de causalité.

Nietzsche défend donc I'idée que tout ce que I'on tenait pour des principes a priori, qui certes
nous assurent la maitrise du monde, ne sont que des constructions de notre esprit issues de la crainte.
L'identique, le permanent, le stable, la substance, la cause, sont des catégories qui ne se trouvent pas
dans le monde sensible, qui ne viennent pas du monde phénoménal. L'analyse du nombre dans le § 19
d’Humain trop humain est en cela exemplaire : L’acte de nombrer des choses, le fait de dire par
exemple six pommes ou six chaises, suppose déja des choses identiques, or dans le monde il n’y a rien
d’identique, il n’y a que de la pluralité. Finalement le nombre n’est que I'ordre que nous mettons dans
le monde, dans le temps, et en outre ce n’est qu’une représentation liée aux nécessités de I'action. Ce
qgue I'on appelle la « nature » n’est pas autre chose que le monde comme représentation. Or, pour le
monde qui n"est pas « notre » représentation, il n’y a pas de choses identiques et il faut ajouter qu’il
n’y a pas non plus de choses tout court, et, de ce fait, on ne peut pas lui appliquer le nombre. Pour
résumer, le nombre reléeve de la subjectivité. Nietzsche parle ainsi d’'une « falsification du multiple et
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de I'innombrable en égal, ressemblant, dénombrables » (1885,34 [252]). Comme Nietzsche I’écrit dans
la préface a la seconde édition du Gai savoir, en 1886 :

« Nous ne sommes pas des grenouilles pensantes, des appareils d’objectivation et
d’enregistrement sans entrailles, — il nous faut constamment enfanter nos pensées du fond
de nos douleurs et les pourvoir maternellement de tout ce qu’il y a en nous de sang, de cceur,
de désir, de passion, de tourments, de conscience, de destin, de fatalité. Vivre — cela signifie
pour nous : changer constamment en lumiere et en flamme tout ce que nous sommes ; de
méme, aussi, transformer tout ce qui nous frappe ; nous ne saurions absolument pas faire
autrement ».

Ne pas étre une grenouille pensante, cela signifie que c’est tout entier que nous devons
enfanter nos pensées et donc nos principes.

C'est dans le paragraphe 112 du Gai savoir que Nietzsche souligne en quoi la causalité
manifeste en elle-méme une négation du devenir en montrant que la distinction méme de la cause et
de I'effet est une abstraction par rapport a la continuité de I'existence :

« Cause et effet : pareille dualité n’existe probablement jamais — en vérité nous avons
affaire a un continuum dont nous isolons quelques fractions ; de méme que nous ne
percevons jamais que les points isolés d’'un mouvement que nous ne voyons pas en somme,
mais que nous ne faisons que supposer. La soudaineté avec laquelle un nombre d’effets se
substituent les uns aux autres nous égare : mais pour nous ce n’est qu’une soudaineté. Il y a
une foule infinie de processus dans cette seconde de soudaineté, qui nous échappent. Un
intellect capable de voir la cause et I'effet n"ont pas a notre maniére en tant que I'étre
arbitrairement divisé et morcelé, mais en tant que continuum, donc capable de voir le fleuve
des événements — rejetterait la notion de cause et d’effet et nierait toute conditionnalité. »

Encore une fois la causalité est surtout une recherche du bien connu, une recherche de I'ancien
dans le nouveau, et Nietzsche veut avant tout montrer que la catégorie de la causalité sert en réalité
a la manipulation des choses. Elle vient instaurer une loi imaginaire entre les choses, mais dans un but
pratique. En effet, elle est liée a la position d’un en soi des choses et a la parcellisation du monde.
Nietzsche peut bien dire alors que la causalité releve d’une illusion subjective. Ce n’est donc pas un
principe originaire. Méme l'instinct de conservation n’est finalement qu’une hypostase du principe
téléologique de I'utilité (Gai savoir § 109). Ce qu’il nomme dans le § 382 du Gai savoir « la grande
santé » est cette capacité a déconstruire le principe de causalité et le principe de finalité pour revenir
au multiple et au devenir, pour ne pas oublier tout ce qui ne se laisse pas enfermer dans ces
simplifications.

Nietzsche refuse I'idée que la métaphysique s’achéve en morale et en religion et c’est pourquoi
la critique de la conception platonisante des principes s’effectue surtout en morale ; finalement la
métaphysique est toujours guidée par une morale implicite. Le projet de Nietzsche est bien d’écarter
les valeurs en soi du platonisme, qui précisément attribue la plus haute valeur a I'esprit et la plus basse
au corps. On retrouve ainsi la these centrale : le renversement des valeurs prend la signification d’une
réévaluation du corps, de I'égoisme, etc. Encore une fois, le point le plus délicat tient a I'idée que ce
renversement des valeurs ne consiste pas pour autant a se contenter de retourner la morale idéaliste.
Il s’agit au contraire de parvenir a tenir compte de cette valeur de l'ivresse. Si une valeur, c’est ce qui
est jugé comme un bien, c’est également ce qui sert de mesure ; par exemple la liberté, comme valeur,
est une mesure des actes. On pourrait dire la méme chose de Dieu considéré comme une valeur. En
conséquence, la valeur est ce qui sert de régle ou encore de norme a I'action. Notamment, c’est par le
bien en soi que I'on peut juger si une action est bonne ou non. Ainsi la valeur a toujours recu le statut
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d’un fondement. |l est possible de dire que chaque image du monde a ses valeurs : il y a les valeurs de
I’Antiquité, celles du Moyen Age, celles de la Renaissance, etc.

Cela conduit Nietzsche a une critique radicale du principe du désintéressement qui semblait
pourtant le principe rationnel d’une véritable morale. Attaquer le désintéressement, c’est attaquer le
principe a priori de la morale kantienne, celui d’une action par devoir, mais c’est aussi attaquer toute
la morale chrétienne. Nietzsche veut montrer que toute action soi-disant désintéressée est toujours
aussi intéressée. Bien sdr, on pourrait objecter que la thése n’est pas nouvelle et que toutes les morales
du désintéressement ont cherché a montrer que la conversion morale consistait a savoir s’élever a des
intéréts bien plus hauts, en passant par exemple de I'amour de soi a I'amour du prochain ou encore a
I"amour de Dieu en tant que principe des deux premiers. Et justement, Nietzsche ne veut pas du tout
faire cela et il veut montrer que derriere toute intention désintéressée il y a toujours un intérét qui
agit. Il ne s’agit donc pas non plus de dire qu’il n'y a pas d’action qui soit parfaitement moralement
pure et que méme le plus grand des philanthropes n’est pas certain d’agir par simple
désintéressement. Le projet de Nietzsche est bien plus radical, et ne cherche pas simplement a mettre
au jour des conflits d’intéréts propres a la vie morale, mais il veut montrer que I'utilité est a la source
de toutes les valeurs, ce qui est bien autre chose. Selon le § 21 du Gai savoir :

« La louange du désintéressé, du sacrifié volontaire, du vertueux — donc de celui qui
n‘applique pas toute sa force et toute sa raison a la conservation, au développement, a
I’élévation, aux exigences et a I'accroissement de puissance de sa vie propre, et quant a soit
vide modestement et insoucieusement, peut-étre méme indifféremment ironiquement —
cette louange de la en tout cas n’est pas né de I'esprit de désintéressement ! Notre « prochain
» loue notre désintéressement, parce qu’il trouve son avantage ! Si le « prochain » pensait
lui-méme d’une maniere « désintéressée », il refuserait pareille mutilation de la force, pareil
préjudice en sa faveur, il s’opposerait au développement de pareils penchants, et ayant tout
prouverait son propre désintéressement en lui déniant toute bonté ! — C'est la que se
dénonce la contradiction fonciere de cette morale qui est précisément en honneur
aujourd’hui : les motifs de cette morale contredisent ses principes ! Ce par quoi cette morale
veut faire ses preuves, elle le réfute du méme coup par son critere de moralité ! La sentence
: « tu dois renoncer a toi-méme et te sacrifier », pour ne pas aller a I’encontre de sa propre
morale, devrait n’étre décrétée que par une nature qui de ce fait renoncerait elle-méme a
son propre avantage et qui peut étre provoquerait par le sacrifice exigé des individus son
propre anéantissement. Mais sitot que le prochain (ou la société) recommande I'altruisme
dans un but utilitaire, ce sera justement la sentence opposée : « tu dois chercher ton
avantage, méme aux dépens de tous les autres » qui se trouvera mis en pratique, et I'on
préchera tout d’'une haleine un : « tu dois » et un : « tu ne dois point ! » »

Nietzsche souligne ici une contradiction qui n’est pas assez prise en compte : on loue le
désintéressement par intérét. Bien sir, on pourrait discuter d’une telle compréhension du sacrifice.
Mais le probléeme n’est pas la dans ce texte. Nietzsche veut montrer a partir d’un sens trés général du
sacrifice que I’altruisme a toujours un but utilitaire. Cela dit, il ne faut pas forcer la pensée de Nietzsche
et il ne s’agit pas pour autant de faire I'éloge de I’égoisme, puisque I'amour de soi peut rendre possible
I"amour d’autrui. Ce contre quoi lutte Nietzsche, c’est plutot le projet d’'une volonté sainte obéissant
parfaitement a des principes purs et parfaitement maitrisés dans laquelle il n’y a rien de sensible et
réintégrer I'utilité dans la morale, c’est réintégrer le corps dans cette vie morale. C’est ainsi que ce qui
peut ne sembler n’étre qu’une pulsion mauvaise peut en réalité participer a la recherche du bien. Ainsi,
les soi-disant mauvais penchants participent a I'intensification de la vie, a la création. Il n’est plus
possible d’opposer brutalement le bien au mal, puisque les mauvaises impulsions sont aussi utiles que
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les bonnes comme le montre ce passage dans lequel Nietzsche développe I'idée que les violents ne
viennent pas simplement détruire le monde, et peuvent également aider une société a se développer,
a s’ouvrir a de nouveaux horizons, et donc a avoir un avenir (Gai savoir § 4).

Nietzsche est également trés célébre pour sa critique de la compassion dans les § 132 a 136
d’Aurore et qui se poursuit dans toute son ceuvre. Nietzsche veut s’attaquer a la compassion non pour
se libérer d’une valeur particuliere, car il s’agit en réalité de renverser tout le systeme des valeurs. On
pourrait cependant ajouter qu’en dehors des morales du sentiment, la compassion comme principe
moral a toujours eu un certain mal a trouver sa place en philosophie et on peut trouver dans la
philosophie kantienne un refus de donner a la compassion une valeur morale ; quand il arrive qu’elle
soit acceptée, c’est une maniere purement marginale comme ce qui peut conduire vers la réflexion
morale sans pouvoir pour autant la fonder. LU'irrationalité de la compassion fait qu’elle est souvent
considérée comme une source d’injustice et ne peut donc étre un principe rationnel d’une action juste.
Ces quelques éléments visent simplement a indiquer que la critique nietzschéenne de la compassion
vise tout a fait autre chose, car il s’agit cette fois de voir en elle la racine méme du nihilisme. Comme
on I'a vu, la critique de la pitié/compassion (Mitleid) part de la remise en cause de I'opposition entre
I’égoisme et I'altruisme, en attribuant cette opposition au christianisme. Le projet de Nietzsche est de
réhabiliter le souci de soi et I'amour de soi. La pitié selon Schopenhauer serait nihiliste, elle nierait la
vie, elle nierait le plaisir et le corps. Aurore § 134 :

« La compassion, dans la mesure ou elle engendre véritablement une souffrance — et
cela doit étre ici notre unique point de vue — est une faiblesse comme tout abandon a une
infection nocive. Elle accroit la souffrance dans le monde : méme si indirectement, ici ou la,
une souffrance peut étre grace a la pitié il n’est pas permis d’exploiter ces conséquences
occasionnelles et dans I'ensemble insignifiantes pour justifier son essence qui est, nous
venons de le dire, nocive. Supposons qu’elle regne un seul jour en maitresse : elle entrainerait
aussitot 'anéantissement de ’humanité ».

Elle n’augmente pas la capacité d’agir et méme elle accroit la souffrance dans le monde. C’est
un théme que Nietzsche ne cessera de développer : loin de diminuer la souffrance dans le monde par
son partage, comme le voulait le christianisme, selon Nietzsche, la compassion ne serait pas une
réponse au mal chez autrui, car elle empécherait en réalité d’agir, mais en outre elle me ferait prendre
sur moi ce mal est donc I'étendrait dans le monde. Pour défendre cette thése Nietzsche demande un
changement de point de vue, qui est le changement de point de vue propre au philosophe qui passe
de la considération du particulier a la considération de l'universel. Autrement dit, Nietzsche ne
conteste pas qu’ici ou 13, c’est-a-dire de maniére contingente, la pitié puisse atténuer ou supprimer
une souffrance. Néanmoins, du point de vue de I'espece, la thése s’inverse totalement et la pitié ne
peut apparaitre que comme nocive, car encore une fois elle n’est une réponse au mal que dans le
partage du mal. Pour prendre un exemple qu’il développera plus loin, le compatissant peut apporter
des paroles réconfortantes, mais le médecin qui doit se garder de la compassion pour bien agir, est le
seul qui fait véritablement du bien a autrui. Nietzsche construit alors une hypotheése : imaginons que
la compassion soit un jour le seul principe d’action, cela entrainerait I'anéantissement de I’humanité,
puisque ce serait le regne généralisé du mal. On voit ici que Nietzsche ne se contente pas de critiquer
ce que I'on pourrait appeler la mauvaise pitié, et qu’il cherche a attaquer la pitié dans son essence en
montrant que le compatissant, d’'une certaine maniére, prend plaisir a la souffrance d’autrui. Le
paragraphe 133 d’Aurore souligne qu’une impulsion de plaisir est a I'origine de la compassion : il y a
au moins le plaisir de faire une action louable. En effet, dans ce paragraphe 133, il montre que ce qu'il
nomme « l'irréflexion » est la figure de celui qui n’a pas accés aux véritables motivations de la
compassion. Dans l'irréflexion on estime que le compatissant est celui qui parvient a ne plus penser a
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lui-méme pour étre tout entier attentif au mal d’autrui ; or Nietzsche veut montrer qu’il s’agit la d’une
grande illusion et que I'on pense avant tout a soi dans la compassion, qu’elle est méme une maniere
particulierement astucieuse de se préserver, de conserver son équilibre, tout comme le corps
spontanément cherche a retrouver son équilibre en glissant sur le savon. Si nous agissons par
compassion, ce n’est pas pour autrui, mais pour nous, par pur intérét : soit nous ne voulons pas étre
enfermés dans I'impuissance, soit nous ne voulons pas manifester une certaine lacheté et pour paraitre
courageux nous portons secours a autrui. Dans ce cas, c’est bien pour notre propre gloire que nous
aidons notre prochain.

Nietzsche est plus bref dans I'exposition des principes qui ne nie pas la vie, mais il développe
I'idée d’un pathos de la distance, d’une amitié qui serait amour du lointain et non pas amour du
prochain. Il s’agit de développer une autre éthique dans laquelle le « devoir » ne vient ni de
I’expérience de Dieu, ni de I'expérience de la loi morale en soi, mais de cette expérience du lointain.
Dans le § 55 du Gai savoir Nietzsche tente de définir la noblesse comme une intuition de valeurs pour
lesquelles il n’y a pas encore véritablement de mesures ; ce sont donc des valeurs issues du
renversement des valeurs, de cette noblesse qui est la nouvelle morale :

« Le sens supréme de la noblesse. —Qu’est-ce qui constitue « la noblesse » d’un étre?
Certainement pas que I'on fasse un sacrifice : méme le furieux débauché fait des sacrifices.
Certainement pas que I'on ceéde a une passion ; il y a des passions méprisables. Certainement
pas que l'on fasse quelque chose pour autrui et sans égoisme ; peut-étre I'égoisme est-il
précisément le plus grandement conséquent chez les plus nobles. — Ce qui fait la noblesse
d’un étre, c’est que la passion qu’il affecte est une singularité, sans que lui-méme en sache
rien ; c’est 'usage d’un critére rare il est presque une folie ; la sensation de chaleur dans les
choses qui restent froides pour tous les autres ; I'intuition de valeurs pour lesquelles on n’a
pas encore inventé de balance ; I’holocauste offert sur les autels d’un Dieu inconnu ; la
bravoure sans aspiration aux honneurs ; la modestie qui abonde en ressources et enrichit les
hommes et les choses. » Le Gai savoir § 55

Ainsi Nietzsche montre qu’au lieu de viser indéfiniment des buts idéaux en réalité
inatteignables, I'éloge de I'amitié, de la vraie noblesse, constitue le sol d’une éthique concrete dans
laquelle I'autre est aimé pour lui-méme et non pas pour soi ou encore pour Dieu. Cette conception de
la noblesse, de la morale, n’est donc ni grecque, ni chrétienne. Nietzsche récuse aussi bien I'amitié
grecque qui serait I'essence de ’lhumanité, que I'amitié chrétienne issue de 'amour de Dieu.

Il est nécessaire de dire quelques mots trop rapides également sur le theme trés célébre de la
mort de Dieu dans le § 343 du Gai savoir. La mort de Dieu est I'effondrement d’'un monde de valeurs ;
c’est la disparition de tout le suprasensible, de tous les idéaux. Autrement dit, avec la mort de Dieu le
monde des Idées n’a plus de force d’obligation et d’élévation. Il s’agit de montrer qu’il y a donc plus
d’idéaux, qu’il n'y a plus d’instance supérieure au-dessus de nous. Il n’est possible de comprendre la
signification de la disparition de Dieu qu’en saisissant qu’il ne s’agit pas de la simple perte d’un élément
parmi d’autres de notre monde, mais qu’il s’agit au contraire d’un renversement total de notre monde,
de I'ensemble de nos repéres. Nietzsche ne s’est donc pas contenté de dire que I'idée de Dieu est une
idée dépassée et il a voulu montrer que la perte de Dieu a rendu le monde inquiétant et étrange. Cette
dé- théologisation radicale du monde est alors la condition d’'une nouvelle éthique ; elle est la condition
pour accéder a la pensée de I'éternel retour et a la compréhension du monde par la volonté de
puissance. L’esprit libre est celui qui vit dans I'attente, dans I'attente d’une nouvelle compréhension
du bien et du mal. Il ne s’agit donc pas de quitter le vieux monde pour une autre représentation du
monde, mais d’assister a une nouvelle aurore, d’assister a la naissance méme du monde, au-dela des
représentations construites depuis nos idéaux. La mort de Dieu est donc ce dont nous pouvons vivre «
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nous autres philosophes », c’est-a-dire ceux qui peuvent s’étonner de la naissance méme du monde,
ceux a qui le monde dans sa nouvelle aurore donne des yeux pour voir. Comme on a pu le voir dans
les parties précédentes du cours, c’est alors toute nouvelle connaissance qui devient possible. La tache
du philosophe est de rendre I’'homme de science a la source du véritable étonnement en le libérant
des préjugés métaphysiques et théologiques. Le vieux monde était un monde fermé, avec un horizon
clos et déterminé ; le Nouveau Monde est ce qui nous appelle a 'audace et a la découverte. L’homme
peut alors avoir un avenir qui ne soit pas déterminé par le passé. Comme Nietzsche I'énonce dans le §
382 du Gai savoir, il s’agit d’opposer cet idéal figé et fermé a un autre idéal qui marche devant nous
sans supprimer |'étrangeté du monde. L’idéaliste au sens ancien est animé par la crainte, est animé
par le désir de tout reconnaitre, de ramener I'inconnu au connu ; bien au contraire, les « Argonautes
de I'idéal » sont des aventuriers qui s’avancent en vue d’une terre inexplorée et qui n’a pas encore de
frontieres. La démarche nietzschéenne n’est donc pas purement négative et elle cherche bien a
substituer a l'idéalité de Dieu un autre idéal. Il s’agit dans ce renversement des valeurs de refuser
I'idéal comme une simple prédétermination, comme une mesure du devenir, afin de commencer a
penser un idéal qui soit au coeur méme du devenir et que manifeste I'art.

Toute cette nouvelle compréhension du principe depuis la vie culmine bien évidemment dans
la pensée des pensées qu’est I'éternel retour, qui la encore remet en cause I'idée que le temps devrait
se comprendre uniquement comme succession et depuis la causalité et la finalité. L'éternel retour est
justement I'idée que tout change, mais de telle sorte que tout doit revenir une infinité de fois sans
gu’un but idéal soit atteint. Dans le temps absolu il n’y a pas de but, mais il peut y avoir une
intensification de la vie. L'éternel retour est ainsi la pensée la plus fondamentale de Ainsi parlait
Zarathoustra, mais également de toute son ceuvre, et de la métaphysique tout entiére. C'est la thése
la plus ancienne, car plus ancienne que le platonisme, et la plus nouvelle, celle qu’il faut redécouvrir
afin de surmonter le platonisme. En effet, I'éternel retour est pour Nietzsche la plus haute affirmation
de la vie. C’est le noyau d’une nouvelle métaphysique : I’éternel retour est le noyau de la vie, d’une vie
qui se veut elle-méme comme puissance. Des lors, cette pensée ne peut étre qu’'un événement
cycliqgue comme volonté qui se veut éternellement elle-méme, au lieu de se porter vers quelque chose
d’extérieur. Sans pouvoir ici citer tous les textes ni toutes les perspectives sur I’éternel retour on peut
tout de méme mentionner ce passage du Gai savoir le § 341 :

Le poids le plus lourd. — Que dirais-tu si un jour, si une
nuit, un démon se glissait jusque dans ta solitude la plus
reculée et te dise : « Cette vie telle que tu la vis maintenant
et que tu I'as vécue, tu devras la vivre encore une fois et
d’innombrables fois; ef 1l n'y aura rien de nouveau en elle,
si ce n'est que chaque douleur et chaque plaisir, chaque
pensée et chaque gémissement et tout ce qu’il y a d'indi-
ciblement petit et grand dans ta vie devront revenir pour
toi, et le teut—dans le méme ordre ej-ta uccession
— cette hraignée-lm&iemam,‘et ceclair de lune entre les
arbres, el cel t-ci et moi-mémm~L'éternel sablier
de I’existence ne cesse d’étre renversé & nouveau — et toi
avec Tui, 0 grain de poussiére de la poussiére! » — Ne te
jetterais-tu pas sur le sol, gringant des dents et maudissant
le démon qui te parlerait de la sorte? Ou bien te serait-il
arrivé de vivre un instant formidable ot tu aurais pu lui
répondre : « Tu es un dieu, et jamais je n’entendis choses
plus divines! » Si cette pensée exercait sur toi son empire,
elle te transformerait, faisant de toi, tel que tu es, un
autre, te broyant peut-étre : la question posée & propos
dé tout, et de chaque chose : « Voudrais-tu de ceci encore
‘une fois et d’innombrables fois? » péserait comme le poids
le plus lourd sur ton action! Ou combien ne te faudrait-il
pas témoigner de bienveillance envers toi-méme et la vie,
pour ne désirer plus rien que cette derniére, éternelle
confirmation, cette derniére, éternelle sanction 3? —

L’éternel retour est ainsi « le poids le plus lourd de I'existence ». Il consiste a ne pas se porter
vers un ailleurs, que ce soit un idéal indéfini ou un but transcendant, pour affirmer éternellement la
vie. ll y aici un retournement de I'expression de vie éternelle : elle n’est pas un au-dela du temps, mais
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elle est la pure affirmation du temps, I'acte de découvrir I'éternité en cette vie elle-méme. Il y a dans
ce texte une dimension d’impératif : il s’agit de parvenir a redonner du poids a la vie humaine apres
avoir perdu le poids qui venait du christianisme. L’éternel retour est alors la réponse au nihilisme, car
il redonne a I'existence son vrai poids : ce qui est le plus « lourd », c’est cette pensée. Si 'homme agit
toujours en fonction de valeurs, I’éternel retour consiste a donner toute sa valeur au devenir. Chaque
homme est devant une alternative : ou I'esprit de vengeance (Socrate), ou vouloir le retour et la
répétition. Dés lors, vouloir I'éternel retour de chacune de nos décisions, c’est faire de cette pensée
un impératif. Il s’agit de changer notre maniere méme de vouloir. Il y a la la possibilité d’'un
renversement de notre étre tout entier : changer notre facon de décider en ne se décidant plus en
fonction d’ldées qui sont au-dela de nous, mais en affirmant absolument notre vouloir. Ce texte
marque trées clairement qu’il n’y a pas d’arrét possible du temps, qu’il n’y a pas de point d’équilibre ou
d’accomplissement, méme idéalement; en conséquence chaque chose reviendra, chaque instant
reviendra, sans qu’il soit possible de fixer une regle a ce retour. Bien s(ir, dans cette pensée du temps,
le retour est aléatoire, il est lié au hasard. Toute cette thése sur le temps se construit contre la
conception linéaire et chrétienne du temps, qui part de la Création et va vers une fin derniére. Il s’agit
bien de dire que tout revient et pas seulement que tout devient, et de ce fait cette pensée du retour
n’exclut pas toute constance, puisque le retour lui-méme est une constance, mais une constance qui
est aussi un devenir. Le souci de Nietzsche n’est donc pas de trancher entre les multiples
représentations du temps proposées par |'histoire de la philosophie et pour lui le temps n’est ni une
simple réalité, ni une idéalité, puisqu’il est I'essence méme de la vie.

Nietzsche propose ainsi une désubjectivisation du principe, qui n’est pas un principe a priori,
et refuse que la véritable connaissance ne soit qu’une reconnaissance en fonction de principes soit
transcendants (Platon), soit immanents (Kant). Les vrais principes peuvent étre des principes de I'étre
que si I'étre est lui-méme compris comme vie et comme devenir. Nietzsche a donc pu montrer, et c’est
ce que la philosophie apres lui ne cessera de méditer, que connaitre, ce n’est pas reconnaitre, ou du
moins que ce n’est pas la I'essentiel de la connaissance. En effet, la reconnaissance ne peut étre vivante
que si elle est animée par I'inconnu qu’on laisse se manifester. C’est alors que la philosophie demeure
une véritable aventure de I'esprit, qu’elle vit de I'éternel retour et non de la simple répétition de
I'identique depuis des principes figés.
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Chapitre 6

L’anarchie du Bien. Levinas

Au terme de tout ce parcours qui nous a conduit de I'arkhé dans la pensée grecque, au
principium dans la pensée médiévale, puis au Grund dans la pensée allemande, on a pu rencontrer
toutes les tensions propres au principe, notamment celle entre fondement et origine. Dans la mesure
ou le principe est a la fois ce qui est inengendré, ce qui commence et ce qui commande, on a été
confronté a deux tendances de la pensée qui sont peut-étre a la fois irréductibles et inséparable. D’un
cOté le principe est ce qui assure de la stabilité, ce qui propose un sol stable et ferme a la pensée et a
I'action et il n’y a de méthode que dans cette remontée au principe qui posséde un mode de vérité qui
n’est pas comparable a celle de ce gu’il rend intelligible. D’'un autre c6té, le principe c’est également
I'origine, la source, qui défait toute nos constructions intellectuelles et qui met a nouveau en
mouvement notre réflexion. C’est en ce double sens que I'on a pu dire que toute crise est une crise
des principes : non seulement dans une vraie crise ce sont bien les principes qui sont remis en cause,
mais en outre c’est le principe qui est la source de cette crise. Il doit bien y avoir une forme de proximité
avec le principe, sans nier son étrangeté, pour qu’il nous permette de discuter nos principes. C’'est en
cela que la vraie morale se moque de la morale disait Pascal repris par Levinas. Cette tension
constitutive non seulement de la vie intellectuelle mais aussi de toute I'existence humaine, on a pu la
formuler en disant qu’elle est la tension entre les principes du connaitre et les principes de I'étre. Le
principe est a la fois la condition de possibilité de la connaissance et ce qui nous donne d’étre, ce qui
nous fait étre. Comprendre la liberté comme principe, c’est dire qu’elle est notre étre méme, 'unique
définition de 'homme ; il n’y a pas d’autre définition de 'homme qui demeure en un certain sens
indéfinissable car il a toujours a étre. La tension entre principes épistémologiques et principes de I'étre
n’est pas nouvelle et se trouve déja dans la pensée antique, méme si bien évidemment elle prend des
figures nouvelles selon chaque époque de la pensée. Il y a a la fois une nécessité de construire des
principes et de revenir a I'origine, et la encore ce souci de I'originaire n’est pas ce qui appartiendrait
uniquement a la pensée contemporaine, méme si c’est son vocabulaire. Comme dit Reiner Schiirmann
dans Le principe d’anarchie, (p. 221) : « L’originaire est le principium déconstruit ». La pensée n’est
peut-étre que ce mouvement permanent de construction et de déconstruction par lequel elle avance
sans renier son histoire.

On a pu voir avec Platon qu’il y a une étrangeté irréductible de I'ldée et que c’est cette
étrangeté de I'ldée qui se dit avec le Bien au-dela de I'étre qui selon Levinas est cette premiere
irruption de I'infini dans la pensée philosophique qui défait toute tentative de totalisation dans une
soi-disant « théorie des Idées ». Avec saint Augustin, il a également été possible de montrer que si Dieu
est le principe des principes, I'unique principe, nul n’a jamais vu Dieu face-a-face en cette vie et qu’en
cela il n’est pas simplement le principe qui est le fondement du systéme, mais il demeure ce qui
échappe a tout systeme, a toute représentation. Dieu comme principe est aussi origine, il est I'alpha
et 'oméga, le commencement et la fin, et c’est pourquoi il interpelle ’'homme pour qu’il se libere du
mal et puisse vivre en tension dans un temps tourné vers I'avenir. Thomas d’Aquin a pu nous donner
a penser que le principe-origine qu’est Dieu n’est pas un simple principe de raison et que c’est a partir
de lui qu’il est possible a ’'homme de devenir une personne comprise comme acte libre de réaliser a
sa fagon propre sa nature rationnelle en assumant le corps. La personne comme étre libre n’est pas sa
propre origine et elle est un consentement au Bien. Le principe supréme est plus qu’un fondement du
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systeme, il est ce qui met en mouvement la liberté humaine. Enfin, avec la philosophie kantienne du
je transcendantal il a également été question d’un « je » qui n’est pas véritablement un fondement,
qui n’est pas un étre absolu au fondement des étres relatif, mais qui est la source constante de la
pensée. Nietzsche est alors arrivé pour clarifier encore ce double sens du principe en nous apprenant
a distinguer des principes qui sont des momies conceptuelles et des principes qui sont I'expression de
la volonté de puissance. Ce simple rappel de quelques moments du cours a juste pour but d’indiquer
gue nous tournons toujours autour de la méme question et qu’on a pu la retrouver avec la distinction
entre les vertus et 'amour de I'ordre qui est la mére de toutes les vertus comme disait Malebranche.
La encore il y a les principes pratiques qui sont le fondement de notre action et il y a le bon usage de
sa liberté qui résume toute la morale car elle est I'origine, 'unique origine, de la morale. C'est elle qui
nous conduit a interroger les principes pratiques qui nous servent de fondement afin qu’ils ne se figent
pas en de simples habitudes. La recherche des principes est alors une recherche de I'ordre, du
fondement a ce gu’il rend possible, mais également une expérience de I'anarchie, d’une remise en
cause de tout ordre par lequel on substituerait a I’ordre réel un ordre trop humain, une construction
de notre esprit, voire de nos désirs et de nos peurs.

C'est cette expérience de I'anarchie qui se trouve au centre de la pensée d’'Emmanuel Levinas
et qu’il n’a cessé de méditer dans toute son ceuvre jusque dans ses transformations profondes. Dans
Totalité et infini, il développe I'idée que le travail de la pensée ne consiste pas a rendre toute chose
transparente depuis un principe-fondement qu’on le nomme monde, Dieu ou je, mais a se laisser
toucher par la « noire clarté » de I’étre qui se donne tout en se réservant. Ne pas faire de I'étre un
principe pour lui laisser sa dimension d’origine irréductible a nos appréhensions est la seule forme
métaphysique de non-violence. Pour Levinas la recherche d’une totalisation de I'expérience depuis un
principe-fondement est méme ce qui conduit au totalitarisme, qui n’est que la figure politique dans
laquelle la totalité vient nier l'irréductibilité de l'individu. Il reproche justement a toutes les
philosophies de I'histoire d’avoir voulu faire de I’histoire le lieu du sens et d’avoir ainsi réduit tout ce
qui arrive a sa place dans I'histoire, ce qui est une réduction de I’Autre au Méme, une soumission a un
principe-fondement qu’est la téléologie. En cela la vraie morale n’est pas un systéme des vertus, mais
une optique, une maniéere de considérer autrui pour lui-méme, dans sa manifestation méme. De fait,
si I’éthique est une optique, c’est qu’elle donne accés a une « signification sans contexte » qui ne se
donne pas a voir sur I’horizon d’'un accomplissement infini. Elle est un rapport a I’étre qui ne se dit pas
en termes d’expérience, si on entend par expérience une unification du divers par des concepts. Ainsi
I’éthique comprise comme optique est une attention a ce qui surgit et fait sens par soi et le sens
éthique est irréductible a la corrélation noético-noématique, et c’est pourquoi il est plus donné a étre
gu’a voir. En conséquence la philosophie premiere n’est pas celle qui remonte au je transcendantal
source de tout sens, mais une reconduction a une détermination plus originaire du phénomeéne qui
consiste a laisser étre I'extériorité radicale. L’éthique est bien alors cette optique, ce regard vers I'étre
qui m’éléve au-dela de ce que je peux penser.

Rompre avec ce mode d’appréhension qui est celui de la totalité, c’est rompre avec une langue,
celle de I'ontologie et donc avec le vocabulaire du fondement, et pour cela Levinas fait appel au
vocabulaire théologique, tout en le détournant de son sens, qui permet de dire la relation a la
transcendance intotalisable ; relation qu’il nomme « relation métaphysique » ou encore « religion
fondamentale ». Il s’agit pour Levinas d’étre encore plus radicalement anticopernicien en pensant une
donation de sens qui échappe a la corrélation noético-noématique. Avant d’étre un alter ego qui
m’apparait dans mon champ de conscience, avant méme d’étre un compagnon d’humanité avec lequel
je suis toujours déja engagé, avant d’étre un camarade ou un compagnon de lutte, autrui est la blessure
d’un regard, d’'une main tendue, d’une silhouette, d’'un comportement, d’'une parole proférée ou
retenue dans la pudeur, ou encore étouffée dans la crainte ; sa présence me trouble, m’appelle, avant
méme que je ne le vois soit comme une personne a aider, soit comme un facheux. Autrement dit,
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I"autre homme n’est pas simplement vu comme une place dans le monde ou comme un systéme de
places dans le monde (agé, malade, salarié, etc.), ni comme une pure subjectivité, une pure capacité a
dire « je » et a poser sa liberté, mais comme le caractere incomparable d’une présence qui me fait
quitter ma place de fondement. De ce point de vue, le visage n’est pas le « je », et cela ne peut se
comprendre qu’en mettant en évidence la nature sociale du sens, qui a été le plus souvent manquée.
Telle est la nouveauté de la perspective, assez incompréhensible quand on fait de la conscience de soi
I'unique sol de la parole. Levinas propose donc une conception tout a fait radicale de I'altérité, ce qu’il
nomme lui-méme une altérité « exceptionnelle », dans laquelle I'accueil d’autrui (qui échappe a la
distinction activité-passivité) est une expérience sans concept. Dés lors, I'expérience de soi qui en
résulte, comme usurpateur, est également sans concept, car elle ne dépend pas non plus de ma liberté
et ne peut étre dite « mienne ». Levinas y revient souvent, la hauteur comme mode de donation
d’autrui tient précisément a I'impossibilité ou je suis de le surplomber, de le juger depuis la hauteur
d’un concept. Tout cela s’effectue au prix d’'un bouleversement complet de toute la tradition, qui de
Platon a Hegel identifie le bien et I’étre. La loi morale n’est donc pas pour Levinas un principe de raison,
qui rendrait possible la mesure de toutes les actions, qui permettrait de les soumettre a une regle
commune, mais elle est ce qui se donne, anarchiquement, depuis autrui. Autrement dit, ce ne sont pas
les valeurs qui m’obligent, car cela voudrait dire qu’il n’y a que moi qui m’oblige en visant des valeurs,
mais c’est le visage d’autrui qui en déchirant le sensible suscite ma bonté et est I'arkhe qui n’est plus
substrat, mais parole. L'expression d’autrui est principe sans étre un fondement, sans étre la cause
premiere d’'un ordre. C'est un événement qui est désordre, diachronie, rupture. Finalement, une
éthique sans visage est toujours un discours creux et par la-méme indifférent et violent. Cela ne peut
étre véritablement montré que contre Hegel, véritable penseur de I'altérité : « L’Autre n’est pas pour
la raison un scandale qui la met en mouvement dialectique » (Tl, 222), mais ce qui vient troubler
I'identité tranquille du Méme et en cela instaure la Raison (Tl, 223), puisque « le sens, c’est le visage
d’Autrui » (TI, 227). La patience est ainsi une tension toujours a la limite de la rupture, parce qu’elle
est la vie qui se donne pour I’Autre, qui souffre pour lui. Elle est I'endurance de I'altérité qui ne repose
pas du tout sur un savoir, pas méme sur celui du probable. C'est en cela qu’elle est une vertu originaire
comme capacité d’attendre, d’espérer, au-dela de tout savoir. Ce qui éprouve ma liberté, ce n’est pas
la menace de mort que représente autrui, mais sa souffrance qui m’oblige, qui me parle avant que je
puisse me boucher mes oreilles : « Dans la patience, la volonté perce la croute de son égoisme et méme
déplace son centre de gravité hors d’elle » (Tl, 267). Levinas ouvre une voie dans laquelle ce n’est ni
I"activité, ni la passivité, qui sont le lieu du sens, qui se trouve véritablement déplacé hors de la
subjectivité, dans une exposition qui n’est ni activité, ni passivité, mais lien anarchique dans lequel la
subjectivité blessée vit d’un ailleurs et est alors un soi au-dela de soi. C'est une telle blessure qui n’a
jamais pu étre pensée par l'idéalisme, que ce soit I'idéalisme téléologique hégélien ou I'idéalisme du
sensible de Husserl ; idéalisme qui a donc toujours manqué que I’altérité est le sens du sens et que
c’est ce qui se donne ainsi a moi anarchiquement qui rend possible toute donation rationnelle de sens.
La vie, certes, est remplissement d’une visée, synthése, processus de validation, mais elle est d’abord
altération, une altération qui n’est pas un possible trouvent une prédétermination en moi, mais qui
est le pur mystére de I'avenir. La vie est indissociablement blessure et offrande et I'homme ne peut
vraiment donner sens ou donner sa vie, que s’il est d’abord saisi, affecté, blessé. Sans cette blessure,
la connaissance demeure un jeu verbal et I'amour est impuissant. L’action et la contemplation
demandent, pour étre effectives, d’étre brulées par une parole qui n’est pas encore un Dit, par le feu
d’un verbe sur lequel je n’ai pas de prise.

En montrant que le visage est un dire, c’est-a-dire non pas une communication avec autrui,
mais un « se dire », un « s’exposer », Levinas montre que I'éthique donne accés a une nouvelle
intelligibilité, au « pour I'autre » de la signification. La justice consiste alors a reconnaitre en autrui
mon maitre et c’est a partir de ce sens éthique de la justice que la Bible devient intelligible. Au-dela de
toute auto-détermination de la volonté en fonction des valeurs absolues qui bloque la conscience de
mon indignité, « la morale commence lorsque la liberté, au lieu de se justifier par elle-méme, se sent
arbitraire et violente » (Tl, 83). Il n’est possible de remettre en cause la thése kantienne qu’autrui ne
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doit pas étre le fondement de la volonté pure, méme si de fait il est le fondement de I'inclination, qu’en
récusant la révolution copernicienne elle-méme : si les valeurs ne sont pas dans le monde, elles ne
sont pas non plus dans le sujet. Elles ne sont pas non plus fondées en autrui qui n’est pas un nouveau
fondement a la place du monde, de Dieu ou du je. C’est la rencontre qui est origine. Encore une fois
I"appel des valeurs n’est pas neutre, il n’est pas indifférencié, et il est toujours I'appel de quelqu’un qui
s’expose. Pour Levinas jusqu’a maintenant la phénoménologie n’a jamais su décrire I'appel d’autrui
depuis sa hauteur et son humilité, et c’est pourquoi elle n’a pas eu accés au sens éthique selon lequel
c’est I'autre qui me permet de me révéler en suscitant ma bonté. Cet appel que je ne peux pas ne pas
entendre ouvre a une nouvelle intelligibilité de I'obligation qui n’est ni I'obligation instituée, ni celle
gue I'on se donne a soi-méme. Ici ce n'est pas la volonté libre qui rend possible I'obligation, mais
I’obligation qui rend possible la liberté. Si le devoir ne vient pas du monde, il ne vient pas non plus de
I"auto-affection de la volonté. Refusant ainsi de fonder I’obligation sur I'universalité de la loi morale
qgue la volonté se donne a elle-méme, Levinas ne retombe pas dans une conception anthropologique
de I'obligation en la fondant dans la nature de I’'homme ou dans les circonstances mondaines. Le projet
de Levinas est bien de concilier également liberté et obligation, mais encore une fois en renversant la
perspective classique : I'obligation ne se fonde pas ici sur la valeur absolue qui transcende tout prix, a
savoir la dignité, autrement dit sur ce qui doit étre absolument voulu. D’une facon radicale, en refusant
I'idée que toute obligation doit se fonder sur des valeurs, Levinas défend la these que I'obligation
trouve son origine dans le visage qui n’est pas une valeur. En effet, le visage est ce qui s'impose a moi-
méme de soi-méme, et en cela il ne donne pas une obligation, mais le sens de I'obligation. Tel est
I"acquis phénoménologique : le visage oblige et il « instaure la Raison » qui n’est ni en moi, ni en autrui,
ni dans le rapport dialectique, mais dans le face-a-face. Le visage comme évidence qui rend possible
I’évidence signifie alors la responsabilité pour autrui, I'hospitalité, qui est I'expérience originaire a
partir de laquelle I'évidence des valeurs devient possible : la signification du respect ne peut étre saisie
gu’a partir du visage, sinon elle demeure cette abstraction qu’est le respect pour la loi. Selon Levinas
il n’y a donc pas un principe ontologique qui assignerait une place a chacun ; une place a moi, une place
a autrui, une place a la communauté ; et c’est pourquoi la responsabilité ne repose pas sur le savoir de
sa place. Elle est bien plus originaire et vient du visage méme d’autrui. Il n'y a pas de principe
transcendant extérieur au monde (Dieu ou le moi ou la loi morale) mais une rencontre dans le monde
d’ou nait I'obligation.

Dans cette perspective, I'amour n’est pas une valeur, n’est pas une intentionnalité, mais ce qui
liant avant toute initiative donne sens a la vie intentionnelle. La encore I'amour ne tient ni aux qualités
du sujet qui aime, ni aux qualités de I'étre aimé, mais a la transcendance méme de I'autre comme
tendresse, fragilité, vulnérabilité, et c’est pourquoi la pudeur est le pathétique de I'amour, la fagon
dont il se rend sensible a ce qui ne se laisse pas figer, au fugitif et a I’évanouissant d’autrui. L'amour
est sans cause, sans fondement ; il est au-dela de I'essence. L’amour pur est sans causes et c’est pour
cela qu’il est désintéressé. La plus qu’ailleurs il convient de ne pas étre dupe de la morale en
comprenant 'amour comme une expérience pure, sans objet, qui n’est jamais précédée par des
valeurs comme I'égalité. En cela il faut aimer pour agir et Levinas peut dire que « la transcendance
comme telle est “conscience morale” » (Tl, 293). Ainsi 'amour est sans condition et il y a une gratuité
de I’étre pour autrui qui ne dépend pas de la valorisation de valeurs. De ce point de vue, 'amour n’est
jamais possession, et c’est pourquoi « la volupté ne vise donc pas autrui, mais sa volupté, elle est
volupté de la volupté, amour de 'amour de I'autre » (TI, 298). Telle est la pure transitivité de I'amour
qui rend possible une sympathie non objectivante dans laquelle le bonheur d’autrui est la matiére de
ma joie. La temporalité éthique est alors celle du temps infini de la fécondité qui laisse toute sa place
a la nouveauté, puisque I'amour vient sans condition et brise ainsi la totalité. Le visage est révélation
de 'unicité, qui me reconduisant a I'unicité de ma responsabilité d’élu, permet a la pitié par exemple
de ne pas étre une pitié abstraite pour le genre humain ou une pitié subjective dans laquelle je pars de
moi-méme, mais d’étre une pitié qui me rend possible de demeurer dans la vie éthique avec le devoir
de répondre personnellement a cette souffrance qui m’appelle, et non indifféremment a celle d’'un
semblable ou a la mienne.
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Ainsi, I'étre, le visage, le Bien, I'amour sont anarchiques dans la mesure ou ils sont la source
originaire a laquelle toute pensée et toute action doivent en permanence revenir pour ne pas perdre
le réel, pour ne pas le confondre avec nos représentations. Il ne s’agit pas d’invalider toute recherche
du principe-fondement de la connaissance ou de I’action, mais de montrer que si le fondement rend
intelligible il n’épuise pas ce qu’il convient d’entendre par « raison ». La raison des choses se trouve
d’abord en elles, méme si ne faisons qu’approcher de cette raison qui demeure un mystére au sens ou
elle est inépuisable pour nous. Le principe-origine est cette parole originaire que Levinas donne a
penser, ce Dire qu’aucun Dit ne peut épuiser. Le Dire du visage, mais également peut-étre le Dire d’un
paysage, d’une ceuvre d’art et méme d’un texte de philosophie. Un texte fondateur n’est pas
seulement celui qui est le point de départ d’'un mouvement, d’une école, mais c’est également un texte
qui ne cesse de nous interroger a travers les siécles et qui en cela aussi est principe dans sa capacité a
nous reconduire au principe-origine, a I'étre lui-méme.
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pour autrui A porter secours au signe émis, 4 assister 4 sa
propre manifestation par signes, 4 remédier a l'équivoque
par cette assistance.

Le mensonge du malin génie n'est pas une parole
opposce 4 la parole véridique. Il est dans 'entre-deux de
I'illuscire et du séricux ol respire un sujet qui doute. Le
mensonge du malin génie est au-dela de tout Mmensonge,
Dans le mensonge ordinaire, le parlant se dissimule, certes,
mais par la parole de la dissimulation ne s’évade pas de la
parole et, par ld méme, peut &tre réfuté. L'envers du
langage est comme un rire qui cherche i détruire le
langage, rire infiniment répercuté ou la mystification s'em-
boite dans une mystification, sans jamais reposer sur une
parole réelle, sans jamais commencer. Le spectacle du
mende silencieux des fajts est ensorcelé : tout phénoméne
masque, mystific & Pinfini, rendant Pactualité impossible.
Situation que créent ces &tres ricanants, commuaiquant i
travers un labyrinthe de sous-entendus que Shakespeare et
Goethe font apparaitre dans les scénes de sorciéres ol se
parle I'antilangage et ol répondre serait se couvrir de
ridicule.

b) L'expression est le principe

L’ambivalence de I'apparition est surmontée par I'Ex-
pression, présentation d’autrui 4 moi, événement originel
de la signification. Comprendre une signification, ce n'est
pas aller d’un terme de la refation a un autre, APErcevoir,
au sein du donné, des relations. Recevoir le donné — cest
déjd le recevoir comme enseigné — comme expression
deutru.i. Non pas qu'il faille supposer mythiquement un
dle‘u qui se signale par son monde : le monde devient notre
théme ~ et par l4 notre objet — comme proposé & nous, il
vient d’un enseignement originel au sein duquel le travail
scientifique [ui-méme s'installe er qu'il requiert. Le monde
est offert dans le langage d’autrui, des propositions Pap-
portent. Autrui est principe du phénoméne. Le phénoméne
ne se déduit pas de lui; on ne le retrouve pas en remontant
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du sigrie que serait la chose, vers U'interlocuteur dennant ce
signe, dans un mouvement analogue i la marche qui
conduirait de D'apparence vers les choses en sei. Car la
déduction est une maniére de penser qui s’applique & des
objets déja donnés. Linterlocuteur ne saurait étre déduit,
car la relation entre lui et moi, est présupposée par toute
preuve. Elle est présupposée par tout symbolisme, non
seulement parce qu'il faut s'entendre sur ce symbolisme, en
établir les conventions, qui ne peuvent s'instituer arbitrai-
rement, d’aprés Platon dans le Cratyle. Cette relation est
déja nécessaire pour qu'une donnée apparaisse comme
signe, comme signe signalant un parleur quel que soit le
signifié de ce signe et fiit-it 4 jamais indéchiffrable. Et il
faut gue le donné fonctionne comme signe pour qu’il soit
seulement donné. Celui qui se signale par un signe comme
signifiant ce signe, n'est pas un signifié du signe, mais
délivre le signe et le donne. La donnée renvoie au donneur,
mais ce renvoi n'est pas la causalité comme il n'est pas le
rapport du signe a sa signification. Nous le dirons plus
longuement tout a I'heure.

¢) le cogito et Autrui

Le cogito ne fournit pas de commencement 3 ceite
itération du réve. Il v a dans le cogito cartésien, certitude
premicre (mais qui, pour Descartes, repose déja sur i'exis-
tence de Dieu), un arrét arbitraire, qui ne se justifie pas par
hi-méme. Le doute au sujet des objets, implique I'évidence
de l'exercice méme du doute. Nier cet exercice, serait
encore affirmer cet exercice. En réalité, dans le cogiro, le
sujet pensant qui nie ses évidences, aboutit & 'évidence de
cette ceuvre de négation, mais 4 un niveau différent de celui
ou il a nie. Mais, sartout, it aboutit 4 P'affirmation d’une
évidence qui n'est point affirmation derniére ou initiale,
car 4 son tour, efle peut étre mise en doute. C'est 4 un
niveau encore plus profond que s'affirme alors la vérité de
la deuxiéme négation, mais, une fois de plus, comme
n'échappant pas 4 la négation. Ce n’est pas purement et
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les virtualités s'inscrivent dans potre ature. et que nouy
développons aussi par notre existence, Mais la parole
procéde de fa différence absolue, Ou, plus exactement, une
différence absolue ne se produit pas dans un processus de
spécification ou, descendant de genre 4 espéce, "ordre des
relations logique bute contre le donné, lequel ne se réduit
pas en relations; la différence ainsi rencontrée reste soli-
daire de la hiérarchie logique sur laquelte elle tranche et
apparait sur le fond du genre commun.

La différence absolue, inconcevable en termes de logique
formelle, ne s’instayure que par le langage. Le langage
accomplit une relation entre des termes qui rompent |'unité
d’un genre. Les termes, les interlocuteurs, s"absolvent de la i
relation ou demeurent absolus dans la relation, Le langage
se définit peut-étre comme ie pouvoir méme de rompre la
continuité de 1'étre ou de Ihistoire.

Le caraciére incompréhensible de Ia présence d’Autrui
dont nous avons parlé plus haut, ne se décrit pas négative-
ment. Mieux que la compréhension, le discours met en
relation avec e qui demeure essentiellement transcendant.
Il faut retenir pour Iinstant I'eeuvre formelle du langage !
qui consiste 8 présenter le transcendant; tout 4 Pheure s'en
dégagera une signification plus profonde. Le langage est §
un rapport entre termes séparés. A I'un, 1autre peut certes |
se présenter comme un théme, mais sa présence ne se |
tésorbe pas dans son statut de théme. La parole qui porte
sur autrui comme théme semble contenir autrni. Mais déja
elle se dit 4 autruj qui, en tant qu'interlocuteur, a quitté le 3
théme qui I'englobait et surgit inévitablement derriére le 3
dit. La parole se dil ne fit-ce que par le silence gardé et
dont la pesanteur reconnait cette évasion d’Autrui. La j
connaissance qui absorbe autrui se place aussitét dans le |
discours que je lui adresse. Parler, au lieu de « laisser 3
étre », sollicite autrui. La parole tranche sut la vision. §
Dans la connaissance ou la vision, I'objet vu peut certes J
déterminer un acte, mais un acte qQui s’approprie dune :
Certaine fagon le « vu » Pintégre & un monde en lui prétant j
une signification et, en fin de compte le constitue, Dans le §
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discours, Vecart qui gaccuse inevitablement entre Autra
comme mon théme et Autrui comme mon interlocuteur,
affranchi du théme qui semblait un instant le tenir,
conteste aussitét le sens que je préte 4 mon interlocuteur.
Par 14, la structure formelle du langage annonce Iinviola-
bilite éthigue d’Autrvi et, sans aucun relent de ¥ ftini-
nelx %, € §a » sainteté. -y

Le fait que T¢ visage entretient par Je discours une
relation avec moi, ne le range pas dans le Méme. II reste
absolu dans la relation. La dialectique solipsiste de la
conscience toujours soupgonneuse de sa captivité dans le
Méme, s’interrompt. La relation éthique qui sous-tend le
discours, n’est pas, en effet, une variété de la conscience
dont le rayon part du Moi. Elle met en question le moi.
Cette mise en question part de Pautre.

La présence d'un é&tre n’entrant pas dans la sphére du
Méme, présence qui la déborde, fixe son « statut » d’infini.
Ce débordement se distingue de I'image du liquide débor-
dant d'un vase parce que cette présence débordante s'effec.
tue comme une position en face du Méme. La position en
face, 'opposition par exceilence, ne se peut que comme
mise en cause morale. Ce mouvement part de I'Autre.
L’idée de P'infini, I'infiniment plus contenu dans le moins,
s¢ produit concrétement sous les espéces d’une relation
avec le visage. Et seule I'idée de Pinfini — maintient
Textériorité de 'Autre par rapport au Méme, malgré ce
rapport. De sorte qu'ici se produit une articulation analo-
gue 4 largument ontologique © en Tespéce. Textriorite
d’un étre s'inscrit dafis son essence. Seulement ainsi ne
§'articule pas unr raisonnement, mais I’épiphanie comme
visage. Le désir métaphysique de Pabsolument autre qui
anime Pintellectualisme (ou Pempirisme radical confiant
dans l'enseignement de Pextériorité) déploie son én-ergie
dans la vision du visage ou dans Iidée de P'infini. L'idée de
I'infini dépasse mes pouvoirs — (non pas quantitativement,
mais, nous le verrons plus loin, en les mettant en question).
Elle ne vient pas de notre fond a priori et, par la elle est
I'expérience par excellence.
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La notion kantienne de I'infini se pose comme un idéal |

de la raison, comme la projection de ses exigences dans un

au-deld comme I'achévement idéal de ce qui se donne ;

expérience privilégiée de Iinfini, sans qu’il tire de cette |

(commc inachevé sans que Iinachevé se confronte & une

confrqntan'on les limites de sa finitude. Le fini ne se
congoit plus par rapport a linfini. Tout au contraire,

P'infini suppose le fini qu'il amplifie infiniment (encore que

ce passage 4 la limite ou cette projection implique sous une
forme inavouée I'idée de Vinfini avec toutes les conséguen-

ces que Descartf:s en tira et que cette idée de projection ]
suppose). La finitude kantienne se décrit positivement par |

la sensibilité comme la finitude heideggerienne par I'étre
pour la mort. Cet infini se référant au fini marque le point

le plus anti-cartésien de la philosophie kantienne comme, |

plus tard, de la philosophie heideggerienne.

,'Heg'el revient & Descartes en soutenant la positivité de
linﬁg, mais en excluant toute multiplicité, en posant }
Pinfini comme Pexclusion de tout « autre » qui pourrait |

eptretenir une relation avec P’infini et qui, par 13, limiterait
Pinfini. L'infini ne peut quengicber toutes les relations.
Comme le dieu d’Aristote, il ne se rapporte qu'd soi, bien
qu'au terme d’une histoire, Le rapport d’un particulier
avec Vinfini équivaudrait a Pentrée de ce particulier dans la

souveraineté d’un Etat. H devient infini en niant sa propre

finitnde. Mais cet aboutissement n’arrive pas 4 é&touffer la
protestation de Vindividu privé, 'apologie de I'étre separé
- f_'ﬁt’-elle traitée d’empirique et d’animale — de Iindividu
Qui eprouve comme tyrannie I'Etat voulu de sa raison,
mais dans la destinée impersonnelle duquetl il ne reconnait

plus sa raison. Nous reconnaissons dans la finitude 4 !
laqueile s'oppose, pour Venglober, Pinfini hegelien, 1a
finitude de '’homme devant les éléments, la finitude de ;

I’pomme emfahi par I'if y a, & tout instant traversé par des
dieux sans visage et contre lesquels s’exerce le travail pour

realiser la sécurité ot '« autre » des éléments se révélerait -

comme Méme. Mais I'Autre, absolument autre — Autrui -
ne limite pas la liberté du Mame. Fn Pappelant & Ia
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responsabilité, il Finstaure et la justifie, La relation avec
'auire en tant que visage guérit de 'allergie. Elle est désir,
enseignement regu et opposition pacifique du discours. En
revenant d la notion cartésienne de Uinfini - a4 I’ « idée de
I'infini » mise dans I'étre séparé par Finfini, on en retient la
positivité, son antériorité & toute pensée finie et & toute
pensée du fini, son extériorité 4 'égard du fini. Ce fut la
possibilité de I’étre séparé. L’idée de l'infini, le déborde-
ment de la pensée finie par son contenu - effectue la
relation de la pensée, avec ce qui passe sa capacité, avec ce
qu’a tout moment elle apprend sans &tre heurtée. Voild la
situation que nous appelons accueil du visage. L’idée de
Iinfini se produit dans Uopposition du discours, dans la
socialité. Le rapport avec le visage avec I'autre absolument
autre que je ne saurais contenir, avec 'autre, dans ce sens,
infini, est cependant mon Idée, un commerce. Mais la
relation se maintient sans violence — dans la paix avec cette
altérité absolue. La « résistance » de I’Autre ne me fait pas
violence, n’agit pas négativement; elle a une structure
positive : éthique. La premiére révélation de I'autre, suppo-
sée dans toutes les autres relations avec lui, ne consiste pas
4 le saisir dans sa résistance négative, et 4 le circonvenir
par la ruse. Je ne lutte pas avec un dieu sans visage, mais
réponds 4 son expression, a sa révelation.

2. Visage et éthigue

Le visage se refuse 4 la possession, 4 mes pouvoirs. Dans
son épiphanie, dans 'expression, le sensible, encore saisis-
sable se mue en résistance totale a la prise. Cette mutation
ne se peut que par l'ouverture d’'une dimension nouvelle.
En effet, la résistance i la prise ne se produit pas comme
une résistance insurmontable comme dureté du rocher
contre lequel Peffort de la main se brise, comme éloigne-
ment d’une €toile dans immensité de I'espace. L'expres-
sion que le visage introduit dans le monde ne défie pas la
faiblesse de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir.
Le visage, encore chose parini les choses, perce la forme
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était un mythe. Dé&ja la pensée consiste 4 tailler dans le
systéme de signes — dans la langue d'un peuple ou d’une
civilisation pour recevoir la signification de cette opération
méme. Elle va 4 I'aventure, dans la mesure o1 elle ne part
pas d’une représentation préalable, ni de ces significations,
ni des phrases i articuler. La pensée opére donc quasiment
dans le « je peux » du corps. Elle y opére donc avant de se
représenter ou de constituer ce corps. La signification
surprend la pensée méme qui I'a pensée.

- Mais pourquoi le langage, recours au systéme de signes,
est-il nécessaire & la pensée? Pourquoi Pobjet, et méme
I'objet pergu, a-t-il besoin d’un nom pour devenir signifi-
cation? Qu’est-ce qu'avoir un sens? La signification regue
de ce langage incarné n’en demeure pas moins dans toute
cette conception, « objet intentionnel ». La structure de la
conscience constituante retrouve tous ses droils aprés la
médiation du corps qui parle ou écrit. Le surplus de la
signification sur la représentation. ne réside-t-il pas dans
une nouvelle fagon — nouvelle par rapport a intentionna-
lité constituanie — de se présenter, fagon dont 'analyse de
« Pintentionnalit¢ du corps » n’épuise pas le secret? La
médiation du signe constitue-t-elle la signification parce
quelle introduirait dans une représentation objective et
statique le « mouvement » de la relation symbolique? Mais
alors le langage serait 4 nouveau suspect de nous éloigner
des « choses elles-mémes ».

_ 1l faut affirmer le contraire. Ce n’est pas la médiation du
signe qui fait la signification, mais c’est la signification
{dont Pévénement originei est le face 4 face) qui rend la
fonction du signe possible. L’essence originelle du langage
ne doit pas étre cherchée dans I'opération corporelle qui la
dévoile & moi et aux autres et qui dans le recours du
langage, édifie une pensée, mais dans la présentation du
sens. Cela ne nous raméne pas 4 une conscience transcen-
dantale constituant des objets contre laquelle s'éléve avec
tant de juste rigueur la th&orie du langage que nous venons
d'évoquer. Car les significations ne se présentent pas 4 la
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théorie, c’est-d-dire 4 la liberté constituante ¢’une cons-
cience transcendantale; /'étre de la signification consiste &
mettre en question dans une relation éthigue la liberié
constituante elle-méme. Le sens cest le visage d’autrui et
tout recours au mot se place deja a 'interienr du face 4
face originel du langage. Tout recours au mot suppose
I'intelligence de la premiére signification, mais intelligence
qui, avant de se laisser interpréter comme « conscience
de », est societé et obligation. La signification — cest
I'Infini, mais Vinfini ne se présenié pai i Uifié pensée
tranécendantale, ni méme A4 lactivité sensée, mais en
Autrui; il me fait face et me met en question et m’oblige de
par son essence d'infini. Ce « quelgue chose » que Ton
appelle signification surgit dans I'étre avec le langage,
parce que l'essence du langage est la relation avec Autrul.
Cette relation ne vient pas s’ajouter au monologue inté-
rieur — eit-il « l'intentionnalité corporelle » de Merleau-
Ponty — comme une adresse s’ajoute a I'ebjet fabriqué que
I'on met 4 la poste - Paccueil de I’8tre qui apparait dans le
visage, I’événement éthique de la socialité, commande déja
le discours intérieur. Et I'épiphanie qui se produit comme
visage ne se constitue pas comme tous les autres tres,
précisément parce qu'elle « révéle » infini. L4 signification
c'est Iinfini, ¢’est-d-dire Autrui. Lintelligiblé West pas un
concept, mais une Inteligence. La signification précéde la
Sinngebung et indique la limite de idéalisme au lieu de le
Justifier. -

En un sens, la signification est 4 la perception ce que le
symbole est a I'objet symbolisé. Le symbele désigne 1'ina-
déquation du donné de la conscience a I'éire qu’il symbo-
lise, une conscience besogneuse et affamée de I’étre qui ui
manque, de Péire qui s’annonce dans la précision méme
avec laquelle est vécue son absence, une puissance qui
pressent l'acte. La signification lui ressemble, comme
débordement de l'intention qui vise, par I'étre visé. Mais ici
le surplus inépuisable de I'infini déborde Iactuel de la
conscience. Ce ruissellement de I'infini ou visage, ne peut

227




115

Exercices

Les principes sont-ils eternels ?

Quelques conseils généraux pour commencer :

Conseils formels :

Donnez des référence précises. Pas seulement « Descartes a dit », mais Descartes, dans
telle ceuvre, a tel moment de I’ceuvre ; et comme le travail fut rédigé a la maison, donnez
la page dans 1’édition que vous utilisez. Quand vous tapez le texte donnez la référence
en note de bas de page.

Laissez toujours quelques lignes (au moins 10 lignes) avant de citer un auteur dans une
partie. C’est a vous d’exposer 1’idée, la thése de la partie, avant de faire appel a un auteur
pour préciser I’argumentation.

C’est bien de donner quelques citations, pas trop longues, mais il est alors nécessaire
d’expliquer la citation qui ne parle pas toujours d’elle-méme.

Soignez bien les transitions. On doit comprendre pourquoi une nouvelle perspective doit
s’ouvrir. La différence entre deux parties doit étre visualisable pour le lecteur. On laisse
un espace plus grand.

Quand un devoir est écrit a la main, ce qui est le principe dans un concours, soignez la
calligraphie. Il faut étre le plus lisible possible. Un lecteur qui a du mal a déchiffrer
risque de ne pas vous lire.

Pensez a mettre en italiques tous les titres et tous les mots étrangers.

Conseils sur le fonds :

La difficulté du sujet tenait a cette confrontation de deux concepts « principe » qui est
polysémique et « éternité » qui est également polysémique. Il n’y avait donc de réponse
possible qu’en confrontant les deux termes en permanence. Un signe qui doit vous
inquiéter : quand cela fait trés longtemps que vous n’avez pas cité les deux termes
ensemble, c’est que vous €tes en train d’oublier le sujet. Surtout ne jamais quitter le
sujet pour partir dans un expos¢€ sur le principe ou bien un exposé sur 1’éternité.

On reproche souvent a la philosophie d’étre tres abstraite, au mauvais sens du terme (il
y en a un bon). Pour éviter cela citez des principes. Prenez des exemples. Si vous
entendez principe au sens de loi générale de la raison, parlez du principe de raison
suffisante, du principe de non-contradiction. Si vous entendez principe au sens de these
particuliere mentionnez les principes de la rhétorique, ou les principes du communisme
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(c’est le titre d’un texte de Engels de publié en 1847). Principe veut dire alors
proposition fondamentale. Mé&me remarques pour les « lois de la nature » ; il faut en
citer ; par exemple la loi de conservation.

e Diversifiez bien les domaines afin de ne pas s’enfermer dans une unique perspective.
Bien sdr les principes métaphysiques, les principes de la science, mais également les
principes logiques. Quel est le mode d’éternité des principes logiques ? 1ls ne sont pas
hors du temps, mais peuvent apparaitre comme valides a tout esprit qui les saisit. C’est
une forme d’omnitemporalité. Pensez aussi aux principes politiques.

e [l convient d’étre trés précis sur les auteurs. Par exemple si on parle de Nietzsche, il est
impératif de citer des textes, de les commenter afin d’éviter les idées recues sur
Nietzsche. Dommage de ne pas tenter d’expliquer quel est le concept de temps impliqué
dans I’idée d’éternel retour. En un sens la vie répond a des principes éternels, mais
selon cet autre sens d’éternité : pour les principes pratiques, ce qui doit étre
éternellement repenseé et voulu a nouveau.

Introduction

Tous les hommes désirent étre heureux nous dit saint Augustin dans le livre X des
Confessions dans le cadre d’une étude de la mémoire, selon un théme déja présent dans la
pensée de Platon et qui ne cessera d’étre développé avec Pascal, Malebranche et bien d’autres,
jusqu’a I’énoncé du principe de plaisir par la psychanalyse. Il semble que nous ayons 1a un
principe éternel, c’est-a-dire un principe qui est toujours la, qui est un principe constitutif de
I’existence humaine. Ce serait la méme chose d’étre et de vouloir étre heureux. Néanmoins cette
belle éternité du principe semble pouvoir étre remise en cause assez rapidement, dans la mesure
ou bien des philosophes se sont attachés a montrer que les hommes ne suivaient pas les bons
principes afin d’étre véritablement heureux, sans compter que ’histoire des idées nous explique
qu’il n’y a rein de plus historique que la représentation du bonheur qui ne peut pas étre la méme
dans le monde romain et aujourd’hui et qui méme aujourd’hui ne peut pas étre la méme dans le
sud de I‘Inde et dans le nord de I’Europe. Si ce principe du bonheur est a la fois éternel et
historique, n’est-ce pas vrai de tous les autres principes, qu’ils soient théoriques, pratiques ou
techniques ?

Il semble difficile de répondre d’une maniére unilatérale a la question « Les principes
sont-ils éternels ? » puisque le terme de principe peut aussi bien désigner ce qui se trouve au
fondement de tout (un Dieu éternel, un monde éternel, un je éternel), qu’une proposition
fondamentale en logique comme le principe de non-contradiction qui vaut pour tous les
domaines, ou encore un ensemble de theses fondamentales, comme les principes du droit, les
principes de la linguistique ou méme les principes de 1’architecture. Le mot éternel ne va pas
prendre la méme signification, car il peut désigner soit un fondement antérieur au temps, soit
ce qui est valide a chaque instant du temps tel un axiome, soit des propositions qui se veulent
le plus durables possibles comme les lois de la nature ou les régles générales de droit. Il ne sera
donc pas possible de répondre de la méme fagon a la question posée si on parle du « je pur »,
d’un axiome comme « le tout est plus grand que la partie », ou d’une régle de sagesse comme
« entre ami tout est commun ». La question se complique encore, si on prend en considération
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des principes qui ne prétendent pas du tout a 1’éternité et qui sont par essence toujours a
déterminer a nouveau. Il est possible de penser aux regles de prudence, aux coutumes, ou encore
aux principes déontologiques qui ont pour but d’adapter la pratique a un monde qui bouge ?

Si la recherche de principes éternels semble bien appartenir au projet méme de la
rationalité, d’une science rigoureuse, il est tout de méme possible de s’interroger sur le sens
d’une telle éternité, n’est-elle pas toujours simplement recherchée, visée ? N’est-il pas
dangereux de prétendre avoir atteint les principes éternels ? Plus encore I’historicité n’est peut-
étre pas réservée a certains domaines et on peut se demander si méme les principes
mathématiques ou les principes logiques ne sont pas également historiques ? L’intuition est un
principe en mathématiques, mais 1’histoire des mathématiques n’est-elle pas 1’histoire de
I’intuition ? Il est méme possible d’aller encore plus loin en se demandant s’il est méme 1égitime
de chercher des principes éternels, notamment en ce qui concerne les principes pratiques : ne
sont-ils pas totalement historiques et contingents sans qu’il soit nécessaire de chercher une
quelcongue éternité car ils ne sont que le produit d’un consensus historique ? Quel serait alors
la place de la métaphysique comme science des principes ? Le philosophe ne se contente-t-il
pas alors de constater les évolutions de la société en renongant a toute recherche d’un principe
éternel ? Peut-on renoncer au nom de la reconnaissance de I’historicité et de la diversité a toute
idée d’éternité, ou bien ne doit-on pas penser 1’éternité autrement ? Il s’agit donc d’interroger
I’antériorité du principe depuis I’idée d’éternité, car si normalement un principe ne peut
s’expliquer que par lui-méme, il est nécessaire de savoir s’il est antérieur au temps, ce qui
traverse le temps ou bien encore ce qui depuis I’instant de la réflexion et de la décision est visé¢
dans le temps.

Afin de tenir ensemble les différentes dimensions de la question « Les principes sont-
ils éternels ? », il sera nécessaire de se demander comment il est possible de passer de la
multiplicité des principes de la connaissance et de 1’action a un principe unitaire qui permettre
de voir I’ordre du monde ou de mettre de 1’ordre dans le monde. Sans passage du fait a I’essence
peut-on penser et peut-on agir ? Cela dit, il sera également nécessaire de remettre en cause un
certain platonisme des principes en donnant toute sa place a I’historicité des sciences et des
techniques, mais également de 1’éthique. Les principes ne sont-ils pas toujours en crise ? Enfin,
une troisieme perspective permettre de se demander si I’éternité des principes n’est pas toujours
simplement visée, voire voulue, sans jamais pouvoir se figer en un principe fixe. Eternité ne
signifie pas nécessairement fixité dans une pensée de la vie.

Les principes éternels comme fondements hors du temps

La plupart de nos principes, ¢’est-a-dire des propositions fondamentales qui déterminent
notre connaissance et notre action, ne sont que des préjugés, qui donc n’ont rien d’éternels et
ont une simple antériorité accidentelle. Nous avons les principes de notre époque, de notre
milieu et en un sens il n’y a rien de plus historique et contingent. A premiere vue les principes
ne sont pas €ternels et ils sont au contraire tres temporels, puisqu’ils dépendent des meeurs, des
cultures, des croyances, des représentations du monde de 1’époque a laquelle on appartient. De
ce point de vue les principes de I’ Antiquité romaine ne sont pas ceux de I’époque des Lumiéres
et tout homme est le fils de son temps. On ne peut que constater une totale relativité des
principes. Bien sir la conscience de cette relativité suppose déja un acte de réflexion, de mise
a distance car trés souvent on pose des principes relatifs comme des principes absolus et donc
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éternels. Chaque homme a tendance a faire des principes de sa vie des principes éternels : on
pense que les principes éducatifs que 1’on a mis en ceuvre pour son enfant sont les seuls valables,
on pense que ses habitudes de vie devraient étre la norme pour tous. Cela est vrai également de
toute forme d’ethnocentrisme qui consiste a faire des principes d’une société donnée, la sienne,
la mesure de toutes les autres sociétés, comme si I’Europe historique était la mesure idéale de
toutes les cultures, le principe qui doit gouverner leur développement. On est aujourd’hui tres
attentif, mais peut-étre jamais assez, a toutes ces formes de normativité abusive et finalement
violente dans laquelle un principe relatif veut se parer de la gloire de I’éternité.

Néanmoins cette contestation est déja ancienne et il suffit de penser a Montaigne
décrivant un monde qui en rencontre un autre et écrivant dans Les Essais I, XXXI Des
cannibales, « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage » et va jusqu’a défendre la
1égitimité du cannibalisme dans certaines circonstances, ce qui n’était pas une petite remise en
cause. Ainsi Montaigne peut aider a développer un moment sceptique de la réflexion sur le
principe en soulignant lui aussi ’inconstance de 1’homme, la diversité et le changement de
I’opinion, mais également la pluralité des religions et des cultures. Mais il dénonce également
(Essais, 111, 2, Du repentir) les principes trop durs, trop abstraits du stoicisme, qui en voulant
des principes éternels se fige en une position inébranlable, confondant ainsi principes éternels
et principes inébranlables. Pour lui, ¢’est inhumain de demander de ne pas se plaindre dans la
douleur (Essais, II, 37). Le vrai principe du bonheur serait alors d’étre fidele a soi dans le
changement de toute chose au-dela de toute immobilité forcée. Dés lors, la philosophie est bien
une réponse a 1’inconstance des principes qui fait que je change d’avis comme je change de
chemise, mais sans tomber dans des principes figés qui ne tiennent pas compte de la diversité
de la réalité. Bien évidemment, il n’est pas possible de faire 1’apologie d’une vie de girouette
dont les principes changent au gré du vent et la réflexion est le souci de se déterminer selon de
principes stables et vrais. Refuser toute idée de principe éternel c’est se vouer a une vie de
caméléon et donc a une errance dans laquelle on est courageux, puis poltron. Montaigne ne
défend donc pas un scepticisme absolu, mais plutdt I’idée que les principes éternels nous
échappent toujours en partie, car « Finalement il n’y a aucune constante existence, ni de notre
étre, ni de celui des objets. Et nous, et notre jugement, et toutes choses mortelles vont coulant
et roulant sans cesse » (Essais I1, 12). L’homme pris dans le temps qui est le tissu de toute chose
ne peut pas s’élever aux principes éternels et il doit faire preuve de souplesse et de patience.
Entre I’inconstance habituelle de ’homme et 1’obéissance a des principes figés, Montaigne
cherche a ouvrir une troisiéme voie dans le rapport aux principes dans laquelle nous préservons
notre « arriére-boutique », ¢’est-a-dire notre liberté en suspendant tout ce qui m’éloigne de moi-
méme comme les principes du monde et les principes abstraits des philosophes. Ainsi, avec
Montaigne il est possible de comprendre que fuir 1’inconstances des principes, ce n’est pas se
réfugier dans des principes figés, et que le propre de ’homme est d’avoir un rapport temporel
aux principes éternels.

La philosophie est bien une recherche des principes éternels de la sagesse de maniere a
dépasser des principes qui ne seraient que des préjugés afin d’accéder a une antériorité de droit
et non de fait. Il s’agit bien d’élucider ce qu’est le beau éternel afin de ne pas faire de mon désir
ou de mon plaisir la mesure du beau ; ou encore de déterminer ce qu’est éternellement la justice
au lieu de confondre le juste avec mon propre intérét. De méme, si I’on suit le début du Menon
de Platon, il s’agit bien de passer d’un essaim de vertus a I’essence de la vertu qui peut étre le
seul véritable principe d’action. Or toute la question est de savoir en quel sens le principe est
éternel. Si on entend par éternité ce qui est au principe du temps, ce qui rend le temps possible,
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alors le temps se fonde dans I’éternité, méme si cette éternité demeure peu accessible a I’homme
qui demeure temporel. Dans cette acception, le principe éternel, 1’essence, est ce qui est réel,
ce qui est effectivement et il y a identité entre étre et étre éternel. Le principe compris comme
essence est alors un principe d’étre et un principe de connaissance ; il possede également une
dimension axiologique, puisqu’il est ce qui est le plus digne, ce qui vaut vraiment. La difficulté
alors est de parvenir a saisir les essences dans toute leur pureté, hors de toute facticité. Penser
le beau comme principe éternel demande de se libérer de toute image temporelle, car 1’Idée du
Beau est éternellement ce qu’elle est toute en étant au principe de toute chose belle. Le refus de
toute esthétique rationnelle par Platon est 1i¢ a I’idée que 1’on ne peut expliquer le Beau que par
lui-méme et non par une chose du monde, ce qui est le propre de tout véritable principe. Toutes
les choses belles ne le sont que par cette méthéxis, cette participation. C’est par les Idées que le
monde est et possede un ordre ; I’Idée n’est donc pas illusoire, mais elle est au contraire cette
réalité stable qui permet de penser les phénoménes sensibles. Selon cette perspective
platonicienne, cette subordination de la vie temporelle aux principes éternels vaut
ontologiquement, épistémologiquement et axiologiquement. La vie philosophique est celle qui
apprend a mourir, ¢’est-a-dire a écouter les principes éternels et non les principes temporels, et
c’est en cela que cette vie s’éternise. Les principes éternels sont a la fois autres que la vie
temporelle et ce qui permet de lui donner un sens. Bien évidemment, cela ne veut pas dire que
I’Idée de justice perdre de sa transcendance pour I’homme, cela dit la vie humaine est bien pour
Platon un combat en vue du principe lié a I’idée méme de réminiscence. Dans le Ménon Platon
évoque ce temps dans lequel nous n’étions pas encore homme et le mythe du Phedre évoque
un temps dans lequel nous avons apercu les principes. Les principes ne sont donc pas dans un
temps antérieur auquel il faudrait remonter par un acte de mémoire, mais dans un temps
immeémorial qui nous ouvre la capacité de nous tourner vers eux. La réminiscence n’est pas la
mémoire des principes et cette premiere vision des Idées est ce qui nous donne notre avenir.

Dans ce premier temps on a voulu montrer en quoi il est possible de dépasser la diversité
et la temporalité des principes et finalement leur arbitraire pour chercher des principes qui soient
vraiment principes, c¢’est-a-dire premiers absolument, en n’étant pas des préjugés, mais ce qui
est recherché dans la connaissance du monde et dans I’action et ce qui oblige ou commande.
On se souvient du rire de la servante Thrace dans le Théététe, avec le philosophe qui tombe
dans un puit parce qu’il regarde les étoiles, c’est-a-dire les principes éternels transcendants,
mais il reste a se demander s’il ne convient pas de nuancer I’opposition construite d’abord entre
les principes temporels relatifs et les principes éternels en se demandant si I’éternité des
principes n’est pas un mode du temps. Dans ce cas on pourra se demander si cela ne modifie
pas la nature du principe, si au lieu de principes verticaux comme 1’Un, le Bien, Dieu, les Idées,
il ne s’agit pas plus de penser des principes horizontaux comme la loi de conservation.

Les principes éternels en leur historicité

La question de I’éternité des principes n’est pas €puisée avec ce que 1’on peut nommer
un platonisme du principe, qui risque de n’étre qu’une hypostase métaphysique du général, ni
avec un pur nominalisme du principe qui nierait toute idée de principe éternel. Comment alors
comprendre que les principes ne soient ni des réalités hors du temps et du monde, ni de simples
inventions ou de simples produits temporels de 1’esprit humain. Pour poser la question plus
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concrétement, on peut penser que 1’amour est un principe, que ce soit I’amour de la sagesse
qu’est la philosophie, ou I’amour d’autrui, mais tant qu’il demeure un principe éternel, il est
bien abstrait. Surtout I’amour lui-méme n’est pas hors du temps et de I’histoire ; autrement dit
il prend des figures historiques toujours particuliéres et en un sens il n’est pas inné en I’homme,
mais toujours appris comme 1’ont montré de nombreuses études historiques comme 1’ouvrage
d’Elisabeth Badinter L ‘amour en plus sur ’histoire de I’amour maternel. Il est impossible de
totalement séparer ce qui est éternel, ou encore naturel, de ce qui est historique, mais il est
possible de comprendre 1’éternité comme un mode du temps et non comme ’autre du temps et
dans ce cas les principes éternels sont ceux qui sont toujours valables dans le temps, ceux qui
sont de tout temps.

De ce point de vue les principes de la logique semblent bien omnitemporels. Le principe
de non-contradiction est bien un principe que tout esprit peut saisir comme condition de
possibilité de la connaissance et méme de la parole. Il s’agit bien d’un principe éternel, non pas
parce qu’il serait antérieur au temps, mais parce qu’il est valable en tout temps. Ce principe est
nécessaire pour toutes les sciences apriori, mais également pour toutes les sciences de fait
comme la physique. C’est au nom du principe de non-contradiction qu’on a pu vouloir prouver
I’existence de Dieu en posant que 1’existence est une réalité¢, que Dieu posséde toutes les
réalités, et donc que Dieu existe. La preuve dite ontologique repose sur ce principe éternel. Dans
ce méme sens, tous les axiomes des mathématiques et les regles de déduction sont bien des
principes éternels (On peut penser ici aux Principia mathematica de Whitehead et Russel). Dans
le cadre de cette réflexion sur I’éternité des principes il est alors possible de remonter a la
différence établie par Euclide dans les Eléments entre définitions, axiomes et postulats. Les
définitions sont bien des principes, méme si le terme n’est pas alors utilis¢ dans son sens fort,
car cela ne désigne pas I’essence des choses. Les définitions selon Euclide sont des définitions
nominales et non réelles dans le but d’apporter de la clarté dans la pensée. Ainsi le point est ce
dont il n’y a pas de partie. La ligne droit est celle qui est ex aequo en tous ses points. Il 'y a
également une définition du triangle avec ses différentes especes. Ces principes sont bien
éternels, mais le sens fort du terme principe revient a I’axiome qui est une proposition qui doit
posséder une évidence rationnelle. Notamment « Les choses égales a une méme chose sont
égales entre elle ». Ce qui peut se formaliser sous la forme : A=B ; B=C ; C=A. On peut penser
¢galement a I’axiome « Le tout est plus grand que la partie ». Néanmoins il y a un troisiéme
type de principes qui sont les postulats qui sont des demandes faites par le mathématicien sans
qu’il y ait une totale transparence du principe. Ces principes ne sont pas pour autant arbitraires
et répondent a une exigence de rationalité. Le plus célebre postulat est le cinquieme : par un
point extérieur a une droite, il ne passe qu’une seule droite parallele a cette méme droite. Ce
postulat est historiquement trés important, car s’il fut considéré comme éternel, ou encore
naturel, trés tard, les géométries non-euclidiennes de Riemann et Lobatchevski montreront son
historicité. Il est donc possible de s’interroger sur le sens du projet métaphysique de vouloir
dégager sub specie aeternitatis 1’eidos de la logique et des mathématiques. S’il y a bien comme
le souligne Husserl dans L’origine de la géométrie un eidos de la géométrie au sens ou 1’on
n’entre en géométrie d’une maniére onmi-temporelle que dans un acte d’idéalisation qui conduit
a réfléchir sur des formes pures, il n’en demeure pas moins que la géométrie est une histoire,
que les principes géométriques, en tant qu’ils ne sont pas simplement les principes généraux
qui permettent de penser I’objet géométrique, mais sont les principes particuliers qu’une
géométrie met en ceuvre, sont bien historiques. Les objets intelligibles ne sont pas intemporels,
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mais naissent et se renouvellent dans des champs historiques, puisque ce sont des produits d’un
acte de theorisation.

Il ne s’agit pas de refuser toute idée d’un principe éternel, mais de mettre en lumiére que
le principe éternel est celui que I’on approche peu a peu dans des actes théoriques qui sont
historiques, sans qu’il soit possible, méme en mathématiques, de se mettre du point de vue de
I’éternité. Mais ne peut-on pas au moins poser 1’éternité des principes logiques ? En réalité la
méme difficulté se pose et a été soulignee par Nietzsche, notamment dans le § 17 de Par-dela
bien et mal. Nietzsche y parle d’une « superstition des logiciens » et montre que 1’absence totale
de présupposes, principe de la science et de la philosophie, est tres difficile a tenir et que les
préjuges se retrouvent la ou on ne les attend pas. Cela peut paraitre étrange de parler d’une
superstition des logiciens, mais Nietzsche veut justement montrer que les logiciens sont animés
eux aussi par des croyances fondamentales, par des présupposés métaphysiques tres lourds mais
dont ils n’ont pas en général conscience. En effet, le logicien s’attachant a mettre au jour les
pures formes de la pensée rationnelle peut imaginer qu’il est totalement indépendant de toute
conception de I’étre, qu’il est également indépendant de toute forme de processus historique, et
plus encore qu’il est indépendant de tout rapport au corps, de toute physiologie, et donc de toute
vie pulsionnelle. Nietzsche cherche a déconstruire cette fiction du logicien comme pur esprit,
comme psychologie pure dégageant les principes éternels de la pensée. Il va vouloir montrer
que derriére cette prétention a une absence de tout présupposé se cachent au contraire les
préjugés les plus lourds, les croyances les plus ancrées, les plus sédimentées dans la conscience.
Ce qui a été dit au debut du § 17 de Par-dela bien et mal sur le métaphysicien est ici affirmé
pour le logicien : il s’imagine tout remettre en doute, mais en réalité le doute n’est pas assez
radical, car il ne porte pas sur la volont¢ méme qui anime le logicien. Le logicien n’est pas assez
bon douteur pour comprendre que la logique est issue d’une pulsion. Ainsi, le « tout-petit fait
», selon le texte, a des conséquences tout a fait considérables ; en effet le fait qu’une pensée ne
vient pas quand je veux, mais quand elle veut, signifie que le moi n’est pas maitre chez lui, qu’il
n’est pas la cause premiere de ses pensées. Le terme important est bien évidemment celui de «
falsification », dans la mesure ou il y a un acte de transformer la réalité, de la forcer, a partir de
nos besoins. Cette falsification n’est pas ici un processus volontaire, mais elle est au contraire
une manicre ancrée en nous de transformer la réalité et cela aussi bien de la part de ’homme de
la rue, de ’lhomme du quotidien, que de la part du philosophe. Dire que le « je » est la condition
du prédicat « pense », c’est justement une parole qui vient de la tendance naturelle a simplifier
le monde, a I’égaliser, en le réduisant au rapport du sujet et du prédicat. Cette distinction du
sujet et du prédicat, c’est cela notre plus grande superstition : nous prenons cela pour la réalité,
alors que cette distinction vient directement de notre propre activité, qu’elle est déja le résultat
de ’activité du « je ». La falsification consiste a substituer au monde réel, qui est un chaos de
sensations, un monde représenté, dans lequel le « je » est le principe d’unité de toutes mes
représentations. C’est ainsi que cela me semble la chose la plus naturelle du monde que de dire
que cette pensée est « ma » pensée, comme si cela avait la marque de I’immédiateté. Nietzsche
va justement vouloir montrer qu’il y a une pensée qui précéde le pouvoir de dire « je » et est
méme la condition du « je » lui-méme. Il y a une pensee qui nous précede et qui rend possible
quelque chose comme un moi.

Il ne s’agit pas de refuser toute idée d’un principe éternel, mais du souci de montrer la
tendance a se reposer sur des principes figés qui ne sont que des idées ou des habitudes
sédimentées au fils des générations afin de montrer aussi qu’il est possible de penser une
éternité du principe qui ne soit plus une haine du temps. Il serait aussi possible de montrer que
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le principe de causalité qui semble intemporel est aussi profondément historique et indissociable
d’une époque de la pensée (voir les travaux de Vincent Carraud, Causa sive ratio : la raison de
la cause de Suarez a Leibniz, PUF). Ainsi des auteurs aussi différents que Koyré, Kuhn et
Bachelard ont pu montrer que les principes de la physique ne sont pas dissociables du contexte
épistémologique qui structure 1’activité méme de la pensée, que ce soit le cosmos aristotélicien
avec sa hiérarchie, ou I’'univers newtonien comme monde homogene ou I’'univers quantique de
régularités statistiques. (Voir Dominique Pradelle Généalogie de la raison, p. 414). Celui qui
pense les principes demeure toujours un sujet historique qui ne peut pas surplomber 1’histoire
et qui cherche donc I’éternité a travers 1’histoire.

Les principes éternels comme fins de la connaissance et de I'action

Si on a pu montrer dans un premier temps que la tache de la pensée est de remonter du
temporel a 1’éternel afin d’avoir des principes stables pour la connaissance et la sagesse, on a
¢galement pu voir dans un deuxiéme moment que 1’on n’est jamais certains d’avoir atteint des
principes éternels qui apparaissent bien souvent comme des principes historiques qui n’ont que
les apparences de 1’éternité. Doit-on alors renoncer a toute idée d’éternité et dire qu’il n’y a pas
d’essence éternelle de I’homme, de la religion, de la justice, du travail, mais uniquement des
figures historiques relatives ? Le scepticisme ne risque-t-il pas de conduire a un relativisme qui
serait désastreux pour la science comme pour la sagesse. S’il n’y a pas un bien en soi, éternel,
une éthique ne suppose-t-elle pas toujours des vérités éternelles qui sont simplement visées,
recherchées ? Méme si on décrit comme Marx le travail dans ses différentes figures de
I’aliénation, ne reste-t-il pas un principe de la vie sociale ? De méme, les principes de 1’art ne
cessent de changer et quand Verlaine écrit dans son Art poétique « De la musique avant toute
chose, /Et pour cela préfere 1’Impair/plus vague et plus soluble dans I’air, /sans rien en lui qui
pése ou qui pose », c’est pour contester la position de principes qui étouffent la vie, mais au
nom d’une essence éternelle de la poésie qu’il tente d’approcher. Il y a bien une fin qui est
principe, mais qui ne s’éclaire qu’u fur et a mesure que I’on avance. Pour prendre un tout autre
domaine, les principes politiques ne cessent de changer en fonction des époques, des cultures
et il est trés dangereux dans ce domaine d’hypostasier les principes historiques pour en faire
des principes éternels. Il n’en demeure pas moins qu’il y a bien des principes généraux de la
politique qui sont des fins : la recherche du bien commun est bien une fin de la vie politique,
ou encore permettre d’assurer une sécurité extérieure, y compris par la guerre, assurer la
concorde intérieure et la prospérité. Il est déja plus discutable de faire du bonheur une fin de la
politique. Quoi qu’il en soit, on voit bien que ces fins ne peuvent étre éternelles qu’en restant
trés générales et qu’elles servent juste de guide afin de pouvoir déterminer et re-déterminer sans
cesse les principes concrets qui doivent présider a la politique a un moment donné.

Ce qui est vrai de I’art ou de la politique peut sembler 1’étre de tous les domaines.
L’histoire de 1’éducation est I’histoire des crises de 1’éducation depuis un principe régulateur, a
savoir qu’une éducation devrait assurer le plein développement des capacités de I’enfant. L’idée
que I’on vise dans le temps des fins qui ne sont pas de I’ordre du temps, qui sont des principes
éternels permet de concilier temporalité et éternité des principes. Les temps de crise ne sont pas
ici des temps d’égarement, mais des temps de discernement dans lesquels on tente de se ressaisir
des principes pour avancer. Le tournant galiléen n’est pas simplement un moment de rupture
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avec une ancienne représentation du monde et il est également la poursuite du méme projet qui
est de rendre compte rationnellement du monde. Toute science est de ce point de vue I’histoire
de ses crises. Darwin avec L origine des espéces énonce le principe de sélection en refusant
toute forme de finalisme qui consisterait a dire que tout était déja au commencement et ne fait
que se développer. Ce principe se sélection est un principe éternel, c’est-a-dire toujours a
I’ceuvre, de changement. Néanmoins, il serait sans doute dangereux d’absolutiser a nouveau ce
principe de sélection en y voyant 1’unique principe de la vie. Bergson, dans L ’évolution
créatrice, sans contester 1’idée d’évolution, veut montrer qu’il y a un autre principe de la vie
qui est la création, la production de la nouveauté, et c’est pourquoi il convient d’écarter
mécanisme et finalisme dans la compréhension des principes. La encore, le danger serait de
simplifier la vie au nom de la recherche du principe et on voit que I’histoire des sciences avance
par cette remise en cause permanente des principes. Selon Bergson les théories évolutionnistes
portent en elles un préjugé a savoir que la création de la vie serait comparable a un processus
de fabrication dans lequel tout serait donné d’avance. Ainsi Bergson nous donne a comprendre
que I’éternité des principes (évolution/création) ne supprime pas du tout la nouveauté de ce qui
advient dans le monde et si la fin est principe ce n’est pas au sens ou tout serait déja la au départ
dans une conception pré-formationiste ou pré-formiste. L’élan vital est un principe éternel qui
relativise tous les principes institués comme la forme et la matiére pour penser une créativité
de la vie. L éternité cette fois est création permanente, mais dés que I’on nomme le principe on
risque de le figer.

On peut alors se demander si la véritable éternité n’est pas celle de 1’origine, de la
source, au sens ou 1I’on peut dire que 1’étonnement est 1’éternelle origine de la philosophie,
méme si le principe de la philosophie demeure la raison. Revenir au principe, ce serait revenir
a la source constante de toute réflexion et de toute décision et il est ainsi possible de penser un
moi éternel qui n’est pas une chose du monde, qui n’est pas non plus une hypostase du général,
mais qui est I’acte pur de prendre conscience de soi et de penser librement. La liberté est un
principe éternel et pas uniquement parce qu’elle serait la fin éternelle de I’action éthique et
politique, mais également parce qu’elle est la condition de possibilité de la pensée. Le principe
éternel possede alors le statut d’un apriori. C’est ainsi que Husserl dans les Idées directrices
pour une phénomeénologie pure décrit un je intemporel qui n’est pas le moi empirique car il est
une capacité apriori de patir, d’objectiver, de vouloir, d’imaginer. Dans le § 57 il met en ceuvre
la réduction phénoménologique qui fait apparaitre le je non comme une idée fixe, mais comme
la condition de possibilité de toute pensée, et donc comme le principe d’identité lui-méme
depuis lequel I’identité des choses et des personnes peuvent se constituer. Le je est cette identité
intemporelle qui est la continuité d’un acte, qui est la pure possibilité de prendre conscience de
soi. Reprenant et cherchant a achever une longue tradition qui fait du cogito le principe éternel,
Husserl permet de penser cette éternité comme origine ou source : le je pur est une veille qui
est antérieure a tous les vécus, a tous les actes de conscience qui sont toujours des actes du je.
C’est pourquoi Husserl précise bien que ce principe éternel est indescriptible « je pur et rien de
plus » car il n’est pas intra-temporel, mais la condition de toute vie temporelle, passive et active.
Ainsi le je est principe intemporel car il n’est jamais objet, mais ce qui est la condition apriori
de toute conscience d’une objet temporel. Il est alors un pur centre de fonction, il est sans
qualité, et dans son identité nue il est la source de tout sens, il est I’origine du sens, dans la
mesure ou c’est depuis le je pur que le sens des choses se laisse constituer, que les choses se
laissent comprendre depuis leur manifestation. En outre revenir au je pur, revenir au principe,
c’est également prendre conscience de sa liberté ainsi que de sa responsabilité a 1’égard du sens
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du monde. Par rapport a I’histoire des sciences et a ses crises, qui sont des crises de la raison,
le philosophe est celui qui invite a revenir au principe et revenir au je pur intemporel, c’est
¢galement revenir a sa tache infinie de donner sens au monde, d’accomplir I’Idée de science
qui est un pdle, mais également un impératif, comme 1’explique Husserl dans La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. C’est par rapport a un je éternel,
comme pure capacité apriori, qu’il peut y avoir des Idées polaires absolues qui guident le
vouloir, mais qui ne sont qu’anticipées peu a peu au fur et a mesure des avancées de la science.
Dans la Philosophie premiere Husserl dit que tout homme doit une fois dans sa vie découvrir
son je transcendantal et en le découvrant il découvre également les taches infinies qui sont les
siennes et qui se poursuivent continlment, si possible, de génération en génération, ce qui est
une autre forme de I’éternité, une éternité dans le temps. Un tel instant d’éternité qu’est la
décision de vouloir le principe n’est pas dans le temps, mais il est I'origine du temps, il fait que
notre vie se temporalise et se singularise : je suis 'ensemble des décisions dont je maintiens
le sens vivant dans un travail de répétition qui n’est pas le seul retour du méme. Ainsi
accomplir son moi éternel ne consiste pas a viser une représentation idéale figée de soi, mais
a ne jamais cesser de s’interroger sur le sens que I'on veut donner a sa vie.

Conclusion

Dans cette réponse a la question « Les principes sont-ils éternels ? » Il a été nécessaire
de dénoncer l'illusion d’une éternité qui n’est qu’une haine du temps, une peur du devenir,
pour pouvoir penser une éternité qui est un accomplissement du temps dans l'instant et
comme pole. En effet, dans un premier temps on a commencé par montrer qu’il est essentiel
de ne pas éterniser des principes qui ne sont que temporels et contingents, pour montrer
ensuite qu’il s’agit bien de chercher les principes éternels de toutes choses, mais qu’ils
demeurent toujours transcendants et qu’ainsi notre recherche est continuelle. Cela a permis
de montrer dans un deuxieme moment que selon une conception plus horizontale du principe,
I’éternité des principes doit plutét se comprendre dans le temps comme une omni-
temporalité, comme la possibilité apriori de pouvoir se ressaisir d’'une vérité. Cette recherche
des principes éternels a pu alors apparaitre comme le moteur de la science, de ses crises et
de ses avancées, de son souci de mettre au jour des lois dont I'éternité est de plus en plus
assurée, sans jamais pouvoir |’étre totalement. Enfin dans un troisi€eme temps on a pu voir que
la recherche des principes éternels de la vie était une recherche des fins éternelles et que les
principes éternels étaient des Idées de la raison, des Idées au sens kantien comme dit Husserl,
qui sont visées par un je éternel qui n’est que la pure capacité apriori de prendre conscience
de soi. Les principes sont bien éternels, que ce soient les principes du monde, les principes de
la vie sociale et politique, de la vie éthique, de la vie artistique, car sans eux la vie temporelle
ne serait qu’un chaos, ou faite de simples conventions contingentes et momentanée et on
peut voir dans le refus contemporain de tout principe éternel une certaine forme de nihilisme.
Mais on a pu montrer que ces principes éternels, I'essence des choses, sont toujours
recherchés dans le temps, visés comme des fins idéales, comme des horizons de la
connaissance du monde et de I'action dans le monde. A la fois nous « savons » ce qu’est le
Bien, il nous a été donné a entrevoir, nous avons sa trace en nous, sa marque est éternelle
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parce gqu’inoubliable, et nous avons sans cesse a le déterminer, a le comprendre, a nous
décider dans l'instant pour lui, dans un éternel retour de la volonté ; c’est notre travail éternel
et notre devoir éternel.
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Tout principe est-il une cause ?

« Tu ne tueras pas », ce commandement du Décalogue est bien un principe de l'action
humaine selon la Bible, car il est bien antérieur et il commande. Cependant ne s’agit-il pas aussi d’une
cause, de ce qui produit telle action particuliére. Que ce soit un principe ou une cause, il semble bien
gu’il y ait une antériorité qui n’est pas seulement chronologique et la signification d’un
commandement qui oblige, méme si pour le moment il n’est pas nécessaire de s’interroger sur I’origine
de I'obligation. Néanmoins cette quasi identité entre principe et cause peut étre assez vite remise en
guestion, dans la mesure ou un tel commandement énonce surtout ce qui rend mon action juste,
légitime, rationnelle et n’est pas ce qui produit réellement I'action dans le temps. L’homme libre
consulte les principes afin de faire un bon usage de sa liberté, mais c’est lui qui est la cause de son
action, et c’est pourquoi il peut ne pas obéir a un principe. Certes les principes pratiques ne sont pas
inertes, ils incitent a une action, mais seule la volonté libre de I’homme est la vraie cause, et c’est pour
cela que ’'homme est responsable de ce qu’il fait.

Cela indique toute la difficulté qu’il y a a distinguer principe et cause et qu’il serait assez tentant
de dire que toute cause est un principe, parce qu’elle produit un effet, et que tout principe est une
cause, parce qu’il est ce qui rend intelligible ce qui a lieu. Pourtant la tache propre du philosophe est
de clarifier les distinctions, d’expliquer leur légitimité, et cette tache est difficile dans le cas de la
guestion « Tout principe est-il une cause ? » car la tradition n’aide pas beaucoup dans la mesure ou les
significations de principe et de cause ont beaucoup varié et parce que plusieurs auteurs n’établissent
pas de distinction stricte entre les deux, comme si cet entre-deux était précisément le lieu d’une
réflexion sur la rationalité. La continuité méme de cette distinction entre principe et cause, avec cette
idée que le principe est peut-étre plus et autre chose qu’une cause, méme une cause premiere, ne
serait-ce que parce qu’un principe est éternel et qu’une cause est temporelle, est déja I'indice d’une
aporie philosophique centrale. Méme le « principe de causalité » est lui-méme un principe, une
condition de la connaissance, mais pas une cause produisant de la connaissance. Il ne s’agit pas
d’exclure que certaines tendances de la pensée moderne aient voulu dire que tout principe est une
cause, identifiant par-la rationalité et causalité, mais de comprendre alors le sens d’un tel projet de
concentrer toute la rationalité dans la cause.

Avec cette question « Tout principe est-il une cause ? » il en va donc de la nature méme de la
raison. Soit la raison est logos et alors le vrai, le bien, le beau, ce que I'on nomme les transcendantaux,
sont des principes en tant que dimension de I'étre, sont des principes éternels que les hommes
peuvent consulter, mais ne sont pas des causes. Soit la raison est ratio et alors la proximité du principe
et de la cause est bien plus grande, dans la mesure ou le principe n’est plus transcendant, mais est ce
qgue 'homme trouve en lui et peut devenir ce qu’il énonce et construit, par exemple les principes
propres a chaque science. Dés lors la distinction entre principe et cause est également une
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interrogation sur la métaphysique et sur son rapport a la science, aux sciences. La métaphysique se
définit comme la connaissance des principes premiers antérieurs a toute connaissance particuliere. La
science, elle, est avant tout la recherche des causes. En effet, le propre d’une cause n’est pas
simplement de rendre intelligible, mais est de produire un effet. Les causes de la Révolution francaises
ne sont pas seulement ce qui I'explique, mais ce qui ont fait qu’elle a eu lieu. La causalité est un lien
nécessaire entre les phénomenes et ce lien peut devenir universel dans les sciences de la nature qui
énonce alors des lois. Méme si bien évidemment I'objectivité en histoire n’est pas identique a
I'objectivité en physique, cette compréhension de la causalité semble s'imposer aux deux, méme si
cela demeure une détermination historique de la causalité qui s’en tient alors a la seule cause
efficiente.

Dés lors, dire que tout principe est une cause, c’est sans doute une maniere de poser qu’il n’y
a pas de principes transcendants, éternels ou encore a priori, gu’il n’y a pas finalement de principes
métaphysiques et que ce que nous nommons principes ne sont que des résultats d’une généralisation
de I'expérience. Telle serait une thése totalement empiriste pour laquelle les principes ne sont jamais
absolus, ne sont que relativement permanents, comme tous les principes empiriques. La question
devient alors « n’y a-t-il que des principes empiriques ? » Que la cause soit principe au sens large de
ce qui est antérieur et de ce qui commande ne pose pas beaucoup de probleme, mais que tout principe
soit une cause, c’est un bouleversement complet de la connaissance et de I'action. Il en va la de la
définition méme de la philosophie. En retour, afin de souligner également I'autre c6té de I'aporie, il
est possible de se demander si la réduction de la rationalité a la causalité ne conduit pas a manquer
une dimension essentielle de la raison. Tout ne peut pas étre rendu intelligible par la causalité : la
contingence n’est pas totalement réductible, notamment celle de la mort. La liberté est un fait de la
raison et un principe que toute la causalité des sciences humaines ne pourra jamais totalement faire
disparaitre dans un déterminisme absolu. La liberté d’'un peuple n’est-elle pas le « principe » de la
Révolution frangaise et non sa cause ? Sa raison d’étre, mais non ce qui la fait étre ? L’existence elle-
méme n’est-elle pas hors causalité, aussi bien la mienne que celle d’autrui. « Je suis, j'existe » n’est-ce
pas un principe absolu irréductible a une cause, méme si on peut parler de causalité par soi ? Ne peut-
on pas penser des principes de I'art qui ne sont justement pas des causes, a savoir ce qui fait I'art dans
I’ceuvre d’art, autrement dit son principe compris comme origine ?

Dés lors, s'il peut étre tentant de dire que tout principe est une cause, ou de tenir ces deux
termes dans une relative obscurité, les conséquences en seraient tres lourdes et ferait planer jusqu’au
spectre du fatalisme, avec une liberté qui serait celle du tournebroche, pour reprendre I'expression de
Kant dans la Critique de la raison pratique. Ainsi, pour entrer dans la question il sera nécessaire de
commencer par les multiples significations du principe par rapport a la cause et aux causes. Cela
permettra alors de s’interroger sur la force épistémologique d’une reconduction de la rationalité a la
causalité dans l'intelligence du principe. Enfin il sera possible d’envisager un principe qui n’est jamais
cause, un principe qui est origine, qui est la source constante de notre connaissance et de notre action.
La vie comme principe n’excéde-t-elle pas toute cause ?

Le principe oblige, il ne cause pas

Il est tres difficile de répondre a la question posée en raison de la polysémie du terme de
principe qui peut dire aussi bien le fondement, 'origine, le modeéle, la regle formelle, la cause
matérielle, formelle, finale ou motrice, ou encore le premier moment d’un raisonnement, voire une
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simple hypothese. Il y a donc de nombreuses significations du principe pour lesquelles il ne semble pas
y a voir véritablement de différence avec une cause. Le premier moment d’un raisonnement est bien
la cause de tout ce qui suit. Dans un syllogisme parfait les prémisses sont bien la cause de la nécessité
de la conclusion. Notamment dans les axiomatiques modernes, qui sont des systemes hypothético-
déductifs, il y a des axiomes posés sans étre affirmés, des hypothéses qui sont des principes, non pas
au sens d’une supériorité en dignité ou en vérité, mais qui sont simplement le point de départ d’un
raisonnement. Ainsi, il n’y a plus du tout de dénivellation ontologique entre principe et cause et tout
se trouve posé sur le méme plan. Néanmoins, en envisageant cela on peut se demander si on n’est pas
en train de dire simplement que toute cause est un principe, qu’elle possede une antériorité de
principe et une efficacité de principe, mais non que tout principe soit une cause. |l semble bien tout de
méme qu’entre principe et cause une différence demeure toujours : un principe est ce qui rend
intelligible, ou encore rend possible, alors qu’une cause est ce qui produit vraiment quelque chose. Un
principe en lui-méme ne produit pas. La logique formelle elle-méme énonce les principes d’un
raisonnement valide, mais elle ne produit pas de la connaissance. Le fameux « principe de causalité »
gu’on le comprenne comme dérivé de I'expérience ou comme un principe synthétique a priori n’est
pas lui-méme une cause produisant de la connaissance au sens ol la mousse de platine est la cause,
méme au sens de simple catalyseur, de la synthése de I'oxygéne et de I’"hydrogene. De méme, les
principes méthodologiques en histoire, en sociologie ou encore en économie, sont des regles
générales, des procédures, mais cela ne peut pas produire la moindre connaissance, méme si aucune
connaissance ne peut avoir lieu sans elle. Il est essentiel a la pratique de I'histoire de se demander
« comment on écrit I'histoire », quels sont les principes mis en ceuvre, temps long ou temps court,
construction du fait, etc., mais tous ces principes, qu’ils soient empiriques ou aprioriques, ne sont pas
des causes, au sens ou I'augmentation des taxes ou du prix du pain peuvent étre des causes de révoltes
a certaines époques. Les principes pratiques qu’ils soient empiriques, par exemple liés aux moeurs
comme « Tel prince, telle religion » de Luther, ou bien qu’ils soient purement rationnels comme le
principe de réciprocité ou celui de responsabilité, ne produisent aucune action. Seule la liberté est
cause de l'action et non les principes que cette liberté met en ceuvre. Toujours pour prendre
« principe » dans un sens tres large, chacun peut avoir des hommes qu’il admire, qui sont pour lui des
modeles, des autorités au sens ancien du terme, et ces hommes ont valeur de principes pour lui, ils
incarnent une régle a laquelle ils souhaitent se conformer. Mais prendre ces hommes pour des causes,
ce serait perdre toute autonomie et toute dignité ; la solitude de la liberté ne se partage pas. De méme,
on peut vivre pour 'autre, jusqu’a I'oubli de soi, dans un amour désintéressé, mais méme dans cet
oubli je demeure le principe de mon oubli ; c’est une décision de mon existence. La encore, si je faisais
de I'autre mon principe au sens de ma cause j'aurais perdu jusqu’au fondement de mon étre. On
demeure cause de soi jusque dans le dévouement. Et si le poéte Paul Eluard peut écrire : « Et si je ne
sais plus tout ce que j'ai vécu/ C'est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu » c’est pour dire que le
regard de I'autre me rend a moi-méme et non qu’il me cause. Enfin, bien des dictateurs ont voulu étre
le principe-cause des autres dans I'entiereté de leur vie, dans les totalitarismes, et ils ont d’abord été
la cause des violences les plus inimaginables.

On peut donc dire que méme si le terme de principe se trouve pris dans un sens large entre le
principe et la cause et il demeure toujours une différence qui se trouve liée au type d’antériorité du
principe par rapport au type d’antériorité de la cause. Le principe est antérieur ontologiquement, il est
ce qui rend intelligible un étre. Une chose belle est belle par le Beau ne cesse de dire Platon afin de
distinguer le principe de toutes les causes savantes liées a une esthétique rationnelle. Dans I'Hippias
majeur Platon développe la parenté du beau et du bien a travers I'utilité. Se situant aux antipodes de
la « finalité sans fin » de Kant, Platon explique que la beauté d’un instrument se mesure a son
adéquation a sa fonction (la belle cruche), ce qui permet aussi de distinguer la beauté apparente de la
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beauté véritable. Le beau n’est pas un principe inactif car il a un pouvoir démonique qui conduit a une
intelligence du cosmos ; il est également ce qui invite a poser de belles actions, a se rendre beau. Ainsi
le bien est le principe du beau et le beau est le principe auquel 'ame peut accepter de se soumettre.
Ainsi, le principe oblige, mais il ne cause pas®’. Certes la cause est antérieure, mais elle est antérieure
dans le temps ; elle expligue comment elle a lieu. C'est toute la distinction entre le principe-étre et le
principe-mouvement, méme si le principe-étre a également le sens d’une mise en mouvement, d’une
invitation au mouvement pourrait-on dire. Une telle distinction, qui est omniprésente dans le cadre de
I’épistémologie moderne a déja son sens dans le cadre de |'ontologie grecque avec la distinction entre
arkhé et aitia. (Je renvoie ici au livre de Sylvain Roux). Le principe ne se laisse pas enfermer dans les
guatre causes au sens d’Aristote : la forme, la matiere, le moteur et le « ce pour quoi » ou la fin. Cela
dit les causes peuvent avoir différents modes ; elles peuvent étre par soi ou par accident, étre en
puissance ou en acte. Néanmoins, connaitre, c’est connaitre la cause et Aristote distingue assez
clairement entre ce qui est fondement ou principe et ce qui est cause, néanmoins il demeure toujours
une certaine obscurité dans cette distinction entre cause et principe et il est possible de se demander
si une telle obscurité résiduelle n’est pas constitutive de I'histoire de la métaphysique, dans la mesure
ou elle désignerait une double compréhension de la rationalité, puisque les principes rendent
intelligible et que les causes rendent intelligible également, mais pas dans le méme sens. |l est méme
possible de se demander sir I’équivoque sur laquelle la question « Tout principe est-il une cause ? »
doit étre totalement levée dans un monisme de la rationalité. Il est certain qu’Aristote ne s’est pas
contenté de chercher ce qu’il y a en commun entre les différentes causes, qu’il a cherché a mettre en
lumiere le lien essentiel entre ces quatre causes et qu’a aucun moment il ne s’est contenté de les
donner « en vrac ». Tout le livre A de la Métaphysique expose la théorie des quatre causes tout en
expliquant en quoi les doctrines antérieures présentent partiellement ce qu’il veut montrer.
L'universel demeure toujours la condition de la connaissance des particuliers et connaitre le principe-
fondement, c’est connaitre ce qu’il rend possible. La métaphysique n’est pas la science de toute chose,
mais la science des fondements de toute chose ; elle est donc la science la plus universelle, celle des
fondements ultimes, alors que les sciences particulieres ne peuvent donner accés qu’a des principes-
fondements relatifs. Ainsi les quatre causes sont principes, mais pas au sens des causes particulieres.
Dans cette réflexion sur « Tout principe est-il une cause ? » il est alors possible da faire une place
particuliére a la théologie d’Aristote qui n’a pas pourtant pas valeur de fondement pour les autres
sciences. Dieu n’intervient pas ici comme principe des principes qui unifierait tous les principes et
toutes les causes, mais il est présenté par Aristote comme une cause finale, un premier moteur qui est
cause en suscitant le désir, qui est ainsi un principe indifférent a ce qu’il met en mouvement, qui est
principe sans le vouloir. Néanmoins cette causalité finale permet de dire que tout principe n’est pas
une simple cause immanente au monde et qu’il y a bien une cause transcendante au monde. Donc

tout principe n’est pas une cause immanente. Le principe serait alors I'étre pur, celui qui ne se laisse
jamais enfermer dans les mises en forme de la pensée humaine. Il y a donc ce qui est premier en soi,
I’étre-méme auquel toute pensée doit revenir comme a son origine, et ce qui est premier selon la
pensée, les quatre causes de toute chose et les causes particulieres qui font le mouvement du monde.

Ainsi, ce premier moment de la recherche a permis de montrer que tout principe n’est pas une
cause dans la mesure ou le principe est d’abord un fondement de I’étre-méme des choses et que toute
la démarche de la pensée en éthique, en métaphysique, en science, consiste a remonter lentement et
laborieusement, dans la patience de la réflexion, des choses particulieres, a leurs causes dans le
monde, puis a leurs principes, et cela finalement jusqu’au principe anhypothétique qu’est le Bien qui
seul oblige et qui est a la fois un principe de I'étre et du connaitre. Comme I’'a montré le Lysis de Platon,

47 Je ne développe pas plus cette question du beau, mais regardez de Danielle Montet, Les traits de I’étre, p. 138-
142. Aussi Jean-Louis Chrétien, L’effroi du beau, Cerf.
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méme |'amour doit étre appris, car celui qui aime doit apprendre a aimer en fonction d’un principe. Il
était important de commencer par prendre le terme de principe selon toute I'étendue de sa
signification afin de mettre au jours que derriere cette diversité de I'usage du terme de principe et du
terme de cause qui fait qu’on ne sait plus tres bien comment distinguer les deux termes et si cette
distinction correspond a quelque chose de réel, il y a tout de méme un invariant, a savoir cette idée
que le principe est ce qui oblige, qu’il commande, qu’il est la vie elle-méme, mais qu’il n’est pas la
cause, soit au sens des causes particulieres dans la nature, soit au sens des choix que ’lhomme fait. Si
par le biais du beau le Bien comme principe transcendant nous invite a la vie droite, la cause de notre
vie droite est notre réponse a cette saisie par le principe. Ainsi la hauteur du principe, que Kant lui-
méme a pu comparer a la hauteur du ciel étoilé, se trouve-t-elle préservée de la familiarité de la cause
et ainsi I'’étonnement ne cesse pas avec la recherche de la vérité, mais se renforce sans cesse. Celui qui
ferait de tout principe une simple cause accéderait bien a une certaine intelligence du monde, mais
perdrait cette capacité d’étonnement qui fait notre avenir.

Le principe efficace est la cause efficiente

Selon notre premiére perspective, le poids de la rationalité reposait d’abord sur le principe qui
en tant que principe de I'étre fondait en quelques sorte la cause, mais il est possible de renverser ce
rapport entre principe et cause dans un complet changement de paradigme qui conduit a penser que
les principes ne sont que de simples régles formelles, sans antériorité ontologiques. Si dans I'ontologie
grecque le principe, les essences éternelles, était I'étre-méme, dans I'ontologie moderne, c’est
véritablement la cause qui produit I’existence et donc la rationalité du monde se trouve reconduite
essentiellement a la causalité, ce qui conduirait a dire que tout principe véritable, c’est-a-dire ce qui
est antérieur et ce qui commande, se trouve dans la cause. Ce que I'on continue a nommer principe
n’étant plus l'origine de I'étre, mais uniqguement la condition de possibilité de la connaissance. La
liberté elle-méme devient une causalité transcendantale, c’est-a-dire la capacité a priori du sujet a
commencer de lui-méme une action. Ici plusieurs questions se posent. Tout d’abord une question
historique qui conduit a se demander s’il est vraiment possible de tenir jusqu’au bout une telle these,
si un auteur a vraiment identifié totalement rationalité et causalité. La deuxieme question est moins
historique et plus spéculative : au-dela du changement historique qui conduit a réduire les quatre
causes a la seule cause efficiente et a changer finalement totalement le sens méme de I'efficience, ne
serait-ce pas faire de la science I'unique modele de la rationalité ? En outre avec le tournant galiléen,
ce sont les sciences de la nature qui deviennent le lieu par excellence que la réflexion sur la rationalité.
N’est-ce pas la reconduction de la métaphysique a la science qui conduit a poser que tout principe
efficace est une cause et que tous les autres sont formels ?

Un tel changement demeure tout de méme lié a la mathématisation de la nature qui conduit
a étudier un objet pur construit par ’homme de science, par sa méthode, et donc par ses principes
formels. Autrement dit, le principe n’est plus le principe des choses-mémes, mais le principe des objets,
le principe de leur connaissance et méme de leur possibilité. Etre un objet pour la science, c’est &tre
mesurable, et cette mesure peut méme s’étendre a tout ce qui est qualitatif, comme le fait de mesurer
la plus ou moins grande intégration de '"homme dans son groupe social. Dés lors, il n'y a plus de
principe absolu, intemporel, mais uniquement un horizon indéfini de connaissance. Ce caractere
mesurable de tout objet de connaissance possede alors le statut d’'une hypothése générale, qui se
comprend également comme une inductivité générale et une causalité universelle. Il s’agit bien cette
fois d’'un principe a priori qui détermine a I’avance les conditions de I'objectivité. Bien sdr, le danger, il
faudra y revenir, ce serait d’oublier que ce principe général n’est qu’une hypotheése, ce qui conduirait
a identifier la nature objectivée de la science avec la nature elle-méme. C’est une chose de dire
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méthodologiquement que tout principe efficace est une cause, c’en est une autre que de dire que dans
la nature seule la causalité est efficace en oubliant ce statut d’hypothése. L'espace de la physique est
régi par la causalité et il s’agit bien la d’appliquer la géométrie a I'expérience. Ainsi, dans cette causalité
universelle, toute expérience scientifique se donne comme un exemplaire d’une loi invariante de la
nature et elle perd toute particularité afin de devenir répétable a I'infini. Ainsi une expérience ne vient
pas établir une vérité par généralisation inductive, mais en tant qu’elle vient confirmer I’hypothése de
départ, puisque finalement les principes quand ils ne sont pas des causes ne sont que des hypotheses.
La physique en devant hypothético-déductive distingue ainsi entre le principe-hypothese et le principe-
cause. Bien évidemment il ne faut pas dans ce cas prendre le terme d’hypothése au sens de fiction et
on peut dire avec Newton « Je ne feins pas d’hypothéses ». En effet, la gravité n’est pas une simple
fiction de I'esprit, mais un principe qui ne cesse de se confirmer avec chaque expérience. Cette
causalité universelle permet alors de rompre avec toutes les qualités occultes et toutes les hypothéses
au sens de fiction. L’identité d’une réalité naturelle a partir du tournant galiléen n’est donné a voir que
depuis la causalité universelle du monde qui est bien le principe des vrais principes. Toute chose n’est
gu’une unité ponctuelle de causalités dans un méme univers et le développement des sciences
humaines ne fera que développer et élargir cette reconduction de la rationalité a la causalité. Toute
personne peut étre identifiée depuis I'ensemble des causalités qui s’exercent sur elle. Ici les principes
sont causes. Chaque science met en lumiére des causalités et les principes d’une science sont alors
remis en cause au fur et a mesure que I'on approfondit la connaissance de toute la complexité de cette
causalité, que I'on dégage de mieux en mieux des régularités que I’on nomme des lois. Méme si dans
cette ontologie de la contingence le réel lui-méme n’est pas absolument stable et se trouve dans
certaines de ses dimensions toujours en évolution. L'objet est a la fois ce qui reléve de la donnée de
I'expérience et le corrélat d’une détermination logique par la pensée.

Cela dit il serait possible de radicaliser encore la perspective en remettant en cause par
exemple la distinction kantienne entre des principes a priori qui sont formels et des principes a
posteriori. Dans un empirisme total tout principe est une cause dégagée depuis I'expérience®®
Finalement I'idée de jugement synthétique a priori, dont le principe de causalité lui-méme, serait
remise en cause pour défendre la thése radicale que toute notre connaissance dérive exclusivement
de I'expérience. Par exemple I'idée d’'une permanence de la substance n’est qu’une hypothése induite
de la répétition d’expériences dans lesquelles on voit un étre persister dans son état. La permanence
n‘est donc pas un principe absolu de I'étre, mais juste un principe relatif et provisoire lié a
I’observation. Le refus par I'empirisme de I'idée de principes synthétiques a priori est lié au danger de
prédéterminer abusivement le réel et de manquer ainsi la véritable causalité dans toute sa complexité.
Néanmoins, il est possible de se demander si un empirisme total, ne faisant appel qu’a I'induction, en
relativisant tous les principes ne fait pas également disparaitre la causalité en faisant disparaitre la loi
comme événement régulier et non singulier. Une causalité ne peut étre établie par une simple
observation et I'idée méme de causalité est bien un principe qui précede la science et qui est en lui-
méme le principe de raison. Une loi énonce un rapport universel et nécessaire en établissant entre des
phénoménes un lien causal. Il est donc difficile d’exclure toute idée de principe a priori qui en tant qu’il
est a priori n’est pas une cause, mais une condition de I’explication causale. La science remonte
toujours plus loin de cause en cause, mais tous les principes ne peuvent pas étre cause et il est
impossible de ne pas maintenir des principes a priori. Si tout principe était une cause, la rationalité se
limiterait a la recherche des causes, dans une remontée indéfinie, sans qu’il soit possible de poser une

48 Une idée assez différente a notamment été développée par Crusius avec sa critique empiriste de la
métaphysique rationnelle ; ce qui a eu une tres grande influence sur Kant. Il formule I'ide d’'une philosophie des
conditions de possibilité de I'expérience. C'est un empirisme réaliste différent de I'empirisme psychologique
anglais. Voir sur ce point Michel Puech, Kant et la causalité, p. 197.
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premiere cause. Or cette recherche des causes n’est-elle pas elle-méme dépendante d’un « je » qui la
veut et la produit ? Un tel « je » n’a-t-il pas valeur de principe, d’un principe qui n’est pas une cause ?

C’est sans doute avec Descartes qu'’il est possible de penser toute la complexité de la question
« Tout principe est-il une cause ? », dans la mesure ou pour lui la causalité a bien en charge la
rationalité, mais sans renoncer a I'idée que la métaphysique est la recherche des premieres causes,
c’est-a-dire des principes, selon la Lettre-préface des Principes. Avant Descartes il est déja établi que
la causalité matérielle est la causalité formelle ne posséde aucune action véritable et qu’il convient de
réserver le terme de cause a ce qui exerce une véritable efficience. Ainsi dans la troisieme des
Médiations métaphysiques Descartes énonce « I'axiome de la cause », plus que le soi-disant « principe
de causalité » qui est une expression kantienne. Autrement dit, tout effet a une cause et la cause est
la raison suffisante des effets. Il est vrai que I'usage du terme de principe par Descartes n’est pas
toujours trés déterminé et que souvent, notamment dans le Discours de la méthode (AT VI, 32, 18-23)
il semble le réserver au cogito comme premier principe, néanmoins il est possible de considérer
gu’axiome selon Descartes est synonyme de principe au sens de principe de la connaissance, ou notion
commune (Lettre 3 Clerselier de juin ou juillet 1646)*. On retrouve ici une distinction qui semble
incontournable dans le cadre d’une réflexion sur le principe entre principe de I'étre (le cogito comme
existence la plus notoire) et principe du connaitre (I'axiome de la cause). Le second ne nous fait rien
connaitre. L'ego est ainsi un principe de I'étre qui n’est pas une cause de I'étre ; il est seulement cause
des idées qu’il a. Seul Dieu selon Descartes est la « cause efficiente totale » (Lettre a Elisabeth du 6
octobre 1645), dans la mesure ou il crée les choses et les vérités. C'est toute I'originalité de la pensée
cartésienne, méme les essences sont des effets de la causalité divine et le Dieu de Descartes n’est pas
un simple principe-étre comme le Dieu d’Aristote, mais il est bien un principe-mouvement, qui n’a pu
entrer en philosophie qu’avec I'idée de création. Il est méme possible dire qu’historiquement c’est
cette idée de création qui a bouleversé toutes les catégories aristotéliciennes et a permis a lI'idée d’une
causalité uniqguement efficiente. Elle a également permis une généralisation de la causalité permettant
de dire que tout principe est cause d’une certaine maniére, méme si ce n’est pas toujours dans le
méme sens. Etre, c’est &tre causé et toute existence se trouve soumise a la causalité. Méme les objets
mathématiques, méme les principes mathématiques, sont causés par Dieu. Ainsi toute réalité, dans
son essence et dans son existence, se pense par rapport a une cause. L'idée de Dieu est bien la pensée
par excellence et le principe-cause des pensées de I'ego. Le principe-cause ne se contente pas de
rendre intelligible, il fait étre. Il y a bien ici une universalité absolue de la causalité et tout est cause,
jusqu’a Dieu qui est cause de soi, méme si Descartes ne dit pas positivement que Dieu est cause
efficiente de soi. L'expression de « cause de soi » doit s’entendre surtout par analogie : la cause
efficiente que Dieu exerce sur les créatures est analogue a ce que Dieu fait envers lui-méme. Ce n’est
pas un nom divin, mais cela permet de penser I'aséité positive de Dieu : Dieu est cause d’une maniéere
qui dépasse I'entendement humain. Ainsi la causalité n’est pas I'essence de Dieu, mais la maniere
proprement humaine de penser la toute-puissance divine.

On a donc pu bien montrer que tout principe véritable c’est-a-dire efficient, est une cause, et
que la cause est devenue la raison réelle de toute chose, en supprimant ainsi I’écart qui existait en
principe et cause. Il est clair que faire ainsi le la causalité le principe hégémonique qui élucide tout
étant est d’une puissance explicative du monde qui est tout a fait considérable et qui fait I’avenir infini
de la science. Néanmoins il est possible de se demander si la these selon laquelle tout principe est une
cause ne se paye pas assez cher, au prix d’'une mise entre parenthéses de dimensions fondamentales
du réel comme I'existence, la liberté ou la vie. La vie n’est-elle pas un principe multiforme qui ne se

4 Sur Descartes, voir tous les textes de Vincent Carraud que je vous ai fait parvenir. Je ne fais que résumer
certaines de ses analyses.
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laisse pas réduire a I'une de ses dimensions, a 'une de ses tendances. Le principe de finalité doit-il, par
exemple, étre totalement exclu d’une réflexion sur la vie au profit de la seule causalité ou n’est-il pas
ce qui apparait toujours, méme en biologie ? N’est-il pas un principe heuristique qui n’est pas une
cause sans lequel le mot vie semble lui-méme dépourvu de sens ? La biologie ne vit-elle pas de cet
écart entre cause et principe comme a pu le suggérer Francgois Jacob dans La logique du vivant ?

L"irréductibilité du principe-origine a la cause

La démarche précédente a permis de montrer en quoi un principe est vraiment principe, en
quoi il engendre vraiment ce sont il est principe, jusqu’a remonter a une cause premiére qui gouverne
I’ensemble de la causalité dans le monde. En un sens donc, tout principe est cause s’il n’est pas un
simple point de départ. Cela dit il est possible de s’interroger sur la possibilité d’une telle totalisation
Sous un unique principe qui serait le principe de raison suffisante ramené a la causalité. On peut
notamment se demander si I'existence, le « il y a », peut vraiment pleinement entrer dans un tel
systéme rationnel ou bien s’il n’y a pas aussi une radicale contingence de I'existence, qui ne se laisse
pas ramener a une raison. Cela suppose un autre concept d’existence que le simple se trouver la dans
un jeu de causalités du monde. « Ego » ne veut pas nécessairement dire « je suis la cause de mes
pensées », la pensée condition des autres pensées, mais peut-étre aussi, dans l'intersubjectivité, « me
voici », sans raison, sans avoir a me justifier d’étre. Cette question de I'existence permet déja
d’indiquer que la cause n’est peut-étre pas I'ultime fondement et qu’il y a peut-étre des principes plus
fondateurs que la cause et donc des principes qui ne sont pas des causes, qui relevent d’'une autre
antériorité et d’'une autre efficience que celle de la cause. Pour un poéte un simple bruissement de
feuilles comme annonce d’une promesse de parole peut-étre le fondement, I'origine, le principe de sa
propre parole, sans qu’il puisse se comprendre comme une cause. Le chant du monde n’est-il pas pour
le poéte I'éternelle provocation a une parole de réponse ? Passer ainsi de la science a la poésie ne
conduit pas a renoncer a la science et a sa causalité, mais permet de se demander si la rationalité
s’épuise dans la causalité ou s’il n’y a pas des principes agissants, qui ne sont pas purement formels ou
des conditions a priori de possibilité, des principes qui nous mettent véritablement en mouvement et
gue seule I'expérience enseigne dans un empirisme encore plus radical que celui qui a été envisagé,
I’empirisme du retour aux choses-mémes ?

Il est possible de dépasser I'assimilation du principe a la cause pour envisager le principe non
comme une cause assignable, déterminable dans le monde, jusqu’a remonter a une premiére cause,
mais plus comme une origine, comme une source de la connaissance et de I’action. Il est en cela sans
doute nécessaire de parvenir a réentendre le terme d’arkhé sous le mot « principe », dans la mesure
ou un principe est I'origine d’'un mouvement sans entrer pour autant dans la chaine des causes et donc
sans pouvoir étre éclairé d’'une maniére aussi directe qu’une cause. N’y a-t-il pas une obliquité du
principe véritable par rapport a une cause ? Comme le laissait tout de méme entendre Descartes, selon
une perspective qui a fasciné Levinas, Dieu comme idée de I'infini en moi que je ne peux pas me
donner, dont je ne suis pas la cause, n’est-il pas toujours plus qu’une cause premiére, bien autre chose
gu’une cause de soi ? L'ego lui-méme compris comme principe n’est-il que cette réflexivité qui fait que
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sentir c’est savoir que I'on sent, imaginer c’est savoir que I'on imagine, ou bien cet ego n’est-il pas ce
que je découvre indirectement depuis mon insertion dans le monde, ou bien de puis ma vie avec
autrui ? N’est-ce pas dire comme Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception (p. 423) que
le véritable transcendantal n’est pas I'ego, mais cette « vie ambiglie ou se fait I'Ursprung des
transcendances », ce qu’il nomme aussi, reprenant Husserl « le logos du monde esthétique », ce qui
commande d’aller au-dela d’'une pensée de la représentation ? Si I'analyse des causalités nous fait
spectateur du monde, la métaphysique n’est-elle pas ce qui ne s’en tient pas a cette « pensée de
survol », selon I'expression de Merleau-Ponty, pour revenir a notre maniere d’habiter le monde, qui
comme « monde de la vie » est principe ?

T

Platon dans le Théétete et Aristote en Métaphysique A font du thaumadzein I'origine méme de
la philosophie, mais justement cet étonnement n’a pas son principe dans un sujet qui apprendrait ainsi
a s’étonner en vagabondant dans le monde a la recherche de ce qui n’est pas ordinaire. Par rapport a
cette conception subjective de I'étonnement qui appartient a la modernité et qui n’en fait pas un
principe mais au mieux un point de départ, le thaumadzein grec est un émerveillement dans lequel
c’est ce qui nous touche qui est véritablement principe®. Ainsi I'étonnement est le principe de la
philosophie, le principe selon lequel nous faisons silence pour laisser le logos méme des choses se dire
a nous, pour laisser les choses-mémes étre le principe de leur connaissance, idée directrice qui sera
également celle de la phénoménologie. La connaissance philosophique ne nait pas simplement d’une
initiative du sujet, mais est d’abord un désir de connaitre qui vient des choses elles-mémes, de
I’émerveillement qu’elles suscitent de par leur étre méme. Cette thése ne consiste pas a simplement
renverser la révolution copernicienne qui avait conduit a identifier le principe a la cause, mais cherche
a souligner un enracinement de la rationalité dans la manifestation méme du monde. Ce dont le
philosophe s’étonne, ce qui fait véritablement effraction en lui et provoque sa réflexion, c’est le monde
lui-méme, qui ne se réduit donc pas a cet objet construit théoriquement qu’est la nature des sciences
de la nature. Etre au monde, c’est véritablement revenir sans cesse a la source dans la recherche méme
des causes. Il ne s’agit donc pas du tout d’opposer la connaissance des causes et I'’étonnement que le
monde soit ce qu’il est, dans la mesure ou jamais la recherche des causes ne peut mettre fin a cet
étonnement, car elle le renforce plut6t. Ainsi, la rationalité comprise comme causalité se ressource
sans cesse a cette épreuve du monde, a cette épreuve de I'étre, qui défait nos représentations trop
bien construites pour nous rendre a la diversité et a la richesse du réel. Il est méme possible de penser
gue toutes les crises des sciences, tous les changements de paradigmes par lesquels elle avance, vienne
de cette possibilité de se laisser étonner par les choses-mémes, y compris peut-étre dans les objets les
plus abstraits que sont les objets mathématiques. Comprendre ainsi I'étonnement tout autrement que
comme un principe subjectif de la connaissance, c’est voir en lui non une cause subjective de la
connaissance, mais bien son principe.

Le philosophe est alors celui qui parvient a remonter de la chaine des causes jusqu’au principe
et c’est ce que réalise Husserl avec 'exemple de la géométrie dans le texte L’origine de la géométrie.
Dans ce texte Husserl explique que I'origine de la géométrie ne doit pas du tout étre confondue avec
sa cause historique (ou ses causes historiques). Ce que Husserl nomme la question en retour historico-
intentionnelle ne cherche pas un commencement historique, mais un commencement philosophique,
c’est-a-dire ce qui en tout temps donne lieu a I'activité géométrique. Ainsi, le principe-origine n’a rien
de factuel ; il est essentiel. Husserl ne se situe donc pas du tout dans le cadre d’une histoire des
sciences qui remonterait toujours plus loin dans la chaine des causes, et il ne cherche pas a personnifier
le principe avec Thalés et Pythagore, mais il cherche a élucider « comment » la géométrie est née un
jour et donc a quel acte d’idéalisation correspond la pensée géométrique. Ainsi ce principe de la

0 Voir les analyses de Jean-Louis Chrétien, L’arche de la parole, p. 158 et suivantes.
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géométrie est ce qui permet de parler de « la géométrie », ce qui permet de penser la continuité d’une
tradition géométrique a travers les ruptures épistémologique de son histoire. S’il n'y a que des
ruptures, il n’y a plus de principe et il n’y a plus d’histoire, puisqu’il n’y a pas un sens qui se maintient
dans I’évolution de la géométrie. Si on veut montrer que la géométrie n'est pas une simple
accumulation de résultats, il est bien nécessaire de mettre en lumiéere ce qui 'unifie de I'intérieur, ce
qui est son principe efficace, ce qui en elle produit des vérités géométriques toujours nouvelles.
Husserl montre ainsi que I'objet géométrique ne reléve pas d’une intuition sensible, mais d’une
intuition catégoriale donnant accés a ces formes-limites que sont le carré, le cercle, etc. et qui sont des
idéalités libres de toute donnée empirique. Elle n’a donc pas une simple unité formelle, mais aussi une
unité matérielle de par I'acte originaire qui donne lieu a son activité. Cette histoire philosophique est
alors une véritable « archéologie » du sens qui part des formations de sens données dans le présent et
qui remonte aux évidences originaires que toute subjectivité peut effectuer. Cela permet de ne pas
rester enfermer dans la seule causalité historique de I’historicisme. Ce que Husserl montre avec la
géométrie, il le montre dans une perspective bien plus large dans La crise des sciences européennes et
la phénoménologie transcendantale, texte dans lequel il met en lumiére |'origine de la raison a partir
de I'histoire des sciences, en montrant que dans le commencement grec et avec le tournant galiléen il
y a une totale discontinuité, mais également une continuité avec la mise en ceuvre du méme principe
de la science. Il est également possible de penser a la conférence La crise de ’humanité européenne et
la philosophie dans laquelle il met en lumiere non pas les causes historiques qui ont pu produire
I’Europe, mais la signification idéale de I'Europe comme humanité issue de la raison libre, principe
auquel il s’agit de revenir afin d’échapper a la barbarie qui s’annongait en 1936, mais qui menace en
soi toute humanité. Le philosophe ne s’occupe pas des causes empiriques ou des conditions
pragmatiques de I'Europe, mais il est un archonte, celui dont toute la tache est de rappeler a la
méditation d’un principe qui n’est justement pas une simple cause mondaine. Comme il le dit a la fin
de la fameuse conférence, la profession de foi rationnelle du philosophe est que le principe, tel le
Phénix, est ce qui ne peut pas mourir, méme quand les causes s’effacent. Toute tradition est I'oubli
des origines et c’est pourquoi le philosophe est celui qui rappelle le principe-origine afin qu’il demeure
le continuel commencement et commandement de la pensée. Pour penser et pour agir, il ne suffit pas
de revenir aux causes, comme on le croit souvent bien naivement, mais il faut la patience d’un retour
a l'origine.

C'est sans doute en ce sens que le poete René Char dit que le poéte est un grand
« Commenceur », celui apporte de la nouveauté parce qu’il reconduit au surgissement méme des
choses, a leur événement qui n’entre dans aucune causalité. Sans doute se trouve la I'idée que I’ « il y
a » est le surgissement de la présence et que I'origine est anarchique parce qu’elle se dit alors en de
multiples fagons et non pas depuis un principe hégémonique qui serait Dieu cause efficiente totale ou
I’ego créateur de lui-méme, comme le développe Reiner Schiirmann dans Le principe d’anarchie. Or,
est-il si simple de dissocier ainsi I'arkhé des représentations causales ? Le philosophe le peut-il par son
propre pouvoir de réflexion ? La question est donc la suivante : qu’est-ce qui permet de ne pas réduire
le principe a la cause, I'origine au point de départ, qu’est-ce qui permet a une philosophie de ne pas
devenir dogmatique avec des principes qui uniformisent le réel en masquant sa diversité, comme on a
pu le reprocher a Freud ? Comment faire en sorte que tout principe ne devienne pas une cause ?
Comment faire en sorte qu’une théorie politique ne devienne pas dogmatique en ramenant tous les
principes a de simples causes et la liberté au déterminisme ? La violence politique ne consiste-t-elle
pas toujours a nier que la personne soit principe pour ne voir en elle qu’un effet d’'une causalité qui
I’englobe ? Bien slr on peut toujours répondre qu’il faut se lancer dans une entreprise indéfinie de
déconstruction, telle Pénélope. Mais cette volonté de déconstruction ne vient-elle pas elle-méme du
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souvenir du principe et de I'espérance qu’il produit, ici du choc de I'étre, de I'éclat de I'étre, en ce qu’il
est inoubliable ?

Il est possible de penser que c’est la fonction de I'art de nous reconduire a un principe qui ne
soit pas cause, dans la mesure ou une ceuvre d’art ne se laisse pas objectiver dans une causalité, qu’elle
n’est pas quelque part dans un espace matériel ou culturel, mais qu’elle est ce que je rencontre et ainsi
ce qui a lieu. Bien évidemment on peut toujours chercher des causes a une ceuvre d’art en renvoyant
aux idées de I'artiste, a sa technique, a son monde ambiant, etc, mais jamais ces causes ne permettront
d’expliquer ce par quoi une ceuvre d’art est une ceuvre d’art et donc de la comprendre (et non de la
connaitre) de l'intérieur. Il y a Ia un cercle herméneutique qui explique qu’un tableau de Rembrandt
ne se laisse pas enfermer dans un jeu de causalités extérieures et suppose de se laisser saisir par lui
pour le comprendre. Comme ne cessera de |'expliquer Henri Madiney notamment dans Regard parole
Espace, une ceuvre d’art est le chemin d’elle-méme, reprenant ainsi une parole de Paul Klee Werk ist
Weg : I'ceuvre est voie, elle n’existe qu’a se frayer le chemin d’elle-méme. (p. 119). Le poéte Rilke lui-
méme, dans le premier sonnet a Orphée dit que « dans le silence méme s’était mis en marche un
nouveau commencement, un nouveau signe, une nouvelle métamorphose ». Dés lors, une parole
vraiment parlante, qui parvient a éviter le piege du bavardage, est celle qui appartient a I’étre compris
comme origine. Le propre de I'art est alors de nous apprendre a habiter le monde, de le laisser s’ouvrir
a nous comme principe-origine de maniére a redonner une vie a notre recherche de la causalité. Le
champ aux corbeaux de Van Gogh n’est pas ce qui nous fait face dans un musée d’Amsterdam, il n’est
pas non plus ce qui s’expliquerait par la biographie de I'artiste, ou encore sa technique ou ses
intentions, bref tous ce qu’une critique d’art expose, mais il est une parole originaire qui nous déplace,
qui nous libére de notre place de spectateur, pour nous rendre au monde, y compris a ce qu’il y a
d’inquiétant en lui. Comme dit Nietzsche, I'ceuvre d’art nous apprend a voir le « chaos », c’est-a-dire
le multiple comme tel que la causalité masque, et c’est pourquoi ici le principe qui n’est pas cause,
c’est « l'ivresse » de I'artiste, cette lucidité propre qui le rend attentif aux tensions internes de la vie.
L'ceuvre d’art nous apprend la transcendance du principe-origine par rapport a toutes nos
constructions ; Dieu est plus qu’une cause premiére, il est une personne que I'on rencontre pour le
Chrétien ; I'ego est plus que sa fonction de premier principe, car il est I'origine permanente de soi qui
ne se dévoile que pour celui qui pense et agit dans le monde. Et comme dit Hamlet il y a plus de choses
sur la terre et dans le ciel que ne peut en dire la philosophie. Une transcendance est précisément ce
qui excede le systeme a priori des possibles fixé par une causalité. Ainsi, au terme de ce troisieme
moment pouvons-nous dire que tout principe n’est pas cause et que la cause ne produit sa véritable
intelligibilité du monde que depuis cette remontée vers le principe-origine a laquelle nous invite I'art.

Conclusion : le principe provoque, la cause produit

Les trois moments de cette réponse a la question « Tout principe est-il une cause ? » ont donc
consisté a mettre en lumiere I'ambivalence des termes de principe et de cause qui est en elle-méme
I'indice d’une question philosophique centrale sur la nature méme de la rationalité. Cela a permis
ensuite de montrer toute la fécondité spéculative de la compréhension de la rationalité comme
causalité dans la mesure ou elle permet de dépasser |'opposition simple des principes formels et des
causes empiriques pour souligner quelle est la signification propre de I'efficience du principe. Mais il a
été nécessaire de nuancer cette seconde thése en montrant que la recherche indéfinie des causalités
doit s’enraciner dans une épreuve de la vie comme principe-origine, de cette vie qui a alors été
comprise comme une rencontre avec le caractére inépuisable de I'étre. L’obscurité du principe n’est
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pas alors I'obscurité de la cause toujours source d’erreur, car elle est cette fois I'avenir de la pensée.
L'origine nous échappe sans cesse et nous étonne sans cesse, et c’est pourquoi elle nous donne la
capacité de penser et d’agir. Ce ne sont pas les principes-valeurs qui nous ordonnent, nous oblige, mais
le Bien que nous lisons dans le monde et sur le visage d’autrui et que I'art nous apprend a voir. Si la
causalité établit un lien de cause a effet dans ’lhomogénéité, méme s’il y a toujours un écart entre la
cause et I'effet, plus de réalité dans la cause que dans I'effet, la relation au principe est d’une autre
nature, car il y a une hauteur du principe, un excées du principe, qui nous saisit, comme un voleur dans
la nuit dit la Bible, qui fait effraction en nous. Dire que tout principe est cause ce serait manquer cet
exces du principe pour rester dans une considération de I’écart, dans laquelle par exemple on mesure
une régle éthique a ses conséquences. Le vrai principe est provocant, il est la provocation méme de la
vérité qui ne se réduit plus a un accord de la pensée avec elle-méme. Ainsi refuser que tout principe
soit une cause, c’est ne pas oublier la vie, y compris dans sa négativité pensée par Hegel, au profit de
simples procédures démonstratives. C'est ce qui se donne qui est le principe véritablement efficient
de la pensée et de I'action et c’est cela qui nous reconduit le plus sGrement au principe de notre
responsabilité vis-a-vis de nous-méme, des autres et du monde. Le principe est ce qui nous envoie
dans le monde au-dela des chemins de la causalité en nous redonnant le sens, la direction, la fin. Le
monde est alors ce a quoi on est exposé depuis sa liberté et il fallait quitter un concept purement
gnoséologique de monde pour saisir la différence entre principe et cause. Le principe est ce qui est au
commencement et aussi a la fin, ce qui n’est pas le cas d’'une cause. Si la cause, méme dans une
signification transcendantale, est un point de départ, le principe est le chemin lui-méme, et c’est
pourquoi toute la vie éthique est la lente, patiente et indéfinie intelligence du « Tu ne tueras pas ».
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Les principes pratiques sont-ils fondés dans |'étre ?

Nous agissons toujours en fonction de principes ; aussi bien quand nous poursuivons notre
avantage, que dans le désintéressement. La question est alors de savoir quelle est la nature du principe
qui fonde notre action : est-il volontaire ou involontaire, rationnel ou irrationnel, juste ou injuste ? Il
serait possible de penser que les principes pratiques sont arbitraires, qu’ils ne possedent pas de
nécessité, et que ce qui les fonde ce sont seulement les hasards de |’histoire. Les mceurs, les habitudes
sociales, changent avec chaque pays et chaque époque et bien des moralistes ont commencé leur
réflexion par un tel constat. On ajouterait aujourd’hui que chaque groupe social posséde ses
« valeurs », terme récent et déja significatif, car il n’y a rien de plus changeant qu’une « valeur », qui
dépend d’un acte contingent de valorisation. Une valeur n’est pas fondée dans I'étre, mais dans le
jugement. La réussite sociale est bien une « valeur » a laquelle il n’est pas toujours simple de résister
et le principe pratique « si tu veux, tu peux » est I'une des marques du volontarisme contemporain. On
assiste sans doute a une sorte de mondialisation des valeurs qui n’est pas une véritable
universalisation, mais plus une uniformisation du jugement.

Vis-a-vis de cette pluralité indéfinie des principes pratiques, de leur relativité, il est possible de
se demander si les principes, les vrais, ceux qui devraient commander et initier, ceux qui sont vraiment
premiers, ne sont pas fondés dans |'étre, afin de leur donner un peu de stabilité. N’y a-t-il pas des
principes de justice qui s’ancrent dans les choses comme « rendre a chacun ce qui lui appartient » ou
encore « nourrir ceux qui ont faim » ou refuser toute forme d’inégalité ou toute forme d’atteinte a la
dignité de la personne ? La bienveillance n’est-elle pas un principe pratique qui se fonde dans la nature
humaine quand on a réussi a prendre un peu de distance par rapport a ses passions ? Cela dit, il serait
possible de dire que I’égoisme est un principe pratique fondé dans I'étre de ’'homme, puisque 'lhomme
est naturellement égoiste, qu’il recherche d’abord son intérét, qu’il n’y a rien de plus naturel, que cela
peut méme passer pour un principe de survie. Mais s’agit-il vraiment d’un « principe pratique », c’est-
a-dire d’une regle qui commande, qui initie I'action, de maniere volontaire et assumée, ou bien n’est-
ce pas plus simplement un penchant ? L’égoisme est-il premier, ce qui est un caractére du vrai principe,
ou bien n’est-il pas dérivé par rapport a nos besoins ? Un principe pratique au sens fort du terme
suppose l'usage de notre liberté et c’est pourquoi le désintéressement, qui est en un sens contre-
nature, suppose plus I'usage de notre liberté que I’égoisme. Ainsi, quand on dit qu’un principe pratique
est fondé dans I’étre, tout dépend de ce que I'on entend par « étre ». SiI’étre est notre nature sensible,
nos désirs, il semble difficile de fonder des principes pratiques dessus ; ce serait comme vouloir fonder
la liberté sur la dépendance. La vie éthique comme vie libre suppose de reposer sur un vrai principe et
non sur une simple tendance naturelle telle la pitié, qui semble parfois tres irrationnelle. On cherche
souvent plus des principes pratiques fondés sur notre nature rationnelle, sur notre capacité a écouter
une raison universelle qui nous dit, pour reprendre un exemple de Malebranche, qu’il faut préférer
son ami a son chien a cause de la différence de perfection entre I'ami et le chien, méme si le chien est
parfois dit le meilleur ami de ’homme.

Cependant, l'idée de principe pratiques universels soi-disant fondés dans I'étre a pu aussi
permettre de faire passer pour « naturels » des principes d’oppression qui étaient tout a fait
historiques, contingents et parfaitement arbitraires. Ce que I'on nomme I’Ancien Régime posait
I"absolutisme royal et I'ensemble des privileges comme fondés sur la nature, sur I'ordre naturel des
choses. C’est également au nom d’un pseudo ordre naturel que I'on évoquait une soumission de la
femme a I’lhomme, et c’est encore une telle fiction qui se trouve derriére la théorie des races. Ainsi, en
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cherchant a fonder les principes pratiques dans un ordre naturel on a pu justifier toutes les inégalités
et toutes les oppressions. Que n’a-t-on pas justifié ou interdit au nom de la « nature » ! Ce concept de
nature semble finalement ce qu’il y a de plus historique et contingent; ce sont des principes
historiques et arbitraires que I'on fait passer pour naturels. Mais alors, contre tous ces excés de la
pseudo loi naturelle, ne doit-on pas penser que I'unique principe de I'action est la liberté, que cette
liberté est notre étre et que c’est elle qui nous libére de tous les principes dérivés d’autre chose. Un
des slogans de mai 68 en France est « il est interdit d’interdire », ce qui était une remise en cause des
principes imposés par le carcan social, mais si on suit une telle proposition jusqu’au bout la liberté ne
devient-elle pas elle-méme celle de I'arbitraire ? Dans I'opposition de la nature et de la liberté qui est
au cceur de la question « les principes pratiques sont-ils fondés dans I'étre ? » encore faut-il savoir ce
qgue I'on entend par liberté. Est-ce la liberté de I’arbitraire dont le principe est « je fais ce que je veux »,
ce qui risque de conduire a une vie gouvernée par les désirs et sans véritable principe directeur. La
liberté n’est-elle pas alors I'’écoute d’un autre sens de I'étre, I'étre comme raison avec l'idée
d’autonomie ? L'autonomie comme acte de s’obliger soi-méme en écoutant la raison ou encore sa
conscience en tant que cela est supérieur a tous les principes sociaux et historiques, n’est-ce pas le vrai
et unique principe fondé dans I'étre de 'homme ?

Néanmoins une telle opposition trés brutale de la nature et de la liberté ne conduit-elle pas a
une conception trés abstraite de la belle ame qui ne veut pas tenir compte du monde, de sa
contingence et de ses compromis, qui ne sont pas tous des compromissions. Il semble donc trés difficile
de répondre a une telle question dans la mesure ou il s’agit peut-étre d’échapper a deux extrémes :
soit soutenir que les principes pratiques ne sont que des conventions, que des accords momentanés,
et qu’ils n"ont aucun rapport avec le monde ou avec notre nature dans un relativisme total ; soit
défendre I'idée qu’il y a un ordre naturel immuable qu’il faut connaitre afin de pouvoir agir de maniere
droite. Il y a peut-étre aussi des principes de nature différentes : des principes déontologiques par
exemple qui demandent un ajustement permanent par chaque communauté et des principes absolus,
des lois morales universelles, mais qu’il faut savoir libérer de toute empiricité, ce qui ne va pas de soi.
Les principes pratiques conduisent alors au cceur de la question du principe, car il s’agit bien de savoir
ce qui est premier et ce qui commande dans notre engagement dans le monde. Est-ce le monde qui
commande ou notre liberté ? Le bon usage de sa liberté n’est-il pas le seul principe pratique
inengendré ?

1 Les principes pratiques sont volontaires et donc pas fondés seulement dans notre

nature sensible.

Bon nombre de nos principes pratiques sont fondés de maniere treés concréte sur notre vie
matérielle. On peut penser aux différents principes de survie qui font qu’on cherche a subvenir a ses
besoins, a se sauver d’une situation dangereuse, a persévérer dans son étre, a se protéger, a défendre
sa vie en refusant tout autre considération. Comme dit I'adage classique « ventre affamé n’a pas
d’oreilles » et quand le ventre commande il est impossible d’écouter autre chose, notamment la
raison. Levinas dans Totaljté et infini reprenant cet adage (p. 123) dit que I'on est capable de tuer pour
une bouchée de pain et que I'unique principe de la survie est le « chacun pour soi », tout en ajoutant
que le rassasié qui ne comprend pas I'affamé est tout autant « pour soi ». Il s’agit donc d’un principe
qui n’est pas « voulu », qui est en réalité totalement dérivé par rapport au besoin absolu de survie, et
on peut étre capable du pire pour sauver sa vie. C'est une dimension de notre étre-au-monde qu’il est
impossible de laisser de c6té, dans la mesure ol toute vie éthique, ce qui fait sa difficulté méme,
consiste a tenter de résister a ce « chacun pour soi » qui semble étre le premier principe pratique. Il
faut beaucoup de force d’ame pour résister a un tel principe pratique involontaire et personne n’est
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certain d’y arriver, méme si |’histoire peut nous donner des exemples d’héroisme. Un tel impératif se
formule dans la proposition « les femmes et les enfants d’abord » ; toute la moralité est dans la
résistance au « moi d’abord ». Néanmoins, il est possible d’ajouter que ce comportement spontané
d’égoisme n’est pas vraiment un principe pratique, car il s'impose en moi sans moi; ce n’est pas
exactement un instinct, mais un principe dont je ne décide pas et qui est dérivé par rapport aux
besoins. Il ne correspond donc pas aux deux caracteres d’un principes pratiques : il n’est ni libre, ni
inengendré.

Il en irait de méme de tout principe qui est issu de nos désirs. Selon le mythe de Don Juan, il
s’agit d’un personnage dont lI‘'unique principe de vie est la séduction et qui vit au rythme de ses désirs,
dans un instant vide comme a pu longuement le décrire Kierkegaard a propos du Don Juan de Mozart.
Mais il n’est pas possible de dire que Don Juan obéit a un principe pratique gu’il assume librement (ce
serait différent pour certains aspects du Don Juan de Moliére notamment la critique sociale) et il ne
fait que s’abandonner a une vie rythmée par ses désirs. Il est possible d’élargir cela a I'ensemble des
principes pratiques qui se fondent dans nos désirs, notamment les désirs de pouvoir, 'ambition, etc.
En un sens, toutes les regles de prudence au sens moderne du terme, par exemple celles que I'on
trouve dans le livre de Baltasar Gracian L’art de la prudence sont des principes pratiques motivés par
la volonté de réussir a tout prix, parfois jusqu’a faire I'apologie de la soumission. On voit ici que la vie
pratique, celle qui est vraiment libre, est celle qui ne se contente pas de suivre passivement des
principes. Certes les principes involontaires peuvent étre trés puissants, néanmoins ce ne sont pas
encore des principes dans lesquels c’est moi qui suis a l'origine de mon action. Comme le dit
Malebranche dans son Traité de morale (I, Il, § 1), quand c’est le vin qui donne du courage, le courage
n’est pas vraiment un principe pratique, ce n’est pas un bon usage de sa liberté et ce n’est qu’une
« disposition de machine ».

Il s’agit d’agir par « amour de I'ordre » dit encore Malebranche, ce qui veut dire préférer
toujours le supérieur a I'inférieur, et cet amour de I'ordre est la « vertu mére », c’est-a-dire celle qui
rend chaque vertu vertueuse. Ainsi, le courage n’est un principe pratique, que s’il se fonde dans mon
libre vouloir, car c’est alors qu’il est premier et qu’il commande vraiment. Au contraire, toutes les
figures de la passivité sont des apparences de vertu. Quand je suis courageux par habitude, c’est
I’habitude qui est principe de mon action et non ma liberté. De méme « celui qui donne son bien aux
pauvres ou par vanité, ou par une compassion naturelle, n’est point libéral » ; en effet, c’est alors le
désir de gloire qui commande ou alors un sentiment de pitié qui s'impose a moi. Agir selon des bons
sentiments, c’est agir selon des principes extérieurs et non pas agir par soi-méme, ce n'est pas étre
I’origine de son action. Un véritable principe pratique est une auto-détermination en se réglant soi-

méme sur I'ordre que nous montre la raison, en préférant par exemple le bien commun au seul bien
privé. Mais Malebranche va encore plus loin en montrant qu’il y a un mauvais usage de sa liberté dans
lequel je ne suis pas au principe de moi-méme. L'officier qui s’expose volontairement au danger n’est
pas généreux au sens de courageux, parce que ce qui commande en réalité c’est leur ambition, c’est
elle qui est principe. Ce qui est vrai pour les états de I'esprits et a fortiori vrai pour les états du corps :
nous croyons agir en fonction de nos propres principes, depuis notre capacité a dire « je », alors que
c’est la « fermentation du sang » qui est notre principe moteur comme chez le colérique. La colere
n’est pas un principe pratique. Parfois méme, c’est juste le vin qui nous donne du courage, qui nous
fait affronter le danger, mais la encore c’est le vin, ce qu’il produit dans notre corps, qui commande.
L'ivrogne pense agir selon ses propres principes alors qu’il ne fait que subir ce qui vient de I'état de
son corps. De méme la modération et la patience qui sont des principes pratiques fondamentaux, ne
le sont vraiment que s’ils se fondent sur la liberté. Une modération qui repose sur notre indifférence
par rapport au monde, par exemple celle du blasé, n’a aucune valeur morale. On peut étre patient par
simple paresse, parce que la simple idée de réagir, de protester, nous fatigue et que I'on préfére laisser
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tomber, laisser dire ou laisser faire. Des lors, ce n’est pas parce force d’ame que I'on est patient, mais
par abandon de soi, voir par soumission, et I'unique principe pratique devient « A quoi bon ? ». Dans
une attaque frontale du stoicisme comme figure de I'existence ici plus que comme doctrine historique,
Malebranche montre que la magnanimité du Stoiciens, ce sens de la grandeur par lequel il se place au-
dessus du tumulte du monde et de ses ennemis, n’est qu’une position feinte qui va contre I'expérience.
Le bon usage de sa liberté ce n’est pas de dire de maniere fausse que le mal n’est rien pour nous, que
la mort n’est rien pour nous, mais revient a affronter véritablement cette douleur, cette souffrance et
la mort au lieu de les fuir. La fuite n’est pas un acte libre ; en elle le principe de mon existence est
encore hors de moi et je n’agis que de maniére mécanique, ce qu’il nomme une « disposition de
machine ». La méme analyse convient pour la « disette d’esprit », c’est-a-dire le manque de réflexion
qui fait que nous acceptons des principes pratiques sans méme nous demander s’ils sont rationnels,
c’est-a-dire conforme a I'ordre. Lauteur ne cherche pas a étre exhaustif sur les modes de la passivité,
mais passe volontairement d’un état de I'esprit a des états du corps et de I'esprit comme « la froideur
de sang », qui est l'insensibilité, le fait de ne s’émouvoir de rien, d’avoir du sang froid, d’étre
impassible, et la mélancolie qui est I'une des quatre humeurs fondamentales qui se caractérise par une
certaine tristesse et une peur. Le sang-froid et la mélancolie sont des principes d’action, mais qui ne
sont pas librement voulu, qui sont simplement recus et qui donc n’ont aucune valeur morale. Faire le
bien parce que I'on est mélancolique ou impassible, ce n’est pas user de sa liberté, c’est se soumettre
a un état que I'on n’a pas choisi. Par exemple celui qui rompt avec toute vie mondaine et luxueuse
simplement a cause de la violence de sa mélancolie ne retourne pas vraiment en lui-méme ; il ne fait
pas de I’écoute de la raison en lui le principe de sa vie ; il ne fait que passer d’'une dépendance a une
autre dépendance, d’'une prison a une autre prison. Si les principes pratiques doivent se fonder dans
I’étre, ce ne peut donc étre que dans I'amour de I'ordre, dans notre nature raisonnable et non dans les
états du corps et de |'esprit. Tous les principes pratiques qui se fondent ailleurs qu’en notre nature
raisonnable sont « faux » parce qu’ils ne font pas vraiment le bien, comme par exemple la compassion
naturelle qui se trompe souvent sur ce qu’il faut faire. lls sont « vains » car ils sont de pures apparences
de vertu et ne reposent sur rien de stable, de véritable. Ce sont des principes dépourvus de toute
valeur et c’est finalement toute sa vie qui est rendue vaine en s’attachant a ce qui n’est pas. lls sont
« indignes » car alors ces vertus nous dénaturent; non seulement le faux courage, la fausse pitié
n’accomplissent pas notre essence, mais ils nous détournent d’elles. Ainsi obéir a des vertus, a des
principes pratiques qui se fondent sur un état de corps ou un état de I'esprit, et non dans notre nature
raisonnable, cela fait notre indignité dont souvent on n’a pas conscience. La vie morale commence
avec la conscience de son indignité. Or ce qui fait notre dignité, c’est notre liberté ; ce n’est pas autre
chose. Toute notre dignité d’homme se trouve dans ce pouvoir, dans cette capacité, a bien user de
notre liberté en écoutant la raison universelle. Cette liberté est également ce qui nous fait
véritablement a I'image de Dieu et qui nous permet d’avoir société avec lui. Dieu a voulu I’"homme libre
et ’'homme ne peut étre en relation avec les autres hommes et en relation avec Dieu que dans cette
écoute de la raison et non pas depuis cette passivité qui est notre état premier dont il s’agit de sortir.
Selon Malebranche dans ce texte, tous les principes pratiques sont fondés dans I'étre, mais il s’agit
d’opposer radicalement les principes fondés dans un étre extérieur et les principes fondés sur un étre
intérieur, notre nature raisonnable. C'est cela qui fait que la compassion naturelle est totalement
différente de la compassion libre, que le courage qui vient du vin n’a pas de commune mesure avec
celui qui vient de notre nature raisonnable, que la patience par insensibilité est tout autre chose que
la patience qui vient de 'endurance du mal dans le souci du bien.

Sans doute cette opposition entre passivité et activité permet de comprendre ce qu’est
vraiment un principe pratique, néanmoins il n’est pas si facile de s’en tenir a une telle séparation
brutale dans la mesure ou il semble bien y avoir un fondement dans notre étre, dans notre nature
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sensible, et pas uniguement dans notre capacité a écouter la raison universelle. Par exemple, il semble
bien qu’il y ait une pitié naturelle, une compassion naturelle, dans cette répugnance a voir souffrir
autrui ou un étre sensible en général comme le dit Rousseau dans le Discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes qui en fait un principe antérieur a la raison qui n’est pas
totalement dissipé dans le passage a I’état civil. Cependant cette pitié naturelle ne peut pas étre un
principe pratique et elle est seulement une tendance, un penchant que I'on suit ou non. Ainsi, agir
simplement par pitié naturelle n’a pas vraiment de valeur morale, car ce n’est pas vraiment voulu,
décidé ; ce n’est pas une obligation que I'on se donne a soi-méme. On ne fait que satisfaire un penchant
avec tous les excés que cela peut comporter ; cette pitié peut étre tres sélective, trés irrationnelle et
finalement trés injuste. Elle peut nous conduire a avoir pitié d’un criminel et a ne pas voir la misére
autour de soi. La vraie pitié suppose la raison, elle doit étre un véritable principe pratique et ne pas
étre « pathologique », issue des passions. C'est la compassion que le médecin doit tenter de mettre
en ceuvre, qui ne soit pas émotive mais rationnelle car elle doit conduire a agir. Elle est cette pitié des
forts que Nietzsche évoque au moins une fois (§ 225 de Par-dela bien et mal). La difficulté est alors
d’avoir une pitié qui soit purement rationnelle et qui ne soit plus du tout un sentiment et qui ne soit
donc plus fondée dans I'étre. Cela nous conduit a une séparation compléete en I’homme entre sa nature
sensible et sa nature rationnelle. Il est possible de penser que la vie éthique consiste au contraire a
transformer la nature en liberté, a convertir ce qui était d’abord un simple penchant a la bienveillance
en un véritable principe pratique qui est une autodétermination. Mais ’lhomme ne peut pas étre une
pure raison, il ne peut pas agir simplement selon une raison pure pratique, et la dimension affective
est importante dans la vie éthique. Le bienveillant n’est jamais certain qu’il agit de maniére totalement
désintéressée, mais en se laissant toucher par l'autre il peut se décider a agir librement. La liberté
accomplit la nature, sans qu’il soit possible de faire trés clairement la part en nous de ce qui releve de
la nature et de ce qui releve de la liberté.

Ce premier moment a donc voulu montrer que les vrais principes pratiques, ceux qui sont une
autodétermination de soi, ne sont pas issus de simple penchants et ne sont pas fondés dans notre
nature sensible, méme si notre nature sensible a son role dans la recherche de principes pratiques
rationnels. La pitié touche, elle met en mouvement, mais ce n’est pas elle qui oblige et qui fait vraiment
agir. Pour vétir ceux qui ont froid, il faut plus que de la pitié. Seule la raison oblige.

2 L'idéal d’un principe pratique non fondé dans I'étre.

La question n’est pas épuisée pour autant et la tension propre aux principes de I'action peut
resurgir d’une autre facon dans la mesure ou deux theses semblent s’affronter sans qu’il soit possible
de trancher clairement entre les deux. En effet, d’'un c6té il est difficile d’écarter I'idée qu’il n’y ait pas
du tout d’ordre naturel, gu’il n’y ait pas de bons et de mauvais principes par nature. Il n’est pas simple
d’écarter toute idée d’'un ordre du monde et toute idée que le bonheur consiste a aimer ce qui est
vraiment bon, qu’il est un consentement au bien. Ainsi, le principe pratique de la pauvreté dans la
pensée médiévale ne vient pas de nos passions, mais d’'une véritable écoute du bien, d’un bien
véritable qui ne trompe pas. On peut dire encore que la douceur est un principe pratique qui permet
de ne pas faire violence aux choses et aux autres hommes, qu’elle est une forme de respect de I'étre
méme des autres. La douceur est une capacité d’étre présent, attentif, a ce qui se manifeste. De méme
la justice n’est pas purement conventionnelle et elle consiste aussi a rendre a chacun ce qui lui est d{
et il est difficile d’écarter ce fondement dans I'étre de I'idée méme de justice. Elle n’est donc pas
simplement liée a un droit positif, mais elle est une exigence qui suppose de comprendre I'étre du
monde. Il faut connaitre pour étre juste. Ainsi, étre juste, c’est accomplir sa nature véritable dans
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I'action elle-méme. C’est la soif de justice qui nous rend actif. Il est encore possible de dire que la
volonté de paix est un principe pratique fondé dans I’étre au sens ou I’lhomme accomplit véritablement
son essence quand il cherche le calme et la bonne entente entre les hommes. La paix comme principe
pratique n’est pas une absence de trouble, mais justement un combat, une lutte de tous les jours. La
paix éthique est bien plus que la paix armée de la vie politique, car elle est la recherche d’un véritable
accord entre les hommes. Comme I'explique Levinas dans Paix et proximité, la vraie paix est une
relation unique a I'autre qui respecte son altérité. C’'est la possibilité d’un amour sans concupiscence.

Dans tout cela on peut penser a la formule attribuée a Thomas d’Aquin operari sequitur esse,
I"agir suit I’étre. Il s’agit de connaitre I'ordre du monde afin de pouvoir agir avec prudence et patience.
Comme principe la prudence repose sur un choix raisonné. De ce point de vue, la morale est une
connaissance ordonnée a I'action et il s’agit de savoir quelles sont les fins, mais également quels sont
les moyens. La question de la volonté impose de prendre en considération qu’elle est a la fois un acte
qui la porte hors d’elle, vers un bien extérieur, et un principe intérieur. Il n’y a de moralité que pour un
étre qui agit librement, qui agit par soi. La volonté comme principe est donc bien autre chose qu’un
simple principe naturel. La volonté n’est pas auto-motrice, car c’est la connaissance de I'objet bon qui
fait que je le veux. Le Bien reste le principe des principes et c’est parce que le bien est moteur que la
connaissance I'est et la volonté également. Pour Thomas d’Aquin le vrai bonheur n’est pas dans I'union
a soi, mais dans I'union au Bien. L’homme heureux est celui qui vit en accord avec la raison et il y a une
loi naturelle, un ordre. Les vertus se fondent sur la nature ontologique de I'homme. Dés lors, si
I’'homme ne se définit plus par sa place dans le monde, mais par ses actes libres, il s’agit tout de méme
de vouloir librement un bien que I'on ne se donne pas, une loi que I'on ne se donne pas. Le principe
pratique doit devenir un habitus, c’est-a-dire une disposition qui posséde une permanence au moins
relative et qui est en quelque sorte une seconde nature. La prudence est donc une perspicacité qui
permet d’agir méme dans I'obscurité des choses incertaines tout en se portant vers ce qui est loin
(Somme théologique II-ll, question 47 article 1). Elle suppose alors I'expérience et la mémoire qui
permettent d’identifier des situations proches et de ne pas en rester a I'indéfini des cas singuliers. |
ne s’agit pas du tout de principes moraux empiriques, ce qui n’aurait aucun sens pour Thomas d’Aquin,
mais de comprendre comment les principes universels peuvent étre voulus dans le particulier, méme
si dans ce domaine il est impossible a I'homme d’étre infaillible.

Néanmoins, Thomas d’Aquin le reconnait, nous avons bien du mal a discerner cet ordre ; des
lors souvent nous prenons pour un ordre naturel fondement des principes ce qui n’est qu’un ordre
historique. On retrouve donc la difficulté évoquée plus haut a savoir que les principes pratiques se
fondent sans doute dans I'étre, mais qu’il est trés difficile pour nous de voir quel est cet étre, cet ordre
immuable. En conséquence, on est parfois conduit a penser qu’il est impossible de véritablement
fonder dans I'étre des principes pratiques matériels disant ce qu’il convient de faire. Tout semble
parfaitement contingent si on radicalise la difficulté. Il y a peut-étre des principes pratiques innés, mais
on est bien incapable de dire clairement quels ils sont et on finit par penser que les principes pratiques
sont uniquement appris, recus par I’éducation et par I'histoire, et qu’il n'y a rien de constant et
d’universel sur ce point. C'est peut-étre avec les principes pratiques que I'on mesure le mieux la
relativité des principes. Bien slr il semble bien que le devoir d’hospitalité se retrouve dans tous les
époques, ou encore le devoir d’assister les malades et celui d’ensevelir les morts, mais on voit bien
gu’ils nous semblent parfois trop généraux et qu’on a du mal a se laisser guider par eux. Ne sont-ils
pas oubliés, voir remis en cause ? Quand lors d’une catastrophe on voit des personnes photographier
les blessés et les morts au lieu de leur porter assistance ou de les couvrir, ce qui semble les gestes
d’humanité les plus fondamentaux, il est possible de s’interroger sur les principes pratiques d’une
époque.
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Pour sortir de cette difficulté qui peut étre ruineuse pour I'éthique, car elle conduit a un total
relativisme des principes pratiques, a I'idée qu’il n’y a pas de vérité en éthique mais juste des choses
qui ne sont puis qui ne se font plus, il est possible de défendre I'idée qu’il y a une loi morale qui n’est
pas fondée dans I'étre, ni dans une nature immuable, ni dans I'histoire du monde, mais qui reléve de
la pure autolégislation de la raison. Un principe pratique par raison pure et qui ne pourrait étre que
formel et non pas matériel. C'est parce gu'’il est purement formel qu’il n’est pas fondé dans I'étre ; il
ne fait qu’énoncer la légalité d’un acte et ne fixe pas un contenu. C'est un tel principe formel qui peut
montrer que la loi du plus fort n’est pas toujours la meilleure. Un tel principe pratique ne peut alors
étre qu’unique.

La je ferais un exposé sur la loi morale selon Kant et le respect. Voir le cours.

Conclusion de ce second moment. Pour sortir des difficultés a énoncer des principes pratiques
qui soient vraiment universels et non marqués par une historicité et une contingence, il a été
nécessaire d’envisager une loi purement formelle a laquelle je puisse soumettre a chaque fois les
maximes de mon action. La question est alors de savoir si ce principe pratique pur ne conduit pas a
perdre le rapport au monde et a notre sensibilité. A valoriser ainsi le respect contre I'amour il y a une
dimension de la vie éthique que I'on risque de perdre. S’assurer de la légalité de ses actes suffit-il a me
commander, a agir. A force de vouloir poser des regles de I'action on en oublie non seulement
I'urgence et la difficulté de I’action, mais aussi que c’est en agissant que I'on peut approcher des
principes pratiques. Pour étre bienveillant envers ses amis il ne suffit pas de se demander si la maxime
de mon action est universalisable, ou si je suis vraiment libre dans mon action, il faut aussi se demander
ce qui est bon pour lui a cet instant précis ; ce qui revient a fonder peut-étre plus mon principe pratique
en lui gu’en moi, car il devient en quelques sorte la norme de mon action, sans que cela devienne une
dépendance, une aliénation.

Troisieme partie
Trois options ici. On peut en concevoir d’autres. Tout dépend de la theése finale que vous
souhaitez défendre sur la nature des principes pratiques.

e Soit une troisieme partie hégélienne qui réconcilie histoire et nature. Selon Hegel les
principes pratiques ne se fondent pas en Dieu (dans une morale révélée) et c’est plutot
la raison qui explicite le sens des principes pratiques énoncés par le Christ. Surtout la
raison ne peut pas s’en tenir a une universalité formelle sans tenir compte des peuples,
de I'histoire, de la vie effective de I'esprit. Il récuse empirisme et formalisme en
morale. Il reproche a une loi formelle non fondée dans I'étre d’étre finalement
impuissante. Les Lumiéres sont une maniére purement formelle d’habiter le monde.
Les principes pratiques ne sont pas indépendants du processus de culture. La vie est
médiation et confrontation. Accepter la négativité, c’est rendre vie aux principes
pratiques. Quitter la posture de la belle ame en affrontant la particularité d’une
situation, la contingence. La vie pratique suppose cette reconnaissance de la
contingence. Sans cela on ne peut pas agir. Ne pas en rester aux convictions.

e Ou bien une partie qui défendrait directement une perspective conventionnaliste en
rompant totalement avec toute idée de fondement dans I'étre des principes pratiques.
Il est possible ici de faire appel a Habermas et a son éthique de la discussion. Il s’agit
de sortir des difficultés de I'impératif catégorique pour penser les conséquences de
I'action et pour penser une norme valide de I'action qui n’est pas pour autant un
mobile. Cela demeure un formalisme. Voir Morale et communication, p. 114 : « Une
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norme ne peut prétendre a la validité que si toutes les personnes qui peuvent étre
concernées sont d’accord (ou pourraient I'étre) en tant que participants a une
discussion pratique sur la validité de cette norme. »

e Ouenfin une troisieme partie plus lévinassienne (vers laquelle je faisais signe en fin de
deuxieme partie) qui remettrait en cause le projet méme de « fonder dans I'étre » les
principes pratiques, en développant I'idée que la loi morale n’est ni en soi, ni dans le
monde, mais qu’elle est lue sur le visage d’autrui qui justement n’est pas un simple
étant dans le monde, mais une parole a moi adressée. La encore c’est une rupture avec
Kant avec I'idée d’'une morale qui est au-dela du savoir (de soi et du monde) dans une
hétéronomie qui n’est pas soumission. Il s’agit de décrire I'origine de la question « que
dois-je faire ? » dans l'effraction d’Autrui dans ma conscience qui est rupture de
I’égoisme. La responsabilité n’est pas un principe pratique qui se fonde en soi mais
dans larencontre d’Autrui. Le visage d’autrui est ici plus une origine qu’un fondement.

La conclusion dépend de votre derniére partie. Mais deux choses a faire :

1. Dire de maniére synthétique ce que chaque moment a pu apporter a la réponse a la
question.

2. Donner une réponse finale en une formule qui tienne ensemble tout ce que vous avez
voulu dire.

Annexe

« L'amour de I'ordre n’est pas seulement la principale des vertus morales, c’est
I"'unique vertu : c’est la vertu mere, fondamentale, universelle. Vertu qui seule
rend vertueuses les habitudes, ou les dispositions des esprits. Celui qui donne
son bien aux pauvres ou par vanité, ou par une compassion naturelle, n’est point
libéral, parce que ce n’est point la raison qui le conduit, ni 'ordre qui le regle ; ce
n’est gu’orgueil ou que disposition de machine. Les officiers qui s’exposent
volontairement aux dangers, ne sont point généreux, si c’est I'ambition qui les
anime ; ni les soldats si c’est I'abondance des esprits et la fermentation du sang.
Cette prétendue noble ardeur n’est que vanité ou jeu de machine : il ne faut
souvent qu’un peu de vin pour en produire beaucoup. Celui qui souffre les
outrages qu’on lui fait, n’est souvent ni modéré ni patient. C'est la paresse qui le
rend immobile, et sa fierté ridicule et stoicienne qui le console, et qui le met en
idée au-dessus de ses ennemis ; ce n’est encore que disposition de machine,
disette d’esprits, froideur de sang, mélancolie. Il en est de méme de toutes les
vertus. Si 'amour de I'ordre n’en est le principe, elles sont fausses, vaines et
indignes en toutes maniéeres d’'une nature raisonnable, qui porte I'image de Dieu
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méme, et qui par raison a société avec lui. Elles tirent leur origine de la
disposition du corps ».

NICOLAS MALEBRANCHE, Traité de morale, |, Il, § 1. CEuvres complétes tome XI, p. 28-29.
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Annexes

Merleau-Ponty Le principe « barbare », « Le philosophe et son ombre » dans
Signes.

Je ne connais pas d’autres lieux ou se trouverait cette expression de « Principe barbare »
qui est dans la deuxiéme page et dans le cadre d’un débat avec Husserl sur le sens méme de la
phénoménologie. Je laisse un peu de c6té la discussion propre au second volume des ldées
directrices pour une phénoménologie pure (Ideen Il) sur le monde naturaliste et le monde
personnaliste, méme si bien sir il s’agit pour Merleau-Ponty de montrer contre Husserl qu’il y
a une nature plus originaire que celle qui est constituée par les actes du sujet par exemple dans
la physique, mais en général dans toutes les sciences de la nature. Dans cette polémique
Merleau-Ponty déforme sensiblement la pensée de Husserl dans le sens d’un intellectualisme
qu’il n’est pas.

Quoi qu’il en soit, I’expression méme de « principe barbare » est intéressante car elle
s’oppose directement a celle de « principe de raison ». Le principe barbare est un principe
irrationnel non parce qu’il enfermerait dans la folie, mais parce que c’est un principe qui vient
défaire les représentations du monde, qui vient souligner le fait que le réel est toujours plus
riche que la représentation qu’on en a. Le sens pour Merleau-Ponty n’est vivant que s’il
demeure exposé au non-sens, c’est-a-dire a ce qui ne peut pas étre pensé par la conscience.
Certes Merleau-Ponty ne revient pas a la fiction de la chose en soi dans laquelle se perd tous
les réalismes, mais il cherche a discuter la réduction de la réalité au sens et la reduction du sens
a P’activité de la subjectivité proposée par Husserl. Bien évidemment Merleau-Ponty sait trés
bien que la phénoménologie est 1’exact contraire d’un subjectivisme et qu’il ne s’agit pas de
dire que le réel n’est qu’une projection du sujet ! Non il s’agit de montrer comment chaque type
d’objet se constitue dans la conscience et en quoi les essences ne sont pas des fictions, ne sont
pas des constructions de 1’esprit ou des produits psychiques.

L’idée de principe barbare est une discussion du § 24 des ldées directrices pour une
phenoménologie pure (Ideen I) dans lequel Husserl énonce le « principe des principes » et qui
est donc le programme méme de la phénoménologie. Qu’il s’agisse d’un objet naturel (la table),
d’un objet idéal (Ie nombre) ou d’un objet investi d’esprit (le livre, la chair), il s’agit de saisir
I’a priori intuitif et idéal qui se donne a la conscience. La chair ne se donne pas comme la table
et la rigueur descriptive consiste a respecter la donnée propre de chaque objet. L’évidence n’est
donc pas une forme de la connaissance parmi d’autres, mais elle est sa véritable forme,
puisqu’en elle I’essence de I’objet se donne a voir. Cela assure a la fois I’unité du connaitre et
sa diversité. L’évidence consiste a prendre [’objet comme guide et c’est cela une
phénoménologie de la raison. Quand Husserl énonce comme principe des principes que
I’intuition est ’'unique source de droit pour la connaissance, bien évidemment 1’intuition n’a
pas le sens d’une vague représentation. L’évidence dont il parle est la donnée de la chose méme
indépendamment de la particularité des subjectivités et méme indépendamment des capacités a
priori du sujet. On est ici trés éloigné de Kant et de sa conception de 1’a priori. Seule 1’évidence
peut assurer que I’objet visé est bien 1’objet réel.
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Le principe barbare dans cet extrait de la conférence de Merleau-Ponty « Le philosophe
et son ombre » signifie que I’étre n’est peut-étre pas seulement une essence qui ne cesse de se
confirmer dans 1’expérience, qu’il ne se réduit pas a cette synthése qu’est I’expérience elle-
méme, mais qu’il est aussi ce qui est irréductible a toutes les attentes du sujet. En langage
phénoménologique 1’étre n’est pas réductible au noéme, c’est-a-dire a un sens constitué par les
actes de la conscience. Cette expression elle-méme que Merleau-Ponty emprunte & Schelling
des Les ages du monde, vient signifier que 1’étrangeté du phénoméne, sa résistance méme au
travail de constitution, reléve encore de la phénoménologie. C’est en cela que le philosophe ne
peut pas marcher sur son ombre, qu’il ne peut pas totalement anticiper dans une vision de
I’essence la rationalité des choses. Un principe de raison est toujours une maniére de répondre
a un principe barbare. Comme le dit Henri Maldiney trés marqué par Merleau-Ponty : il s’agit
Ia encore de revenir a une expérience sauvage : « C’est la sauvagerie de 1’étre qui surgit, qui est
bouleversante ; ce n’est pas du tout comme certains le disent, son absurdité qui nous bouleverse,
mais au contraire sa signifiance »°*. Toutes les philosophies du phénomeéne sauvage ne font que
pousser plus loin le tournant effectué par Husserl. Autrement dit la réduction
phénoménologique ne doit pas se fermer a I’événement. Il y a une « révélation aurorale » avant
toute objectivation et qui ne cesse d’animer celle-Ci, peut-étre pas tant comme un savoir
constitué, mais plutdt comme un impératif, comme un « tu dois ». Il ne s’agit donc pas d’un
savoir immédiat, mais de la conscience impérative d’une tache, a laquelle il est aussi possible
de se dérober. Et c’est cette tiche du philosophe que Merleau-Ponty cherche a exposer dans
cette conférence. Il semble bien que le phénoméne sauvage ne s’oppose pas au phénoméne pur
(I’auto-donnée) et au phénomeéne construit (donné par le sujet), mais posséde dans notre rapport
au monde sa fonction propre : il est I’irruption inattendue du réel, I’inimaginable, 1’inoui, qui
viennent défaire les représentations, et qui libere pour qui accepte ou qui « peut » se laisser
transformer. Le phénoméne sauvage, ou a 1’état sauvage, n’abolit pas la tache d’objectivation,
mais la rend plus que nécessaire. Par ce phénoméne sauvage, la conscience sait que le réel est
plus riche que ce qu’elle peut en dire et qu’elle doit en répondre ; ainsi le phénomene ne saurait
se réduire a ce qui est obtenu en forcant le monde a répondre a nos questions et son exces ne
s’explique pas simplement par ma finitude, mais par le fait que sa signifiance déborde toutes
mes intentions de sens. Le retour au principe barbare permet donc d’ébranler le principe
d’identité pour penser une identité qui est elle-mé&me toujours transitoire et toujours a construire.
Considérer le phénoméne en poete et pas seulement en physicien, c¢’est avoir la possibilité de
rencontrer la chose comme pouvoir de rassemblement et pas uniqguement comme singularité
d’une essence.

51 Rencontre et ouverture du réel dans Henri Maldiney Penser plus avant, dir. Jean-Pierre Charcosset, La
Transparence 2012, p. 35.
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224 : SIGNES

nous et dans le spectacle du monde, il doit y avoir moyen
de composer dans notre pensée ce qui va d’une piéce
dans notre vie. Si Husserl se tient ferme aux évidences de
la constitution, ce n’est pas la folie de la conmscience, ni
qu'elle ait droit de substituer ce qui est clair pour elle a
des dépendances naturelles qui sont constatées, c’est que
le champ transcendantal a cessé d’étre seulement celui de
nos pensées, pour devenir celui de I'expérience entiere,
c’est que Husserl fait confiance & la vérité dans laquelle
nous sommes de naissance, et qui doit pouvoir contenir
les vérités de la conscience et celles de la Nature. Si les
« rétro-références » de l’analyse constitutive n’ont pas a
prévaloir contre le principe d'une philosophie de la con-
science, c’est que celle-ci s’est élargie ou transformée assez
pour étre capable de tout, et méme de ce qui la conteste.

Que la possibilité de la phénoménologie soit pour elle-
méme une question, qu’il y ait une « phénoménologie de
la phénoménologie » dont dépend le sens dernier de toutes
les analyses préalables, que la phénoménologie intégrale
ou fermée sur soi ou reposant en soi reste problématique,
Husserl I’a dit plus tard, mais c’est déja visible a la lecture
des Ideen II. Il ne cache pas que l'analytique intention-
nelle nous méne conjointement dans deux directions oppo-
sées : d’un coté elle descend vers la Nature, vers la sphére
de PUrpriisentierbare, pendant que de I'autre elle est entrai-
née vers le monde des personnes et des esprits. « Cela ne
veut pas dire nécessairement, reprend-il, et ne doit pas
vouloir dire que les deux mondes n'ont rien a voir I'mn
avec 'autre, et que leur sens ne manifeste pas des relations
Jd’essence entre eux. Nous connaissons d’autres différences
cardinales entre des « mondes » qui pourtant sont média-
tisées par des rapports de sens et d’essence. Par exemple
le rapport du monde des idées et du monde de I’expérience,
ou celui du « monde » de la conscience pure, phénoméno-
,logiquement réduite, et du monde des unités transcendantes
constituées en ellel, » I1 y a donc des problémes de média-
tion entre le monde de la Nature et le monde des per-
sonnes, — davantage : entre le monde de la conscience

1. Ideen H, p. 211, souligné par nous.
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constituante et les résultats du travail de constitution, et
la tiche derniére de la phénoménologie comme philosophie
de la conscience est de comprendre son rapport avec la
non-phénoménologie. Ce qui résiste en nous a la phéno-
ménologie, — 1’étre naturel, le principe « barbare » dont
parlait Schelling, — ne peut pas demeurer hors de la
phénoménologie et doit avoir sa place en elle. Le philo-
sophe a son ombre portée, qui n’est pas simple absence
de fait de la future lumiére. C’est déja, dit Husserl, une
difficulté trés « exceptionnelle » de ne pas seulement <« sai-
sir », mais de ¢« comprendre de l'intérieur » le rapport du
« monde de la Nature » et du « Monde de I’esprit » Du
moins est-elle surmontée pratiquement dans mnotre vie,
puisque nous glissons sans peine et constamment de I’atti-
tude naturaliste a l’attitude personnaliste. Il ne s’agit que
d’égaler la réflexion a ce que nous faisons tout naturel-
lement en passant d’une attitude a I’autre, de décrire des
changements de saisies intentionnelles, des articulations
d’expérience, des relations essentielles entre multiplicités
constituantes qui rendent compte des différences d’étre
entre les constitués, La phénoménologie peut ici débrouil-
ler ce qui est embrouillé, lever des malentendus qui
tiennent justement & ce que nous passons naturellement et
4 notre insu d’une attitude a 'autre. Pourtant si ces malen-
tendus existent, et cette transition « naturelle », c’est sans
doute qu’il y a une difficulté de principe a débrouiller le
lien de la Nature et des personnes. Que sera-ce quand il
faudra comprendre de lintérieur le passage de 'attitude
naturaliste ou personnaliste & la conscience absolue, des
pouvoirs qui nous sont naturels & une attitude « artifi-
clelle » (kiinstlich) *, — qui & vrai dire ne doit plus étre
une attitude entre les autres, mais P’intelligence de toutes
les attitudes, I’étre méme parlant en nous ? Quelle est cette
« Intériorité » qui sera capable des rapports mémes de
l'intérieur et de l'extérieur ? Puisque, — au moins impli-
oitement et a fortiori, — Husserl pose cette question-la 2,

. e ——————— e s e

1, Ideen II, p. 180.

1. Voici le texte que nous commentons : « Nous avons en vue
le} une nouvelle attitude, qui est, en nn certain sens bien nalu-
relle (natlirlich), mais qui n’est pas de nature (natural)., Pas de
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Or ce radicalisme absolu, pour qui veut devenir philosophe
en ce sens le plus authentique du mot, implique que lui incombe
une décision correspondante qui engagera sa vie de maniére abso-
lument radicale, une décision qui fera de sa vie une vie par vocation
absolue. C’est une décision par laquelle le sujet se détermine soi-
méme, et rigoureusement comme soi-méme — au plus profond de sa
personnalité — pour le meilleur en soi dans le domaine universel
des valeurs de la connaissance et pour une vie tout entiére vouée 2
I'idée de ce Bien supréme. Ou, comme nous pourtions Pexprimer
encore : c’est une décision par laquelle Ie sujet lui-méme, en un certain
sens, « s’identifie absolument » avec ce Bien supréme. Pour utiliser
une expression corrélative désignant cette méme autodétermination
universelle d’oli tout dépend, on dira que le sujet se déterminant
comme philosophe choisit la connaissance supréme ou la philosophie
comme fin ultime absolue de sa vie et de tous ses efforts, il la choisit
comme sa véritable « vocation » pout laquelle il s’est déterminé et
décidé une fois pour toutes, 4 laquelle il s’est voué absolument en
tant que moi pratique, Le philosophe en tant que sujet prenant cette
ferme tésolution est 4 chaque instant conscient de cette fin ultime
qui le guide, de cette mission 4 laquelle il consacre sa vie; et ce natu-

rellement en un sens bien compris : la fin ultime continue & vivre
en lui avec une validité durable 3 la manidre d’une habitude, et
il peut 4 tout moment en prendre conscience, il peut 4 tout moment se
tendre 4 ’évidence que cela es# bien la fin permanente de sa vie,
valable une fois pour toutes en vertu de la décision originaire sur
laquelle il fonda sa vie, et qu’elle continue & &tre efficace comme pole
idéal régissant tous ses actes de connaissance. '
En conséquence, pour le philosophe qui n’est philosophe qu’en
vertu de cet idéal sur lequel il a centré sa vie, toute aberration (1)
pat rappott 4 la fin supréme de sa vie signifie une aberration de soi-
méme, un devenir-infidéle-3-soi-méme. De méme toute manifestation
de la volonté de justification conséquente et absolue procédant de la
volonté de vie philosophique a apparemment en méme temps et

corrélativement le caractere d’une autojustification du philosophe
en tant que tel,
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Comment devient-on philosophe ? Quelle est I'origine de I'acte de philosopher? Si la
philosophie est souvent comparée a une vocation, ce n’est peut-étre pas une vocation tout a fait
comme les autres dans la mesure ou elle se doit d’étre parfaitement consciente et volontaire et étre
un combat de chaque instant. En outre, depuis Platon la philosophie n’est pas décrite comme une
activité particuliere comme le métier de soldat ou d’agriculteur, mais comme étant celle dans laquelle
se déploie I'essence de I’homme. Décrire le principe de la vie philosophique c’est alors chercher a
mettre en lumiere le principe méme d’une vie pleinement humaine.

Elucider la radicalité et I'universalité de la vocation du philosophe, tel semble bien étre le
projet de Husserl dans cet extrait de son ouvrage Philosophie premiére. Le projet méme d’écrire une
« philosophie premiére » est de revenir aux premiers principes et méme au premier principe, puisque
le sujet va bien étre ici le principe d’une autodétermination absolue de soi. A premiére vue, on pourrait
dire que l'originalité de ce texte est de présenter le théme classique d’une vie vouée a I'ldée du Bien
dans le cadre d’une philosophie du sujet dans laquelle le Bien est une « valeur » que le sujet vise, ou
doit viser. Plusieurs expressions du texte (autodétermination, ferme résolution, décision originaire)
indiquent que I'on se trouve bien ici dans le cadre d’une pensée de 'autonomie. Il est assez étonnant
de voir ici le vocabulaire habituellement théologique de la vocation et méme le vocabulaire luthérien
de la justification prendre une signification purement philosophique afin de penser le philosophe
comme I"homme qui se veut absolument lui-méme en voulant des valeurs absolues. Ce vocabulaire
n’est pas totalement nouveau en philosophie et on peut penser a Fichte dans La destination de
I’homme.

Tout en développant un unique theme, celui de la vocation absolue du philosophe qui répond
al’appel de la vérité, le texte se laisse découper assez naturellement en cing moments qui vont élucider
le sens propre de cette vocation du philosophe. Dans un premier temps le texte insiste sur la radicalité
du geste de I'entrée en philosophie en montrant qu’elle suppose une décision qui sépare les temps : il
y a un avant et un apres de la décision. Le deuxiéme moment du texte précise le sens de cette décision
en défendant la thése qu’elle est une « autodétermination ». Cela semble étre le terme clé de cette
partie du texte qui montre que cette vocation ne peut étre absolue que parce qu’elle est la maniere
dont le sujet s’appelle lui-méme, s’oblige lui-méme, est I'unique principe de sa vocation et c’est
pourquoi le Bien est pour lui une « valeur ». Cela permet a I'auteur de préciser dans un troisieme temps
gue l'idée-fin qui doit gouverner toute vie humaine est aussi une idée pratique et pas uniquement une
idée théorique. Il s’agit de définir ’'homme par cette liberté absolue de I'autodétermination. Dans un
guatrieme moment I'auteur montrer que cette décision absolue se dépose dans le sujet, se sédimente
en quelques sorte, parce que cela ouvre une habitude, une potentialité, mais sans que cela abolisse
I’exigence de maintenir cette décision a chaque instant de sa vie personnelle. Le moi fixe son propre
horizon, son « pole idéal ». Enfin le dernier moment ajoute I'idée que toute errance est en réalité une
infidélité a soi, un oubli de soi, de sa décision inaugurale. Ainsi c’est ’'homme qui se justifie lui-méme
en demeurant fidele a sa décision originaire de se porter vers le Bien supréme.

1 Husserl commence donc par I'idée que I'entrée en philosophie suppose un « radicalisme
absolu », gu’elle suppose donc la loi du tout ou rien : soit on vit en vue de la vérité, soit on n’est pas
philosophe. Il n'y a pas de demi-mesure possible. C'est sans doute ce qui fait la différence entre la
vocation du philosophe et un métier habituel. La plupart des activités humaines ne supposent pas du
tout un tel radicalisme et on peut tres bien étre un vendeur ou un juriste sans que cela engage sa vie
tout entiére. Bien évidemment une telle activité peut occuper beaucoup, mais cela n’engage pas le
sens méme de sa vie. Ainsi Husserl dés le départ établit une différence entre le philosophe
« authentique » et celui qui n’est pas philosophe au sens plein du terme. Ce n’est pas du tout
I’'opposition platonicienne entre le philosophe et le sophiste dans laquelle le sophiste est le double
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négatif du philosophe, dans la mesure ou il s’agit surtout de souligner la différence entre ce qui n’est
pas encore une vie philosophique et ce qui I'est vraiment. Avoir des connaissances en histoire des
idées, ce n’est pas encore étre philosophe, parce que dans cette accumulation de connaissances qui
est en soi une bonne chose il manque le principe méme de la vie philosophique, la décision qui fait
entrer en philosophie. Personne ne nait philosophe, tout le monde le devient, mais pour le devenir il
faut un acte de rupture avec le genre habituelle de vie dans laquelle on ne se propose que des buts
finis. Le texte insiste sur cette idée : il faut une décision radicale, un engagement total. Dés lors
personne ne devient philosophe par hasard, a cause de son milieu social, de ses études, etc. mais
uniquement depuis une décision tout a fait personnelle. Il convient de donner ici au terme de
« décision » toute sa force. Une décision est pleinement volontaire et surtout elle tranche et c’est
pourquoi elle engage sa vie « de maniére absolument radicale », c’est-a-dire véritablement a la racine,
en son principe méme. Le sujet est ici véritablement le créateur de lui-méme et c’est lui qui fait de sa
vie une « vie par vocation absolue ». Il ne s’agit pas simplement de choisir ce qui serait préférable entre
des possibles, de chercher des raisons de pencher vers telle activité ou telle autre (soit la natation, soit
la course a pied), mais de dire oui ou non a une vie selon la raison. Le vocabulaire de la vocation est
habituellement utilisé pour toutes les activités humaines qui demandent un engagement total de soi
et on peut penser a la vocation religieuse, a la vocation artistique ou encore a la vocation politique. Il
y a de nombreuses vies par vocation absolue, c’est-a-dire que I'on ne peut mener qu’en en faisant
|’affaire de toute sa vie, et ce n’est pas le privilege du philosophe. Néanmoins selon ce passage le
caractéere propre de la vocation philosophique est qu’elle ne peut pas avoir lieu involontairement ; plus
exactement elle ne peut méme pas commencer involontairement, car elle suppose justement a son
principe une « décision » que personne ne peut prendre a sa place. C’'est a la fois le commencement
et I'origine de la philosophie comme la suite du texte va le préciser. Pour le dire autrement, la décision
est analytiquement contenue dans I'idée méme de vie philosophique. Par définition une vocation est
la réponse a un appel, mais ici en quelque sorte c’est le philosophe qui s’appelle lui-méme et c’est
pourquoi cette vocation est « absolue ». Comme elle ne se fonde que dans I'activité méme du sujet,
elle ne dépend de rien du monde ; ni d’'une situation, ni d’une tradition, etc. Tout ce qui est recu de
I’extérieur ne peut étre que relatif et seul ce qui se fonde sur I’ego-principe peut étre « absolu », c’est-
a-dire littéralement par soi seul.

2 Le deuxieme moment du texte précise cette idée de vocation absolue et non relative a autre
chose que soi en montrant qu’il s’agit d’'une auto-détermination. Dans la filiation du Selbstdenker
kantien, de celui qui pense par lui-méme, Husserl reprend ici ce théme directeur des Lumiéres et de la
révolution copernicienne pour dire que le sujet que le sujet «se détermine soi-méme, et
rigoureusement comme soi-méme ». Ce redoublement avec cette insistance du le « comme » souligne
gue cette autodétermination n’est pas simplement ce qui arrive au sujet, un jour, mais qu’elle est I'étre
du sujet lui-méme. Elle est la facon dont le sujet est donné a lui-méme dans une évidence absolue. Il
se saisit lui-méme comme se déterminant lui-méme, ou au moins comme ayant toujours la capacité a
priori de le faire. Encore une fois I'autodétermination est le moi lui-méme en acte ; c’est une capacité
a priori inconditionnée. C’est pourquoi il s’agit du plus profonde de sa personnalité. Cest
véritablement le cceur de I’homme, son principe supréme, puisque tout peut changer dans la
personnalité, tout peut aussi étre perdu, mais cette capacité d’autodétermination est ce qui ne peut
jamais étre perdue, méme si comme on le verra dans le dernier temps du texte elle peut parfois étre
endormie. C'est I'unique élément absolument constant de la personnalité humaine et c’est donc
I’essence méme de 'lhomme. La capacité a priori de se déterminer soi-méme est la définition méme
de I’'homme compris comme sujet. En un sens cette partie du texte développe I'idée qu’il n’y a qu’une
seule décision constitutive de I'existence humaine : la décision d’étre soi dans I'écoute de la raison,
dans la recherche du vrai et du bien. Dés lors s’il s’agit bien de reprendre le theme classique selon
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lequel le philosophe accomplit son essence dans la contemplation de la vérité, il se trouve formulé
maintenant dans le cadre d’une métaphysique de la subjectivité, puisque le sujet vise des valeurs et
gue cette vie devant « I'idée de Bien supréme » est une vie devant les valeurs absolues, c’est-a-dire
devant ce que le sujet doit absolument vouloir, devant ce qui détermine absolument son vouloir. En
effetil n’y a de valeur que pou un sujet qui évalue, qui détermine lui-méme ce qu’il vise. Une telle idée
de valeur n’a donc de sens que dans le cadre moderne d’une philosophie du sujet. Dans ce texte ce
n’est pas le Bien qui depuis sa transcendance qui appelle le sujet, mais le Bien comme valeur visée par
le sujet qui ainsi s’appelle en quelque sorte lui-méme. On est bien ici dans le cadre d’'une autotélie,
puisque le sujet se fixe lui-méme les fins qu’il doit suivre. C'est le sujet qui voue lui-méme sa vie tout
entiére a la vérité et au Bien. Husserl semble d’abord souligner que les valeurs sont d’abord des valeurs
de la connaissance et que c’est la connaissance qui guide I'action. Deés lors le « Bien supréme » est le
bien qui s'impose a toute subjectivité qui revient de maniére réflexive sur elle-méme et cela dans une
évidence rationnelle.

3 Ce que Husserl nomme une « autodétermination universelle », c’est-dire la capacité a priori
de tout sujet a se déterminer lui-méme est donc le vécu depuis lequel la vie philosophique prend sens.
Revenir a ce vécu premier, c’est a-dire antérieur chronologiquement et logiquement a la vie
philosophique, c’est justement pouvoir véritablement commencer une vie philosophique. Pour
I"auteur lui-méme il s’agit de dire a nouveau la méme chose en disant que le sujet se détermine lui-
méme comme philosophe en voulant la « connaissance supréme » qui a pour nom philosophie et qui
est une science rigoureuse. Cela ne veut pas dire que m’on sait dés le départ ce qu’est la philosophie
puisqu’elle demeure ici une science recherchée, mais il y a bien une certitude qui se trouve au point
de départ de la philosophie. La philosophie comme science est la fin ultime de la vie du philosophe et
des lors ce qui est au commencement avec la décision, qu’il faut prendre au moins une fois dans sa vie
selon I'expression cartésienne, se trouve aussi a la fin comme but, comme fin ultime. La philosophie
n’est pas une fin parmi d’autres, mais elle est « la fin ultime absolue de sa vie ». Elle est non seulement
non-relative, mais elle est la fin des fins, la fin a laquelle se subordonnent toutes les autres fins. Cette
décision, ou ce choix, est une décision irrévocable, qui encore une fois engage sa vie tout entiére. Ce
n’est pas une simple péripétie de son existence, mais véritablement un renversement de son étre toute
entier. Platon disait que le philosophe contemple le ciel, I'ordre du monde et Hegel soutenait que le
philosophe marche sur la téte, mais Husserl dans cet extrait de la Philosophie premiére soutient que
la philosophie est une vocation qui est une idée pratique. Autrement dit pour le philosophe la
philosophie n’est pas un jeu de I'esprit, une activité ludique pour esprits brillants, et son sérieux vient
du fait qu’elle est voulue absolument par le « moi pratique ». Cela signifie qu’elle n’est pas un simple
projet théorique, mais qu’elle est une idée qui contient en elle un impératif. Dés lors celui qui décide
de faire de la philosophie la fin ultime de sa vie la comprend non seulement comme un « effort » infini
comme il était dit plus haut, mais bien comme une tache infinie. Le philosophe « s’est voué » ; c’est
donc une tache gu’il se donne lui-méme a lui-méme. La philosophie comme vocation est une tache
infinie d’élucidation du sens du monde que ’homme peut se donner a lui-méme quand il accede a une
plus haute conscience de lui-méme.

4 Le quatrieme moment peut alors préciser quelle est la temporalité de cette vie philosophique
en soulignant un paradoxe apparent qui va vite étre dissipé : le philosophe est celui qui prend cette
« ferme résolution » dans I'instant de la décision et il doit en quelque sorte répéter a l'infini cette
décision, mais en méme temps cette décision « dure », elle devient une détermination de la vie de la
volonté et elle peut méme devenir une habitude au sens d’une maniére d’étre et de faire sédimentée
en soi. Le terme de « résolution » concentre en lui tout ce qui a été dit sur I'autodétermination du
sujet, puisqu’il dit la maniére dont le sujet détermine lui-méme sa volonté. Le vocabulaire est ici tres
significatif et Husserl n’hésite pas a parler de « mission ». Ce n’est pas une simple figure de rhétorique
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ni un retour du pathos dans la parole philosophique qui se veut purement rationnelle, mais cela signifie
que le philosophé est celui qui se donne sa propre mission, qui s’envoie lui-méme vers le lointain d’une
connaissance rationnelle parfaite et absolument fondée. Le philosophe dans cet extrait n’est pas celui
qui doute de sa fonction et de sa responsabilité, puisqu’il cherche a réaliser I'idéal méme de
I"autonomie : n’écouter que la raison en soi. Il y « consacre » sa vie dans la mesure ou c’est cette
mission qui constitue le sens de sa vie, ce qui lui donne a la fois sa signification et sa direction. Cela ne
signifie pas que le sens de la vie philosophique n’est pas trouvé dans les livres, dans toute une tradition
de recherche rationnelle, mais qu’il ne peut jamais étre simplement recu de I'extérieur et chaque
homme doit découvrir en soi, au moins une fois dans sa vie, cette mission qui est I'accomplissement
de son essence. Husserl insiste a nouveau : cette fin n’est une fin que si elle est « consciente » et c’est
pourquoi a chaque instant de sa vie de philosophe il est nécessaire de se rappeler cette décision
originaire. C'est en cela que cette décision n’est pas simplement un début, ce qu’il faudrait d’abord
décider comme philosophe débutant et dont on pourrait se passer ensuite, mais elle est bien une
décision qu’il est nécessaire de reprendre a chaque instant, c’est-a-dire se réactualiser le sens et la
radicalité. Mais en méme temps cette décision, qui est un renversement de son étre tout entier, une
véritablement conversion et non un simple changement, est ce qui fonde un style, le style de la vie
philosophique. Il y a une premiere fois et ensuite il s’agit de la reprise de cette premiére fois, ce qui
peut fonder une vie durable, ce que Husserl nomme ici une habitude. L’habitude n’est pas a prendre
ici négativement comme une pure passivité, mais elle se comprend plut6t comme une capacité
acquise. La premiére fois ou on fait de la philosophie cela fonde la possibilité d’en faire une deuxiéme
fois. Ainsi il y a bien une forme de permanence dans I'activité : le philosophe est celui qui maintient a
travers le temps cette ferme résolution, cette décision, qu’il a prise. Cette « décision originaire » est le
fondement de sa vie, son principe méme, ce qui dans sa vie commence et commande, et c’est pourquoi
elle est a la fois au commencement et a la fin : elle est le premier pas, le plus difficile, et le « pble idéal »
de toute une vie de connaissance. Cela confirme que la philosophie n’est pas une vocation comme les
autres, qu’elle n’est pas exactement comme la vocation a faire de la physique ou de I'ethnologie,
puisqu’elle est I'essence de toutes les vocations. Elle vise la fin qui englobe toutes les fins particuliéres
des autres sciences. Elle n’est pas la vocation d’une science particuliére, mais la vocation qui anime
toute science : elle donne le pole idéal de toute connaissance rationnelle. Elle énonce le principe,
I'arkhé, qui « régit » toute vie rationnelle.

5 Le dernier moment du texte a la fois reprend I'idée que la philosophie est d’abord un
« idéal », une tache infinie de recherche du vrai et d’une vie dans la vérité, I'idéal d’une vie totalement
rationnelle, mais en précisant que ce sens idéal de la philosophie comme péle, est également la mesure
qui permet de penser toute « aberration », autrement dit toute errance, toute rechute dans une vie
irrationnelle. Bien évidement aucun homme ne peut demeurer parfaitement a la hauteur de cet idéal,
néanmoins énoncer un tel idéal de la vie philosophique est ce qui permet de penser les manquements
a un tel idéal. Il faut bien une mesure pour que l'on puisse savoir si sa vie est plus ou moins
philosophique. Cela permet a Husserl de montrer que tout oubli de la fin, toute rechute dans
Iirrationalité, est en réalité une infidélité a soi, un oubli de soi, un oubli de son autodétermination, un
oubli de sa résolution. On retrouve toujours la méme these mais formulée depuis le renoncement a
soi : cesser d’étre philosophe cela ne tient pas a une cause extérieure, a une situation propre au
monde, mais a une faiblesse propre du sujet qui ne parvient pas a se maintenir a la hauteur de ses
engagements. Husserl n’a bien évidemment jamais voulu dire que nous devions faire de la philosophie
a chaque instant de la journée, comme si nous n’avions pas d’autres taches, mais que le philosophe
« authentique » est celui qui n’oublie pas le principe. Il s’agit donc bien d’opposer dans une alternative
qui est celle méme de I'existence philosophique le « se vouloir soi-méme absolument » et le « devenir
infidele a soi ». Finalement en philosophie, quand on oublie la fin, c’est toujours a soi que I'on devient
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infidele, puisqu’on devient infidéle au principe qui est de se déterminer soi-méme. Le moi est le
principe et soit il se veut, soit il soublie. Toutes cette analyse de I'essence de la vie philosophique
repose sur la theése que le premier principe est le moi lui-méme qui dans sa réflexivité se veut ou
renonce a lui. Et c’est cela qui explique le sens de la derniére phrase du texte : rien d’extérieur ne me
justifie, ni autrui, ni le monde. La seule justification, c’est-a-dire ce qui atteste de ma justice, ne peut
étre qu’une autojustification. C'est devant la mesure d’'un moi pratique idéalement autonome que je
vise que je peux déterminer mon degré de justice, autrement dit mon degré de réalisation de I'essence
du sujet. Le seul salut peut venir de moi-méme, de ma capacité a me vouloir moi-méme absolument
comme philosophe, et la seule perte vient de moi-méme, de mon manque de résolution, de la faiblesse
de ma volonté, de mon manque de radicalité.

Conclusion. Par ses cing moments ce texte de Husserl ce texte a cherché a montrer que le moi
était I'unique principe d’une philosophie premiére et que la vocation du philosophe, comme vocation
de tout homme a accomplir son essence qu’est la liberté, est une vocation absolue et que la tache la
plus difficile et en méme temps la seule tache importante est de se vouloir soi-méme véritablement.
Ce n’est pas un simple volontarisme, mais I'affirmation que la vie philosophique est un combat que
I’'on mene par rapport a soi avant de le mener par rapport au monde. Il a montré également que dans
sa radicalité et sa temporalité la vie philosophique n’a jamais la quiétude d’un repos, mais est au
contraire une tension permanente vers une fin qui demeure un idéal ne pouvant jamais étre atteint
parfaitement. Il a également pu montrer que cette vie comme tension vers cet avenir qu’est le bien
supréme comme valeur absolue est le maintien d’'une vie éveillée, le maintien d’une décision
originaire, celle de vivre pour ce bien absolu. La décision originaire qui est au commencement et qu’il
convient de sans cesse réactiver est ce qui donne la seule stabilité possible d’une vie vraiment vivante
et c’est pourquoi c’est au nom de cet idéal qui est aussi un impératif absolu que le philosophe ne cesse
de se remettre en cause et que la philosophie est bien une science recherchée. Seule une philosophie
de la volonté pure pouvait ainsi mettre en lumiére le vécu originaire, la décision absolue, qui donne
son sens véritable a la vie philosophique, sens qui permet d’identifier ce qui fait 'unité transhistorique
de la philosophie a travers ses figures historiques multiples et tres différentes. Selon Husserl, entrer
en philosophie c’est reprendre un sens idéal que de Platon a aujourd’hui fait qu’il y a bien une intention
consciente unique qui anime la philosophie.
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