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REFERENCE

Olivier ALEXANDRE, La Sainte Famille des Cahiers du cinéma, Paris, Vrin, coll. Philosophie et
cinéma, 2018, 150 pages

Que reste-t-il a dire sur les Cahiers du cinéma ? L’ouvrage d’Olivier Alexandre, La Sainte
Famille des Cahiers du cinéma, invite a répondre : tout ! Pourtant, dans les librairies, les
biographies relatant les expériences au sein de la rédaction cotoient les histoires
« officielles » autant que les ouvrages qui déconstruisent ces derniéres, voire, lorsque
I'étagere est assez large, les études qui se saisissent en creux de la cinéphilie « des Cahiers
» afin d’aborder tout ce que la revue ne dit pas du cinéma. Au vu de l'intérét que la
recherche actuelle semble porter aux jugements des « spectateurs ordinaires » (Jean-
Marc Leveratto, Introduction a I'anthropologie du spectacle, Paris, Ed. La Dispute, 2006) et de
I’abondance des textes consacrés a la revue fondée par André Bazin, I'ouvrage peut, selon
'auteur lui-méme, paraitre anachronique (p. 11). Passée cette précaution, ce petit livre
(150 pages seulement) se révele particulierement stimulant, approchant la critique
comme un « tout » avec une ambition qui ne semble pas étrangére au concept du « fait
social total » (Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés
archaiques, Paris, Presses universitaires de France, 2007 [1923]).

Premier constat: la notion de « critique » recouvre une réalité multidimensionnelle
(pp- 11-12). Elle ne renvoie pas seulement au jugement, mais décrit également une
profession, un rapport au monde, une pratique quotidienne, symbolique, économique et
esthétique. Analyser un phénomeéne d’une telle ampleur exige de prendre au sérieux
autant les « petitesses », les commentaires désobligeants ou les mots d’esprit que les
envolées lyriques des jugements écrits portés aux films. A cette fin, il convient de
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considérer la critique dans sa totalité et, surtout, « telle qu'elle se fait », selon la jolie
formule consacrée. Si, par cette entreprise, certains espéreraient découvrir un exercice
de compilation de commérages, pensant avec délice feuilleter un livre sur les coulisses
des « Cahiers », comme on espére contempler la face cachée de la lune, ceux-ci
mangqueraient malheureusement une proposition sociologique aussi forte qu’originale :
prendre au sérieux la critique dans son ensemble, la traiter comme un continuum qui
traverse les catégories du savant et du populaire autant que de I'esthétique et du social
(pp. 14-15).

Ainsi l'auteur s’adonne-t-il a I'étude de la «critique », qu'il s’agisse d’évaluations
instituées ou de commentaires interpersonnels - deux faces d’'une méme piéce (p. 11).
Afin d’étre attentif aux conditions du jugement, il traite la « critique » selon un triple
prisme d’analyse, soit: organisation, situation, trajectoire. Pour ce faire, I'ouvrage est
organisé autour d'un ensemble de paradoxes qui éclairent progressivement le
fonctionnement d’une communauté symbolique mise en tension par un double impératif :
«d'une part le besoin d'une coopération minimale, d’autre part l'optimum de
différenciation recherché par les parties engagées » (p. 18).

Les Cahiers du cinéma occupent une place singuliére au sein de I'espace social. Elle se
caractérise par une diffusion inversement proportionnelle a I'importance symbolique
qu'elle charrie (p. 21) et se situe au croisement de divers univers sociaux - académique,
médiatique, cinématographique et littéraire - vis-a-vis desquels les rédacteurs, passés et
présents, entretiennent des relations d’attraction et de répulsion (p. 27). Identifiée
comme une « rampe de lancement » (p. 23), la revue entretient une histoire mythologique
associée au cinéma de la Nouvelle Vague et a la réussite professionnelle de multiples
rédacteurs au sein de ces espaces connexes (tableau, pp. 43-44).

Malgré un turnover et des réorganisations réguliéres au sein de la rédaction (tableau,
pp. 62-63), un fort sentiment d’appartenance habite les rédacteurs (p. 49), en partie dii a
une certaine homogénéité sociale (p. 50). L'intégration a cette communauté symbolique
(pp. 65-66) s’opére par « imprégnation » - visionnage et analyse d’un ensemble de films -
et par la parole des « anciens ». De la méme maniére, I'écriture critique s’incorpore par
mimésis, la lecture intensive d’anciennes livraisons et 1’observation de rédacteurs
confirmés (pp.50-51). Un mode d’apprentissage qui n'est pas sans rappeler les
observations de Thomas S. Kuhn sur le monde scientifique (La Structure des révolutions
scientifiques, Paris, Flammarion, 1972 [1962]). Ainsi les rédacteurs partagent-ils un certain
nombre de savoirs, de valeurs (p.51), qui, cumulés, forment un « esprit de maison »
(p. 51) entretenu au sein d’'un réseau d’interconnaissance resserré (p. 52). Le tutoiement,
la revendication d’'un mode de vie bohéme (p.85), la cohérence générationnelle
entretenue par une entrée par grappe (p.103), lethos iconoclaste et I'esprit de
camaraderie (p. 85) parachévent un sentiment d’horizontalité au sein d’une méme cordée.

Cette apparente homogénéité masque pourtant une organisation sociale clivée (p. 68)
entre un pdle de gestion et un pdle de création dont les contours recouvrent une division
sexuelle du travail (p.69). Hiérarchies formelles et informelles distinguent ainsi les
individus en fonction de leur activité, de leur ressource et de leur stabilité au sein de la
revue ; les différentiels de traitement débouchent régulierement sur des querelles et
alimentent les frustrations en tout genre (p.73). Un second clivage organisationnel
distingue une direction réduite, salariée, dont les places sont occupées par des rédacteurs
expérimentés et une cohorte de critiques plus jeunes rémunérés pour I'essentiel au
feuillet. La dissymétrie - statutaire et symbolique - s’incarne largement dans I'acces aux
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différents espaces au sein de la revue - éditorial, dossier critique, entretiens avec
réalisateurs, reportages, critique littéraire, notules, etc. - et au degré de visibilité dans
I'ours (pp. 78-79). Lors du conseil de rédaction, la répartition des festivals (pp. 93-94) et
des films constitue un «nceud organisationnel » (p.85) qui, par ses implications
métérielles et symboliques, assoit un classement implicite (p.80) entre les critiques.
L’attribution du travail met alors en tension une coutume « qui aime le plus, écrit » avec
la hiérarchie des statuts, des domaines d’expertise, la ligne éditoriale du numéro, les
réseaux d’amitiés et les tractations préalables (pp. 81-86). Ainsi I'idéal communautaire
congu comme une franche camaraderie horizontale et fraternelle se voit-il réguliérement
mis a mal, nourrissant un mécontentement fondé sur « une dissociation entre le niveau
de compétence percu et 'importance de la charge allouée » (p. 85).

Dans ce contexte concurrentiel, qui met sous tension des rédacteurs « a la fois in et
outsider », c’est-a-dire « socialement exclus des cercles les plus reconnus tout en se vivant
comme investis de la dignité patrimoniale supérieure de la revue » (p. 90), la « bonne »
formule, « la certitude esthétique appuyée, la mise en question d’expression “dans I'air du
temps”, la recherche de rapprochements audacieux et intempestifs sont autant de
techniques faisant glisser I'assertion experte vers une forme d’arrogance destinée a
s'illustrer dans un galop d’essai » (p. 79). Ainsi les critiques déploient-ils une batterie de
stratégies de distinction stylistique qui nourrissent les ambitions au sein de la rédaction.

Les sociabilités qui émanent de cette organisation témoignent des mémes ambivalences.
Les différences de traitement peuvent par exemple générer des phénomenes de solidarité
de groupe qui permettent de « collectiviser et sublimer [un] sentiment de géne » (p. 91).
Inversement, l'incertitude du futur dans un «univers des possibles resserrés », ou
« 'amplitude des écarts de réussite et de reconnaissance » (p. 112) est particuliérement
forte, accentue les rivalités et encourage les sarcasmes. Pour réguler les relations sociales,
le type et le volume d’affinité, le recours a l'ironie est un bon moyen de concilier des
impératifs contradictoires et de valoriser une dextérité sociale et intellectuelle (p. 97).
Ainsi le trait d’esprit ou le commentaire « bien placé » permettent-ils de soulager un
niveau de contrainte important a la maniére d'une soupape de sécurité. Une telle
organisation nourrit, on le comprend aisément, des relations ambigués d’association
concurrentielles entre les individus. En ce sens, « I'appellation “critique” recouvre deux
modes d’existence contradictoire, I'un qui opére en tant que valeur, comme un principe
de perception, et d’évaluation, 'autre en tant que convention, qui consiste en une
maniére de collaborer au sein du groupe social » (p. 117). La réversibilité de « ces deux
modes d’existence », par exemple lors de la dépréciation morale et professionnelle d'un
collégue - en d’autres termes d’une critique de la critique critique -, témoigne de Iefficacité
d’un tel registre.

Si I’étude d’Olivier Alexandre est I'occasion d’un travail conceptuel dense, celui-ci ne se
fait jamais au détriment de la description. Au contraire, les discussions théoriques
permettent de préter une attention accrue aux conditions sociales de la critique en
renseignant I'enchissement entre un milieu « structurellement asymétrique » et un mode
d’expression. A ce titre, le traitement de I'ironie est salutaire et son association au célébre
modeéle d’Albert Hirsmann, « exit, voice and loyalty » (p. 118), constitue un apport certain a
’analyse des organisations sociales. L’attention portée a la critique comme un continuum
d’expression, et son efficacité en situation est particuliérement convaincante et invite
largement le lecteur-chercheur a repenser la perméabilité de ses propres catégories
d’analyse.
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10 La Sainte Famille des Cahiers du cinéma est un ouvrage passionnant qui éclaire la transition
d’'une conduite comme « moyen d’affirmation sociale » en une « convention de travail »
(p. 108). Cependant, I'entrelacement entre les différentes échelles d’analyse mériterait
d’étre explicité. Désignée autant comme une « ressource », un principe de distinction et
un « répertoire d’action » que comme la « conséquence » d’une organisation, dans
laquelle elle occupe une « fonction », la critique est épiée sous toutes ses coutures. Mais
un tel foisonnement mériterait d’étre assorti d’une typologie finale permettant
d’inventorier les différents degrés de la « critique » étudiée dans le livre. Un tel dispositif
permettrait, nous en sommes certain, de faire circuler plus facilement les apports
incontestables de cet ouvrage auprés de la communauté scientifique.
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