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Olivier ALEXANDRE, La Sainte Famille

des Cahiers du cinéma
Paris, Vrin, coll. Philosophie et cinéma, 2018, 150 pages

Quentin Mazel

RÉFÉRENCE

Olivier ALEXANDRE, La Sainte Famille des Cahiers du cinéma, Paris, Vrin, coll. Philosophie et

cinéma, 2018, 150 pages

1 Que reste-t-il à dire sur les Cahiers du cinéma ? L’ouvrage d’Olivier Alexandre, La Sainte

Famille des Cahiers du cinéma, invite à répondre : tout ! Pourtant, dans les librairies, les

biographies  relatant  les  expériences  au  sein  de  la  rédaction  côtoient  les  histoires

« officielles » autant que les ouvrages qui déconstruisent ces dernières,  voire,  lorsque

l’étagère est assez large, les études qui se saisissent en creux de la cinéphilie « des Cahiers

 » afin d’aborder tout ce que la revue ne dit pas du cinéma. Au vu de l’intérêt que la

recherche actuelle  semble  porter  aux jugements  des  « spectateurs  ordinaires »  (Jean-

Marc Leveratto, Introduction à l’anthropologie du spectacle, Paris, Éd. La Dispute, 2006) et de

l’abondance des textes consacrés à la revue fondée par André Bazin, l’ouvrage peut, selon

l’auteur lui-même, paraître anachronique (p. 11). Passée cette précaution, ce petit livre

(150 pages  seulement)  se  révèle  particulièrement  stimulant,  approchant  la  critique

comme un « tout » avec une ambition qui ne semble pas étrangère au concept du « fait

social total » (Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés

archaïques, Paris, Presses universitaires de France, 2007 [1923]). 

2 Premier  constat :  la  notion  de  « critique »  recouvre  une  réalité  multidimensionnelle

(pp. 11-12).  Elle  ne  renvoie  pas  seulement  au  jugement,  mais  décrit  également  une

profession, un rapport au monde, une pratique quotidienne, symbolique, économique et

esthétique.  Analyser un phénomène d’une telle  ampleur exige de prendre au sérieux

autant  les  « petitesses »,  les  commentaires  désobligeants  ou les  mots  d’esprit  que les

envolées  lyriques  des  jugements  écrits  portés  aux  films.  À  cette  fin,  il  convient  de
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considérer la critique dans sa totalité et, surtout, « telle qu’elle se fait », selon la jolie

formule consacrée. Si, par cette entreprise, certains espéreraient découvrir un exercice

de compilation de commérages, pensant avec délice feuilleter un livre sur les coulisses

des  « Cahiers »,  comme  on  espère  contempler  la  face  cachée  de  la  lune,  ceux-ci

manqueraient malheureusement une proposition sociologique aussi forte qu’originale :

prendre au sérieux la critique dans son ensemble, la traiter comme un continuum qui

traverse les catégories du savant et du populaire autant que de l’esthétique et du social

(pp. 14-15).

3 Ainsi  l’auteur  s’adonne-t-il  à  l’étude  de  la  « critique »,  qu’il  s’agisse  d’évaluations

instituées ou de commentaires interpersonnels – deux faces d’une même pièce (p. 11).

Afin d’être attentif aux conditions du jugement, il traite la « critique » selon un triple

prisme d’analyse,  soit :  organisation, situation, trajectoire.  Pour ce faire,  l’ouvrage est

organisé  autour  d’un  ensemble  de  paradoxes  qui  éclairent  progressivement  le

fonctionnement d’une communauté symbolique mise en tension par un double impératif :

« d’une  part  le  besoin  d’une  coopération  minimale,  d’autre  part  l’optimum  de

différenciation recherché par les parties engagées » (p. 18). 

4 Les Cahiers  du cinéma  occupent une place singulière au sein de l’espace social.  Elle se

caractérise  par  une diffusion inversement  proportionnelle  à  l’importance symbolique

qu’elle charrie (p. 21) et se situe au croisement de divers univers sociaux – académique,

médiatique, cinématographique et littéraire – vis-à-vis desquels les rédacteurs, passés et

présents,  entretiennent  des  relations  d’attraction  et  de  répulsion  (p.  27).  Identifiée

comme une « rampe de lancement » (p. 23), la revue entretient une histoire mythologique

associée au cinéma de la Nouvelle Vague et à la réussite professionnelle de multiples

rédacteurs au sein de ces espaces connexes (tableau, pp. 43-44).

5 Malgré un turnover et  des réorganisations régulières au sein de la rédaction (tableau,

pp. 62-63), un fort sentiment d’appartenance habite les rédacteurs (p. 49), en partie dû à

une certaine homogénéité sociale (p. 50). L’intégration à cette communauté symbolique

(pp. 65-66) s’opère par « imprégnation » – visionnage et analyse d’un ensemble de films –

et par la parole des « anciens ». De la même manière, l’écriture critique s’incorpore par

mimésis,  la  lecture  intensive  d’anciennes  livraisons  et  l’observation  de  rédacteurs

confirmés  (pp. 50-51).  Un  mode  d’apprentissage  qui  n’est  pas  sans  rappeler  les

observations de Thomas S. Kuhn sur le monde scientifique (La Structure des révolutions

scientifiques, Paris, Flammarion, 1972 [1962]). Ainsi les rédacteurs partagent-ils un certain

nombre de savoirs,  de  valeurs  (p. 51),  qui,  cumulés,  forment  un « esprit  de  maison »

(p. 51) entretenu au sein d’un réseau d’interconnaissance resserré (p. 52). Le tutoiement,

la  revendication  d’un  mode  de  vie  bohème  (p. 85),  la  cohérence  générationnelle

entretenue  par  une  entrée  par  grappe (p. 103),  l’ethos iconoclaste  et  l’esprit  de

camaraderie (p. 85) parachèvent un sentiment d’horizontalité au sein d’une même cordée.

6 Cette apparente homogénéité masque pourtant  une organisation sociale  clivée (p. 68)

entre un pôle de gestion et un pôle de création dont les contours recouvrent une division

sexuelle  du  travail  (p. 69).  Hiérarchies  formelles  et  informelles  distinguent  ainsi  les

individus en fonction de leur activité, de leur ressource et de leur stabilité au sein de la

revue ;  les  différentiels  de  traitement  débouchent  régulièrement  sur  des  querelles  et

alimentent  les  frustrations  en  tout  genre  (p. 73).  Un  second  clivage  organisationnel

distingue une direction réduite, salariée, dont les places sont occupées par des rédacteurs

expérimentés  et  une  cohorte  de  critiques  plus  jeunes  rémunérés  pour  l’essentiel  au

feuillet. La dissymétrie – statutaire et symbolique – s’incarne largement dans l’accès aux
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différents  espaces  au  sein  de  la  revue  – éditorial,  dossier  critique,  entretiens  avec

réalisateurs, reportages, critique littéraire, notules, etc. – et au degré de visibilité dans

l’ours (pp. 78-79). Lors du conseil de rédaction, la répartition des festivals (pp. 93-94) et

des  films  constitue  un  « nœud  organisationnel »  (p. 85)  qui,  par  ses  implications

métérielles  et  symboliques,  assoit  un  classement  implicite  (p. 80)  entre  les  critiques.

L’attribution du travail met alors en tension une coutume « qui aime le plus, écrit » avec

la hiérarchie des statuts,  des domaines d’expertise,  la ligne éditoriale du numéro, les

réseaux d’amitiés et les tractations préalables (pp. 81-86).  Ainsi l’idéal communautaire

conçu comme une franche camaraderie horizontale et fraternelle se voit-il régulièrement

mis à mal, nourrissant un mécontentement fondé sur « une dissociation entre le niveau

de compétence perçu et l’importance de la charge allouée » (p. 85). 

7 Dans ce contexte concurrentiel,  qui  met sous tension des rédacteurs « à  la  fois  in et

outsider », c’est-à-dire « socialement exclus des cercles les plus reconnus tout en se vivant

comme investis de la dignité patrimoniale supérieure de la revue » (p. 90), la « bonne »

formule, « la certitude esthétique appuyée, la mise en question d’expression “dans l’air du

temps”,  la  recherche  de  rapprochements  audacieux  et intempestifs sont  autant  de

techniques  faisant  glisser  l’assertion  experte  vers  une  forme  d’arrogance  destinée  à

s’illustrer dans un galop d’essai » (p. 79). Ainsi les critiques déploient-ils une batterie de

stratégies de distinction stylistique qui nourrissent les ambitions au sein de la rédaction. 

8 Les sociabilités qui émanent de cette organisation témoignent des mêmes ambivalences.

Les différences de traitement peuvent par exemple générer des phénomènes de solidarité

de groupe qui permettent de « collectiviser et sublimer [un] sentiment de gêne » (p. 91).

Inversement,  l’incertitude  du  futur  dans  un  « univers  des  possibles  resserrés »,  où

« l’amplitude des écarts de réussite et de reconnaissance » (p. 112) est particulièrement

forte, accentue les rivalités et encourage les sarcasmes. Pour réguler les relations sociales,

le type et le volume d’affinité, le recours à l’ironie est un bon moyen de concilier des

impératifs contradictoires et de valoriser une dextérité sociale et intellectuelle (p. 97).

Ainsi  le trait  d’esprit ou le commentaire « bien placé » permettent-ils de soulager un

niveau  de  contrainte  important  à  la  manière  d’une  soupape  de  sécurité.  Une  telle

organisation  nourrit,  on  le  comprend aisément,  des  relations  ambiguës  d’association

concurrentielles entre les individus. En ce sens, « l’appellation “critique” recouvre deux

modes d’existence contradictoire, l’un qui opère en tant que valeur, comme un principe

de  perception,  et  d’évaluation,  l’autre  en  tant  que  convention,  qui  consiste  en  une

manière de collaborer au sein du groupe social » (p. 117). La réversibilité de « ces deux

modes d’existence », par exemple lors de la dépréciation morale et professionnelle d’un

collègue – en d’autres termes d’une critique de la critique critique –, témoigne de l’efficacité

d’un tel registre. 

9 Si l’étude d’Olivier Alexandre est l’occasion d’un travail conceptuel dense, celui-ci ne se

fait  jamais  au  détriment  de  la  description.  Au  contraire,  les  discussions  théoriques

permettent  de  prêter  une  attention accrue  aux  conditions  sociales  de  la  critique  en

renseignant l’enchâssement entre un milieu « structurellement asymétrique » et un mode

d’expression. À ce titre, le traitement de l’ironie est salutaire et son association au célèbre

modèle d’Albert Hirsmann, « exit, voice and loyalty » (p. 118), constitue un apport certain à

l’analyse des organisations sociales. L’attention portée à la critique comme un continuum

d’expression, et son efficacité en situation est particulièrement convaincante et invite

largement  le  lecteur-chercheur  à  repenser  la  perméabilité  de  ses  propres  catégories

d’analyse.
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10 La Sainte Famille des Cahiers du cinéma est un ouvrage passionnant qui éclaire la transition

d’une conduite comme « moyen d’affirmation sociale » en une « convention de travail »

(p. 108).  Cependant,  l’entrelacement entre les différentes échelles d’analyse mériterait

d’être explicité. Désignée autant comme une « ressource », un principe de distinction et

un  « répertoire d’action »  que  comme  la  « conséquence »  d’une  organisation,  dans

laquelle elle occupe une « fonction », la critique est épiée sous toutes ses coutures. Mais

un  tel  foisonnement  mériterait  d’être  assorti  d’une  typologie  finale  permettant

d’inventorier les différents degrés de la « critique » étudiée dans le livre. Un tel dispositif

permettrait,  nous  en  sommes  certain,  de  faire  circuler  plus  facilement  les  apports

incontestables de cet ouvrage auprès de la communauté scientifique. 
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