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« ICH BIN WOHL KEIN ‘REALIST’ ». PROJET
ARTISTIQUE ET CREATION ROMANESQUE
CHEZ HEINRICH MANN

Michaela ENDERLE-RISTORI
Université de Tours

Allemagne, novembre 1918. Aprés quatre années de guerre, I’armée
allemande et, avec elle, ’Empire de Guillaume II s’effondrent pour
laisser place, non sans mal, & la République de Weimar. Le mois
suivant, en décembre 1918, sort en librairie Der Untertan dont la pré-
publication dans un hebdomadaire munichois avait di cesser au
moment du déclenchement de la guerre?!, et qui assoira, dans les années
a venir, la renommée nationale et méme internationale de son auteur,
Heinrich Mann. Kurt Wolff, I’éditeur berlinois, avait donc vu juste en
remisant provisoirement ce texte achevé en juillet 1914, pensant que
son retentissement ne serait que décuplé une fois les hostilités
terminées.

Dans un premier temps cependant, la réaction publique a I’égard de
ce roman fut des plus contrastées, a 1’image de cette Allemagne

1 Zeit im Bild. Illustrierte Wochenschrift, Munich, parution du 1-1-1918 au 13-8-1918
en 32 séries. Le roman fut achevé alors que sa publication était largement avancée ;
elle dut cesser avec I’épisode du proces Lauer, page 427 dans : Heinrich Mann, Der
Untertan, Francfort, Fischer, 2007%* (ftb 13640) et dans 1’édition : Heinrich Mann, Der
Untertan. Roman. Mit einem Nachwort und Materialienanhang von Peter-Paul
Schneider, Francfort, Fischer, 1991 (= Studienausgabe in Einzelbanden, ftb 10168).
C’est a la Studienausgabe que nous nous reportons par la suite.
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déchirée entre le respect d’autorités surannées et le désir d’un
changement révolutionnaire, ou pour le moins d’une réformation
profonde des institutions et des valeurs communes. Entre adhésion
enthousiaste et rejet outré, la réception de ce roman, qui brosse une
image féroce de 1’Allemand « typique » courbant 1’échine pour mieux
pouvoir commander, était en elle-méme une legon de 1” « &me publique
allemande » qui mériterait plus ample commentaire?. Pour I’instant, et
a titre d’exemple, citons la réaction de Thomas Mann, qui avait suivi
avec quelque intérét la genese de ce texte jusqu’en 1914, mais qui
consigna dans ses carnets, a la sortie du roman :

In den M.[unchner] N.[euesten] N.[achrichten] Probe aus dem
Untertan. Platt geschrieben. Hat nichts mit [dem] Menschlichen und
nichts mit Dichtung zu thun. Der Verkauf ist allem vernehmen [sic]
nach reiRend.?

Le style télégraphique de cette annotation trahit bien 1’agacement
de son auteur, et on serait tent¢ de n’y voir qu’une marque de
réprobation intime si elle ne rejoignait pas la polémique publique
engagée contre son frére depuis 1914%, et dont les causes remontent
plus loin encore, jusqu’aux sources de leur ceuvre personnelle et de
leur conception respective de D’activité d’écrivain. Au fond, la
remarque de Thomas Mann était un déni catégorique des qualités
essenticlles qu’on est en droit d’attendre de toute véritable création
littéraire : réunir les dimensions de I’humain (« das Menschliche ») et
de la poésie (« Dichtung »), et qui, chez Heinrich Mann, répondaient a
cette exigence supplémentaire de mettre la poésie au service de la vie
humaine. « Die Kunst hat dem Leben zu dienen », avait-il formulé
dans son essai programmatique sur Flaubert et George Sand en 1905°
dans lequel il prenait ses distances avec un esthétisme littéraire auquel

2 La réception du roman est en partie documentée par Renate Werner (éd.), Heinrich
Mann. Texte zu seiner Wirkungsgeschichte in Deutschland, Tubingen, Niemeyer,
1977, et par Frederick Betz, Heinrich Mann. Der Untertan. Erlduterungen und
Dokumente, Stuttgart, Reclam, 8° éd. augmentée, 2008, p. 97-152.

3 Thomas Mann, Tagebiicher 1918-1921, note du 27-12-1918, citée d’aprés Heinrich
Mann, Der Untertan (note 1), p. 593.

4 Depuis I’étude d’André Banuls, Thomas Mann und sein Bruder Heinrich. Eine
reprasentative Gegensatzlichkeit, Stuttgart, 1968, notre connaissance de ce conflit s’est
précisée. Voir notamment Markus Joch, Bruderk&mpfe. Zum Streit um den
intellektuellen Habitus in den Fallen Heinrich Heine, Heinrich Mann und Hans
Magnus Enzensberger, Heidelberg, C. Winter, 2000, p. 145 sq., ainsi que le résumé
concis chez Peter Stein, Heinrich Mann, Stuttgart, Metzler, 2002, p. 79-86.

5 Heinrich Mann, « Eine Freundschaft : Gustave Flaubert und George Sand », in : Die
Zukunft, 13® année, vol. 52, n°40 du 1-7-1905, p. 10-24 et n°42 du 15-7-1905, p. 96-
108.
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il avait lui-méme sacrifié, désignant ainsi la ligne de partage entre
approche « égotiste » et « sociale » de I’activité d’écrivain.

Nous sommes ici au coeur du credo artistique de Heinrich Mann, et
au point d’infléchissement de la littérature de fin de siécle vers une
littérature souvent qualifiée d” « engagée » qui ne reléve toutefois pas,
dans son cas, d’un militantisme partisan mais bien davantage de la
projection intellectuelle de 1’écrivain « en situation », en acteur dans
I’espace public, au sens qu’allait lui conférer Sartre: « L’écrivain
engagé sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer
et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer® ». Affirmation a
laquelle aurait pu souscrire Heinrich Mann qui n’eut de cesse
d’invoquer, sa vie durant, la « force’» (1910) et la « puissance®» (1935)
d’une parole appelée a devenir «action», et ’homme d’esprit,
« agitateur® », méme s’il n’ignorait pas (pas plus que Sartre) que
I’action par la parole fit la seule véritable fagon d’agir en
intellectuel’®. On percoit mieux ainsi tout I’enjeu de Der Untertan,
cette ceuvre de paroles et d’esprit destinée a promouvoir le « type
méme de I’intellectuel afin qu’il devienne le type triomphant dans un
peuple qui veut encore s’élevert! » et qui choisit, pour ce faire, de
s’attaguer au type méme du « Un-Geist », Diederich HeRling, qui
cherche aussi a triompher...

Si le roman Der Untertan suscita des critiques jusque dans ses
aspects esthétiques, c’est précisément parce que la démarche littéraire
dans laquelle il s’inscrivait n’avait plus guere de point de comparaison
en Allemagne depuis I’époque d’un Heinrich Heine, et que Heinrich
Mann alliait dans ce roman création esthétique et engagement social
d’une maniére originale, entre traditionalisme et modernité, a 1’écart
des principaux courants littéraires de son époque, empruntant a de
nombreux modeles sans les appliquer fidelement, mélant influences
allemandes et francaises, et ceci d’une fagon personnelle et, en
définitive, solitaire. Pour expliquer ces particularités, nous allons donc
retracer le projet artistique de Heinrich Mann, son orientation

6 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce qu’est la littérature ? Paris, Gallimard, 1948 (coll. idées),
p. 30.

7 Heinrich Mann, « Geist und Tat » (1910), in : H. Mann, Macht und Mensch, Berlin,
Kurt Wolff, 1919, p. 9.

8 Heinrich Mann, « Die Macht des Wortes », in : Die Neue Weltbiihne, 31¢ année, n°10
du 7-3-1935, p. 285-288.

9 Mann, « Geist und Tat » (note 7), p. 9.

10'Voir a ce propos la contribution de Wolfgang Klein dans ce tome.

1 Mann, « Geist und Tat » (note 7), p. 9 (sauf autres indications, c’est nous qui
traduisons, M. E.-R.).
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esthétique et sa conception du roman, afin de pouvoir le confronter a sa
transposition dans le roman Der Untertan.

Heinrich Mann et le champ littéraire entre 1890 et 1910

Né a Lubeck en 1871, I’année précisément de la fondation de
I’Empire, Heinrich Mann est de la génération de Stefan George (1868-
1933), Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) et Rainer Maria Rilke
(1875-1926), tous nés a trois ou quatre années d’écart, et méme pas
une décennie ne le sépare de ses ainés Arthur Schnitzler (1862-1931)
et Frank Wedekind (1864-1918), ou de ses cadets Alfred Ddblin
(1878-1957) et Carl Sternheim (1878-1942). Lorsqu’il entre
véritablement dans le champ littéraire, peu avant 1890, celui-ci est
encore dominé par la poésie épigonale et patriotique d’un autre
Lubeckois, Emmanuel Geibel (1815-1884), et par celle du poete de la
cour bavaroise, Paul Heyse (1830-1914), qui sut s’imposer aussi dans
le domaine de la nouvelle, alors que le drame, malgré les efforts d’un
Gustav Freytag (1816-1895), est en perte de vitesse. Mais déja, les
tensions entre les représentants littéraires des « Griinderjahre » et la
génération née apres se font ressentir, ravivées par 1’essor d’un marché
littéraire qui compte désormais attirer un public populaire, et par le
clivage grandissant entre un art supposé « autonome » et le poids des
réalités quotidiennes sujettes a de rapides transformations
technologiques et au pragmatisme implacable de la « Realpolitik ».

Si de jeunes auteurs tel Heinrich Mann cherchent, vers 1890, des
voies individuelles pour « entrer » en littérature, cela ne va pas sans
qu’ils ne prennent position par rapport a ces tendances propres a
I’Allemagne, et aussi par rapport aux courants esthétiques qui
dominent tout ou partie d’un champ littéraire appelé a connaitre, a
I’échelle européenne, un changement de paradigmes que nous pouvons
comprendre aujourd’hui comme étant lié a I’essor de la modernité
littéraire. Réaction et réflexion critique au modernisme historique et
social qui lui est antérieur, la modernité littéraire prend son élan dans
la deuxiéme moitié du XIX® siécle, en France avec Baudelaire, en
Allemagne et dans les pays nordiques avec le mouvement naturaliste
qui, quoique largement redevable d’une esthétique traditionnelle,
revendique non moins de faire table rase de tout art « intemporel »,
avant que d’autres courants ne viennent contester les bases mémes de
I’esthétique naturaliste. Elle inaugure ainsi une pluralité de styles qui
n’auront de commun que 1’éphémere de leur propre actualité®.

12 Cf. Rolf Grimminger / Jurij Murasov / Jorn Stickrath (éds.), Literarische Moderne.
Europaische Literatur im 19. und 20. Jahrhundert, Reinbek, Rowohlt, 1995 ; Walter
Fahnders, Avantgarde und Moderne 1890-1933, Stuttgart, Metzler, 1998.
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Etre « moderne », étre de son temps — telle fut aussi la volonté
affichée du jeune Heinrich Mann, qui se trouve a maintes reprises dans
ses premiers écrits et correspondances témoignant de sa recherche de
modéles esthétiques. Pour cette raison sans doute, il délaisse
rapidement la poésie, puis vient a la nouvelle et, aprés, au roman qui,
avec les essais, se trouve au centre de son intérét'®. Avec son ami de
jeunesse Ludwig Ewers notamment, il échange notes de lecture et avis
critiques. En février 1890, il lui demande : « Kennst Du Theodor
Fontane ? Er ist mein Leibpoet unter den Neuen'*». Et a la fin de la
méme année, il exhorte son ami encore hésitant : « Wir wissen wohl
beide, dass jeder moderne Dichter, falls er tGberhaupt auf Beachtung
Anspruch erhebt, Realist sein muss. Muss ganz einfach>».

Mais au fait, n’était-ce pas quelque peu anachronique que Heinrich
Mann qualifiat le septuagénaire Fontane d’écrivain « nouveau », et le
réalisme de « moderne » au moment ou le naturalisme, précisément,
réussit sa percée dans le champ de la littérature allemande ? Depuis
1886, en effet, un groupe d’écrivains berlinois autour d’Eugen Wolff'®
avait proclamé I’avénement de la « modernité » (« die Moderne »)
comme une ére nouvelle s’ouvrant au monde des arts, et récusé
I’esthétique traditionnelle. Dans le fameux manifeste, le groupe
avertit: « Unser hochstes Kunstideal ist nicht mehr die Antike,
sondern die Moderne!’ », renvoyant ainsi au musée la tradition néo-
classique.

Visiblement, face au naturalisme, Heinrich Mann adopte une
position nuanceée. Il se félicite certes de figurer parmi les collaborateurs
de la revue munichoise fondée par Georg Michael Conrad, Die
Gesellschaft, 1’une des principales revues du naturalisme allemand,
mais dont les colonnes étaient largement ouvertes aux autres courants
littéraires de 1’époque. De méme, Heinrich Mann applaudit 1’audace

13 Grace a ’ouvrage de Brigitte Nestler, Heinrich-Mann-Bibliographie. Bd. 1. Das
Werk, Morsum, Cicero, 2000, nous pouvons reconstituer les différentes phases de
productivité selon les catégories de textes ; seuls les essais et les romans s’étendent
sur pratiquement toute la période de créativité littéraire de Heinrich Mann.

4 Heinrich Mann a Ludwig Ewers, le 8-2-1890, in : Heinrich Mann, Briefe an Ludwig
Ewers 1889-1930, hg. von Ulrich Dietzel und Rosemarie Eggert, Berlin, Aufbau,
1980, p. 48.

15 Heinrich Mann a Ludwig Ewers, le 21-11-1890, ibid., p. 192 (italiques dans
I’original).

16 Le groupe « Durch ! » avait, entre autres, Eugen Wolff, Leo Berg, Arno Holz et
Wilhelm Bélsche pour membres.

17 « Thesen zur literarischen Moderne [der literarischen Vereinigung ,.Durch !“] »,
Allgemeine Deutsche Universitatszeitung, le 1-1-1887, in : Jirgen Schutte / Peter
Sprengel (éds.), Die Berliner Moderne 1885-1914, Stuttgart, Reclam, 1987, p. 186-
188.
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des naturalistes & tirer des sujets de la réalité la plus crue ; toutefois, il
apprécie davantage les ouvrages de Hauptmann ou de Sudermann que
le «naturalisme conséquent » développé par Arno Holz'®, dont
I’approche scientiste, a cette période, est trés proche des naturalistes
francais.’® Et si sa préférence artistique va finalement a Fontane, c’est
que le réalisme de celui-ci, et par la suite, le réalisme programmatique
d’auteurs comme Otto Ludwig et Julian Schmidt, aura toujours été un
« réalisme poétique », conscient — et méme revendicateur — du
caractere artificiel et sublimé de toute ceuvre littéraire par rapport a la
réalité empirique. En 1853 déja, Fontane avait défini le réalisme
comme étant « le reflet de toutes les formes réelles de la vie, et de
toutes ses véritables tendances et préoccupations dans 1’élément de
lart®». Avec la réalité empirique, affirme-t-il, le réalisme poétique
entretient le méme rapport qu’un bronze avec le métal non décanté :
elle n’en est que le matériau nécessitant une transfiguration poétique
(« poetische Verklarung? »). Ainsi, sa comparaison conduit a une
conception de la mimésis appréhendée non pas comme une
reproduction neutre ou « objective » de la réalité, comparable a celle
d’une photographie — technique artistique des lors associée au
naturalisme —, mais bien comme une représentation visant a la vérité
objective de I’artefact.

L’année suivante cependant, en 1891, la référence a Fontane se
trouve transposée dans un autre contexte : « Dieser Siebziger gehort zu
den jungen Décadents, eigentlich. Er versteht alles und verzeiht alles.
Er vertieft sich teilnahmsvoll in die grundverschiedenen
Seelenzustande. »*? L’élément compassionnel propre aux romans de
Fontane mis a part, on comprend que Heinrich Mann cherche des lors a
concilier une exigence de réalisme avec I’exploration froide et
impassible de la psychologie humaine, dans la droite lignée du
décadentisme francais, développé notamment par Huysmans et Paul
Bourget. A contre-courant du mouvement naturaliste, le décadentisme
portera I’attaque la plus véhémente contre I’esthétique traditionnelle et
son exigence de représentation mimétique et « objective » du monde.
« Wir haben kein anderes Gesetz als die Wahrheit, wie jeder sie

18 Cf. Arno Holz, Die Kunst. Ihr Wesen und ihre Gesetze, 2 Bde. (1891/92) ; Wilhelm
Bolsche, Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie (1887).

19 A noter que Heinrich Mann, a cette période, est trés réservé a 1’égard du naturalisme
de Zola. Cf. Dieter Kafitz, « Heinrich Mann und der deutsche Naturalismus®, in :
Heinrich-Mann-Jahrbuch 13 (1995), p. 7-30.

20 Theodor Fontane, « Realismus » (1853), in : Unsere lyrische und epische Poesie seit
1848, in : Fontane, Werke in 5 Bénden. Bd. 4, hg. v. Rainer Bachmann und Peter
Braunbeck, Miinchen, Nymphenburger Verlagsanstalt, 1974, p. 405-412, ici p. 411.

2 Ibid., p. 406.

22 Mann a Ewers, le 24-1-1891, in : Mann, Briefe (note 14), p. 207.
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empfindet®», affirme Hermann Bahr (1863-1934), ce transfuge du
naturalisme berlinois, au retour de son séjour a Paris, et Heinrich Mann
reprend cette idée a son compte en la paraphrasant (« [...] dass jeder
dasjenige als richtig empfindet, was seiner eigenen Individualitdt am
nachsten komme?*» ). Ainsi, Bahr ouvre la voie, dans 1’espace germa-
nique, a une littérature de la subjectivité et a une « culture des nerfs »
qui seront a l’origine de I’impressionnisme et du néo-romantisme
(viennois notamment), dés lors intrinséquement liés a la modernité
littéraire.

11 apparait donc qu’a travers la référence a Fontane, Heinrich Mann
a entrepris des ajustements successifs autour de la question centrale du
réalisme, explorant différentes possibilités de représentation d’une
réalité non pas «objective », mais objectivée par des moyens
esthétiques, et d’un équilibre a trouver entre 1’individuel et le social. Il
transposera ses recherches dans ses propres nouvelles — environ 90
textes rédigés pour la plupart entre 1885 et 1910, puis sporadiquement
jusqu’a la fin des années 1920 — oscillant entre réalisme et néo-
romantisme. C’est ici qu’il expérimente des techniques de récit
combinant une vue de [Iintérieur des personnages avec leur
présentation « neutre » et « impassible » qui fait passer au second plan
le narrateur. C’est ici aussi qu’il peaufine la dramatisation scénique de
ses textes et qu’il développe des motifs qui connaitront des filiations
ultérieures jusque dans ses grands romans, a I’instar du motif de la
« puissance » développé dans les nouvelles intitulées « Abdankung®®»
et « Gretchen?®», toutes deux liées a la genese du roman Der Untertan.

Néanmoins, comme 1’indique ironiquement le titre d’un de ces
textes, la nouvelle n’est qu’une sorte de « Drei-Minuten-Roman », un
récit condensé a I’extréme et conduit avec rigueur jusqu’a une pointe
finale, mais dont la forme ramassée ne permet pas d’englober la réalité
humaine dans sa totalité. Les théoriciens du réalisme poétique avaient
déja insisté sur le fait que le romancier avait pour tache de représenter
« non pas un fragment du monde, mais un monde entier, clos, qui porte

2 Hermann Bahr, « Die Moderne », in: Moderne Dichtung, 1 année, n°1 du 1-1-
1890, p. 13-15, cité d’aprés : Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik
zwischen 1890 und 1910, hg. von G. Wunberg unter Mitarbeit von J. Braakenburg,
Stuttgart, Reclam, 1981, p. 189-199.

2 Mann a Ewers, le 27-3-1891, in : Mann, Briefe (note 14), p. 225.

% Heinrich Mann, « Abdankung », in : Simplicissimus, Munich, 10¢ année, n°43 du 22-
1-1906, p.508-509 et 511.

2 Heinrich Mann, « Gretchen. Eine Novelle ». In : Hyperion, Munich, I®® année, n°1,
janvier / février 1908, p. 10-25.
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toutes ses causes et tous ses effets en lui-méme?” ». En stipulant que le
roman devait créer « un monde dans lequel les liens de causalité sont
plus visibles que dans le monde réel?® », ils ont ouvert la voie a ce que
celui-ci devint aussi un instrument de connaissance du monde.

C’est ici sans doute le point de jonction entre la tradition allemande
et celle des grands romanciers du réalisme frangais, que Heinrich
Mann étudiera intensément dans les années suivantes, entre 1890 et
1910. Les importants essais littéraires consacrés a certains d’entre eux
— Balzac, Stendhal, Flaubert, mais aussi au naturaliste Zola®® —
témoigneront du souci grandissant de Heinrich Mann de s’inscrire dans
une tradition romanesque encore plus résolument tournée vers le social
que ne le fut le « Gesellschaftsroman » de Fontane qui, nonobstant la
finesse de son analyse, tient la société et ses imperfections a une
distance ironique.

Le roman social frangais, au contraire, tend a démontrer, d’apres
une formulation que nous empruntons a Jacques Dubois,

[...] les mécanismes cachés qui regissent le grand dispositif social et
ou, par exemple, les relations humaines s’expriment en rapports de
domination abusifs et violents. [...] Ainsi ce réalisme réputé sensible
aux aspects immédiats et extérieurs de la vie se veut révélateur d’un
réel des profondeurs d’autant plus malaisé a connaitre qu’il a un
caractére structurel ou relationnel. Ce sont les rapports méconnus des
individus en société qui, cette fois, I’intéressent et qu’il va révéler dans
la fiction®C.

Pour démontrer les rouages de la société — ou les « rapports de
puissance®! », comme les avait nommés Heinrich Mann —, sans doute
I’auteur avait-il besoin de s’inspirer du modéle des réalistes francais,

27 Otto Ludwig, « Der poetische Realismus » (1858-1860; publ. 1871), cité d’aprés :
Schutte / Sprengel, Berliner Moderne (note 17), p. 148-150, ici p. 148 : « Der Begriff
des poetischen Realismus fillt keineswegs mit dem des Naturalismus zusammen (...).
Es handelt sich hier um eine Welt, die von der schaffenden Phantasie vermittelt ist,
nicht von der gemeinen; sie schafft die Welt noch einmal, keine sogenannte
phantastische Welt, d.h. keine zusammenhanglose, im Gegenteil, eine, in der der
Zusammenhang sichtbarer ist als in der wirklichen, nicht ein Stiick Welt, sondern eine
ganze, geschlossene, die alle ihre Bedingungen, alle ihre Folgen in sich selbst hat. »

28 Ipid.

29 Cf. Heinrich Mann, Geist und Tat. Franzosen von 1780 bis 1930. Mit einem
Nachwort von Ulrich Walberer und einem Materialienanhang, zusammengestellt von
Peter-Paul Schneider, Francfort, Fischer, 1997.

30 Jacques Dubois, Les romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris, Seuil, coll.
« points », 2000, p. 51.

3L Cf. la lettre de H. Mann a Paul Hatvani, le 3-4-1922, in : Mann, Untertan (note 1),
p. 613 sq.
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puisque comme il I’avait constaté lui-méme, aucune ceuvre de méme
envergure n’existait encore en Allemagne. Mais 1’autre raison, plus
profonde, réside dans le fait que, dans la pensée de Heinrich Mann, les
romanciers francgais étaient dotés d’une capacité a agir sur la société de
leur temps qui faisait cruellement défaut a leurs collégues allemands.
En toile de fond, nous retrouvons ici la problématique de « Geist » und
« Macht », déja évoquée plus haut, et qui devient explicite lorsque
Heinrich Mann, aprés avoir constaté que le roman avait supplanté le
drame comme « genre littéraire représentatif de 1’époque », attribue a
ce premier des qualités éthiques. C’est dans son essai intitulé
« Franzosischer Geist » (1910 ; titre ultérieur : « Voltaire — Goethe »)
que Heinrich Mann entreprend de faire le lien entre forme littéraire et
forme sociétale. Parlant des répercussions des romans réalistes ou
naturalistes sur la société frangaise du XIX® siécle, il constate :

Das ist die Wirkung dieser Romane [...] : sie haben die Demokratie
erzogen. Das ist die Wirkung Zolas und das ist, seinen Tendenzen zum
Trotz, die von Balzac. (Denn der Roman, diese Enthiillung der weiten
Welt, dies groRBe Spiel aller menschlichen Zusammenhédnge ist
gleichmacherisch von Natur; er wird gro mit der Demokratie, unter
der das Drama in seiner aristokratischen Enge abstirbt.2

Et I’on reconnait aisément la filiation entre cette argumentation et le
souci, toujours présent, de (se) compter parmi les « modernes » lorsque
I’auteur, qui vient tout juste de publier Die kleine Stadt (1909), fait part
a son ami Ewers de la réflexion suivante :

In keinem der vorgeschrittenen Lander Europas ist das Drama noch die
reprasentative Literaturgattung der Zeit. Das moderne Leben ist viel zu
reich, breit und verzweigt, ungeheuer und raffiniert zugleich, als daf? es
in der aristokratischen Enge des Dramas noch Platz hétte. Das Drama
[...] enthélt nicht mehr (wie bei Shakespeare, auch noch bei Schiller)
die Welt, es enthélt ein paar Zimmer. Die Welt und alle ihre GroRe ist
im Roman.®

En 1910 donc, Heinrich Mann considere le roman de type réaliste
comme la seule forme littéraire de son temps apte a restituer la
complexité du monde tout en accomplissant une fonction éthique :
celle d’abolir classes et privileges entre humains. C’est cette conviction
qui le guidera dans ses ceuvres romanesques de 1’époque, notamment
dans Der Untertan.

32 Heinrich Mann, « Voltaire — Goethe » (« Franzosischer Geist », 1910), in : Mann,
Macht und Mensch (note 7), p. 11.
33 Mann a Ewers, le 19-2-1910, in : Mann, Briefe (note 14), p. 452.
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Cependant, une fois le roman paru, I’auteur semble remarquer qu’il
s’est €loigné de cette conception initiale. Dans une lettre adressée a
I’un de ses lecteurs, Eugen Bautz, professeur a Magdebourg, il écrit en
1920 au sujet du roman Der Untertan :

Ich bin wohl kein ,Realist’, ich habe stilisirt [sic] ; aber nur das Leben
selbst gab mir den Stil, der so viel war als Bewegung, Steigerung,
letzter Ausdruck.3

En se démarquant de I’étiquette d’auteur « réaliste », Heinrich Mann
fait apparaitre une tension entre projet artistique et processus de
création, due selon lui a une perception modifiée du réel. Et du doute
exprimé en 1920, il parviendra a la certitude, affirmée avec force en
1930 : « Die groBen Romane sind immer und ausnahmslos (bersteigert
gewesen — weit hinausgetrieben Uber die MaBe und Gesetze der
Wirklichkeit. »* Sans doute 1’émergence de la « Nouvelle Objecti-
Vvité », dans les années 1920, considérée par Heinrich Mann comme un
appauvrissement du roman, lui a-t-elle permis de clarifier sa position et
de mesurer le chemin parcouru. Aussi insiste-t-il dans une formulation
guasiment paradoxale que n’aurait pas reniée Alfred Doblin (dont il se
rapprochera dans les années berlinoises) : «Jeder wahrhaft grofe
Roman ist uberwirklich, abgesehen davon, daB er wirklich ist und dal
seine Handlung ungeféahr so vorgefallen sein konnte3® ».

Entre les deux pbles du réalisme et du « sur-réalisme » (ou plutét :
« hyper-réalisme » ?) — entendons par la tout art qui échappe a la
convention mimétique tout en gardant sa référentialité au réel —,
s’accomplit, chez Heinrich Mann, I’influence de la modernité. C’est
entre ces deux poles que se situe également le roman Der Untertan.

Du réalisme au « sur-réalisme » : Der Untertan dans le contexte de
la production romanesque de Heinrich Mann

Rappelons d’abord la trés longue genese de ce projet. Commencée
en 1904, puis interrompue par d’autres écrits — dont les romans
Professor Unrat (1905) et Die kleine Stadt (1909), ainsi qu’une suite
d’essais fondamentaux —, la rédaction, pour I’essentiel, eut lieu entre
1912 et juillet 1914. L’idée premicre de créer un roman autour du

3 Mann a E. Bautz, le 17-9-1920, in : Mann, Untertan (note 1), p. 611.

% Heinrich Mann, « Die geistige Lage. Vortrag » (1931), in : H. Mann, Das
oOffentliche Leben, Essays. Mit einem Nachwort von Michael Stark und einem
Materialienanhang, zusammengestellt von Peter-Paul Schneider, Francfort, Fischer,
2001, p. 49-76, ici p. 52.

% |bid., p. 53.
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personnage de Guillaume I fut vite abandonnée, de méme que celle de
le situer « autour d’une petite cour ¥». C’est en inversant les rapports
de pouvoir, et en analysant le probleme de la « puissance » d’en bas et
non depuis le sommet de 1’Etat que Heinrich Mann parvint & imaginer
une structure capable de refléter la dynamique sociale dans toute sa
verticalitt — de I’Empereur a son sujet —, et une forme narrative a
méme de véhiculer I’évolution d’un individu a I’intérieur du corps
social. C’est ainsi que le roman Der Untertan présente cette double
filiation avec les modéles narratifs du roman social et du roman de
formation, et que I’un sera fusionné dans 1’autre.

Aux canons du roman de formation, et notamment a sa variante
allemande, le « Bildungsroman », Der Untertan emprunte le schéma
d’un récit progressif et linéaire, centré sur le seul protagoniste dont on
suit — sans retours en arriére ni actions secondaires — les étapes menant
de sa petite enfance a 1’age mir. Cette évolution cependant n’est pas
continue, mais subit coupures, accélérations ou ralentissements
narratifs, et se cantonne a des étapes significatives d’un processus
présenté, du point de vue du roman social, comme celui d’une
ascension, et du point de vue du roman de formation, comme celui
d’un échec, ou d’une dé-formation de I’individu par rapport a la
SOCiété.

Car, a I’évidence, Der Untertan détourne ’objectif principal du
« Bildungsroman » lequel, apres un affrontement conflictuel entre le
protagoniste et le monde environnant, est censé opérer une
réconciliation grace a 1’acceptation par I’individu des régles régissant
une société encore fortement marquée par la culture humaniste. Chez
Heinrich Mann, nous assistons a un processus de dé-formation d’un
personnage qui n’accédera jamais a une véritable individualité et qui,
d’enfant doux, se mue en homme dur, mais qui — voici I’'impulsion du
roman social — grace justement a I’anéantissement de son individualité,
deviendra le représentant d’une autre forme (norme) de société,
diamétralement opposée a celle promue par le « Bildungsroman » : la
société de masses, de 1’individualité atomisée, et que 1’auteur résume
ironiquement par 1’expression «le sentiment d’un moi collectif »
(« ein[] Selbstbewusstsein, das kollektiv war®® »).

Du point de vue du « Bildungsroman », aucune conciliation entre
les deux sociétés n’est envisageable, d’autant que Diederich Helling
incarne en lui-méme la négation de I’idéal de « Bildung » : bien qu’il

37 Mann a Ewers, le 10-4-1904, in : Mann, Briefe (note 14), p. 409.

3 Dans I’abondante littérature consacrée au genre, voir notamment Rolf Selbmann,
Der deutsche Bildungsroman, Stuttgart, Metzler, 28 éd. revue et augmentée, 1994.

3% Mann, Untertan (note 1), p. 15.
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soit docteur en chimie, sa culture et son intérét pour la culture sont des
plus limités, et ce désintérét est méme revendiqué de fagon agressive
lorsque Diederich, devant une vitrine de charcuterie, déclare que c’est
& pour lui «le plus beau plaisir de Dart» («der schonste
Kunstgenuss*®»), ou qu’il revend tout bonnement les ceuvres de
Schiller. De méme, ses rencontres avec le théitre et 1’opéra sont des
plus partielles (et partiales).** Diederich HeBling, a 1’évidence, est tout
le contraire du «Bildungsbirger » et ressemble davantage a
ce « Bildungsphilister*®» (« philistin de la culture ») déja épinglé par
Friedrich Nietzsche, et qui se prend pour un homme de culture.

Le moins que 1’on puisse dire, c’est que Heinrich Mann ne ressent
aucune sympathie pour son personnage. Helling — dont le nom déja
est phonétiquement proche de « hasslich » et « Hass » — est I’image
méme de 1I’Allemand physiquement et moralement « laid », dont la
vision se serait imposée a I’auteur en 1906, dans une station thermale.
Mais davantage encore, c’est un sé¢jour a Berlin, la méme année, qui
amene Heinrich Mann a faire ’expérience — assez déplaisante pour
lui— de la massification et de la taylorisation dans la société
industrielle.

Seit ich in Berlin bin, lebe ich unter dem Druck dieser sklavischen
Masse ohne ldeale. Zu dem alten menschenverachtenden preuBischen
Unteroffiziersgeist ist hier die maschinenmaRige Massenhaftigkeit der
Weltstadt gekommen, und das Ergebnis ist ein Sinken der
Menschenwirde unter jedes bekannte MaR.*

C’est sous D’effet de cette expérience d’annihilation de toute
individualité — expérience reliée aux conséquences sociales de la
modernité historique et technique — que Heinrich Mann constate
I’impossibilité, dans son ceuvre esthétique, a créer un personnage
positif :

40 |bid., p. 86.

41 Cf. Ariane Martin, Erotische Politik. Heinrich Manns erzahlerisches Friihwerk,
Wiirzburg, Kénigshausen+Neumann, 1993, p. 153 sq.

42 « Der Bildungsphilister aber — dessen Typus zu studiren, dessen Bekenntnisse, wenn
er sie macht, anzuhoren jetzt zur leidigen Pflicht wird — unterscheidet sich von der
allgemeinen Idee der Gattung ,Philister* durch Einen Aberglauben: er wéhnt selber
Musensohn und Kulturmensch zu sein; ein unbegreiflicher Wahn, aus dem hervorgeht,
dass er gar nicht weiss, was der Philister und was sein Gegensatz ist: weshalb wir uns
nicht wundern werden, wenn er meistens es feierlich verschwort, Philister zu sein. »
Friedrich Nietzsche, « David Strauss der Bekenner und der Schriftsteller » (1873), in :
Nietzsche, UnzeitgemaRe Betrachtungen, 1. Stiick, hg. von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, Miinchen-Berlin-New York, dtv / de Gruyter, 1988 (= Kritische Studien-
ausgabe, Bd. 1), p. 159-242, ici p. 165.

43 Mann a Ewers, le 31-10-1906, in : Mann, Briefe (note 14), p. 422.
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Mein Ehrgeiz wird immer mehr rein geistiger Art : ich méchte Helden
hinstellen, wirkliche Helden, also genertse, helle und menschen-
liebende Menschen, als Gegensatz zu dem menschenfeindlichen, der
Reaktion ergebenen Geschlecht von heute.*4

C’est donc sa vision de la bourgeoisie allemande — une « masse
servile dépourvue d’idéal®®» — qui a conditionné le caractére de son
protagoniste, décrit en 1906 comme un étre obséquieux a 1’extréme
(« ein Byzantiner bis ins allerletzte Stadium “® ») qui acquerra ulté-
rieurement ce comportement ambigu et sado-masochiste face au
pouvoir. Ainsi, constatant I’impossibilité a représenter le bourgeois
allemand en personnage positif, Heinrich Mann est conduit presque
inéluctablement a sa représentation comique, ou bien satirique —
conclusion a laquelle étaient également arrivés Carl Sternheim
lorsqu’il travailla, a peu prés a la méme époque, a son cycle de Scenes
de la vie héroique du bourgeois (Aus dem birgerlichen Heldenleben)
congu autour d’un « héros » au nom parlant de Maske (le masque), ou
bien George Grosz, dont 1’art pictural des années 1910 dévoile (plus
qu’il ne caricature) la face cachée de la bourgeoisie.

Une fois ce manque d’idéal constaté dans la vie réelle, Heinrich
Mann ne pourra le rétablir dans la littérature que de maniére détournée,
biaisée. Et ¢’est bien la satire qui lui en offre le moyen. Car la satire —
comprise non pas comme genre, mais comme procédé littéraire*” —
repose sur une opposition inhérente entre la matérialité du réel et la
virtualité d’un idéal, son but étant d’imposer cet idéal dans une réalité
extra-littéraire. Par ailleurs, elle entretient un lien indirect avec la
réalité : la satire n’en est pas son reflet exact, mais une sorte de miroir
déformant ; elle permet — et méme exige — nombre de ces procédés
« sur-réalistes » auxquels Heinrich Mann, dans sa lettre a Eugen Bautz,
faisait allusion : stylisation, typisation, modélisation, voire hybridation
des formes de récit.*®

Le rapport peu tenu de Der Untertan au roman d’époque
(« Zeitroman ») doit étre compris sous cet angle-la. Heinrich Mann a
certes entrepris une documentation historiqgue minutieuse, au point
qu’il s’est dit, dans une lettre de 1913 adressée a René Schickele,
submergé par la quantité de matiére. « Eine ganz naheliegende Zeit,
wenigstens all ihr Politisch-Moralisches in ein Buch zu bringen, das

4 Ibid.

4 |bid.

48 |bid.

47 Cf. Jurgen Brummack, «Zu Begriff und Theorie der Satire », in: Deutsche
Vierteljahrsschrift 45 (1971), S. 275-377.

48 Cf. aussi la contribution d’Alain Cozic dans ce tome.
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uberschwemmt einen mit Stoff. Die Wirklichkeit ist eine Stutze und
eine Last*®», se plaint-il. Mais dans le récit romanesque, ne subsiste de
la suite des événements réels des années 1890-1897 que ceux qui ont
une fonction bien précise pour la caractérisation du climat politique de
I’époque.

Le méme principe de caractérisation et de typisation régit
finalement aussi la langue. On pourrait évoquer certains aspects
stylistiques de 1’ceuvre qui témoignent de son rapport étroit avec la
littérature contemporaine : dans les scénes de masse, par exemple,
I’influence expressionniste se fait ressentir, notamment dans la
dynamisation de 1’image et dans les métaphores de la tempéte et du raz
de marée qui font penser & Jacob van Hoddis (« Weltende », 1911) et
aux écrivains du Sturm, notamment a Franz Pfemfert et Ludwig
Rubiner, avec lequels Heinrich Mann a entretenu, avant et aprés 1914,
un échange critique mais néanmoins étroit.>

L’aspect primordial reste cependant celui de la transformation de la
langue en parole, en discours. Cette préoccupation de Heinrich Mann
remonte au tout début de son travail sur le roman, alors qu’il glanait
locutions et fragments de langage (« treudeutsch », « Kotau machen »,
etc.>!) et on peut observer de maniere exemplaire leur passage dans le
récit romanesque lorsqu’il imagine — un peu grossiérement — son
protagoniste en fabricant d’un papier a usage trés privé estampillé
« puissance mondiale » (« Weltmacht »), servant de support a des
maximes et slogans de soutien au régime de Guillaume I1°2. Nous
savons aussi son travail de documentation et d’analyse des discours
officiels de Guillaume Il entrepris par la suite, jusqu’a 1’imitation
stylistique et au pastiche (les carnets de 1906/07 recelent ce discours
imaginaire de I’Empereur dans lequel celui-Ci compare ses sujets a un
troupeau de chameaux qu’il entend conduire — nul n’en doute — « vers
les mirages les plus subtils®®»). Dans le roman, c’est cependant le
personnage — et non le narrateur — qui « pastiche » (bien malgré lui) les
paroles de I’Empereur. On a souvent évoqué la technique de montage
utilisée par Heinrich Mann qui consiste a incruster, dans le langage de
Diederich Hel’ling, des citations ou de libres imitations des discours de

49 Mann a R. Schickele, le 18-7-1913, in : Mann, Untertan (note 1), p. 564.

%0 Cf. Elke Emrich, « Heinrich Mann und die Aktivisten », in : Rudolf Wolf (dir.),
Heinrich Mann. Das essayistische Werk, Bonn, Bouvier, 1986, p. 25-60.

51 Mann, Untertan (note 1), p. 539 sq.

52 1bid., p. 434 : « [sie trug] deutschen Geist, gestiitzt auf deutsche Technik, siegreich
durch die Welt ».

53 « Eine Rede des Kaisers » (Notes datant de 1906-07), in : Mann, Untertan (note 1),
p. 549 sq. : «...und werde euch herrlichsten Fata Morganas entgegenfiihren ».
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Guillaume 11.>* Sur le plan de la forme, il nait ainsi un récit bi-vocal ou
polyphonique assumé a la fois par le narrateur et le personnage, et
poursuivi a l'intérieur du discours de celui-ci en autant de discours
réfractés, et que Mikhail Bakhtine avait décrit par le terme de
« dialogisme » (« Dialogizitat »)*. Technique déja explorée dans les
romans de Fontane, par exemple, ou elle servit a la caractérisation
sociale de ses personnages, laissant apparaitre leurs failles par le biais
de cet emprunt linguistique étranger a leur personne. Chez Heinrich
Mann, ce principe est exploité difféeremment, puisque le fil de la
narration améne le personnage a « colmater » toute différence avec le
discours de Guillaume I, aboutissant ainsi & se faire la voix de son
maitre et donc a signifier cette uniformisation de pensée et ce
conformisme politique dénoncés par Heinrich Mann. C’est ainsi que
’on saisit le lien entre langage et nature idéologique d’un discours.%®
C’est ainsi aussi que la tradition « réaliste » et le roman satirique et
« sur-réaliste » se rejoignent dans la dénonciation d’un état de société.
Comme le dit Wolfgang Buck lors de 1’épisode du tribunal :
I’important, ce ne sont pas tant les événements, « mais les discours qui
accompagnent  les  événements®’». La  phrase inscrit
incontestablement Der Untertan dans I’histoire du roman moderne.
Elle est un clin d’ceil aussi du romancier Heinrich Mann a I’auteur de
« Geist und Tat ».

54 Cf. notamment Helmut Arntzen, « Die Reden Wilhelms I1. und Diederich HeRlings.
Historisches Dokument und Heinrich Manns Romansatire », in : Literatur fiir Leser 1
(1980), p. 1-14.

% Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1975, p. 144.

56 1bid., p. 153: « Le locuteur dans le roman est toujours, a divers degrés, un idéologue,
et ses paroles sont toujours un idéologéme. »

57 Mann, Untertan (note 1), p. 236.
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