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« ICH BIN WOHL KEIN ‘REALIST’ ». PROJET 

ARTISTIQUE ET CREATION ROMANESQUE 

CHEZ HEINRICH MANN  

Michaela ENDERLE-RISTORI 

Université de Tours 

 

 
Allemagne, novembre 1918. Après quatre années de guerre, l’armée 

allemande et, avec elle, l’Empire de Guillaume II s’effondrent pour 
laisser place, non sans mal, à la République de Weimar. Le mois 
suivant, en décembre 1918, sort en librairie Der Untertan dont la pré-
publication dans un hebdomadaire munichois avait dû cesser au 
moment du déclenchement de la guerre1, et qui assoira, dans les années 
à venir, la renommée nationale et même internationale de son auteur, 
Heinrich Mann. Kurt Wolff, l’éditeur berlinois, avait donc vu juste en 
remisant provisoirement ce texte achevé en juillet 1914, pensant que 
son retentissement ne serait que décuplé une fois les hostilités 
terminées. 

Dans un premier temps cependant, la réaction publique à l’égard de 
ce roman fut des plus contrastées, à l’image de cette Allemagne 

                                                                 
1 Zeit im Bild. Illustrierte Wochenschrift, Munich, parution du 1-1-1918 au 13-8-1918 

en 32 séries. Le roman fut achevé alors que sa publication était largement avancée ; 

elle dut cesser avec l’épisode du procès Lauer, page 427 dans : Heinrich Mann, Der 

Untertan, Francfort, Fischer, 200714 (ftb 13640) et dans l’édition : Heinrich Mann, Der 

Untertan. Roman. Mit einem Nachwort und Materialienanhang von Peter-Paul 

Schneider, Francfort, Fischer, 1991 (= Studienausgabe in Einzelbänden, ftb 10168). 

C’est à la Studienausgabe que nous nous reportons par la suite. 
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déchirée entre le respect d’autorités surannées et le désir d’un 
changement révolutionnaire, ou pour le moins d’une réformation 
profonde des institutions et des valeurs communes. Entre adhésion 
enthousiaste et rejet outré, la réception de ce roman, qui brosse une 
image féroce de l’Allemand « typique » courbant l’échine pour mieux 
pouvoir commander, était en elle-même une leçon de l’ « âme publique 
allemande » qui mériterait plus ample commentaire2. Pour l’instant, et 
à titre d’exemple, citons la réaction de Thomas Mann, qui avait suivi 
avec quelque intérêt la genèse de ce texte jusqu’en 1914, mais qui 
consigna dans ses carnets, à la sortie du roman : 

In den M.[ünchner] N.[euesten] N.[achrichten] Probe aus dem 

Untertan. Platt geschrieben. Hat nichts mit [dem] Menschlichen und 

nichts mit Dichtung zu thun. Der Verkauf ist allem vernehmen [sic] 

nach reißend.3 

Le style télégraphique de cette annotation trahit bien l’agacement 
de son auteur, et on serait tenté de n’y voir qu’une marque de 
réprobation intime si elle ne rejoignait pas la polémique publique 
engagée contre son frère depuis 19144, et dont les causes remontent 
plus loin encore, jusqu’aux sources de leur œuvre personnelle et de 
leur conception respective de l’activité d’écrivain. Au fond, la 
remarque de Thomas Mann était un déni catégorique des qualités 
essentielles qu’on est en droit d’attendre de toute véritable création 
littéraire : réunir les dimensions de l’humain (« das Menschliche ») et 
de la poésie (« Dichtung »), et qui, chez Heinrich Mann, répondaient à 
cette exigence supplémentaire de mettre la poésie au service de la vie 
humaine. « Die Kunst hat dem Leben zu dienen », avait-il formulé 
dans son essai programmatique sur Flaubert et George Sand en 19055 
dans lequel il prenait ses distances avec un esthétisme littéraire auquel 

                                                                 
2 La réception du roman est en partie documentée par Renate Werner (éd.), Heinrich 

Mann. Texte zu seiner Wirkungsgeschichte in Deutschland, Tübingen, Niemeyer, 

1977, et par Frederick Betz, Heinrich Mann. Der Untertan. Erläuterungen und 

Dokumente, Stuttgart, Reclam, 8e éd. augmentée, 2008, p. 97-152. 
3 Thomas Mann, Tagebücher 1918–1921, note du 27-12-1918, citée d’après Heinrich 

Mann, Der Untertan (note 1), p. 593. 
4 Depuis l’étude d’André Banuls, Thomas Mann und sein Bruder Heinrich. Eine 

repräsentative Gegensätzlichkeit, Stuttgart, 1968, notre connaissance de ce conflit s’est 

précisée. Voir notamment Markus Joch, Bruderkämpfe. Zum Streit um den 

intellektuellen Habitus in den Fällen Heinrich Heine, Heinrich Mann und Hans 

Magnus Enzensberger, Heidelberg, C. Winter, 2000, p. 145 sq., ainsi que le résumé 

concis chez Peter Stein, Heinrich Mann, Stuttgart, Metzler, 2002, p. 79-86.  
5 Heinrich Mann, « Eine Freundschaft : Gustave Flaubert und George Sand », in : Die 

Zukunft, 13e année, vol. 52, n°40 du 1-7-1905, p. 10-24 et n°42 du 15-7-1905, p. 96-

108.  
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il avait lui-même sacrifié, désignant ainsi la ligne de partage entre 
approche « égotiste » et « sociale » de l’activité d’écrivain.  

Nous sommes ici au cœur du credo artistique de Heinrich Mann, et 
au point d’infléchissement de la littérature de fin de siècle vers une 
littérature souvent qualifiée d’ « engagée » qui ne relève toutefois pas, 
dans son cas, d’un militantisme partisan mais bien davantage de la 
projection intellectuelle de l’écrivain « en situation », en acteur dans 
l’espace public, au sens qu’allait lui conférer Sartre : « L’écrivain 
engagé  sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer 
et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer6 ». Affirmation à 
laquelle aurait pu souscrire Heinrich Mann qui n’eut de cesse 
d’invoquer, sa vie durant, la « force7» (1910) et la « puissance8» (1935) 

d’une parole appelée à devenir « action », et l’homme d’esprit, 
« agitateur9 », même s’il n’ignorait pas (pas plus que Sartre) que 
l’action par la parole fût la seule véritable façon d’agir en 
intellectuel10. On perçoit mieux ainsi tout l’enjeu de Der Untertan, 
cette œuvre de paroles et d’esprit destinée à promouvoir le « type 
même de l’intellectuel afin qu’il devienne le type triomphant dans un 
peuple qui veut encore s’élever11 » et qui choisit, pour ce faire, de 
s’attaquer au type même du « Un-Geist », Diederich Heßling, qui 
cherche aussi à triompher…  

Si le roman Der Untertan suscita des critiques jusque dans ses 
aspects esthétiques, c’est précisément parce que la démarche littéraire 
dans laquelle il s’inscrivait n’avait plus guère de point de comparaison 
en Allemagne depuis l’époque d’un Heinrich Heine, et que Heinrich 
Mann alliait dans ce roman création esthétique et engagement social 
d’une manière originale, entre traditionalisme et modernité, à l’écart 
des principaux courants littéraires de son époque, empruntant à de 
nombreux modèles sans les appliquer fidèlement, mêlant influences 
allemandes et françaises, et ceci d’une façon personnelle et, en 
définitive, solitaire. Pour expliquer ces particularités, nous allons donc 
retracer le projet artistique de Heinrich Mann, son orientation 

                                                                 
6 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce qu’est la littérature ? Paris, Gallimard, 1948 (coll. idées), 

p. 30. 
7 Heinrich Mann, « Geist und Tat » (1910), in : H. Mann, Macht und Mensch, Berlin, 

Kurt Wolff, 1919, p. 9. 
8 Heinrich Mann, « Die Macht des Wortes », in : Die Neue Weltbühne, 31e année, n°10 

du 7-3-1935, p. 285-288.  
9 Mann, « Geist und Tat » (note 7), p. 9. 
10 Voir à ce propos la contribution de Wolfgang Klein dans ce tome. 
11 Mann, « Geist und Tat » (note 7), p. 9 (sauf autres indications, c’est nous qui 

traduisons, M. E.-R.). 
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esthétique et sa conception du roman, afin de pouvoir le confronter à sa 
transposition dans le roman Der Untertan. 

Heinrich Mann et le champ littéraire entre 1890 et 1910 

Né à Lubeck en 1871, l’année précisément de la fondation de 
l’Empire, Heinrich Mann est de la génération de Stefan George (1868-
1933), Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) et Rainer Maria Rilke 
(1875-1926), tous nés à trois ou quatre années d’écart, et même pas 
une décennie ne le sépare de ses aînés Arthur Schnitzler (1862-1931) 
et Frank Wedekind (1864-1918), ou de ses cadets Alfred Döblin 
(1878-1957) et Carl Sternheim (1878-1942). Lorsqu’il entre 
véritablement dans le champ littéraire, peu avant 1890, celui-ci est 
encore dominé par la poésie épigonale et patriotique d’un autre 
Lubeckois, Emmanuel Geibel (1815-1884), et par celle du poète de la 
cour bavaroise, Paul Heyse (1830-1914), qui sut s’imposer aussi dans 
le domaine de la nouvelle, alors que le drame, malgré les efforts d’un 
Gustav Freytag (1816-1895), est en perte de vitesse. Mais déjà, les 
tensions entre les représentants littéraires des « Gründerjahre » et la 
génération née après se font ressentir, ravivées par l’essor d’un marché 
littéraire qui compte désormais attirer un public populaire, et par le 
clivage grandissant entre un art supposé « autonome » et le poids des 
réalités quotidiennes sujettes à de rapides transformations 
technologiques et au pragmatisme implacable de la « Realpolitik ».  

Si de jeunes auteurs tel Heinrich Mann cherchent, vers 1890, des 
voies individuelles pour « entrer » en littérature, cela ne va pas sans 
qu’ils ne prennent position par rapport à ces tendances propres à 
l’Allemagne, et aussi par rapport aux courants esthétiques qui 
dominent tout ou partie d’un champ littéraire appelé à connaître, à 
l’échelle européenne, un changement de paradigmes que nous pouvons 
comprendre aujourd’hui comme étant lié à l’essor de la modernité 
littéraire. Réaction et réflexion critique au modernisme historique et 
social qui lui est antérieur, la modernité littéraire prend son élan dans 
la deuxième moitié du XIXe siècle, en France avec Baudelaire, en 
Allemagne et dans les pays nordiques avec le mouvement naturaliste 
qui, quoique largement redevable d’une esthétique traditionnelle, 
revendique non moins de faire table rase de tout art « intemporel », 
avant que d’autres courants ne viennent contester les bases mêmes de 
l’esthétique naturaliste. Elle inaugure ainsi une pluralité de styles qui 
n’auront de commun que l’éphémère de leur propre actualité12. 
                                                                 
12 Cf. Rolf Grimminger / Jurij Murašov / Jörn Stückrath (éds.), Literarische Moderne. 

Europäische Literatur im 19. und 20. Jahrhundert, Reinbek, Rowohlt, 1995 ; Walter 

Fähnders, Avantgarde und Moderne 1890–1933, Stuttgart, Metzler, 1998. 
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Etre « moderne », être de son temps – telle fut aussi la volonté 
affichée du jeune Heinrich Mann, qui se trouve à maintes reprises dans 
ses premiers écrits et correspondances témoignant de sa recherche de 
modèles esthétiques. Pour cette raison sans doute, il délaisse 
rapidement la poésie, puis vient à la nouvelle et, après, au roman qui, 
avec les essais, se trouve au centre de son intérêt13. Avec son ami de 
jeunesse Ludwig Ewers notamment, il échange notes de lecture et avis 
critiques. En février 1890, il lui demande : « Kennst Du Theodor 
Fontane ? Er ist mein Leibpoet unter den Neuen14».  Et à la fin de la 
même année, il exhorte son ami encore hésitant : « Wir wissen wohl 
beide, dass jeder moderne Dichter, falls er überhaupt auf Beachtung 
Anspruch erhebt, Realist sein muss. Muss ganz einfach15». 

Mais au fait, n’était-ce pas quelque peu anachronique que Heinrich 
Mann qualifiât le septuagénaire Fontane d’écrivain « nouveau », et le 
réalisme de « moderne » au moment où le naturalisme, précisément, 
réussit sa percée dans le champ de la littérature allemande ? Depuis 
1886, en effet, un groupe d’écrivains berlinois autour d’Eugen Wolff16 
avait proclamé l’avènement de la « modernité » (« die Moderne ») 
comme une ère nouvelle s’ouvrant au monde des arts, et récusé 
l’esthétique traditionnelle. Dans le fameux manifeste, le groupe 
avertit : « Unser höchstes Kunstideal ist nicht mehr die Antike, 
sondern die Moderne17 », renvoyant ainsi au musée la tradition néo-
classique.  

Visiblement, face au naturalisme, Heinrich Mann adopte une 
position nuancée. Il se félicite certes de figurer parmi les collaborateurs 
de la revue munichoise fondée par Georg Michael Conrad, Die 
Gesellschaft, l’une des principales revues du naturalisme allemand, 
mais dont les colonnes étaient largement ouvertes aux autres courants 
littéraires de l’époque. De même, Heinrich Mann applaudit l’audace 

                                                                 
13 Grâce à l’ouvrage de Brigitte Nestler, Heinrich-Mann-Bibliographie. Bd. 1. Das 

Werk, Morsum, Cicero, 2000, nous pouvons reconstituer les différentes phases de 

productivité selon les catégories de textes ;  seuls les essais et les romans s’étendent 

sur pratiquement toute la période de créativité littéraire de Heinrich Mann.  
14 Heinrich Mann à Ludwig Ewers, le 8-2-1890, in : Heinrich Mann, Briefe an Ludwig 

Ewers 1889–1930, hg. von Ulrich Dietzel und Rosemarie Eggert, Berlin, Aufbau, 

1980, p. 48.  
15 Heinrich Mann à Ludwig Ewers, le 21-11-1890, ibid., p. 192 (italiques dans 

l’original). 
16 Le groupe « Durch ! » avait, entre autres, Eugen Wolff, Leo Berg, Arno Holz et 

Wilhelm Bölsche pour membres.  
17 « Thesen zur literarischen Moderne [der literarischen Vereinigung „Durch !“] », 

Allgemeine Deutsche Universitätszeitung, le 1-1-1887, in : Jürgen Schutte / Peter 

Sprengel (éds.), Die Berliner Moderne 1885–1914, Stuttgart, Reclam, 1987, p. 186-

188. 
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des naturalistes à tirer des sujets de la réalité la plus crue ; toutefois, il 
apprécie davantage les ouvrages de Hauptmann ou de Sudermann que 
le « naturalisme conséquent » développé par Arno Holz18, dont 
l’approche scientiste, à cette période, est très proche des naturalistes 
français.19 Et si sa préférence artistique va finalement à Fontane, c’est 
que le réalisme de celui-ci, et par la suite, le réalisme programmatique 
d’auteurs comme Otto Ludwig et Julian Schmidt, aura toujours été un  
« réalisme poétique », conscient – et même revendicateur – du 
caractère artificiel et sublimé de toute œuvre littéraire par rapport à la 
réalité empirique. En 1853 déjà, Fontane avait défini le réalisme 
comme étant « le reflet de toutes les formes réelles de la vie, et de 
toutes ses véritables tendances et préoccupations dans l’élément de 
l’art20». Avec la réalité empirique, affirme-t-il, le réalisme poétique 
entretient le même rapport qu’un bronze avec le métal non décanté : 
elle n’en est que le matériau nécessitant une transfiguration poétique 
(« poetische Verklärung21 »). Ainsi, sa comparaison conduit à une 
conception de la mimésis appréhendée non pas comme une 
reproduction neutre ou « objective » de la réalité, comparable à celle 
d’une photographie – technique artistique dès lors associée au 
naturalisme –, mais bien comme une représentation visant à la vérité 
objective de l’artefact. 

L’année suivante cependant, en 1891, la référence à Fontane se 
trouve transposée dans un autre contexte : « Dieser Siebziger gehört zu 
den jungen Décadents, eigentlich. Er versteht alles und verzeiht alles. 
Er vertieft sich teilnahmsvoll in die grundverschiedenen 
Seelenzustände. »22 L’élément compassionnel propre aux romans de 
Fontane mis à part, on comprend que Heinrich Mann cherche dès lors à 
concilier une exigence de réalisme avec l’exploration froide et 
impassible de la psychologie humaine, dans la droite lignée du 
décadentisme français, développé notamment par Huysmans et Paul 
Bourget. A contre-courant du mouvement naturaliste, le décadentisme 
portera l’attaque la plus véhémente contre l’esthétique traditionnelle et 
son exigence de représentation mimétique et « objective » du monde. 
« Wir haben kein anderes Gesetz als die Wahrheit, wie jeder sie 

                                                                 
18 Cf. Arno Holz, Die Kunst. Ihr Wesen und ihre Gesetze, 2 Bde. (1891/92) ; Wilhelm 

Bölsche, Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie (1887). 
19 A noter que Heinrich Mann, à cette période, est très réservé à l’égard du naturalisme 

de Zola. Cf. Dieter Kafitz, « Heinrich Mann und der deutsche Naturalismus“, in : 

Heinrich-Mann-Jahrbuch 13 (1995), p. 7-30. 
20 Theodor Fontane, « Realismus » (1853), in : Unsere lyrische und epische Poesie seit 

1848, in : Fontane, Werke in 5 Bänden. Bd. 4, hg. v. Rainer Bachmann und Peter 

Braunbeck, München, Nymphenburger Verlagsanstalt, 1974, p. 405-412, ici p. 411.   
21 Ibid., p. 406. 
22 Mann à Ewers, le 24-1-1891, in : Mann, Briefe (note 14), p. 207. 
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empfindet23», affirme Hermann Bahr (1863-1934), ce transfuge du 
naturalisme berlinois, au retour de son séjour à Paris, et Heinrich Mann 
reprend cette idée à son compte en la paraphrasant (« […] dass jeder 
dasjenige als richtig empfindet, was seiner eigenen Individualität am 
nächsten komme24» ). Ainsi, Bahr ouvre la voie, dans l’espace germa-
nique, à une littérature de la subjectivité et à une « culture des nerfs » 
qui seront à l’origine de l’impressionnisme et du néo-romantisme 
(viennois notamment), dès lors intrinsèquement liés à la modernité 
littéraire.  

Il apparaît donc qu’à travers la référence à Fontane, Heinrich Mann 
a entrepris des ajustements successifs autour de la question centrale du 
réalisme, explorant différentes possibilités de représentation d’une 
réalité non pas « objective », mais objectivée par des moyens 
esthétiques, et d’un équilibre à trouver entre l’individuel et le social. Il 
transposera ses recherches dans ses propres nouvelles – environ 90 
textes rédigés pour la plupart entre 1885 et 1910, puis sporadiquement 
jusqu’à la fin des années 1920 – oscillant entre réalisme et néo-
romantisme. C’est ici qu’il expérimente des techniques de récit 
combinant une vue de l’intérieur des personnages avec leur 
présentation « neutre » et « impassible » qui fait passer au second plan 
le narrateur. C’est ici aussi qu’il peaufine la dramatisation scénique de 
ses textes et qu’il développe des motifs qui connaîtront des filiations 
ultérieures jusque dans ses grands romans, à l’instar du motif de la 
« puissance » développé dans les nouvelles intitulées « Abdankung25» 

et « Gretchen26», toutes deux liées à la genèse du roman Der Untertan. 

Néanmoins, comme l’indique ironiquement le titre d’un de ces 
textes, la nouvelle n’est qu’une sorte de « Drei-Minuten-Roman », un 
récit condensé à l’extrême et conduit avec rigueur jusqu’à une pointe 
finale, mais dont la forme ramassée ne permet pas d’englober la réalité 
humaine dans sa totalité. Les théoriciens du réalisme poétique avaient 
déjà insisté sur le fait que le romancier avait pour tâche de représenter 
« non pas un fragment du monde, mais un monde entier, clos, qui porte 

                                                                 
23 Hermann Bahr, « Die Moderne », in : Moderne Dichtung, Ière année, n°1 du 1-1-

1890, p. 13-15, cité d’après : Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik 

zwischen 1890 und 1910, hg. von G. Wunberg unter Mitarbeit von J. Braakenburg, 

Stuttgart, Reclam, 1981, p. 189-199. 
24 Mann à Ewers, le 27-3-1891, in : Mann, Briefe (note 14), p. 225.  
25 Heinrich Mann, « Abdankung », in : Simplicissimus, Munich, 10e année, n°43 du 22-

1-1906,  p. 508-509 et 511. 
26 Heinrich Mann, « Gretchen. Eine Novelle ». In : Hyperion, Munich, Iere année, n°1, 

janvier / février 1908, p. 10-25. 
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toutes ses causes et tous ses effets en lui-même27 ». En stipulant que le 
roman devait créer « un monde dans lequel les liens de causalité sont 
plus visibles que dans le monde réel28 », ils ont ouvert la voie à ce que 
celui-ci devînt aussi un instrument de connaissance du monde.  

C’est ici sans doute le point de jonction entre la tradition allemande 
et celle des grands romanciers du réalisme français, que Heinrich 
Mann étudiera intensément dans les années suivantes, entre 1890 et 
1910. Les importants essais littéraires consacrés à certains d’entre eux 
– Balzac, Stendhal, Flaubert, mais aussi au naturaliste Zola29 – 
témoigneront du souci grandissant de Heinrich Mann de s’inscrire dans 
une tradition romanesque encore plus résolument tournée vers le social 
que ne le fut le « Gesellschaftsroman » de Fontane qui, nonobstant la 
finesse de son analyse, tient la société et ses imperfections à une 
distance ironique.  

Le roman social français, au contraire, tend à démontrer, d’après 
une formulation que nous empruntons à Jacques Dubois, 

[…] les mécanismes cachés qui régissent le grand dispositif social et 

où, par exemple, les relations humaines s’expriment en rapports de 

domination abusifs et violents. […] Ainsi ce réalisme réputé sensible 

aux aspects immédiats et extérieurs de la vie se veut révélateur d’un 

réel des profondeurs d’autant plus malaisé à connaître qu’il a un 

caractère structurel ou relationnel. Ce sont les rapports méconnus des 

individus en société qui, cette fois, l’intéressent et qu’il va révéler dans 

la fiction30. 

Pour démontrer les rouages de la société – ou les « rapports de 
puissance31 », comme les avait nommés Heinrich Mann –, sans doute 
l’auteur avait-il besoin de s’inspirer du modèle des réalistes français, 

                                                                 
27 Otto Ludwig, « Der poetische Realismus » (1858-1860; publ. 1871), cité d’après :  

Schutte / Sprengel, Berliner Moderne (note 17), p. 148-150, ici p. 148 : « Der Begriff 

des poetischen Realismus fällt keineswegs mit dem des Naturalismus zusammen (…). 

Es handelt sich hier um eine Welt, die von der schaffenden Phantasie vermittelt ist, 

nicht von der gemeinen; sie schafft die Welt noch einmal, keine sogenannte 

phantastische Welt, d.h. keine zusammenhanglose, im Gegenteil, eine, in der der 

Zusammenhang sichtbarer ist als in der wirklichen, nicht ein Stück Welt, sondern eine 

ganze, geschlossene, die alle ihre Bedingungen, alle ihre Folgen in sich selbst hat. » 
28 Ibid.  
29 Cf. Heinrich Mann, Geist und Tat. Franzosen von 1780 bis 1930. Mit einem 

Nachwort von Ulrich Walberer und einem Materialienanhang, zusammengestellt von 

Peter-Paul Schneider, Francfort, Fischer, 1997. 
30 Jacques Dubois, Les romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, coll. 

« points », 2000, p. 51. 
31 Cf. la lettre de H. Mann à Paul Hatvani, le 3-4-1922, in : Mann, Untertan (note 1), 

p. 613 sq. 
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puisque comme il l’avait constaté lui-même, aucune œuvre de même 
envergure n’existait encore en Allemagne. Mais l’autre raison, plus 
profonde, réside dans le fait que, dans la pensée de Heinrich Mann, les 
romanciers français étaient dotés d’une capacité à agir sur la société de 
leur temps qui faisait cruellement défaut à leurs collègues allemands. 
En toile de fond, nous retrouvons ici la problématique de « Geist » und 
« Macht », déjà évoquée plus haut, et qui devient explicite lorsque 
Heinrich Mann, après avoir constaté que le roman avait supplanté le 
drame comme « genre littéraire représentatif de l’époque », attribue à 
ce premier des qualités éthiques. C’est dans son essai intitulé 
« Französischer Geist » (1910 ; titre ultérieur : « Voltaire – Goethe ») 
que Heinrich Mann entreprend de faire le lien entre forme littéraire et 
forme sociétale. Parlant des répercussions des romans réalistes ou 
naturalistes sur la société française du XIXe siècle, il constate : 

Das ist die Wirkung dieser Romane […] : sie haben die Demokratie 

erzogen. Das ist die Wirkung Zolas und das ist, seinen Tendenzen zum 

Trotz, die von Balzac. (Denn der Roman, diese Enthüllung der weiten 

Welt, dies große Spiel aller menschlichen Zusammenhänge ist 

gleichmacherisch von Natur; er wird groß mit der Demokratie, unter 

der das Drama in seiner aristokratischen Enge abstirbt.32  

Et l’on reconnaît aisément la filiation entre cette argumentation et le 
souci, toujours présent, de (se) compter parmi les « modernes » lorsque 
l’auteur, qui vient tout juste de publier Die kleine Stadt (1909), fait part 
à son ami Ewers de la réflexion suivante :  

In keinem der vorgeschrittenen Länder Europas ist das Drama noch die 

repräsentative Literaturgattung der Zeit. Das moderne Leben ist viel zu 

reich, breit und verzweigt, ungeheuer und raffiniert zugleich, als daß es 

in der aristokratischen Enge des Dramas noch Platz hätte. Das Drama 

[…] enthält nicht mehr (wie bei Shakespeare, auch noch bei Schiller) 

die Welt, es enthält ein paar Zimmer. Die Welt und alle ihre Größe ist 

im Roman.33 

En 1910 donc, Heinrich Mann considère le roman de type réaliste 
comme la seule forme littéraire de son temps apte à restituer la 
complexité du monde tout en accomplissant une fonction éthique : 
celle d’abolir classes et privilèges entre humains. C’est cette conviction 
qui le guidera dans ses œuvres romanesques de l’époque, notamment 
dans Der Untertan.  

                                                                 
32 Heinrich Mann, « Voltaire – Goethe » (« Französischer Geist », 1910),  in : Mann, 

Macht und Mensch (note 7), p. 11. 
33 Mann à Ewers, le 19-2-1910, in : Mann, Briefe (note 14), p. 452. 
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Cependant, une fois le roman paru, l’auteur semble remarquer qu’il 
s’est éloigné de cette conception initiale. Dans une lettre adressée à 
l’un de ses lecteurs, Eugen Bautz, professeur à Magdebourg, il écrit en 
1920 au sujet du roman Der Untertan : 

Ich bin wohl kein ‚Realist’, ich habe stilisirt [sic] ; aber nur das Leben 

selbst gab mir den Stil, der so viel war als Bewegung, Steigerung, 

letzter Ausdruck.34 

En se démarquant de l’étiquette d’auteur « réaliste », Heinrich Mann 

fait apparaître une tension entre projet artistique et processus de 

création, due selon lui à une perception modifiée du réel. Et du doute 

exprimé en 1920, il parviendra à la certitude, affirmée avec force en 

1930 : « Die großen Romane sind immer und ausnahmslos übersteigert 

gewesen – weit hinausgetrieben über die Maße und Gesetze der 

Wirklichkeit. »35 Sans doute l’émergence de la « Nouvelle Objecti-

vité », dans les années 1920, considérée par Heinrich Mann comme un 

appauvrissement du roman, lui a-t-elle permis de clarifier sa position et 

de mesurer le chemin parcouru. Aussi insiste-t-il dans une formulation 

quasiment paradoxale que n’aurait pas reniée Alfred Döblin (dont il se 

rapprochera dans les années berlinoises) : « Jeder wahrhaft große 

Roman ist überwirklich, abgesehen davon, daß er wirklich ist und daß 

seine Handlung ungefähr so vorgefallen sein könnte36 ».  
Entre les deux pôles du réalisme et du « sur-réalisme » (ou   plutôt : 

« hyper-réalisme » ?) –  entendons par là tout art qui échappe à la 
convention mimétique tout en gardant sa référentialité au réel –, 
s’accomplit, chez Heinrich Mann, l’influence de la modernité. C’est 
entre ces deux pôles que se situe également le roman Der Untertan. 

Du réalisme au « sur-réalisme » : Der Untertan dans le contexte de 
la production romanesque de Heinrich Mann 

Rappelons d’abord la très longue genèse de ce projet. Commencée 
en 1904, puis interrompue par d’autres écrits – dont les romans 
Professor Unrat (1905) et Die kleine Stadt (1909), ainsi qu’une suite 
d’essais fondamentaux –, la rédaction, pour l’essentiel, eut lieu entre 
1912 et juillet 1914. L’idée première de créer un roman autour du 
 

                                                                 
34 Mann à E. Bautz, le 17-9-1920, in : Mann, Untertan (note 1), p. 611.   
35 Heinrich Mann, « Die geistige Lage. Vortrag » (1931),  in : H. Mann, Das 

öffentliche Leben, Essays. Mit einem Nachwort von Michael Stark und einem 

Materialienanhang, zusammengestellt von Peter-Paul Schneider, Francfort, Fischer, 

2001, p. 49-76, ici p. 52. 
36 Ibid., p. 53. 
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personnage de Guillaume II fut vite abandonnée, de même que celle de 
le situer « autour d’une petite cour 37». C’est en inversant les rapports 
de pouvoir, et en analysant le problème de la « puissance » d’en bas et 
non depuis le sommet de l’Etat que Heinrich Mann parvint à imaginer 
une structure capable de refléter la dynamique sociale dans toute sa 
verticalité – de l’Empereur à son sujet –, et une forme narrative à 
même de véhiculer l’évolution d’un individu à l’intérieur du corps 
social. C’est ainsi que le roman Der Untertan présente cette double 
filiation avec les modèles narratifs du roman social et du roman de 
formation, et que l’un sera fusionné dans l’autre. 

Aux canons du roman de formation, et notamment à sa variante 
allemande, le « Bildungsroman », Der Untertan emprunte le schéma 
d’un récit progressif et linéaire, centré sur le seul protagoniste dont on 
suit –  sans retours en arrière ni actions secondaires – les étapes menant 
de sa petite enfance à l’âge mûr. Cette évolution cependant n’est pas 
continue, mais subit coupures, accélérations ou ralentissements 
narratifs, et se cantonne à des étapes significatives d’un processus 
présenté, du point de vue du roman social, comme celui d’une 
ascension, et du point de vue du roman de formation, comme celui 
d’un échec, ou d’une dé-formation de l’individu par rapport à la 
société.  

Car, à l’évidence, Der Untertan détourne l’objectif principal du 
« Bildungsroman » lequel, après un affrontement conflictuel entre le 
protagoniste et le monde environnant, est censé opérer une 
réconciliation grâce à l’acceptation par l’individu des règles régissant 
une société encore fortement marquée par la culture humaniste38. Chez 
Heinrich Mann, nous assistons à un processus de dé-formation d’un 
personnage qui n’accédera jamais à une véritable individualité et qui, 
d’enfant doux, se mue en homme dur, mais qui – voici l’impulsion du 
roman social – grâce justement à l’anéantissement de son individualité, 
deviendra le représentant d’une autre forme (norme) de société, 
diamétralement opposée à celle promue par le « Bildungsroman » : la 
société de masses, de l’individualité atomisée, et que l’auteur résume 
ironiquement par l’expression « le sentiment d’un moi collectif » 
(« ein[] Selbstbewusstsein, das kollektiv war39 »).  

Du point de vue du « Bildungsroman », aucune conciliation entre 
les deux sociétés n’est envisageable, d’autant que Diederich Heßling 
incarne en lui-même la négation de l’idéal de « Bildung » : bien qu’il 

                                                                 
37 Mann à Ewers, le 10-4-1904, in : Mann, Briefe (note 14), p. 409. 
38 Dans l’abondante littérature consacrée au genre, voir notamment Rolf Selbmann, 

Der deutsche Bildungsroman, Stuttgart, Metzler, 2e éd. revue et augmentée, 1994. 
39 Mann, Untertan (note 1), p. 15. 
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soit docteur en chimie, sa culture et son intérêt pour la culture sont des 
plus limités, et ce désintérêt est même revendiqué de façon agressive 
lorsque Diederich, devant une vitrine de charcuterie, déclare que c’est 
là pour lui « le plus beau plaisir de l’art » (« der schönste 
Kunstgenuss40»), ou qu’il revend tout bonnement les œuvres de 
Schiller. De même, ses rencontres avec le théâtre et l’opéra sont des 
plus partielles (et partiales).41 Diederich Heßling, à l’évidence, est tout 
le contraire du « Bildungsbürger » et ressemble davantage à 
ce « Bildungsphilister42» (« philistin de la culture ») déjà épinglé par 
Friedrich Nietzsche, et qui se prend pour un homme de culture.  

Le moins que l’on puisse dire, c’est que Heinrich Mann ne ressent 
aucune sympathie pour son personnage.  Heßling – dont le nom déjà 
est phonétiquement proche de « hässlich » et « Hass » – est l’image 
même de l’Allemand physiquement et moralement « laid », dont la 
vision se serait imposée à l’auteur en 1906, dans une station thermale. 
Mais davantage encore, c’est un séjour à Berlin, la même année, qui 
amène Heinrich Mann à faire l’expérience – assez déplaisante pour 
lui – de la massification et de la taylorisation dans la société 
industrielle.  

Seit ich in Berlin bin, lebe ich unter dem Druck dieser sklavischen 

Masse ohne Ideale. Zu dem alten menschenverachtenden preußischen 

Unteroffiziersgeist ist hier die maschinenmäßige Massenhaftigkeit der 

Weltstadt gekommen, und das Ergebnis ist ein Sinken der 

Menschenwürde unter jedes bekannte Maß.43 

C’est sous l’effet de cette expérience d’annihilation de toute 
individualité – expérience reliée aux conséquences sociales de la 
modernité historique et technique – que Heinrich Mann constate 
l’impossibilité, dans son œuvre esthétique, à créer un personnage 
positif : 

                                                                 
40 Ibid., p. 86.  
41 Cf. Ariane Martin, Erotische Politik. Heinrich Manns erzählerisches Frühwerk, 

Würzburg, Königshausen+Neumann, 1993, p. 153 sq. 
42 « Der Bildungsphilister aber – dessen Typus zu studiren, dessen Bekenntnisse, wenn 

er sie macht, anzuhören jetzt zur leidigen Pflicht wird – unterscheidet sich von der 

allgemeinen Idee der Gattung ‚Philister‘ durch Einen Aberglauben: er wähnt selber 

Musensohn und Kulturmensch zu sein; ein unbegreiflicher Wahn, aus dem hervorgeht, 

dass er gar nicht weiss, was der Philister und was sein Gegensatz ist: weshalb wir uns 

nicht wundern werden, wenn er meistens es feierlich verschwört, Philister zu sein. » 

Friedrich Nietzsche, « David Strauss der Bekenner und der Schriftsteller » (1873), in : 

Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, I. Stück, hg. von Giorgio Colli und Mazzino 

Montinari, München-Berlin-New York, dtv / de Gruyter, 1988 (= Kritische Studien-

ausgabe, Bd. 1), p. 159-242, ici p. 165.  
43 Mann à Ewers, le 31-10-1906, in : Mann, Briefe (note 14), p. 422.  
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Mein Ehrgeiz wird immer mehr rein geistiger Art : ich möchte Helden 

hinstellen, wirkliche Helden, also generöse, helle und menschen-

liebende Menschen, als Gegensatz zu dem menschenfeindlichen, der 

Reaktion ergebenen Geschlecht von heute.44  

C’est donc sa vision de la bourgeoisie allemande  – une « masse 
servile dépourvue d’idéal45» – qui a conditionné le caractère de son 
protagoniste, décrit en 1906 comme un être obséquieux à l’extrême 
(« ein Byzantiner bis ins allerletzte Stadium 46 ») qui acquerra ulté-
rieurement ce comportement ambigu et sado-masochiste face au 
pouvoir. Ainsi, constatant l’impossibilité à représenter le bourgeois 
allemand en personnage positif, Heinrich Mann est conduit presque 
inéluctablement à sa représentation comique, ou bien satirique – 
conclusion à laquelle étaient également arrivés Carl Sternheim 
lorsqu’il travailla, à peu près à la même époque, à son cycle de Scènes 
de la vie héroïque du bourgeois (Aus dem bürgerlichen Heldenleben) 
conçu autour d’un « héros » au nom parlant de Maske (le masque), ou 
bien George Grosz, dont l’art pictural des années 1910 dévoile (plus 
qu’il ne caricature) la face cachée de la bourgeoisie. 

Une fois ce manque d’idéal constaté dans la vie réelle, Heinrich 
Mann ne pourra le rétablir dans la littérature que de manière détournée, 
biaisée. Et c’est bien la satire qui lui en offre le moyen. Car la satire – 
comprise non pas comme genre, mais comme procédé littéraire47 – 
repose sur une opposition inhérente entre la matérialité du réel et la 
virtualité d’un idéal, son but étant d’imposer cet idéal dans une réalité 
extra-littéraire. Par ailleurs, elle entretient un lien indirect avec la 
réalité : la satire n’en est pas son reflet exact, mais une sorte de miroir 
déformant ; elle permet – et même exige – nombre de ces procédés 
« sur-réalistes » auxquels Heinrich Mann, dans sa lettre à Eugen Bautz, 
faisait allusion : stylisation, typisation, modélisation, voire hybridation 
des formes de récit.48 

Le rapport peu tenu de Der Untertan au roman d’époque 
(« Zeitroman ») doit être compris sous cet angle-là. Heinrich Mann a 
certes entrepris une documentation historique minutieuse, au point 
qu’il s’est dit, dans une lettre de 1913 adressée à René Schickele, 
submergé par la quantité de matière. « Eine ganz naheliegende Zeit, 
wenigstens all ihr Politisch-Moralisches in ein Buch zu bringen, das 

                                                                 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
47 Cf. Jürgen Brummack, « Zu Begriff und Theorie der Satire », in : Deutsche 

Vierteljahrsschrift 45 (1971), S. 275-377. 
48 Cf. aussi la contribution d’Alain Cozic dans ce tome.  
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überschwemmt einen mit Stoff. Die Wirklichkeit ist eine Stütze und 
eine Last49», se plaint-il. Mais dans le récit romanesque, ne subsiste de 
la suite des événements réels des années 1890-1897 que ceux qui ont 
une fonction bien précise pour la caractérisation du climat politique de 
l’époque. 

Le même principe de caractérisation et de typisation régit 
finalement aussi la langue. On pourrait évoquer certains aspects 
stylistiques de l’œuvre qui témoignent de son rapport étroit avec la 
littérature contemporaine : dans les scènes de masse, par exemple, 
l’influence expressionniste se fait ressentir, notamment dans la 
dynamisation de l’image et dans les métaphores de la tempête et du raz 
de marée qui font penser à Jacob van Hoddis (« Weltende », 1911) et 
aux écrivains du Sturm, notamment à Franz Pfemfert et Ludwig 
Rubiner, avec lequels Heinrich Mann a entretenu, avant et après 1914, 
un échange critique mais néanmoins étroit.50  

L’aspect primordial reste cependant celui de la transformation de la 
langue en parole, en discours. Cette préoccupation de Heinrich Mann 
remonte au tout début de son travail sur le roman, alors qu’il glanait 
locutions et fragments de langage (« treudeutsch », « Kotau machen », 
etc.51) et on peut observer de manière exemplaire leur passage dans le 
récit romanesque lorsqu’il imagine – un peu grossièrement – son 
protagoniste en fabricant d’un papier à usage très privé estampillé 
« puissance mondiale » (« Weltmacht »), servant de support à des 
maximes et slogans de soutien au régime de Guillaume II52. Nous 
savons aussi son travail de documentation et d’analyse des discours 
officiels de Guillaume II entrepris par la suite, jusqu’à l’imitation 
stylistique et au pastiche (les carnets de 1906/07 recèlent ce discours 
imaginaire de l’Empereur dans lequel celui-ci compare ses sujets à un 
troupeau de chameaux qu’il entend conduire – nul n’en doute – « vers 
les mirages les plus subtils53»). Dans le roman, c’est cependant le 
personnage – et non le narrateur – qui « pastiche » (bien malgré lui) les 
paroles de l’Empereur. On a souvent évoqué la technique de montage 
utilisée par Heinrich Mann qui consiste à incruster, dans le langage de 
Diederich Heßling, des citations ou de libres imitations des discours de 

                                                                 
49 Mann à R. Schickele, le 18-7-1913, in : Mann, Untertan (note 1), p. 564. 
50 Cf. Elke Emrich, « Heinrich Mann und die Aktivisten », in : Rudolf Wolf (dir.), 

Heinrich Mann. Das essayistische Werk, Bonn, Bouvier, 1986, p. 25-60. 
51 Mann, Untertan (note 1), p. 539 sq. 
52 Ibid., p. 434 :  « [sie trug] deutschen Geist, gestützt auf deutsche Technik, siegreich 

durch die Welt ». 
53 « Eine Rede des Kaisers » (Notes datant de 1906-07), in : Mann, Untertan (note 1), 

p. 549 sq. : «…und werde euch herrlichsten Fata Morganas entgegenführen ». 
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Guillaume II.54 Sur le plan de la forme, il naît ainsi un récit bi-vocal ou 
polyphonique assumé à la fois par le narrateur et le personnage, et 
poursuivi à l’intérieur du discours de celui-ci en autant de discours 
réfractés, et que Mikhail Bakhtine avait décrit par le terme de 
« dialogisme » (« Dialogizität »)55. Technique déjà explorée dans les 
romans de Fontane, par exemple, où elle servit à la caractérisation 
sociale de ses personnages, laissant apparaître leurs failles par le biais 
de cet emprunt linguistique étranger à leur personne. Chez Heinrich 
Mann, ce principe est exploité différemment, puisque le fil de la 
narration amène le personnage à « colmater » toute différence avec le 
discours de Guillaume II, aboutissant ainsi à se faire la voix de son 
maître et donc à signifier cette uniformisation de pensée et ce 
conformisme politique dénoncés par Heinrich Mann. C’est ainsi que 
l’on saisit le lien entre langage et nature idéologique d’un discours.56 
C’est ainsi aussi que la tradition « réaliste » et le roman satirique et 
« sur-réaliste » se rejoignent dans la dénonciation d’un état de société. 
Comme le dit Wolfgang Buck lors de l’épisode du tribunal : 
l’important, ce ne sont pas tant les événements, « mais les discours qui 
accompagnent les événements57». La phrase inscrit 
incontestablement Der Untertan dans l’histoire du roman moderne. 
Elle est un clin d’œil aussi du romancier Heinrich Mann à l’auteur de 
« Geist und Tat ». 

                                                                 
54 Cf. notamment Helmut Arntzen, « Die Reden Wilhelms II. und Diederich Heßlings. 

Historisches Dokument und Heinrich Manns Romansatire », in : Literatur für Leser 1 

(1980), p. 1-14. 
55 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1975, p. 144. 
56 Ibid., p. 153: « Le locuteur dans le roman est toujours, à divers degrés, un idéologue, 

et ses paroles sont toujours un idéologème. »  
57 Mann, Untertan (note 1), p. 236.  





 

 

 


