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L’Art Contemporain et ’Envers de I’Imaginaire
Tania Rivera

Résume

A partir de Croix du Sud, de D’artiste brésilien Cildo Meireles, en passant par Les Ménines de
Vélasquez et la lecture qui en fait Lacan, cet essai vise articuler la question de 1’espace a celle de
I’objet a dans 1’expérience de 1’art contemporain, pour arriver a la proposition d’un renversement de
I’imaginaire comme opération qui caractériserait notre rapport a 1’art.

Abstract

Starting with South Cross, by brazilian artist Cildo Meireles, and then discussing with Velazquez Las
Meninas and Lacan’s commentary on it, this essay tries to articulate space and object a in the
experience of contemporary art, in order to propose the idea of a reversal of the imaginary as the
main operation to witch art can lead us.



I’ Art Contemporain et ’Envers de I’Imaginaire

« C’est assez facheux que le Réel ne se congoive que d’étre impropre. »

Croix du Sud (Cruzeiro do Sul) est un cube de
neuf millimeétres de c6té composé d’une section en
pin et d’une autre en chéne. Il évoque la
mythologie indigene, dans laquelle le frottement
entre deux especes de bois pour produire une
étincelle correspond a une sorte de rituel
d’invocation de la divinité du feu. Dans ce travail
de 1969/1970, Cildo Meireles souligne Ila
délicatesse poétique de la cosmogonie indigene. 1l
y a la quelque chose de fondamental, cependant,
qui ne se limite pas a cette référence, mais qui
réside dans la relation de cet objet avec 1’espace
il doit étre placé dans une salle vide d’au moins
200 metres carrés.

Ce cube est un objet minimal qui rompt
I’espace I’entourant et le transforme. La salle
devient énorme, et notre propre stature de méme
que notre place oscillent. Le cube, si petit, revét
une dignité monumentale et semble, de prime
abord, nous exclure. En lui, nous n’avons pas la
possibilité de nous reconnaitre, il ne nous tend pas
de miroir — pas seulement pour ne pas étre
figuratif, mais, plus fondamentalement, parce qu’il
remet en question la symétrie et 1’homogénéité
illusoire de I’espace ou nous nous trouvons. En
dépit de sa taille, Croix du Sud porte méme une
puissante étincelle il a la puissance de suspendre
I’organisation imaginaire de 1’espace, sa logique
spéculaire, menacant de retourner cette maille
imagétique pour nous faire entrevoir I’espace réel.
Le spectateur oscille, perdant son illusoire position
centrale, sa prétention d’étre le maitre de 1’espace
et de son image. Retiré du miroir, il n’a plus de
place.

Avec la ligne ténue par laquelle s’unissent les
deux rectangles de bois de couleurs différentes,
Croix du Sud montre qu’un objet peut matérialiser
la phrase de Lacan selon laquelle «rien de plus

Jacques Lacan

compact qu’'une faille % Appelé objet a, il nous
oblige, pour le concevoir, a instituer « unautre
mode d’imaginarisation %» Nous nous trouvons
habituellement dans une construction spatiale
imaginaire, grdce au nouage fourni par notre
image spéculaire. Brisant I’illusoire
complémentarité sujet-objet et faisant osciller un
tel montage imaginaire, 1’objet engagerait pour
ainsi dire une sorte de revirement de ce champ. Le
moi n’a plus de place. Le petit bloc se montre
capable d’aspirer les coordonnées de I|’espace
illusoire et homogeéne, et, devenant une sorte de
fosse, invite le sujet a le traverser.

Avec des résonances célestes, astronomiques et
mythologiques, ainsi qu’avec ses allusions
historiques au massacre et a la catéchisation des
Indiens, Croix du Sud nous repose la question de
ce que serait la «maison » de 1’homme.
« L’homme trouve sa maison », dit Lacan, « en un
point situé dans 1’Autre au-dela de I’image dont
nous sommes faits % Une place de I’absence dans
I’Autre, une place parmi des signifiants :des
localisations sans consistance imaginaire. Il est
impossible de faire de cette place une résidence
siire pour le sujet.

Pour Cildo Meireles, le mot le plus joli « est
lejos (loin, en espagnol) parce qu’il présuppose
que son étre est ici et la en méme temps. Le la est
une constatation de I’étre % Moins une
constatation qu’une condition dwsujet, lejos celle
de ne jamais étre ici, chez soi, mais toujours
déplacé, la. Ou on ne sait méme pas trés bien,
dans cette terre de personne qu’est 1’inconscient.
Etre ailleurs — Wo Es war, soll Ich werden, dans la

'"LACAN Jacques, Le Séminaire XX. Encore, Paris,
Seuil, 1975, p. 14.

*LACAN Jacques. Le Séminaire X. L’ Angoisse. Paris,
Seuil, 2004, p. 51.

SLACAN Jacques. Le Séminaire X. L’ Angoisse, p. 60.
*MEIRELES Cildo, Geografia do Brasil, Rio de
Janeiro, Artviva, 2001, p. 20.
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proposition de Freud que 1’on peut traduire par
« 1a ol ¢’était, dois-je devenir»°. Dans cette espéce
de programme d’une analyse, en méme temps
caractérisée par Freud comme un « travail de
culture », il est curieux qu’il s’agisse d’un adverbe
de lieu, wo :oucela était, je dois advenir.
Indication d’un lieu dont il est impossible de
déterminer une stricte localisation, mais ou se
produit un passage ou une substitution de poids :
du Es, de cela (ou du Ca), au Je, Ich. La ou cela
était, je dois advenir. La doit devenir — les notions
de décentralisation du je et de subversion du sujet
explicitent ici son substrat spatial. Au lieu de la
prendre comme une affirmation d’une place enfin
trouvée pour le sujet de I’inconscient, nous devons
voir dans la phrase de Freud I’indication d’une
opération qui concerne I’espace aussi bien que le
sujet, dans undémbrication complexe.

Ou peut-étre, en pensant a Mallarmé, nous
pouvons I’amener jusqu’aux dernieres
conséquences pour affirmer, sur ce qui se passe
lors d’une analyse, que « rien n’aura eu lieu que le
lieu. %

Une Bréche dans le visible

Dans sa réflexion sur le sujet, Freud est
toujours amené a concevoir des topiques de
I’appareil psychique, soulignant toujours qu’il
s’agit de lieux « virtuels »- et de nombreuses fois
en faisant appel a des modeles optiques pour les
caractériser : microscopes, appareils-photo. Le
psychanalyste n’arrive pas, néanmoins, a prendre
le propre espace comme objet de réflexion. Il
préfere parler de superficie ou de base
d’inscription psychique. En 1901 déja, en
caractérisant le travail du réve comme celui qui
fragmente, déplace, condense, en sélectionnant le
matériel adéquat pour se construire « des

SFREUD Sigmund, « Neue Folge der Vorlesungen zur
Einfihrung in die Psychoanalyse » (1933),
Gesammelte Werke (vol. XV), Londres, Imago, 1944,
p. 86.

MALLARME Stéphane, Un Coup de Dés Jamais
n’Abolira le Hasard. In DE CAMPOS Augusto,
PIGNATARI Décio e DE CAMPOS Haroldo,
Mallarmé, Sao Paulo, Perspectiva, 2006, s./p.

situations »Freud ajoutait, énigmatiquement, que
ce travail serait capable de créer « denouvelles
superficies % La superficie se dédouble en
diverses strates, surtout lorsque Freud prend pour
modele le bloc magique, composé de plusieurs
couches d’écriture. Sur ces superficies opeére la
logique du palimpseste, sur lequel les inscriptions
des traits mnésiques sont multiples et établissent
entre eux une certaine dynamique de réinscription
ou de reprise. Lors de I’inscription des traits de
mémoire selon Freud, il y a par conséquent un jeu
entre des plans, entre les couches successives,

dans 1’espace entre elles — impliquant ainsi,
quoique  de forme rudimentaire, une
tridimensionnalité.

Avec Lacan, nous devons concevoir que, par
rapport au sujet de 1’inconscient, il s’agit surtout
de torsion de la superficie, comme c’est le cas
pour la bande de Moebius. Il s’agit, par
conséquent, de topologie, de I’étude de la
subversion de notre espace commun de
représentation. Dans la bande de Moebius, il n’y a
pas de dedans et de de dehors, il n’y a pas
d’endroit et d’envers, il n’y aurait pas de Es et de
Ich a se relayer dans 1’occupation d’un méme lieu.
Il y aurait, entre eux, une espece de passage, une
torsion. Ou était cela, dois-je advenir. La ou
j’était, peut venir cela.

Heidegger, lors d’une conférence sur la
sculpture tenue en 1964, note que |’espace se
définit, depuis la pensée grecque, par une
rémission du corps. L’espace est I’extensio, la
dimension tridimensionnelle ou se déplacent les
corps. Le philosophe cherche, néanmoins, a le
caractériser par ce qui lui serait propre, débarrassé
de la perspective corporelle. Il congoit alors
I’espace comme ce qui «espace ». Ib’agit, donc,

«de voir comment [’homme est dans
I’espace. L’homme n’est pas dans [’espace
comme un corps. L’homme est dans I’espace, de
sorte qu’il installe I’espace, il a toujours déja
installé de ’espace.® »

FREUD Sigmund, « Uber den Traum » (1901),
Gesammelte Werke (vol. II/III), Londres, Imago, 1942,
p. 673.

SHEIDEGGER Martin. « Observacdes sobre Arte —
Escultura — Espaco », Artefilosofia, Ouro Preto (IFAC



L’homme n’est pas dans I’espace comme un
corps capable de se localiser sur une scene qui
préexiste a celui-ci. Espace et homme s’instaurent,
imbriqués I’un dans 1’autre, et uneelle conception
permet au philosophe de forcer une breche dans le
tissu du visible, brisant la conception mimétique
de l’art :

«Quand I’artiste modeéle une téte, il semble
qu’il copie seulement la superficie visible ; en
réalité il faconne ce qui est proprement
invisible, a savoir, la maniére selon laquelle
cette téte regarde le monde, selon laquelle elle
se pose dans I’ouvert d’espace dans lequel elle
est sollicitée et par les hommes et par les
choses.” »

Comment tracer les lignes de force de cet
«ouvert d’espace »pu de ce que nous préférons
appeler «envers de I’imaginaire » ? Comment

caractériser « l’autre mode d’imaginarisation »

dont parle Lacan au sujet de 1’objet a ?Face a
cette question, nous pouvons renoncer a aller au-
dela, reconnaissant dans 1’apercu du réel qui s’y
produit une insurmontable impossibilité de
symbolisation. Ou bien nous pouvons chercher
dans la topologie les lignes de force de ce que
Lacan appelle «trans-espace », soulignant
combien il est fait de pure articulation signifiante,
a laquelle nous aurions un certain acces toutefois,
grace aux « éléments intuitifs »que celle-ci laisse
a notre portée'®. Ou alors nous pouvons, a coté de
travaux d’art, essayer d’aller au-dela de ces
éléments intuitifs, en explorant les stratégies
signifiantes qui peuvent générer 1’ouverture d’un
tel trans-espace. Dans cette tentative, il ne s’agirait
pas de définir ou de découvrir une fois pour toutes
cet envers de 1’imaginaire, ce qui équivaudrait
simplement a le récouvrir par une construction
imaginaire supplémentaire, mais de suivre
quelques-uns dees revirements.

- UFOP), juillet 2008, n. 5, p. 19.

HEIDEGGER Martin. « Observacdes sobre Arte —
Escultura — Espaco », p. 20.

YLACAN Jacques, Le Séminaire X. L’ Angoisse, Paris,
Seuil, 2004, p. 51.

L’Espacement

Die, le cube que Tony Smith aéalisé en 1958, a
six pieds (environ 1,82 m) de coté. « Six pieds »,
affirme I’artiste, « suggére que 1’on est cuit. Une
boite longue de six pieds. Six pieds sous terre ¥.
Ce jalon de I’apparition de 1’art minimaliste
montre de forme éloquente combien 1’objet, méme
s’il se soustrait a la logique figurative — ou mieux
encore, plus il se soustrait a elle, en se retirant de
la position de miroir du je — peut étre un appel au
sujet. Spécialement dans la mesure ou 1’objet
agence une configuration spatiale qui implique et
inclut le sujet, lui rendant impossible la position
apaisante (et égoique) de spectateur. Dépossédé de
son illusoire position centrale et exclu du visible,
le sujet tombe dans une chausse-trape que lui offre
I’espace devenu moebien. II lui reste deux
positions, dans le cas ou cette opération, jamais
certaine et completement prévisible, aurait du
succes. La premiere correspond a accepter, pour
un instant tout au moins, de perdre sa condition
illusoire d’observateur central et de se voir comme
pas plus qu’un point parmi d’autres, dans le
champ du regard — ce qui correspondrait presque a
accepter l’invitation : Die ! (Mourez !). Nous
aurions ici, dans ce revirement moebien, dans ce
trans-espace, une apparition éphémere du sujet
comme effet. La seconde, toujours possible, refuse
une telle possibilité et oppose a la breche ici
ouverte dans I’espace un champ imaginaire de
représentation illusoire -elans lequel, la plupart du
temps, des objets comme celui-ci restent sans
place, ce qui peut éventuellement générer un refus
péremptoire deon caractere artistique.

Dans cette ceuvre de Smith, 1’échelle humaine
est fondamentale :six pieds, environ 1,80m.
L’objet s’impose dans une mesure égale a
I’homme, sans toutefois lui tendre un miroir — il
I’affronte, plutdt, dans la limite de sa condition.
De son coté, le minuscule cube de Meireles (c’est
cela le Miminal Art, minimalisme — si le lecteur
me permet cette plaisanterie) pourrait sembler
confirmer 1’illusoire stature du je. Mais Croix du
Sud dévoile et conduit aux dernieres conséquences

"Cité par DIDI-HUBERMAN Georges. O que Vemos,
o que nos Olha, Sao Paulo, 34 Editeur, 1998, p. 91.


https://�diteur,1998,p.91
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ce qui est implicite dans le cube de Smith :sa
transformation de 1’espace visant le sujet. Le petit
objet de Cildo espace, comme dirait Heidegger. Et
face a lui, nous devons céder de I’espace a la
cosmogonie indigene, a I’histoire des vaincus.
Entre le pin et le chéne, un geste simple, un
frottement répété doit ranimer la civilisation, la
culture — et avec elle, le sujet. Puissante et délicate
étincelle. Fulgurante, elle commémore notre
apparition ardente, également enfants du feu.

Etude pour espace est un travail de Meireles,
également de 1969, comme Croix du Sud. Il
consiste dans le texte suivant, dactylographié sur
papier

« Etude pour espace : par des moyens

acoustiques (des sons). Choisissez un lieu (ville

ou champ), arrétez-vous et concentrez-vous

attentivement sur les sons que vous percevez,

des plus proches aux plus distants. »

Le sujet, espacant, renonce a la vision pour se
livrer aux sons qui I’informent du proche et du
distant, sans qu’ils ne puissent, néanmoins, lui
fournir une claire localisation de lui-méme
(comme ce serait le cas pour certains animaux
comme les chauves-souris). Libéré de la vision,
I’espace devient ici dynamique, vivant, se
transformant a chaque instant en fonction de la
distance précairement estimée entre 1’objet qui
I’informe de lui-méme par le son, et le sujet-
espace qui tente de se libérer de la fenétre par
laquelle il confine habituellement I’espace dans le
cadre du visible (cette fenétre par laquelle nous
voyons le monde et que Lacan désigne comme le
fantasme).

Nous ne sommes évidemment pas obligés de
fermer les yeux pour faire une analyse. Freud note
néanmoins que pour découvrir le secret des réves,
il aurait été nécessaire de fermer au moins un ceil
comme lui enseigne un réve, la nuit qui précede
les funérailles de son pére. Sur une grande affiche

serait imprimé « orest prié de fermer les yeux »,

ou, rapporte le réveur, « on est prié de fermer un
@il ¥. De méme, dans la structuration d’une

PFREUD Sigmund, « Die Traumdeutung » (1900),
Gesammelte Werke (vol. II/III), Londres, Imago, 1942,
p. 322.

situation analytique existe, comme on le sait bien,
une certaine opération qutoncerne la vision, dans
le dispositif du divan. Analyste et analysant ne se
voient pas — pour que puisse s’ouvrir alors
I’espacement que définit le champ du regard. Un
tel montage est sans doute un setting, mais il vise
justement a rompre avec ce qu’il y a de scénique
en lui, pour que s’entrouvre 1’Autre scene de
I’inconscient. Pour autant, il est nécessaire que
I’analyse, un peu comme Croix du Sud, soit le
support de I’objet a.

L’Espace de I’ceuvre

Dans Les Ménines de Vélasquez, ceuvre en face
de laquelle nous serions «pris, dans son
espace ¥, Lacan affirme qu’il serait clair
combien une ceuvre d’art est une lettre volée, une
carte retournée (comme le tableau qui s’y trouve,
au premier plan, a I’envers), qui se présente aous
comme une question. L’essentiel dans I’effet de
cette ceuvre résiderait dans la maniére que chacun
répondra a une telle question, c’est-a-dire,
montrera ses cartes, s’y soumettant. Une telle
suggestion a une relation étroite avec la
subversion du sujet, puisque,

« En fait, le rapport a I’eeuvre d’art est
toujours marqué de cette subversion. Nous
semblons avoir admis avec le terme de
sublimation quelque chose qui, en somme, n’est
rien d’autre. Car si nous avons suffisamment
approfondi le mécanisme de la pulsion pour voir
que ce qui s’y passe, c’est un aller et retour du
sujet au sujet, a condition de saisir que ce
retour n’est pas identique a [’aller et que,
précisément, le sujet, conformément a la
structure de la bande de Mcbius, s’y boucle a
lui-méme apres avoir accompli ce demi-tour qui
fait que, parti de son endroit, il revient a se
coudre a son envers, en d’autres termes, qu’il
faut faire deux tours pulsionnels pour que
quelque chose soit accompli qui nous permette

BLACAN Jacques, Le Séminaire.
Psychanalyse, transcription inédite,
11/05/1966, p. 23 (disponible
http://www.ecole-
lacanienne.net//pictures/mynews/F5058FC19F9203FF
3A9FEE92D86D89C0/1966.05.11.pdf)

L’Objet de la
session de

en ligne a


https://lacanienne.net//pictures/mynews/F5058FC19F9203FF
http://www.ecole
https://objetdeCildoespace,commediraitHeidegger.Et

de saisir ce qu’il en est authentiquement de la
division du sujet." »

La sublimation concerne le domaine de 1’art
dans la mesure ou elle annonce la subversion a
laquelle invite le tableau, cet objet qui établit avec
le sujet une relation « fonciérement différente de
celle du miroir %. Comme dans le cas de la bande
de Moebius, il s’agit d’étre pris dans un
retournement, en accomplissant le circuit
pulsionnel. Ordinairement, selon Lacan, nous
faisons a peine un tour. C’est dans cette mesure
que « pourla sorte d’artiste a qui nous avons
affaire, c’est-a-dire ceux qui nous consultent,
I’ceuvre d’art est a usage interne. Elle lui sert a
faire sa propre boucle »'°. A savoir, il y a une
dimension dans laquelle I’ceuvre d’art coincide
avec le fantasme — qui serait, comme nous I’avons
déja vu, ’ceuvre d’art pour 1’usage interne du
sujet. Or cela ne suffit pas pour parler du domaine
de I’art, puisque ce dernier se définit justement par
son «usage externe », c’est-a-dire, par sa
puissance d’arriver a 1’autre. C’est cela la lecon
fondamentale de la sublimation, le point ou elle ne
coincide pas avec le fantasme et indique la
possibilité d’une opération sur le fantasme :un
autre tour est nécessaire, un lien, un circuit qui
accroche I’autre. Il ne s’agit pas, dans I’art, de
« faire son propre tour »,mais de faire un autre
tour, impropre (dans les deux sens du terme un
tour qui n’est pas le sien, et qui ne convient pas
entiérement a la trame fantasmatique dans laquelle
il prend place). Les Ménines, chef-d’ceuvre, nous
présente un tour déja fait, et ainsi nous saisit et
nous incite a en faire un autre. Mais comment
réussit-il ce tour de force ?

En premier lieu, il parait fondamental au
psychanalyste d’indiquer que le tableau est
constitué comme un Vorstellungsreprasentanz, le

“LACAN Jacques, Le Séminaire. L’Objet de la
Psychanalyse, session de 11/05/1966, p. 22.

“LACAN Jacques, Le Séminaire. L’Objet de Ila
Psychanalyse, session de 25/05/1966, p. 5 (disponible
en ligne a http://www.ecole-
lacanienne.net//pictures/mynews/F5058FC19F9203FF
3A9FEE92D86D89C0/1966.05.25.pdf)

LACAN Jacques, Le Séminaire. L’Objet de la
Psychanalyse, session de 11/05/1966, p. 23.

représentant de la représentation dont parle Freud
dans « L’Inconscient », de 1915. Les Ménines ne
représente pas seulement une scene de la cour du
roi Philippe IV, mais représente la représentation
de cette scene. Au lieu d’accentuer I’illusion de la
scene, ce tableau s’assume et se présente comme
représentant de la scene. Le principal responsable
d’un tel arrangement signifiant est la présence du
tableau a l’intérieur du tableau, la toile tournée
que le propre Vélasquez est en train de peindre et
que la plupart des commentateurs présument étre
un portrait du couple royal, tandis que Lacan
insiste sur le fait qu’il s’agirait de la propre scene
montrée dans Les Ménines, mais au revers. Le
grand chef-d’ceuvre serait le premier tableau de
I’histoire a montrer une toile a ’intérieur d’une
toile, préfigurant la stratégie d’un Magritte, par
exemple. La présence demiroirs dans des tableaux
est bien plus commune, réfléchissant la scéne ou
ce qui serait en dehors de celle-ci, le spectateur de
la sceéne — et cette ceuvre en est un exemple de
poids, avec le miroir dans lequel se réfléchissent,
faiblement, les personnages du roi et de la reine.
En contraste avec le jeu réfléchissant redoublé, la
grande toile tournée qui prend une bonne partie de
son premier plan ne montre rien, elle est la
présentation d’une pure opacité au sein de la
scene. Je pense que cette opacité est peut-étre
constitutive de n’importe quelle scéne, comme
une espece de doublure. Méme dans des travaux
qui ne figurent pas explicitement leur revers,
Lacan nous incite, ainsi, a concevoir une structure
d’inversion et critique de l’imaginaire, et nous
conduit a demander si dépendrait d’elle «le
second tour »auquel nous invite une grande
ceuvre d’art.

L’analyse lacanienne fait écho a la fameuse
lecture de Les Ménines que Foucault venait de
publier et qui affirme qu’il y aurait peut-étre dans
ce tableau « comme la représentation de la
représentation classique, et la définition de
I’espace qu’elle ouvre ¥. Ce tableau constituerait
une réflexion, en peinture, sur ce qu’est la

YEOQUCAULT Michel, Les Mots et les Choses. Une
Archéologie des Sciences Humaines, Paris, Gallimard,
1966, p. 31.
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peinture, ce qu’est peindre, et comment s’organise
le propre domaine de la représentation au moment
historique qui est le sien. L’analyse foucaldienne
retrace soigneusement les lignes organisatrices de
la composition, pour y souligner,
fondamentalement, 1’existence de deux points. Au
centre d’un X qui organise la position des autres
personnages, se trouve I’infante Marguerite-
Thérese. Proche d’elle, un autre centre possible est
occupé par le miroir dans lequel se réfléchit le
couple royal, au second plan. Les lignes qui
partent de ces deux points convergent vers un
point situé hors du tableau :le point ou nous,
spectateurs, nous trouvons — devenus par
conséquent, a notre insu, roi et reine, et capables
apparemment d’occuper ce « centre
symboliquement souverain » '®. Le principe
d’ordonnancement de la représentation se trouve
ainsi hors de la représentation proprement dite,
hors de la scene. Le tableau constitue un jeu de
regards ou nous sommes regardés par le tableau,
comme le notera Lacan, soulignant le regard du
personnage du peintre face a sa toile tournée. Par
ce tour moebien, nous sommes donc jetés a
Iintérieur de I’ceuvre. Ce que Foucault accentue,
néanmoins, est le fait que le sujet qui fonde une
telle représentation serait ici éclipsé, voyant en
cela D’ouverture d’une possibilité qu’une
représentation se fasse comme « pure
représentation. »°

La Subversion du sujet et le retournement
du fantasme

Lacan insiste sur le fait que sa lecture confirme
celle de Foucault, apportant cependant la
particularité du champ de la psychanalyse. Mais le
philosophe lui-méme, présent lors d’une des
séances de ce séminaire et poussé par le
psychanalyste a répondre s’il ne déformait pas ces
idées, réplique : « vous reformez %. De fait, la
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proposition de Lacan, trées complexe et pas
exempte d’obscurités, se distingue de celle de
Foucault de forme subtile et toutefois pleine de
conséquences. Tandis que celle-ci privilégie la
localisation de 1’objet, dupliqué sur la toile dans
un jeu qui exclut le sujet, le psychanalyste se
consacre a localiser, dans la structure méme de la
perspective géométrique, la place du sujet,
d’emblée la considérant interne au tableau. Il
insiste, ainsi, sur 1’idée que «la perspective
organisée, c’est 1’entrée dans le champ du
scopique du sujet lui-méme. '

Traditionnellement, on concoit que la
perspective artificielle établit a la Renaissance,
pour la premiere fois de I’histoire, une place
unique et fixe pour le sujet, dans la position de
I’eeil du peintre qui organiserait 1’espace de la
représentation. Cela est strictement vrai dans la
perspective dite « centrale », qui construit un point
de fuite unique, corrélatif a la position de I’ceil du
peintre hors du tableau. Depuis le premier traité de
perspective de I’histoire, celui d’Alberti,
apparaissent néanmoins des techniques qui
emploient plus d’un point d’origine (parfois
appelé «1’autre ceil ») pour cette construction
géométrique. Lacan s’appuie sur le schéma qui
utilise deux points et correspond grosso modo a la
combinaison entre la vue frontale et la vue de
profil de 1’objet a représenter La perspective —
modalité de représentation qu’on prend
habituellement comme modele pour la notion
également naissante d’individu — serait ainsi
d’emblée marquée par la division du sujet, selon
le psychanalyste. Nous pouvons dire qu’il y aurait
la une distance de soi a soi-méme qui permettrait
la construction de la scéne du fantasme et
I’établissement d’une place en son sein pour le
moi. De fait, comme 1’affirme Lacan,

« Nous sommes la pour voir comment ce
tableau nous inscrit la perspective des rapports
du regard dans ce qui s’appelle le fantasme en
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tant qu’il est constitutif. Il y a une grande
ambigiiité sur le mot fantasme. Fantasme
inconscient, bon, ¢a c’est un objet. D’abord
c’est un objet ot nous perdons toujours une des
trois pieces qu’il y a dedans a savoir deux sujets
et un a.” »

Mais pour Lacan, ’essentiel est la relation que
le tableau agence entre ce sujet divisé et 1’objet a.
Le sujet « se sustente »dit-il « dans sa propre
division, autour de cet objet a présent qui est sa
monture »**. Cette fente correspond a la figure de
I’infante Marguerite-Thérese. Il est intéressant de
noter la nature spatiale de cette relation, marquée
par la locution prépositive « autour de », Lacan la
confirme ensuite, mettant dans la bouche du
personnage Vélasquez dans le tableau la phrase
« tu ne me vois pas d’ou je te regarde »Cet ou
n’est pas un ailleurs, ou un ici comme celui du
Dasein de Heidegger, ce n’est pas proprement un
lieu mais bien une béance, un intervalle dans
lequel quelque chose tombe. Ainsi se définit
I’objet a dont la position est assumée par la figure
de l’infante Marguerite-Thérése, au centre du
tableau. C’est la présence de cet objet qui
constituera un appel au sujet, dans la mesure ou il
engage la division du moi et évoque aussi une
fonction de 1’Autre par laquelle ce dernier est
vidé, devenu pur réflexe comme le couple royal
dans le miroir au fond, que le psychanalyste en
vient a comparer a |’écran de télévision.

L’ceuvre d’art, en incarnant ainsi la présence de
I’objet a, mettrait en jeu la structure méme du
fantasme. Le tableau démonte la scéne et met en
jeu ses éléments constitutifs, invitant le sujet a se
rediviser dans ses relations avec l’objet et avec
I’ Autre.

Cette opération, assez sophistiquée, dépend
d’un agencement signifiant complexe, dans la
composition méme du tableau et spécialement en
ce qui concerne la construction perspective,
capable d’y tracer une place qui est de critique de
la propre représentation. D’autres stratégies
pourraient étre adoptées pour cela, et deux voies
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sont rapidement mentionnées par Lacan :celle
d’une toile d’art moderne (« avec une simple
merde dessus, une merde réelle, car qu’est-ce
d’autre apres tout qu’une grande tache de
couleur?») et celle d’un readymade de Marcel
Duchamp («la présentation devant vous de
quelque porte-manteau accroché a une tringle »)
¢, Dans Les Ménines, il est important de noter,
selon le psychanalyste, dans une sorte de jeu avec
la figure de la princesse, 1’existence d’une fenétre
qui représente les limites de notre propre regard,
encadré par le fantasme. Il s’agit en effet d’une
porte semi-ouverte, dans ’arriere-plan, au seuil de
laquelle se trouve un homme, identifié comme un
autre Vélasquez — un nommé Nieto Vélasquez —
figure qui aurait favorisé le peintre auprés du roi.
Il est sur le point de sortir de la scene. C’est cette
figure qui occupe, pour Lacan, la place de
«’autre sujet »dans la citation ci-dessus. La
trame, les personnages et 1’espace du tableau
refletent et représentent ainsi les propres
conditions du fantasme, y compris le fait que dans
ce dernier, le sujet se divise de maniére a se
diriger vers son seuil en arrivant presque a quitter
la scéne.

La représentation de la position limitrophe du
sujet dans le fantasme est soulignée dans 1’art par
le psychanalyste Marco Antonio Coutinho Jorge,
notamment a partir de toiles d’Edward Hopper,
dans lesquelles se présente une scene qui explicite
son propre seuil et montre des personnages qui
parfois semblent préts a le traverser. Ces tableaux
explicitent le fait que le fantasme soit une
« fenétre pour le Réel », selon Lacan®. En tant que
fenétre, le fantasme borne et maintient le dehors a
distance, mais il ouvre aussi la possibilité que 1’on
traverse cette limite.

Avec la porte par laquelle N. Vélasquez est en
train de sortir, I’analyse lacanienne des Ménines
indique ainsi, parmi les éléments du fantasme, la
représentation d’une fenétre sur le réel similaire a
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ce que Freud dénomme « nombril du réve » un
point d’opacité qui serait une condition nécessaire,
quoique caché, a la construction de toute
représentation. Au méme moment ou le fantasme
vient, au service de 1’imaginaire, couvrir le réel
comme une toile et fournir un lieu fixe au moi,
nous devons considérer qu’il agence aussi des
points d’accrochage pour la subversion du sujet,
rendant possible que 1’imaginaire se mette a
I’envers demaniére a laisser entrevoir le réel.

Nous avons vu que Lacan trace dans 1’espace
du tableau un creux dans lequel vient se situer
(comme une fente) 1’infante Marguerite-Thérese.
Peut-étre aurions-nous ici la transformation de la
toile en une espece de vase, comme celui qui sert
au psychanalyste de modele pour la sublimation.
Mais en présentant de facon critique le tableau
comme une fenétre et en le démontant dans les
éléments structurels du fantasme, cette ceuvre me
semble aller au-dela de la fonction de vase. Elle
agence I’ouverture d’un espace qui ne se délimite
plus par les coordonnées imaginaires de la
géométrie, mais se retourne a l’intérieur de lui-
méme et constitue un trans-espace difficile a fixer,
arrivant presque a présenter un dehors de la scéne,
un espace impossible comme celui obtenu par ce
que les mathématiciens appellent « inversion »et
qui consisterait a faire passer le tableau a travers
sa fenétre interne comme si on le retournait a
I’envers. Dans ce méme mouvement, le moi serait
lui aussi tiré et retourné, avec sa scene
quotidienne— car une telle opération spatiale
exerce une forte attraction sur le sujet et est
capable de le mettre dans un vertige plein de
jouissance.

Sans arriver a accomplir entierement cette
inversion, I’art nous attire dans son espace de
maniére a nous inciter a faire quelques pas sur la
scéne du fantasme, dans des traversées
ponctuelles. La traversée du fantasme que, pour
Lacan, serait le point d’aboutissement d’une
analyse, ne doit pas étre comprise comme une
trajectoire qui nous permet de passer par la scéne
pour la quitter par derriere, ni comme une
inversion compléte de la scene capable de jeter le
sujet hors celle-ci. La traversée du fantasme est
plurielle, elle est toujours a refaire, tout comme le

parcours du doigt sur la superficie de la bande de
Moebius. La traversée du fantasme me semble
nommer le mouvement que le sujet se met a
réaliser dans cet espace de maniere a retourner ses
coordonnées imaginaires, a les mettre en crise et
ainsi a reconfigurer (un tant soit peu) son
montage.

Si le tableau est bien un écran, c’est dans la
mesure ou «l’écran n’est pas seulement ce qui
cache le Réel. Il I’est sirement, mais en méme
temps, il I’indique 3. Les Ménines invite ainsi le
sujet a se décentrer dans 1’espace, pour trouver la
subversion moebienne qui est sa dimension réelle.
De la vient la nécessité de prendre en charge, pour
la propre expérience analytique, la topologie, la
rupture avec la géométrie traditionnelle en faveur
d’un retournement de I’espace, dans les limites de
I’imaginarisable. Pour un psychanalyste, dira
Lacan, la topologie n’est pas une connaissance
supplémentaire, mais « 1’étoffe dans laquelle il
taille, dans laquelle il taille le sujet de 1’opération
psychanalytique . L’analyste doit couper cette
étoffe du fantasme avec le fil du langage,
démontant et remontant de facon critique sa
structure scénique et y faconnant, ainsi, le sujet de
I’inconscient.

Transferts

Une telle fenétre dénoncée, une telle toile
fendue dans Les Ménines annonce peut-étre
quelque chose qui se concrétisera seulement
postérieurement, spécialement au long du XXe
siecle 1a vigoureuse rupture du miroir témoignée
par I’abandon de la mimesis, le déchirage de la
toile, la rupture du cadre, le franchissement de
I’espace  du monde, la recherche d’une
présentation capable de mettre par terre la logique
de représentation. Il ne s’agit pas rigoureusement
de questions et stratégies du temps de Vélasquez,
mais bien de celles du champ qui s’ouvre a la fin
du XIXe siecle et a partir de la prend des
directions diverses, arrivant a un point critique,
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C’est le cas de le dire, a partir de la fin des années
1950. En mettant 1’objet a au premier plan, Lacan
applique peut-étre sur Les Ménines, ce chef-
d’ceuvre de 1656, une lecture contemporaine, une
analyse informée par les questions qui ont guidé
I’art (et aussi, dans une certaine mesure, la
psychanalyse) au XXe siecle. Le tableau
I’accueille néanmoins, montrant que ces questions
ne cessent pas, probablement, d’étre déja présentes
en lui, tout au moins en germe. Ou, comme le dit
Lacan a Foucault, les mémes questions se sont
toujours posées, structurées de la méme facon, et
on «s’y est refusé », a chaque époque, « d’un
certain nombre de fagons différentes »°

Dans le champ de I’art, donc, 1’objet a vient
espacer, coupant la toile et empéchant que le sujet
occupe la position d’eeil central, de maitre absolu
de la représentation. Un certain arrangement
signifiant est capable de (re)présenter 1’objet a
comme cause de la division du MOI et de
déclencher dans le sujet sa subversion, qui va de
pair avec une expérience singuliere de 1’espace.
Une telle structure et un tel événement ne vont pas
sans présenter une étrange familiarité avec la
démarche analytique, selon Lacan

« Est-ce que ce n’est pas fait pour que nous,
analystes, qui savons que c’est la le point
rendez-vous de la fin d’une analyse, nous nous
demandions comment pour nous se transfére
cette dialectique de 1’objet a, si c’est a cet objet
a qu’est donné le terme et le rendez-vous ot le
sujet doit se reconnaitre. Qui doit le fournir?

Lui ou nous? Est-ce que nous n’avons pas
autant d faire qu’a a faire Vélasquez dans sa
construction? # »

L’objet a est quelque chose qui est en jeu entre
le sujet barré et 1’Autre. Mais je pense que, plus
que d’étre « fourni », il est ce qui se perd. On ne
peut que le construire dans 1’espace, sur la scéne,
c’est-a-dire dans le fantasme — et il s’agit peut-étre
la d’une construction perspective comme celle du
tableau de Vélasquez, d’umgencement capable de
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retourner la scene imaginaire pour que les
relations entre le sujet, 1’objet a et 1’autre
présentent son montage et ainsi deviennent étoffe
d’analyse, c’est-a-dire, de fracture. Le fantasme
était déja la et pourtant il doit étre construit en
analyse, comme le souligne Freud. Une telle
construction implique, paradoxalement, des
démontages et des retournements de la scene, dans
de traversées ponctuelles et répétées que le sujet y
accomplit— comme nous 1’enseigne 1’art.

I est remarquable que Lacan parle d’un
« transfert »de la dialectique de 1’objet a, entre
psychanalyse et art. Peut-étre la psychanalyse doit-
elle accepter de se soumettre quelque peu a
I’altérité d’un champ autre, le champ de I’art, pour
réfléchir a une telle rencontre avec 1’objet a au
sein méme de 1’expérience analytique. Entre ces
deux champs, quelque chose arrive a tomber, a se
perdre. Cette relation doit assumer son caractére
historique, dans la mesure ou la psychanalyse nait
a un certain moment et un travail artistique se
construit dans un rapport complexe a son époque.
Le plus important est de noter que les deux
champs se cessent pas de se fréler, car ils s’agit
dans tous les deux, par des moyens qui sont
propres a chacun d’eux, du travail de culture dont
parle Freud, convoquant ce lieu indéterminé, cette
Autre Scene ou de cela, du Ca, de cette lettre
volée, de cet objet quelconque, peut se (re)faire le
sujet — et son monde.
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