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Résumé

La constitution d’un objet impensé passe par sa non-subsomption a n’importe quel domaine, ce qui
semble se doubler de la fondation de quelque chose qui ne se reconnait pas, dans ce qui existe déja,
une place lui appartenant de droit. C’est le cas de la psychanalyse et de son engagement d’écoute du
dissonant. L’irrévérence envers les maitres, en ce sens, fait partie de I’esprit de 1’invention de Freud,
ne serait-ce que parce que, bien entendu, ce qui commande sa théorie est justement 1’inconscient.
Pourtant, il est parfois pénible de reprendre la tache freudienne, de retrouver ce qu’il y a de taquin
par rapport au psychique, notamment d’une facon qui soit, elle aussi, taquine. Il se peut que le Brésil
soit le témoin, aujourd’hui, d’une vague dont le ressort est bien cette insoumission a quelques
centralités constituées au long de 1’histoire de la psychanalyse.
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Abstract

The establishment of an unthought object goes through its non-subsumption to any domain, and this
seems to go along with the foundation of something that does not recognize, in what already exists, a
place that belongs to it by right. This is the case with the dissonance between psychoanalysis and its
engagement in listening what is dissonant. In this sense, the irreverence toward the masters is part of
the spirit of the Freudian invention — as long as it has absolutely to do with the irreverence of the
unconscious that commands the theory. However, sometimes it is difficult to follow Freud’s task of
unveiling provocative things about the psychic, especially in a way that is in itself provocative. At
present what can be seen in Brazil is a wave whose driver is precisely that insubordination toward
some centralities formed throughout the history of psychoanalysis.
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Resumo

A constituicdo de um objeto impensado passa pela sua ndo subsuncdo a todo e qualquer dominio, o
que parece se dar em conjunto com a fundacdo de algo que ndo reconhece para si, naquilo que ja
existe, um lugar que lhe seja de direito. E o caso da psicanalise e do seu compromisso com a escuta
do dissonante. A irreveréncia para com os mestres, nesse sentido, faz parte do espirito da invencdo de
Freud, na medida em que, na melhor das hipéteses, o que comanda a sua teoria é justamente o
inconsciente. No entanto, as vezes é custoso retomar a tarefa freudiana de encontrar o que héa de
provocador com relagdo ao psiquico, especialmente de uma forma que seja, ela propria, provocante.
Talvez o Brasil esteja sendo testemunha, hoje, de uma onda cujo mote seja bem essa insubmissao a
algumas centralidades constituidas ao longo da histéria da psicanalise.

Pour une Psychanalyse Irrévérente

« Notre pratique est une escroquerie :

bluffer, faire ciller les gens,

les éblouir avec des mots qui sont du chiqué, c’est
quand méme ce qu’on appelle

d’habitude du chiqué — a savoir ce que Joyce
désignait par ces mots plus ou moins

gonflés — d’ou nous vient tout le mal. »

Jacques Lacan'

1. Un savoir qui ne se courbe pas

« Revenons au corps de Laocoon [...] un
corps qui ne se courbe pas ou qui ne sursaute
pas sous ’effet d’une morsure. »

Gunter Gebauer”

Le surgissement de quelque chose de nouveau
dans les domaines de la réflexion ne se présente
pas forcément comme le résultat d’un caprice
rebelle ; apres tout, il serait difficile de nier qu’il
existe des continuités en tant que telles et qu’il se
peut toujours qu’advienne une nouveauté apaisant
Iesprit et rangeant doucement la piéce qui vient
d’accéder a I’échiquier déja connu. Néanmoins, la
constitution d’un objet radicalement impensé
semble passer inévitablement par sa non-
subsomption a quelque domaine que ce soit;

! LACAN J. Conférence a Bruxelles, 26 février 1977.
Publiée dans Quarto (Supplément belge a La lettre
mensuelle de I’Ecole de la cause freudienne), n. 2, 1981.
Extraits publiés dans Le Nouvel Observateur, n. 880, 1981;
p. 88.

? GEBAUER G. «Le corps du Laocoon »,
germanique internationale, n. 19, 2003.

Revue

autrement dit, elle semble se doubler de la
fondation de quelque chose qui ne se reconnait
pas, dans ce qui déja existe, une place lui
appartenant de droit. Ainsi quitte-t-on sa zone de
confort et d’accueil au fur et a mesure que 1’on
peut envisager le besoin de réévaluer le tableau de
jeu en question, dont il faut désormais retracer les
cases.

Dans ce geste de théorisation, on aura pu
prendre en compte ceci : celui qui se soumet a cet
impensé — a ce savoir qui ne se sait pas — laisse
derriere soi les traces d’une destitution, puisqu’il
subit I’épreuve de ce que le roi est nu ; soit que
I’échiquier n’appartient a personne et que ses
cases ne sont pas figées a jamais. Autrement dit :
qu’il y a désormais quelqu’un qui n’est plus
maitre [Herr] chez soi.?

Ceci dit, il semble que I’irrévérence envers les
maitres fait partie de I’histoire méme du
mouvement psychanalytique, ne serait-ce que
parce que, bien entendu, ce qui commande sa
théorie est justement 1’inconscient. D’ailleurs,
Freud lui-méme — héraut de ce qui, en soi, était
déja rupture avec (a savoir, 1’inconscient lui-
méme) — a dénoncé le malaise que la
psychanalyse apporte au regard de sa propre
position face au champ qui, d’abord, le 1égitimait
en tant que clinicien et chercheur. Et ce de
plusieurs facons : autant quand il reconnaissait que

* FREUD S. (1917) « Une difficulté de la psychanalyse », in
(Euvres compleétes, t. XV. Paris, PUF, p. 50.



ses récits de cas se rapprochaient du terrain de la
littérature

[...] je m’étonne moi-méme de constater que
mes observations de malades se lisent comme
des romans [...] Je me console en me disant que
cet état de choses est évidemment attribuable a
la nature méme du sujet traité et non a mon
choix personnel”.

que quand il affirmait que ses interprétations
s’éloignaient bien du cadre des sciences médicales
pour glisser vers les domaines abscons de la
spiritualité :

Les hommes de science, et, avec eux, la
majorité des lettrés, sourient lorsqu’on leur
propose d’interpréter un réve; seule la
superstition populaire, qui renoue la tradition
de I’antiquité, ne veut pas cesser de croire les
réves interprétables, et I’auteur de la Science
des Réves a osé prendre le parti de I’antiquité et
de la superstition populaire contre I’ostracisme
de la science positive.’

On constate alors que la psychanalyse surgit
déja en décalage avec son temps, ou plutot qu’elle
est née d’un certain engagement d’écoute avec le
contemporain au sens que Giorgio Agamben
donne a ce mot.° Cependant, il n’est pas aisé de
prendre cette écoute a sa charge, de prendre en
charge ce qui est en dissonance avec le temps
actuel — celui des individus et de leurs ensembles
—, a savoir : le temps du sujet, ce temps qui est
hors cadre et fait défaut dans la représentation que
nous nous faisons de nous mémes et de notre ére
du fait qu’il est ob-sceéne. Il est donc parfois
pénible, y compris dans le domaine de la
psychanalyse, de reprendre la tache freudienne la
ou il I’a laissée : celle de retrouver ce qu’il y a
d’éclatant, de récalcitrant, de taquin par rapport au

* BREUER J.; FREUD S. (1895) Etudes sur I’hystérie.
Paris, PUF, 2002, p. 127.

> FREUD S. (1907) Délires et réves dans la Gradiva de
Jensen. Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1949, pp. 125-126.

® AGAMBEN G. Qu’est-ce que le contemporain ? Trad. M.
Rovere. Paris, Payot-Rivages, coll. « Petite Bibliothéque »,
2008. A ce propos, voir : LEITE N. V. A., SOUZA Jr. P. S.
« Sexual, o contemporaneo da psicanalise » [Sexuel : Le

contemporain de la psychanalyse], Alea: Estudos
neolatinos, v. 16, n. 2, 2014, pp. 338-345.

langage, aux liens sociaux, aux liens de parenté...
bref, au psychique.

2. Une psychanalyse, pas(-)toute

« La psychanalyse [...] n’est pas une science.
Elle n’a pas son statut de science et elle ne peut
que I’attendre, I’espérer. Mais, c’est un délire,
c’est un délire dont on attend qu’il porte une
science. »

Jacques Lacan’

Marquée d’un intérét de systématisation saboté
a plusieurs reprises par son propre objet, la
psychanalyse paie, dans sa théorie, le prix d’une
ambiguité. D’une part, il y a un certain intérét a
penser le régulier et les limites qui en assurent les
totalités — présentes, pour n’en citer que
quelques-unes, dans 1’idée méme de méthode,
dans les conditions nécessaires a la formation de
I’analyste, dans la tentative de borner des
catégories cliniques. De I’autre, il y a aussi une
déconstruction constamment déclenchée, puisque
les singularités ne se prétent pas a étre réunies
pour composer un tout. Il nous suffit de penser,
pour nous en convaincre, au fait que les
interventions analytiques ne sont ni cumulatives ni
toujours comparables en ce qui concerne leurs
effets ; aux diverses voies (institutionnelles et non-
institutionnelles) que peut suivre qui se voue a
I’étude de la psychanalyse et devient
éventuellement psychanalyste; aux questions
soulevées par nombre de cas cliniques face aux
tentatives de délimitation de catégories, faisant
obstacle a une circonscription que 1’on pourrait, en
effet, qualifier de « catégorique » .

En sachant reconnaitre cette dynamique, Lacan,
dans son retour a 1’ccuvre de Freud, n’a cessé de
s’inquiéter de certaines stabilités qui se
constituaient a Dintérieur du mouvement
psychanalytique, notamment aux Etats Unis (on
connait bien ses critiques de 1’ego psychology®),
mais aussi en France, qui ont abouti a ce que I’on

7 LACAN J. (1976-77) Le séminaire, livrte XXIV : L’insu
que sait de I’une bévue s’aile a mourre, séance du 11 janvier
1977. [inédit]

8 Voir, entre autres : LACAN J. (1956-1957) Le séminaire,
livre IV : La relation d’objet. Paris, Seuil, 1994.



appelle son « excommunication » de la Société
francaise de Psychanalyse — fait consistant a
devoir rester en dehors de toute formation, sans
recevoir plus de cas d’analyse didactique ou de
controle. Autrement dit, Lacan a été empéché de
transmettre sa visée subversive, qu’il adopterait,
en plus, dans ses appropriations d’autres champs
du savoir et de travaux développés dans le champ
de la psychanalyse elle-méme — ce qui n’est
guére différent, d’ailleurs, de ce qu’approuvait
déja Freud :

Dans le travail que nous avons entrepris,
nous avons dii emprunter a notre matériel de
traditions ce qui nous a semblé utile, rejeter ce
qui ne nous sert pas et grouper, d’apres les
probabilités psychologiques, tous les divers
éléments recueillis. En constatant que notre
technique ne fournit pas a coup siir la vérité,
chacun est en droit de se demander pourquoi
pareil travail a été entrepris. Pour répondre a
cette question, nous citerons les résultats
obtenus.’

A ce propos, quant a I’idée de complétude,
bien que Lacan ait eu recours aux élaborations
venant du structuralisme linguistique (notamment
a Ferdinand de Saussure et Roman Jakobson), il
était prudent a D’endroit des délimitations
apportées par 1’idée de structure. Apres tout,
comme 1’affirmait Jean-Claude Milner,

On connait la solution des structuralistes : la
notion générale se définit comme structure. Lacan
n’a jamais admis cette solution, qui a le défaut de
mettre I’accent sur les totalités (en ce sens, Lacan est
certainement un antistructuraliste convaincu) ; le
nom qu’il a proposé pour désigner le mode
d’existence spécifique de ce qui a les propriétés d’un
langage (sans relever nécessairement du langage)
met ’accent non sur la totalité, mais sur I’élément :
c’est le signifiant.”.

Dans son retour a Freud, Lacan veillait a
remettre souvent en question les fixités auxquelles
recourt notre pensée qui, tres économique, essaie
toujours de se dérober aux réélaborations et a

® FREUD S. (1939) Moise et le monothéisme. Trad. A.
Berman. Paris, Gallimard, coll. « Idées NRF », 1948.
" MILNER J.-C. « Linguistique et psychanalyse », in
Encyclopeedia Universalis France [version CD-Rom].

I’incomplétude. Ainsi, a D’aide de certains
expédients — comme la topologie, les réflexions
sur le poétique et les élaborations concernant les
langues —, Lacan puisait en sa faveur certaines
contributions ~ pour  préserver  l’instabilité
bienfaisante de la psychanalyse. C’est ce que ’on
constate, par exemple, dans sa tentative
d’échapper au schématisme kantien dont patit
Freud" et dans son intérét pour la spécificité de la
poésie, en termes langagiers'” — dont il se sert
pour penser 1’acte analytique, par exemple.

Cependant, bien que ce souci soit évident, Lacan
n’a pas non plus réussi a se soustraire a certains
glissements malheureux. De fait, dans ses
élaborations sur le champ du langage, certaines de
ses déclarations sont assez suspectes, qui
dénoncent que, en termes d’étrangeté, il est
toujours facile d’aboutir a une réduction de I’autre
(lui, cet autranger), a la fascination, ou
inversement, au mépris pour ce qui est
périphérique par rapport a nous-mémes'®. Par
exemple, quand il dit que les Japonais n’ont pas
besoin d’étre psychanalysés," propose que
I’inconscient chinois est structuré comme une
écriture (et non pas comme un langage'), ou
affirme que lalangue anglaise oppose une
résistance a la transmission de la psychanalyse,'® il
nous laisse subodorer que, pour autant que sa
préoccupation ait été le décentrement, quand
I’autre est en jeu, toute bona fides peut tomber

I PORGE E. Transmettre la clinique psychanalytique :

Freud, Lacan, aujourd’hui. Paris, Eres, coll. « Point Hors
Ligne », 2005, p. 119.

2 Voir : SOUZA Jr. P. S. O fluxo e a cesura : um ensaio em
linguagem, poesia e psicandlise [Le flux et la césure : un
essai sur le langage, la poésie et la psychanalyse]. Théese de
doctorat en Linguistique. Université d’Etat de Campinas —
UNICAMP. Campinas, Sdo Paulo (Brésil), 2012.

13 Voir, a ce sujet, mon « L’analyste et les barbares : sur les
langues et les  frontieres ».  Disponible  sur:
<www.youtube.com/watch?v=FsPusDR5-Y4>.

“LACAN J. (1972) « Avis au lecteur japonais », in LACAN
J. Autres écrits. Paris, Seuil, 2001, p. 498.

> CALVET L.-J. «Lacan e a escrita Chinesa: um
inconsciente estruturado como escrita? », Alea : Revista de
Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 14, n. 2, déc. 2012.

'"® LACAN J. Le séminaire, livre XXII: RSI, séance du 11
février 1975. [inédit]
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sous le coup de la sentence : ’enfer est pavé de
bonnes intentions.

Il faut alors remarquer que cette séparation
centre-périphérie (/décentre ?) va réapparaitre
dans des réflexions qui, a la suite de Lacan, voient
I’ Amérique latine comme une sorte de nouveau
souffle pour les miasmes de 1’Ancien Monde.
C’est bien ce que semblent dire les propos
d’FElisabeth Roudinesco dans Pourquoi la
psychanalyse ?, quand elle avance qu’«il est
certain que les pays latino-américains (Brésil et
Argentine notamment) sont aujourd’hui a 1’avant-
garde de la renaissance du freudisme. »" C’est
pourquoi 1’on peut pour le moins se demander ou
se trouve cette caractéristique notable de notre
Amérique, si, de fait, elle existe, qui la rendrait
singulierement importante dans la (re)construction
de ce délire qu’est la psychanalyse. Il nous semble
devoir dire « notre » parce que ’autre, plus au
Nord, Freud I’a expressément discréditée — bien
avant que Lacan ne le fasse —, en posant
curieusement le suivant :

Ces primitifs ont peu d’intérét pour une
science qui n’est pas directement convertible en
une pratique. Ce qu’il y a de pire dans la
maniére de faire américaine, c’est leur soi-
disant largeur d’esprit grdce a laquelle ils vont
jusqu’a se sentir magnanimes et supérieurs a
nous, Européens aux vues étroites |[...].
Assurément, I’Américain et la psychanalyse,
cela s’accorde souvent si peu ensemble que cela
rappelle la comparaison de Grabbe : c’est
comme si un corbeau mettait une chemise
blanche.’

3. La marge et la marginalité

« Vainement on a voulu au Piémont lier la
Savoie. Sans cesse les Alpes repoussent celle-ci
dans le domaine de la France ; et ’ordre de la
nature serait contrarié si leur gouvernement

7 ROUDINESCO E. Pourquoi la psychanalyse ? Paris,
Fayard, 1999, « Champs essais », p. 181.

' FREUD S. in ROUDINESCO E. Pourquoi la
psychanalyse ? Paris, Fayard, 1999, « Champs essais », p.
106.

n’était pas identique. »
Henri Grégoire®

.....

Il est tentant de pointer les
supposées de 1’Amérique latine par rapport a
I’Europe, en ce qui concerne aussi bien les
formations culturelles, que I’économie, les
traditions savantes (ou leur manque), les langues.
Ce serait une facon recue, en général, de mettre fin
a la discussion avant méme que de I’engager — en
utilisant ces différences pour tarir tout possible
échange de savoirs. A ce sujet, Eleni Varikas, dans
son ouvrage intitulé Penser le sexe et le genre,
propose une réflexion trés intéressante dans le
domaine des différences des sexes, laquelle est
traversée par un constat éclatant quant a I’irruption
du national au sein des théories :

Irruption du national qui, procédant par
«une homogénéisation interne et une
différentiation externe » de la pensée, occulte
des deux cotés de I’océan les conflits internes
dans lesquels évoluent les choix théoriques, leur
portée critique, la visibilité des uns, I’invisibilité
des autres a lintérieur et a [’extérieur de
chaque pays, enfin, leurs appropriations et
métamorphoses indigénes et internationales.
Gommant cette conflictualité, et la pluralité des
points de vue qui en découlent, les arguments de
la «langue » ou de la « culture » dispensent
d’un examen de la pertinence et du potentiel
heuristique des concepts.”

On peut alors se poser la question suivante : y a-t-
il quand méme une spécificité du Brésil convenant
au mouvement psychanalytique international en
tant que tel ? En outre : y a-t-il une psychanalyse
qui peut étre dite latine... voire brésilienne ?*
Bref : y a-t-il une psychanalyse « hors-centre » ?
— le centre étant, au moins depuis 1945, I’univers

9 Convention nationale / Comité diplomatique, « Rapport
sur la réunion de la Savoie a la France, suivi du décret de la
Convention nationale du 27 novembre 1792, I’an premier de
la République francaise ». Archives parlementaires, 1° série,
tome 53. Imprimerie nationale, pp. 610-sq.

20 VARIKAS E. Penser le sexe et le genre. Paris, PUF, 2006.

2L Ou des psychopathologies qui tiendraient aussi au

régional, comme le suppose Vasile Dem. Zamfirescu a
propos de ce qu’il nomme « la névrose balkanique ». Voir :
ZAMFIRESCU V. D. Nevroza balcanicd. Bucharest, Editura
Trei, 2012.



francophone, comme I’avance Jean-Claude Milner
a propos de la translation de 1’allemand au
francais dans I’histoire de la pensée en général et
de la pensée psychanalytique en particulier.®

Or, le fait est que « pour qui se déplace d’un pays
a I’autre, d’une culture a I’autre, d’une langue a
I’autre, I’unité du monde apparait moins dans son
homogénéité, que dans la diversité des points de
vue sur lui. »* Ceci dit, il nous faut tout d’abord
prendre en compte que les singularités existent, et
qu’il y a maintes psychanalyses au Brésil, plus ou
moins marginales par rapport a I’Europe et plus au
moins marginales dans le contexte méme du pays :
différentes orientations théoriques, diverses
écoles, beaucoup de regroupements indépendants
plus ou moins organisés, etc.

En outre, le milieu universitaire brésilien étant
marqué d’une certaine autonomie, il est
remarquable que les étudiants trouvent tres tot
(durant leur licence) une chance de choisir les
sujets qu’ils veulent développer, grace, par
exemple, a des programmes d’initiation a la
recherche scientifique.** La psychanalyse, pour sa
part, est fort présente dans les universités
brésiliennes : il existe plusieurs laboratoires,
programmes d’études, projets de recherche, et bon
nombre d’accords (nationaux et internationaux) de
coopération interuniversitaire sont en cours.”

22 LEVY D., REZNIK S. « Wo Es war... la langue [Entretien
avec J.-C. Milner] », Che vuoi ?, n. 21, 1/2004, pp. 11-24.

23 VARIKAS E. Penser le sexe et le genre. Paris, PUF, 2006.
4 Voir, par exemple, les QOnnées de la Fondation de Soutien
a la Recherche de I’Etat de S3o Paulo — FAPESP

(<www.bv.fapesp.br/en/214/scholarships-in-brazil-
scientific-initiation/>) et les nombreux programmes de
bourses d’initiation a la recherche scientifique promus par le
Conseil National de Développement Scientifique et
Technologique — CNPq (<www.cnpq.br/web/guest/piict>).

%> Nous citerons, parmi tant d’autres : « outrarte : psicandlise

entre ciéncia e arte »
(<www.iel.unicamp.br/projetos/outrarte/site/ [IEL-

Unicamp]); « Laboratério de psicopatologia: sujeito e
singularidade » (www.fcm.unicamp.br/fcm/lapsus [FCM-
Unicamp]) ; « Laboratério de pesquisa em psicanalise arte e

politica » ( www.ufrgs.br/psicologia/nucleos-e-
laboratorios/lappap> [IP-UFRGS] ; « Programa de pds-
graduacao em teoria psicanalitica »

[IP-
integradas »

(<http://teopsic.psicologia.ufrj.br/>

UFRJ]) ; « Laboratério de praticas sociais

Comme 1’a argumenté Roudinesco, d’ailleurs, les
pays latino-américains seraient a 1’avant-garde de
la renaissance du freudisme précisément « du fait
d’abord de la puissance particuliere des
départements de psychologie installés dans les
universités, lieux ou I’on privilégie
I’enseignement de la psychanalyse au détriment
des autres disciplines. »*

Cette présence massive appelle, bien siir, a un
débat sur le role de la psychanalyse a I’université
et des traits singuliers de la recherche
psychanalytique dans le cadre universitaire.?” Qui
plus est, elle convoque une discussion concernant
le role des écoles de psychanalyse, sa diffusion et
la formation des analystes ; apres tout, la clinique
« précoce » est aussi une réalité au Brésil,
notamment pour les titulaires d’un diplome en
psychologie, qui, pendant leur licence, ont souvent
eu des expériences cliniques en psychanalyse
vraiment considérables (en tant que cliniciens et
de controle).

Dans ce contexte, les écoles de psychanalyse sont
aussi fort diverses. Néanmoins, elles n’absorbent
pas tous ceux qui, au terme de leurs études
universitaires, ont déja une expérience clinique et
envisagent beaucoup de questions qui n’ont pas eu
besoin d’une école pour venir au jour et étre
discutées de facon perspicace. De plus, ces
institutions ont parfois du mal a maintenir une
relation un peu plus nuancée avec d’autres champs
du savoir sans les subsumer a leur logique
d’école ; elles peuvent donc souvent répandre un
savoir qui «tend a devenir une discipline de
notables, une psychanalyse pour

(<www.uva.br/cursos/mestrado-e-doutorado/doutorado-em-
psicanalise-saude-e-sociedade> [UVA]).

% ROUDINESCO E. Pourquoi la psychanalyse ? Paris,
Fayard, 1999, « Champs essais », p. 181.

27 Voir, a ce sujet : KYRILLOS NETO F. ; MOREIRA J. O.
(dir) Pesquisa em psicandlise: transmissdo na
Universidade [Recherche en psychanalyse : transmission a
I’Université]. Barbacena, EAUEMG, 2010. Voir aussi:
LEITE N., SOUZA Jr P. S, GASPARINI E. (dir)
Psicandlise e mal-estar na universidade [Psychanalyse et
malaise a I’Université]. Campinas, Mercado de Letras, 2013.
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psychanalystes »*® — pour ces honnétes gens de
I’inconscient.

En tout cas, il va de soi que, bien qu’il y ait
beaucoup de marges au Brésil,” la psychanalyse
au Brésil n’est pas en marge. Malgré tout, elle
risque parfois de rester marginale par rapport a
I’idée d’un centre qui I’enfermerait en soi-méme.
Or, n’est-ce pas un risque a courir ? A cet effet, si
I’on veut faire autre chose que suivre la mouvance
— ou son contraire, ce qui revient au méme —, il
faut ne pas s’arréter entre subordination et
insubordination. On pourrait avancer que seule
I’irrévérence donne une chance d’évacuer le
centre sans faire de la marge une zone de
conservation.

4. Les tout-derniers

« Nous nous disions méme que le Brésil
n’était pas I’Amérique latine, mais I’Amérique
badine. »

Betty Milan™

On a souvent I’impression, dans le meilleur des
cas, que Jacques Lacan avait raison de soutenir
que «C’est bien ennuyeux que chaque analyste
soit forcé — puisqu’il faut bien qu’il soit forcé —
de réinventer la psychanalyse. »* Or, inventer la
psychanalyse a déja constitué une tache tellement
épineuse que nul ne devrait sentir le besoin de la
réinventer. Ceci dit, on peut fort bien négliger
cette affirmation et prendre Freud pour ce qui
correspond a nos désintéréts : 1’agnus dei de
I’inconscient, il serait celui qui aurait déja payé
pour tous nos péchés d’invention (dont acte et fin
de discussion).

. ROUDINESCO E. Pourquoi la psychanalyse ? Paris,
Fayard, 1999, « Champs essais », p. 31.

2 A ce propos, le travail du groupe « Margens Clinicas »
[Marges Cliniques] est remarquable. Il s’agit d’un groupe a
Sao Paulo composé par des psychanalystes, sous I’enseigne
de I’héritage de la Polyclinique de Berlin, qui recoivent des
patients considérés « en marge », comme les victimes de
violence policiére.

% MILAN B. Réponses au questionnaire préparé par A.
Didier-Weill en vue d’un entretien avec l’auteur a la
télévision francaise, 1994.

3! LACAN J. (1978) « Conclusions du congres de I’EFP sur
la transmission de la psychanalyse », Lettres de I’Ecole
freudienne, 1979, n° 25, vol. 2, p. 219 ; nous soulignons.

Toutefois, il se peut qu’on souhaite autre chose,
pour diverses raisons. Par exemple, il se peut que
réinventer la psychanalyse soit la seule possibilité
envisageable pour frayer son chemin d’une
certaine maniere. C’est le cas du Brésil, ou
certains ont «eu a réinventer la pratique des
analystes [...] afin  d’échapper a la
marginalisation. »*> A la fin des années soixante,
soit au début de la diffusion des réflexions
lacaniennes au Brésil, les différences entre
Amérique latine et Europe ont été soulignées par
quelques psychanalystes soucieux de ladite
marginalité :

Par dela notre travail de traduction et
d’enseignement de la théorie, nous nous
sommes prévalus de nos connaissances
psychanalytiques et de notre écoute pour
apprécier les spécificites de la culture
brésilienne. Ou, si vous voulez, ce qui
différenciait les cultures latino-américaines et
plus précisément, la brésilienne, des cultures
européennes.®

La mention a [I’anthropophagie avancée par
Oswald de Andrade* étant emblématique, on y
entend aussi 1’écho de ce qu’a proposé Freud,
quand le style lacanien est comparé a I’allure
culturelle du pays :

Pour ce faire [élaborer sa théorie], il
[Lacan] utilisait tous les savoirs de son temps et
les remodelait selon les nécessités de son
travail. Justement cette maniére d’opérer est
caractéristique de notre  culture, dite
anthropophagique, puisqu’elle dévore tout ce
qui est produit par les autres cultures, et
transforme ce qu’elle assimile en fonction de ses
propres nécessités.”

% MILAN B. Réponses au questionnaire préparé par A.
Didier-Weill en vue d’un entretien avec l’auteur a la
télévision francaise, 1994.

% MILAN B. Réponses au questionnaire préparé par A.
Didier-Weill en vue d’un entretien avec l’auteur a la
télévision francaise, 1994.

** ANDRADE O. Anthropophagies. Trad. J. Thiériot. Paris,
Flammarion, coll. « Barroco », 1982.

% MILAN B. Réponses au questionnaire préparé par A.
Didier-Weill en vue d’un entretien avec ’auteur a la
télévision francgaise, 1994; nous soulignons.



On ne dit pas pour autant qu’ils ont, par la,
« réinventé la théorie, mais plutot que [ils ont] eu
a réinventer la pratique des analystes. »* Tout de
méme, si nous partons du fait que, en
psychanalyse, modifier la pratique entralne
forcément des modifications dans la théorie, nous
reconnaissons les limites de cette visée
« cannibanalytique », si je puis dire. A ’instar des
modernistes brésiliens, comme ils s’intéressaient
tant a avaler I’autre, ils oubliaient parfois de bien
le macher pour incarner ses différences radicales
jusqu’au sang, en les transsubstantiant.*

Dans les deux cas, le modernisme brésilien et la
psychanalyse importée, ce qui était en jeu en tant
qu’obstacle était précisément « ce qu’on appelle
d’habitude du chiqué [...] d’ou nous vient tout le
mal. » On peut avancer que ces « mots plus ou
moins gonflés » — qui, d’une part, tendent a
disparaitre dans le cadre d’une pratique prétendant
« se méler avec les indigenes » —, ne cessent de
hanter I’institution théorique, ses réflexions, ses
ordonnances :

Les Portugais reconnaissent qu’ils n’ont pas
tendance a la philosophie et il nous faut aussi le
reconnditre a propos du Brésil. Mais le doute,
ca étourdit... C’est notre langue qui ne me
semble pas encore suffisamment cultivée pour
servir d’expression a des idées abstraites.*

% MILAN B. Réponses au questionnaire préparé par A.
Didier-Weill en vue d’un entretien avec l’auteur a la
télévision francaise, 1994.

711 est bon de consulter Macounaima et son aventure avec
la chair du Courroupira, que je résume ainsi : aprés avoir été
abandonné par sa mére, le héros se voit perdu dans la forét,
ou il rencontre le Courroupira : «— Grand-pére, tu me donnes
de ton gibier a manger ? — Si tu veux, dit le Courroupira. II
coupa un morceau de sa jambe, le grilla et le donna au
margajat ». Comme il souhaitait manger le héros, le
Courroupira lui indique le mauvais chemin pour rentrer chez
lui. Pourtant, celui-ci ne lui préte pas I’oreille et le
Courroupira le poursuit, en criant : «[...] — Chair de ma
jambe ! Chair de ma jambe ! » — et, depuis son ventre, la
chair répondait: «— Qu'est-ce quil y a ?»
Voir : ANDRADE M. (1928) Macounaima, ou, Le héros
sans aucun caractére. Trad. J. Thiériot. Ed. critique,
coordonnée  par  Pierre  Rivas. Paris, Editions
Stock/Unesco/ALLCA, 1996, pp. 32-33.

% ANDRADE M. in SANDRONI C. Mdrio contra

Macunaima: cultura e politica em Mdrio de Andrade. Rio de
Janeiro, Vértice/IUPERJ, 1988, p. 25.

Si «la psychanalyse a perdu de sa force de
subversion »,* c’est tout d’abord dans le contexte
méme d’une pratique qui oublie parfois d’estimer
ses propres inconsistances — avec toute
’ambiguité que ce mot comporte. D’ou une forme
de refus d’étre ridiculisée, de refus de se laisser
subvertir, de se faire subvertir. Bref, de se laisser
montrer que, aussi bien que le roi, la reine est nue
(qu’il s’agisse de 1I’Université, de I’Ecole, ou de la
Psychanalyse elle-méme).

Si I’escroquerie psychanalytique consiste a éblouir
I’analysant avec des mots qui sont du chiqué,
comme le disait Lacan, une analyse est alors
quelque chose de vraiment dangereux. Ce danger
consiste, a la fois, a savoir que la psychanalyse est
une pratique effective et que les mots gonflés
doivent étre abandonnés, qu’il faut les estimer
pour pouvoir les offrir en sacrifice. Ceci dit, I’on
doit réfléchir et théoriser a partir de 1’écoute d’une
langue qui n’est pas un jargon; d’une langue
vivante, parlée par le patient. Si I’inconscient a du
jargon — puisqu’on entend souvent des « ca » et
des « moi », des « choses », des « sens » et des
« signifiés » sortir de la bouche de I’analysant —,
C’est a partir de 1’écoute méme, d’une écoute de ce
qu’il y a de singulier dans ces mots que Freud,
dans toute sa « clinicité » *, a reconduits au
niveau de la théorie, pas autrement.

Cette perspective semble attrayante sur la scene
psychanalytique brésilienne actuelle. C’est au
moins ce que 1’on peut penser si I’on tient compte
de la visibilité acquise par I’Ultimissimo Lacan
[Le tout dernier Lacan].* Il ne s’agit que d’un
profil sur un réseau social, mais qui bouleverse la
maniére dont on parle habituellement de la
psychanalyse. Au moyen de bons mots et

% ROUDINESCO E. Pourquoi la psychanalyse ? Paris,
Fayard, 1999, « Champs essais », p. 29.

“ Ce sera le nom d’une collection o un jeune analyste écrit
un texte, relevant de cette idée de « clinicité », suivi d’un
commentaire écrit par un analyste plus chevronné.
Coordonnée par le psychanalyste Rafael Alves Lima (lui
aussi jeune), et a paraitre chez Jurud, cette collection essaie
de mettre au jour — et a jour — l’importance de penser
aujourd’hui les savoirs cliniques et leur transmission
générationnelle, de penser la primauté du savoir-faire sur la
théorie, en psychanalyse.

41 . ...
Voir : <www.facebook.com/ultimissimolacan>.
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d’images satiriques, il parvient a nous détourner
de maniere perspicace de la voie trop sérieuse qui
dit qu’il ne faut pas rigoler des maitres. Il est
quand méme drole de remarquer qu’il a beaucoup
plus « d’amis » sur Facebook que Roudinesco —
laquelle, d’ailleurs, est tres active dans 1’univers
virtuel des publications associées a ce domaine.
En s’amusant des éléments composant le folklore
psychanalytique — les écoles, la durée de la
séance, I’argent, la formalisation de la théorie, le
role de I’intellectualisation, le lacan-a-dit, etc. —,
I’Ultimissimo fait de Monsieur [Herr] Lacan un
auteur un peu plus risible et, de ce fait méme,
heureusement, plus subversif. Irrévérent a son
propre endroit, un effet de suspens peut surgir de
ses propres affirmations bizarres, de la bizarrerie
méme de ce qu’est I’escroquerie psychanalytique
— qui, a son tour, ne cesse d’avoir ses effets.

Il s’agirait, donc, d’un « Comment psychanalyser
a coups de marteau ? » Oui mais... non. Il y a la
quelque chose de plus; il y a un intérét pour ce
qui est I’effet de la cassure. Les brisures, chacune
d’entre elles singuliere, y occupent une place
fondamentale, tout comme dans la méthode
Kintsugi (5 4 &, «la jointure d’or »).? Cette
technique japonaise de réparation des céramiques
brisées releve d’une philosophie prenant en
compte le passé de I’objet, y compris les accidents
qu’il a pu subir. Au moyen de laque saupoudrée de
poudre d’or, les Japonais ne dissimulent pas ces
accidents ; bien au contraire, ils donnent nettement
a voir les fissures — rendues plus visibles que
jamais, comme les veines saillantes du corps du
Laocoon, « montré comme une source de force,
capable de protéger par les muscles, les ligaments,
la chair ferme et les os durs, son savoir. »*

Si nous pouvons a présent apprécier quelque chose
comme ¢a au Brésil, ce n’est pas parce qu’untel
aurait dit « que quelque part, au Brésil, je crois, il
y a un homme heureux [...] »* — comme I’a
affirmé Vladimir Maiakovski. C’est, tout d’abord,

2 Voir, a ce propos, la petite vidéo produite par I’AAM -
A4 2
Association des Arts et Métiers Franco-japonais (:Tz,%'ig'

<www.youtube.com/watch?v=2Q719ZcJWg4>).
“ GEBAUER G. «Le corps du Laocoon »,
germanique internationale, n. 19, 2003.

Revue

parce que I’on peut faire I’hypothese tres difficile
a formuler dans le tiers-monde, qu’en Europe ni
les gens ni les idées ne sont forcément plus
heureux qu’ici, quoiqu’on soit encore deux étages
plus bas, dans le «quinto dos infernos »
[littéralement dans « le cinquiéme des enfers »].*
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