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De l’arrière-pays en psychologie clinique et 
psychanalyse 

Frédéric VINOT 

Psychanalyste, Maître de Conférences en Psychologie 
Clinique - Université de Nice - Laboratoire LIRCES (EA 
3159) 
frederic.vinot@yahoo.fr 

Il s’agit là d’une allocution présentée en ouverture du 
premier colloque de psychiatrie et de psychologie clinique 
de Breil-sur-Roya (06) qui eut lieu le 10 novembre 2012. 
Deux éléments pourront donner quelques lumières sur 
certains propos tenus : d’une part le colloque avait pour 
objet (entre autre) une attention particulière portée aux 
médiations thérapeutiques par l’art ; d’autre part le 
village de Breil-sur-Roya se situant à plus d’une heure de 
route de Nice, on y accède par une route sinueuse qui 
passe par l’Italie pour ensuite revenir en France. 
Cependant, l’enjeu même du texte est de décoller l’idée 
d’arrière-pays de toute localisation géographique pour en 
révéler, non pas –seulement- sa dimension poétique ou 
artistique, mais son envers inconscient. En ce sens, ce 
texte s’insère dans une réflexion plus vaste portant sur 
une approche psychanalytique de l’habiter. 

arrière-pays, habitat langagier, Yves Bonnefoy, médiations 
thérapeutiques, art 

Tout d’abord je dois une explication sur l’origine du propos que je vais tenir. 

Lorsque je suis venu ici, il y a quelques mois, pour faire la rencontre des soignants 

du FAM l’Eolienne, en prévision de cette journée de travail, dont j’espère qu’elle 

n’est que la première d’une série, donc lorsque je suis venu ici, ce fut d’emblée un 

premier constat : dans notre beau département des Alpes-Maritimes, la psychologie 

clinique, et la psychanalyse, ne s’aventurent guère loin du rivage, du littoral (pour 

citer une intuition de Lacan sur la nécessité de ce qui fait bord). Bien sûr je ne veux 

pas parler de sa pratique, qui ne saurait s’interdire aucun territoire, mais je parle 

plutôt des « évènements » de nos communautés de pensée, qui se font 

systématiquement dans les cités du bord de mer. 

Là, tout à coup, nous faisions le rêve d’organiser quelque chose, loin de la mer et de 

ses attraits. Et lorsque L’arrière-pays, le titre du merveilleux ouvrage d’Yves 

Bonnefoy m’est apparu, très rapidement lors de cette visite, il était devenu 

désormais impossible d’y échapper. Travailler ici, c’était l’occasion de s’interroger 

sur ce que la psychologie clinique et la psychanalyse pouvaient recueillir de cette 

étrange idée d’arrière-pays… Cependant, je voudrai dores-et-déjà vous indiquer la 

pointe de mon propos : Breil-sur-Roya n’est pas l’arrière-pays, mais il peut y avoir 

de l’arrière-pays à Breil-sur-Roya. 

L’arrière-pays est une curieuse notion. Xavier Girard commence un texte qu’il y 

consacre en indiquant que les géographes ne l’utilisent pratiquement jamais et que 

les historiens l’ignorent volontiers, comme si l’histoire passait au loin pour se 

concentrer sur les plaines, les villes et bien évidemment sur le littoral. 

L’administration quant à elle ne connaît que le moyen et le haut pays, le bas ayant 
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perdu droit de cité. Et pourtant, continue-t-il, le mot a survécu. Quiconque s’est 

promené sur les côtes méditerranéennes l’a entendu un jour. Aller dans l’arrière-

pays, quitter la ville et l’avant-scène littorale pour s’en aller vers la campagne 

proche, la maison à flanc de colline, le cabanon, le village perché et les vallées 

ombreuses font partie des habitudes1. 

Mais ses limites sont très variables. Où commencerait mon arrière-pays ? Une fois 

passée l’ombre du Baou de Saint-Jeannet, cette immense rocaille que l’on peut voir 

aussi bien d’Antibes que d’Eze, et sous laquelle j’ai grandi ? Une fois passée 

l’ancienne école municipale du petit hameau du Chaudan, dans laquelle pendant 

plusieurs années je suis allé écouter les travailleurs sociaux des « vallées » ? Vous 

entendez que j’utilise ici le singulier, un singulier qui ne permet pour autant pas de 

le localiser efficacement. Et comment donc le pourrait-il alors même que le 

Dictionnaire historique d’Alain Rey le définit ainsi « Région au-delà de la zone 

côtière ou du territoire occupé ». Occupé… par qui ? par quoi ? J’y reviendrai tout à 

l’heure. 

Je continue pour l’instant avec Xavier Girard pour qui l’arrière-pays n’est pas sans 

évoquer « un pays de froid et de neige, pays raboteux, bastionné, dissident, 

archaïque, diabolique, illuminé, pays de vieilles rancunes et de vieilles croyances 

(…) mais aussi pays refuge des libertés, par rapport au monde d’en bas infesté de 

prêtres, de notaires, de soldats et de policiers (…) L’arrière-pays garde aujourd’hui 

encore cette aura d’indépendance et de secret : c’est le pays haut, d’où l’on nargue 

les autorités – ainsi l’arrière-pays kabyle, le Rif, les pays de l’Atlas, les Balkans, le 

Haut-Adige, les Abruzzes, le maquis corse, les Cévennes. L’endroit idéal pour se 

cacher du gendarme et pour résister à ceux d’en bas »2. Je dois dire qu’en lisant ces 

lignes, je ne pouvais pas faire autrement que penser à ce que j’avais entendu de la 

part des soignants du FAM, aujourd’hui où la sémantique de la résistance s’est 

introduite dans le milieu de la prise en charge psychiatrique. 

Difficile, comme on voit, de se prononcer sur la réalité géographique de l’arrière-

pays. Où commence-t-il ? La réponse du poète vient alors :« l’arrière-pays doit être 

cherché ailleurs qu’en lui-même, comme tous les espaces mythiques. Chercher à 

situer cet arrière-monde sur une carte est aussi trompeur que d’imaginer le trouver – 

comme disent les textes coraniques du jardin où Mahomet fait escale, dans son 

voyage nocturne : quelque part dans l’indéterminé, ou le « non-où »3. 

Cependant, ce n’est pas parce que l’arrière-pays offre matière -ou espace- à la 

rêverie qu’il n’est pas sans concerner notre pratique clinique au quotidien. Nous 

avons à prendre en charge cette question éminemment clinique du « non-où ». En 

écrivant ces lignes, me reviennent les paroles d’un patient paranoïaque qui passa 

pendant un temps ses week-ends dans une cabane de fortune aménagée quelque part 

dans ce qu’il appelait « sa » montagne. Je le cite : « je ne suis bien que dans ma 

montagne. J’aménage un camp. J’y suis en communion avec la nature. J’ai un 

périmètre de sécurité, je peux tout détecter : si quelqu’un est bruyant, je l’entends et 

si quelqu’un est silencieux, c’est qu’il ne vous veut pas du bien ». Logique 

1 Girard Xavier, « L’arrière-pays », La pensée de Midi, 2005/2 n° 15, p. 116 
2 Idem 
3 Idem 



    

              

            

         

            

          

 

            

               

          

             

             

             

  

          

              

             

            

             

             

 

          

            

              

            

             

               

             

            

                

            

             

            

           

              

           

          

           

           

                

 

               

             

imparable d’un sujet quitente de trouver -ouplutôt de construire4- un lieu où l’Autre 

de la Loi, loi non symbolisée à l’origine même de son délire de persécution, le 

laisserait enfin vivre… en vain. Autrement dit, si l’on se souvient que le 

Dictionnaire historique présentait l’arrière pays comme cette « région au-delà du 

territoire occupé », il faut alors reconnaître que le drame de la psychose, c’est 

qu’elle permet difficilement de l’arrière-pays. En effet, dans la persécution tout 

l’espace est occupé par l’Autre, et du coup aucun n’est habitable par le sujet. 

Néanmoins, cela ne signifie pas que l’arrière-pays soit le lieu d’habitation du sujet. 

Ce serait plutôt le lieu qui rend possible l’habitation du monde par le sujet. Un lieu 

certes inaccessible, mais pas sans effets. La psychanalyse nous en offre 

l’expérience :nous sommes là en effet très proches de ce que Jacques Lacan aborde 

en 1958 dans sa référence au Saint-Jean Baptiste que peint Léonard de Vinci entre 

1513 et 1516 : si l’analyste doit faire silence, c’est pour que l’interprétation retrouve 

la dimension allusive du doigt levé du Saint-Jean. Il faut avoir le tableau en tête pour 

comprendre : Saint-Jean avec un sourire « léonardien » lève son bras droit, dresse 

son index en l’air, index qui se détache d’un fond uniformément noir et qui montre, 

qui montre quoi ? Qui montre rien, plutôt qui montre le rien. Et Lacan d’indiquer 

que ce que pointe Saint-Jean de son index c’est, dit-il, « l’horizon déshabité de 

l’être »5. Le silence et l’interprétation sont ici mis en lien avec cet horizon déshabité 

de l’être qui, lui-même, permet une habitation du langage. On habite le langage en 

tant qu’il est déshabité de l’être. 

D’une certaine façon, c’est exactement ce que pressent Perec dans Espèces 

d’espaces, lorsqu’il tente de penser ce que serait un espace inutile : « J’ai plusieurs 

fois essayé de penser à un appartement dans lequel il y aurait une pièce inutile, 

absolument et délibérément inutile. Ça n’aurait pas été un débarras, ça n’aurait pas 

été une chambre supplémentaire, ni un couloir, ni un cagibi, ni un recoin. C’aurait 

été un espace sans fonction. Ça n’aurait servi à rien, ça n’aurait renvoyé à rien. Il 

m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de suivre cette pensée, cette image, 

jusqu’au bout. Le langage lui-même, me semble-t-il, s’est avéré inapte à décrire ce 

rien, ce vide, comme si l’on ne pouvait parler que de ce qui est plein, utile et 

fonctionnel […] Je ne suis jamais arrivé à quelque chose de vraiment satisfaisant. 

Mais je ne pense pas avoir complètement perdu mon temps en essayant de franchir 

cette limite improbable : à travers cet effort, il me semble qu’il transparaît quelque 

chose qui pourrait être un statut de l’habitable »6. Remarquable intuition de Perec : 

ce rien, ce vide, qui confronte à un impensable (soit : hors du Symbolique) et un 

inimaginable (soit : hors de l’Imaginaire) est un Réel (au sens lacanien) inhabitable 

qui, pourtant, fonde l’habitation humaine7. 

Revenons donc à l’arrière-pays : celui-ci est strictement inhabitable, il est déshabité 

de l’être, mais c’est cela-même qui rend le monde habitable. L’arrière-pays n’est 

4 Freud Sigmund, (1937) « Construction dans l’analyse », Résultats Idées Problèmes II, PUF, 

Paris, 1998. 
5 Lacan Jacques, (1958) « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », in Ecrits, 

Seuil, 1966, p.641. 
6 Perec Georges, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p.47-49 
7 Sur ce point, je me permets de renvoyer à un travail précédent : Vinot Frédéric « Exclusion 

sociale et non-lieux : des espaces urbains à la pulsion », Recherches en psychanalyse, n°12, 2011/2, 

p.140-148. 



            

          

           

          

           

            

             

               

 

              

                 

              

             

              

             

            

            

 

             

             

            

            

             

              

           

      

               

           

           

             

              

            

           

               

              

           

              

 

 

point de ce monde. Et si la névrose nous confronte à différents modes 

symptomatiques d’obturation de cet horizon déshabité, la psychose nous pose plutôt 

une autre question : comment donc, dans un service de psychiatrie, fabriquer non 

pas du pré8, mais de l’arrière-pays ? C’est peut-être, d’une certaine façon, l’enjeu des 

ateliers à médiations, ou tout simplement l’enjeu d’une approche en psychothérapie 

institutionnelle :rendre un lieu habitable, ce serait y rendre possible l’idée d’arrière-

pays, l’idée d’un ailleurs qui entretiendrait un lien énigmatique avec l’ici. Car si 

l’arrière-pays n’est pas le pays, il n’est pas non plus complètement coupé de lui… 

Quel type de lien serait donc à l’œuvre entre le pays et l’arrière-pays, entre l’ici et 

l’ailleurs ? 

Yves Bonnefoy, dans ce livre qui a tant marqué lors sa première publication en 1972 

en vient à évoquer ce qui fut pour lui un premier arrière-pays : « Mon enfance a été 

marquée – structurée – par une dualité de lieux dont un seul, longtemps, me parut 

valoir. J’aimais, je refusais, j’opposais deux régions de France l’une à l’autre. Et je 

faisais de cet affrontement un théâtre qui employait toutes les bribes de sens dont je 

pouvais disposer »9. 

Ces deux lieux étaient d’un côté Tours, la ville natale, le quotidien prosaïque, aux 

petites maisons pauvres, aux rues désertes et aux persiennes mi-closes ; et de l’autre 

côté Toirac, dans le Lot, le paradis maternel, le territoire rêvé des grandes vacances. 

Voici comment Bonnefoy décrit son arrivée à Toirac : « Les reines-claude, les prunes 

bleues allaient tomber tout un mois, plus tard ce seraient les figues, peut-être le 

raisin – les prunes seraient fendues et en cela évidentes, ouvrant aux guêpes errantes 

davantage l’être que la saveur - et je pleurais presque, d’adhésion. L’exil était 

terminé »10 . 

Chose étonnante : avec l’évocation de Tours, ce qui vient dans l’écriture c’est la 

tentative, vaine, du petit Yves le soir sous l’ampoule jaune, tentative de « trouver le 

point mystérieux, dans le pain, où la mie commence, où finit la croûte ». « Toutefois, 

poursuit-il, ce faisant, j’anticipais au moins sur la nuit qui allait venir, nuit du départ 

en vacances, nuit énigmatique, sacrée, où le train roulant régulièrement dans la 

campagne invisible ou traversant un tunnel ou s’arrêtant pour une minute aux abords 

silencieux d’une gare, je me demanderais à peu près : est-ce ici que finit ce que je 

quitte, est-ce ici que l’autre monde commence ? »11 . Tours est donc marquée par 

« l’obsession d’un point de partage entre deux régions, deux influx », écrit-il, soit : 

la recherche d’une limite, d’une finitude. Toirac, a contrario, est le lieu de la 

plénitude des étés, c’est la fin de l’exil, l’adhésion parfaite au lieu et au monde, 

l’endroit où « toutes choses [étaient] suffisantes ». 

Ce qui fait la spécificité de Toirac, Bonnefoy l’indique très bien : « Quand nous 

repartions en septembre, à peine si se formaient les premiers brouillards, nous 

laissions le raisin, souvent à mûrir encore et c’était donc un été sans fin qui nous 

accueillerait l’an d’après, c’était cette vallée, cette rivière là-bas, ces collines, le pays 

d’intemporel, déjà un rêve où perpétuer la sécurité des années qui ne savent rien de 

la mort (…) Pays, par conséquent d’une conscience qui peut appréhender l’univers 

(d’une façon naïve, qu’il faudra vite que l’on réprime) non dans le heurt déjà des 

8 Ponge Francis, La fabrique du pré, Skira, 1990. 
9 Bonnefoy Yves, L’arrière-pays, Gallimard, 2005 p. 102 
10 Idem, p.103 
11 Idem p.101-102 



            

         

              

        

             

          

           

      

           

              

           

           

           

              

               

             

            

            

             

               

             

            

             

              

              

             

            

             

            

             

           

            

            

           

             

        

               

               

              

             

existences finies, mais dans la musique des essences. Ce massif central, coloré ainsi 

d’absolu, ressemble beaucoup à l’arrière-pays de mes rêveries ultérieures »12 . Toirac 

est donc le lieu d’un absolu qui échapperait à la mort. 

La dualité des lieux, entre Tours et Toirac, entre la ville et l’arrière-pays, est donc 

celle à laquelle tout humain aà faire, pris entre la finitude et l’infini. Mais l’infini ne 

peut rester présent longtemps dans l’ici, à moins de frapper le sujet d’un syndrome 

de Cotard. Quelle parade alors ? Comment quitter l’arrière-pays tout en gardant 

vivante la possibilité même ? Bonnefoy témoigne ainsi de sa solution : « Et quand 

des signes que j’avais voulu nepas voir –un pont de fer sous les peupliers, une mare 

d’huile, bien d’autres qui signifiaient le néant- eurent coagulé dans la lumière 

première, comme l’âge en moi l’exigeait, il m’est certes permis de croire que ce qui 

déjà n’était que mon rêve, privé désormais d’attache, n’eut qu’à glisser jusqu’à 

l’horizon »13. La voilà, la naissance métonymique de l’arrière-pays, il n’y a qu’à 

laisser glisser le bonheur de l’ici vers l’horizon. L’horizon, c’est la dimension 

spatiale du mythe. C’est un déplacement au loin, à perte de vue, qui permet de 

garder intacte l’idée d’éternité. 

La question est donc celle-ci : quelle place laisser à l’infini alors que la vie vient à 

être marquée par la mort ?Il n’est pas anodin qu’Yves Bonnefoy poursuive alors sa 

méditation sur ce thème : « Mes grands-parents mouraient et je me souviens du 

second enterrement, qui marquait, je ne pouvais en douter, la fin des années 

d’enfance (…) Moi pour la dernière fois, mais avec quelle émotion, je regardais un 

certain grand arbre sur la colline d’en face, de l’autre côté du Lot. J’aurais dû être 

ici, dans le petit cimetière, non, je marchais là-bas, dans sa direction, m’arrêtant à 

quelques pas toutefois, m’abîmant dans l’absolu de sa forme et l’évidence du vide 

autour de lui, et des pierres. Que m’était-il, je le comprends aujourd’hui. Isolé entre 

la terre et le ciel, figure intense bien définie, signe privé de sens, je pouvais 

reconnaître en lui un individu comme moi, qui savais désormais que le fait humain a 

pour racine la finitude. Mais si je décidais de faire celle-ci « ma réalité rugueuse », 

mon « devoir »(oui, c’était ma pensée, qui s’obstina par la suite), je n’interrompais 

pas pour autant mon rêve, qui simplement se détournait du lieu proche et reformait, 

là-bas, dans l’image, l’unité regrettée du relatif et de l’infini »14 . 

Le livre de Bonnefoy pourrait être compris comme le récit d’une longue fascination 

pour cet arrière-pays, cette image où se (re)forme l’unité regrettée du relatif et de 

l’infini. A la recherche de cet arrière-pays toujours imaginé et recherché mais 

toujours hors d’atteinte, cette fascination l’a poussé, comme il l’écrit, à détruire à 

plusieurs reprises ses créations, jamais à même de lui permettre de rejoindre cet 

arrière-pays. Mais le livre témoigne aussi du long processus pour s’en dé-fasciner 

donnant du coup à la poésie, l’authentique dit-il, l’effet de nous délivrer de l’arrière-

pays : « la poésie, dira-t-il plus tard dans une interview, c’est de délivrer les mots des 

sollicitations de l’imaginaire ». L’arrière-pays est donc plus qu’un lieu mythique 

c’est un lieu logique, que permet et oblige le fait même du langage15 mais un lieu 

12 Idem p.104 
13 Idem p.105-106 
14 Idem p.106-107 
15 « D’un mot : l a poés i e , pour moi , c ’es t l e p ro j e t de redonner sens e t va l eu r 

au l i eu de no t re v i e i c i , ma in t enan t , pa rmi l e s ê t res que nous a imons , mai s ce 

p ro j e t e s t cons t amment dé tourné de so i pa r un rêve que l e f a i t même du 



            

            

             

            

           

          

            

           

           

              

          

           

          

    

duquel le sujet doit pouvoir se détourner pour assumer ses créations, aussi modestes 

soient-elles. Voilà pour quoi je vous disais tout à l’heure que Breil-sur-Roya n’était 

pas un arrière-pays, mais qu’il y avait peut-être de l’arrière-pays à Breil… A nous, 

soignants, à nous soignés, de décider de ce que nous en ferons. 

l anga ge permet s inon même ob l ige de fa i re , avec ses mots que l ’on peu t 

group er d ’une façon qu i évoque des mondes p lus sédu i san t s que l e nô t re . 

Mondes composés des mêmes choses qu ’ i c i , pu i sque nous l e s concevons avec 

nos mot s o rd ina i res , ma i s avec dans chacune de ces choses une pure t é , une 

in t ens i t é qui manquen t , à p remière vue , à ce l l e s de no t re cond i t i on d ’ i c i , 

t r i s t emen t mor t e l l e e t bana lemen t quo t id i enne . E t ce pays de l à - bas , j e l ’ a i 

p resque c ru tou t un long moment un l i eu poss ib l e , un v ra i l i eu , mai s ce n ’es t 

év idemment qu ’un mi ra ge , dont l a poés i e do i t nous dé l iv re r, s e r es sa i s i s san t , 

s e f a i san t l uc ide . La poés i e , l ’ au then t ique , c ’es t de dé l iv re r l e s mot s des 

so l l i c i t a t i ons de l ’ imagina i r e » In t e rv i ew d ’Yves Bonnefo y éd i t ée su r l e s i t e 

de l ’Arbre à Le t t r es . 




