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De l’arriere-pays en psychologie clinique et
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Frédéric VINOT

Psychanalyste, Maitre de Conférences en Psychologie
Clinique - Université de Nice - Laboratoire LIRCES (EA
3159)

frederic.vinot@yahoo.fr

I1 s’agit 1la d’une allocution présentée en ouverture du
premier colloque de psychiatrie et de psychologie clinique
de Breil-sur-Roya (06) qui eut lieu le 10 novembre 2012.
Deux éléments pourront donner quelques lumieres sur
certains propos tenus : d’une part le colloque avait pour
objet (entre autre) une attention particuliére portée aux
médiations thérapeutiques par 1l'art ; d’autre part le
village de Breil-sur-Roya se situant & plus d’une heure de
route de Nice, on y accéde par une route sinueuse qui
passe par 1'Italie pour ensuite revenir en France.
Cependant, 1l’enjeu méme du texte est de décoller 1'idée
d'arriere-pays de toute localisation géographique pour en
révéler, non pas -seulement- sa dimension poétique ou
artistique, mais son envers inconscient. En ce sens, ce
texte s’insére dans une réflexion plus vaste portant sur
une approche psychanalytique de 1’habiter.

arriére-pays, habitat langagier, Yves Bonnefoy, médiations
thérapeutiques, art

Tout d’abord je dois une explication sur ’origine du propos que je vais tenir.
Lorsque je suis venu ici, il y a quelques mois, pour faire la rencontre des soignants
du FAM I’Eolienne, en prévision de cette journée de travail, dont j’espere qu’elle
n’est que la premiére d’une série, donc lorsque je suis venu ici, ce fut d’emblée un
premier constat :dans notre beau département des Alpes-Maritimes, la psychologie
clinique, et la psychanalyse, ne s’aventurent guere loin du rivage, du littoral (pour
citer une intuition de Lacan sur la nécessité de ce qui fait bord). Bien siir je ne veux
pas parler de sa pratique, qui ne saurait s’interdire aucun territoire, mais je parle
plutét des « évenements » de nos communautés de pensée, qui se font
systématiquement dans les cités du bord demer.

La, tout a coup, nous faisions le réve d’organiser quelque chose, loin de la mer et de
ses attraits. Et lorsque L’arriere-pays, le titre du merveilleux ouvrage d’Yves
Bonnefoy m’est apparu, tres rapidement lors de cette visite, il était devenu
désormais impossible d’y échapper. Travailler ici, c’était 1’occasion de s’interroger
sur ce que la psychologie clinique et la psychanalyse pouvaient recueillir de cette
étrange idée d’arriere-pays... Cependant, je voudrai dores-et-déja vous indiquer la
pointe de mon propos :Breil-sur-Roya n’est pas 1’arriére-pays, mais il peut y avoir
de I’arriere-pays a Breil-sur-Roya.

L’arriere-pays est une curieuse notion. Xavier Girard commence un texte qu’il y
consacre en indiquant que les géographes ne 1’utilisent pratiquement jamais et que
les historiens 1’ignorent volontiers, comme si 1’histoire passait au loin pour se
concentrer sur les plaines, les villes et bien évidemment sur le littoral.
L’administration quant a elle ne connait que le moyen et le haut pays, le bas ayant
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perdu droit de cité. Et pourtant, continue-t-il, le mot a survécu. Quiconque s’est
promené sur les cotes méditerranéennes 1’a entendu un jour. Aller dans I’arriere-
pays, quitter la ville et I’avant-scene littorale pour s’en aller vers la campagne
proche, la maison a flanc de colline, le cabanon, le village perché et les vallées
ombreuses font partie des habitudes'.

Mais ses limites sont tres variables. Ou commencerait mon arriére-pays ? Une fois
passée I’ombre du Baou de Saint-Jeannet, cette immense rocaille que 1’on peut voir
aussi bien d’Antibes que d’Eze, et sous laquelle j’ai grandi ? Une fois passée
I’ancienne école municipale du petit hameau du Chaudan, dans laquelle pendant
plusieurs années je suis allé écouter les travailleurs sociaux des « vallées » ?Vous
entendez que j’utilise ici le singulier, un singulier qui ne permet pour autant pas de
le localiser efficacement. Et comment donc le pourrait-il alors méme que le
Dictionnaire historique d’Alain Rey le définit ainsi « Région au-dela de la zone
cotiere ou du territoire occupé ». Occupé... par qui ? par quoi ? J’y reviendrai tout a
I’heure.

Je continue pour I’instant avec Xavier Girard pour qui 1’arriére-pays n’est pas sans
évoquer « unpays de froid et de neige, pays raboteux, bastionné, dissident,
archaique, diabolique, illuminé, pays de vieilles rancunes et de vieilles croyances
(...) mais aussi pays refuge des libertés, par rapport au monde d’en bas infesté de
prétres, de notaires, de soldats et de policiers (...) L’arriere-pays garde aujourd’hui
encore cette aura d’indépendance et de secret : c’est le pays haut, d’ou 1’on nargue
les autorités — ainsi 1’arriére-pays kabyle, le Rif, les pays de 1’Atlas, les Balkans, le
Haut-Adige, les Abruzzes, le maquis corse, les Cévennes. L’endroit idéal pour se
cacher du gendarme et pour résister a ceux d’en bas 3. Je dois dire qu’en lisant ces
lignes, je ne pouvais pas faire autrement que penser a ce que j’avais entendu de la
part des soignants du FAM, aujourd’hui ou la sémantique de la résistance s’est
introduite dans le milieu de la prise en charge psychiatrique.

Difficile, comme on voit, de se prononcer sur la réalité géographique de 1’arriére-
pays. Ou commence-t-il ? La réponse du poete vient alors :« I’arriére-pays doit étre
cherché ailleurs qu’en lui-méme, comme tous les espaces mythiques. Chercher a
situer cet arriere-monde sur une carte est aussi trompeur que d’imaginer le trouver —
comme disent les textes coraniques du jardin ou Mahomet fait escale, dans son
voyage nocturne :quelque part dans I’indéterminé, ou le « non-ou 3.

Cependant, ce n’est pas parce que l’arriere-pays offre matiére -ou espace- a la
réverie qu’il n’est pas sans concerner notre pratique clinique au quotidien. Nous
avons a prendre en charge cette question éminemment clinique du « non-ou ».En
écrivant ces lignes, me reviennent les paroles d’un patient paranoiaque qui passa
pendant un temps ses week-ends dans une cabane de fortune aménagée quelque part
dans ce qu’il appelait « sa »montagne. Je le cite :« je ne suis bien que dans ma
montagne. J’aménage un camp. J’y suis en communion avec la nature. J’ai un
périmetre de sécurité, je peux tout détecter : si quelqu’un est bruyant, je 1’entends et
si quelqu’un est silencieux, c’est qu’il ne vous veut pas du bien ». Logique

! Girard Xavier, « Parriére-pays », La pensée de Midi, 2005/2 n° 15, p. 116
?Idem
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imparable d’un sujet quitente de trouver -ouplutdt de construire®- un lieu ot I’ Autre
de la Loi, loi non symbolisée a I’origine méme de son délire de persécution, le
laisserait enfin vivre... en vain. Autrement dit, si I’on se souvient que le
Dictionnaire historique présentait 1’arriére pays comme cette « région au-dela du
territoire occupé », il faut alors reconnaitre que le drame de la psychose, c’est
qu’elle permet difficilement de 1’arriere-pays. En effet, dans la persécution tout
I’espace est occupé par 1’ Autre, et du coup aucun n’est habitable par le sujet.
Néanmoins, cela ne signifie pas que 1’arriére-pays soit le lieu d’habitation du sujet.
Ce serait plutot le lieu qui rend possible 1’habitation du monde par le sujet. Un lieu
certes inaccessible, mais pas sans effets. La psychanalyse nous en offre
I’expérience :nous sommes la en effet trés proches de ce que Jacques Lacan aborde
en 1958 dans sa référence au Saint-Jean Baptiste que peint Léonard de Vinci entre
1513 et 1516 : si I’analyste doit faire silence, c’est pour que 1’interprétation retrouve
la dimension allusive du doigt levé du Saint-Jean. Il faut avoir le tableau en téte pour
comprendre :Saint-Jean avec un sourire « léonardien »léve son bras droit, dresse
son index en I’air, index qui se détache d’un fond uniformément noir et qui montre,
qui montre quoi ? Qui montre rien, plut6t qui montre le rien. Et Lacan d’indiquer
que ce que pointe Saint-Jean de son index c’est, dit-il, « I’horizon déshabité de
I’étre 3. Le silence et I’interprétation sont ici mis en lien avec cet horizon déshabité
de I’étre qui, lui-méme, permet une habitation du langage. On habite le langage en
tant qu’il est déshabité de 1’étre.

D’une certaine fagon, c’est exactement ce que pressent Perec dans Especes
d’espaces, lorsqu’il tente de penser ce que serait un espace inutile : « J’ai plusieurs
fois essayé de penser a un appartement dans lequel il y aurait une piece inutile,
absolument et délibérément inutile. Ca n’aurait pas été un débarras, ¢a n’aurait pas
été une chambre supplémentaire, ni un couloir, ni un cagibi, ni un recoin. C’aurait
été un espace sans fonction. Ca n’aurait servi a rien, ¢a n’aurait renvoyé a rien. Il
m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de suivre cette pensée, cette image,
jusqu’au bout. Le langage lui-méme, me semble-t-il, s’est avéré inapte a décrire ce
rien, ce vide, comme si 1’on ne pouvait parler que de ce qui est plein, utile et
fonctionnel [...] Je ne suis jamais arrivé a quelque chose de vraiment satisfaisant.
Mais je ne pense pas avoir completement perdu mon temps en essayant de franchir
cette limite improbable :a travers cet effort, il me semble qu’il transparait quelque
chose qui pourrait étre un statut de 1’habitable »°. Remarquable intuition de Perec :
ce rien, ce vide, qui confronte a un impensable (soit :hors du Symbolique) et un
inimaginable (soit :hors de I’Imaginaire) est un Réel (au sens lacanien) inhabitable
qui, pourtant, fonde I’habitation humaine’.

Revenons donc a I’arriere-pays : celui-ci est strictement inhabitable, il est déshabité
de I’étre, mais c’est cela-méme qui rend le monde habitable. L’arriere-pays n’est

* Freud Sigmund, (1937) « Construction dans 1’analyse », Résultats Idées Problémes II, PUF,
Paris, 1998.

® Lacan Jacques, (1958) « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », in Ecrits,
Seuil, 1966, p.641.

® Perec Georges, Espéces d’espaces, Galilée, 1974, p.47-49

7 Sur ce point, je me permets de renvoyer a un travail précédent : Vinot Frédéric « Exclusion
sociale et non-lieux : des espaces urbains a la pulsion », Recherches en psychanalyse, n°12, 2011/2,
p.140-148.



point de ce monde. Et si la névrose nous confronte a différents modes
symptomatiques d’obturation de cet horizon déshabité, la psychose nous pose plutot
une autre question :comment donc, dans un service de psychiatrie, fabriquer non
pas du pré mais de ’arriére-pays ? C’est peut-étre, d’unecertaine facon, I’enjeu des
ateliers a médiations, ou tout simplement I’enjeu d’une approche en psychothérapie
institutionnelle :rendre un lieu habitable, ce serait y rendre possible 1’idée d’arriere-
pays, 1’idée d’un ailleurs qui entretiendrait un lien énigmatique avec !’ici. Car si
I’arriere-pays n’est pas le pays, il n’est pas non plus complétement coupé de lui...
Quel type de lien serait donc a 1’ceuvre entre le pays et I’arriere-pays, entre I’ici et
Iailleurs ?

Yves Bonnefoy, dans ce livre qui a tant marqué lors sa premiére publication en 1972
en vient a évoquer ce qui fut pour lui un premier arriere-pays : « Mon enfance a été
marquée — structurée — par une dualité de lieux dont un seul, longtemps, me parut
valoir. J’aimais, je refusais, j’opposais deux régions de France 1’une a I’autre. Et je
faisais de cet affrontement un théatre qui employait toutes les bribes de sens dont je
pouvais disposer »°.

Ces deux lieux étaient d’un coté Tours, la ville natale, le quotidien prosaique, aux
petites maisons pauvres, aux rues désertes et aux persiennes mi-closes ; et de 1’autre
coté Toirac, dans le Lot, le paradis maternel, le territoire révé des grandes vacances.
Voici comment Bonnefoy décrit son arrivée a Toirac : «Les reines-claude, les prunes
bleues allaient tomber tout un mois, plus tard ce seraient les figues, peut-étre le
raisin — les prunes seraient fendues et en cela évidentes, ouvrant aux guépes errantes
davantage 1’étre que la saveur - et je pleurais presque, d’adhésion. L’exil était
terminé »°.

Chose étonnante :avec I’évocation de Tours, ce qui vient dans I’écriture c’est la
tentative, vaine, du petit Yves le soir sous I’ampoule jaune, tentative de « trouver le
point mystérieux, dans le pain, ou la mie commence, ou finit la crofite ». « Toutefois,
poursuit-il, ce faisant, j’anticipais au moins sur la nuit qui allait venir, nuit du départ
en vacances, nuit énigmatique, sacrée, ou le train roulant régulierement dans la
campagne invisible ou traversant un tunnel ou s’arrétant pour une minute aux abords
silencieux d’une gare, je me demanderais a peu prés :est-ce ici que finit ce que je
quitte, est-ce ici que 1’autre monde commence ? »'. Tours est donc marquée par
«I’obsession d’un point de partage entre deux régions, deux influx », écrit-il, soit
la recherche d’une limite, d’une finitude. Toirac, a contrario, est le lieu de la
plénitude des étés, c’est la fin de 1’exil, 1’adhésion parfaite au lieu et au monde,
I’endroit ou « toutes choses [étaient] suffisantes ».

Ce qui fait la spécificité de Toirac, Bonnefoy 1’indique trés bien : « Quand nous
repartions en septembre, a peine si se formaient les premiers brouillards, nous
laissions le raisin, souvent a mirir encore et c’était donc un été sans fin qui nous
accueillerait 1’an d’apres, c’était cette vallée, cette riviére la-bas, ces collines, le pays
d’intemporel, déja un réve ou perpétuer la sécurité des années qui ne savent rien de
la mort (...) Pays, par conséquent d’une conscience qui peut appréhender 1’univers
(d’une facon naive, qu’il faudra vite que ’on réprime) non dans le heurt déja des

8 Ponge Francis, La fabrique du pré, Skira, 1990.

° Bonnefoy Yves, L’arriére-pays, Gallimard, 2005 p. 102
1% Idem, p.103
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existences finies, mais dans la musique des essences. Ce massif central, coloré ainsi
d’absolu, ressemble beaucoup a ’arriére-pays de mes réveries ultérieures »'*. Toirac
est donc le lieu d’un absolu qui échapperait a la mort.

La dualité des lieux, entre Tours et Toirac, entre la ville et 1’arriére-pays, est donc
celle a laquelle tout humain aa faire, pris entre la finitude et I’infini. Mais I’infini ne
peut rester présent longtemps dans 1’ici, a moins de frapper le sujet d’un syndrome
de Cotard. Quelle parade alors ?Comment quitter |’arriere-pays tout en gardant
vivante la possibilité méme ? Bonnefoy témoigne ainsi de sa solution : « Et quand
des signes que j’avais voulu nepas voir —un pont de fer sous les peupliers, unemare
d’huile, bien d’autres qui signifiaient le néant- eurent coagulé dans la lumiére
premiere, comme 1’age en moi 1’exigeait, il m’est certes permis de croire que ce qui
déja n’était que mon réve, privé désormais d’attache, n’eut qu’a glisser jusqu’a
I’horizon ¥. La voila, la naissance métonymique de 1’arriére-pays, il n’y a qu’a
laisser glisser le bonheur de I’ici vers I’horizon. L’horizon, c’est la dimension
spatiale du mythe. C’est un déplacement au loin, a perte de vue, qui permet de
garder intacte I’idée d’éternité.

La question est donc celle-ci :quelle place laisser a I’infini alors que la vie vient a
étre marquée par la mort ?Il n’est pas anodin qu’Yves Bonnefoy poursuive alors sa
méditation sur ce theme : « Mes grands-parents mouraient et je me souviens du
second enterrement, qui marquait, je ne pouvais en douter, la fin des années
d’enfance (...) Moi pour la derniere fois, mais avec quelle émotion, je regardais un
certain grand arbre sur la colline d’en face, de 1’autre co6té du Lot. J’aurais di étre
ici, dans le petit cimetiere, non, je marchais la-bas, dans sa direction, m’arrétant a
quelques pas toutefois, m’abimant dans 1’absolu de sa forme et 1’évidence du vide
autour de lui, et des pierres. Que m’était-il, je le comprends aujourd’hui. Isolé entre
la terre et le ciel, figure intense bien définie, signe privé de sens, je pouvais
reconnaitre en lui un individu comme moi, qui savais désormais que le fait humain a
pour racine la finitude. Mais si je décidais de faire celle-ci « ma réalité rugueuse »,
mon « devoir »(oui, c’était ma pensée, qui s’obstina par la suite), je n’interrompais
pas pour autant mon réve, qui simplement se détournait du lieu proche et reformait,
la-bas, dans I’image, ’unité regrettée du relatif et de I’infini »*.

Le livre de Bonnefoy pourrait étre compris comme le récit d’une longue fascination
pour cet arriére-pays, cette image ou se (re)forme 1’unité regrettée du relatif et de
I’infini. A la recherche de cet arriére-pays toujours imaginé et recherché mais
toujours hors d’atteinte, cette fascination 1’a poussé, comme il 1’écrit, a détruire a
plusieurs reprises ses créations, jamais a méme de lui permettre de rejoindre cet
arriére-pays. Mais le livre témoigne aussi du long processus pour s’en dé-fasciner
donnant du coup a la poésie, 1’authentique dit-il, I’effet de nous délivrer de 1’arriére-
pays : «a poésie, dira-t-il plus tard dans uneinterview, c’est de délivrer les mots des
sollicitations de 1’imaginaire ». L’arriére-pays est donc plus qu’un lieu mythique
C’est un lieu logique, que permet et oblige le fait méme du langage' mais un lieu

2 Idem p.104

3 Idem p.105-106
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'« Dun mot : la poésie, pour moi, c’est le projet de redonner sens et valeur
au lieu de notre vie ici, maintenant, parmi les étres que nous aimons, mais ce
projet est constamment détourné de soi par un réve que le fait méme du



duquel le sujet doit pouvoir se détourner pour assumer ses créations, aussi modestes
soient-elles. Voila pour quoi je vous disais tout a I’heure que Breil-sur-Roya n’était
pas un arriére-pays, mais qu’il y avait peut-étre de 1’arriere-pays a Breil... A nous,
soignants, anous soignés, de décider dece quenous en ferons.

langage permet sinon méme oblige de faire, avec ses mots que 1’on peut
grouper d’une facon qui évoque des mondes plus séduisants que le ndtre.
Mondes composés des mémes choses qu’ici, puisque nous les concevons avec
nos mots ordinaires, mais avec dans chacune de ces choses une pureté, une
intensité qui manquent, a premiere vue, a celles de notre condition d’ici,
tristement mortelle et banalement quotidienne. Et ce pays de la-bas, je I’ai
presque cru tout un long moment un lieu possible, un vrai lieu, mais ce n’est
évidemment qu’un mirage, dont la poésie doit nous délivrer, se ressaisissant,
se faisant lucide. La poésie, 1’authentique, c’est de délivrer les mots des
sollicitations de 1’imaginaire » Interview d’Yves Bonnefoy éditée sur le site
de 1’Arbre a Lettres.





