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Le meurtre c’est la Loi 

Nathalie Vesely-Lesourd 

Psychanalyste 
Psychologue en Lieu d’Accueil Enfants-Parents. 
nathalie.vesely@gmail.com 

Comment penser la Loi du point de vue de la structuration 
inconsciente du sujet? En s’appuyant sur le dyptique peint 
par Gérard David, l’auteur se propose d’articuler la 
question du désir au meurtre du père en tant qu’il est le 
point qui structure la Loi. Partant de là, le meurtre du 
père se trouve être une nécessité logique dans la 
construction du sujet. 

loi- Sisamnès- supplice- régicide- meurtre- désir 

C’est vers 1498 que Gérard David a peint un diptyque intitulé le Jugement de 

Cambyse. A cette époque la perspective fait son entrée et devient une technique 

utilisée. Elle vient alors chasser le Dieu « omnivoyant » de la peinture en ce que le 

peintre convoque le spectateur à regarder et non plus à être vu. La perspective réduit 

l’œil à un point, le sujet regarde une histoire qui vient révéler de l’intime. Il voit et 

regarde sans être vu. Ainsi, les personnages peints n’appellent plus les humains à 

vraiment prendre en compte leur péché. Inscrit dans ce courant, le tableau de G. 

David invite le spectateur à regarder une histoire qui va être dite et montrée. Il 

donne à voir quelque chose que quelqu’un est convoqué à regarder. Les deux 

tableaux ont été commandés à David pour la salle des échevins de l'Hôtel de Ville, et 

devaient rappeler aux magistrats de Bruges les devoirs et les obligations de leur 

charge. 

Nous pouvons y voir une représentation que l’on peut qualifier d’insoutenable en 

ce qu’elle montre le supplice d'un homme écorché vif. Le premier représente 

Sisamnès, arrêté pour avoir abusé de son pouvoir et le second est la peinture du 

supplice. 
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Le jugement de Cambyse Gérard David (1498) 

L'arrestation et le supplice de Sisamnès 

L'histoire de Sisamnès nous est rapportée par Hérodote dans le troisième livre de son 

Enquête. Le récit se déroule en Perse, pays connu pour le raffinement et la cruauté 

de ses supplices. 

Sisamnès était juge et avait été corrompu. Pour le punir de sa corruption, il fut 

écorché vif. Son fils Otanès reprit sa charge et fut condamné à siéger sur la peau 

tannée de celui-ci (ce que l'on voit en haut à droite du tableau). 

L’image du supplice interpelle immédiatement le spectateur. Se pose alors deux 

questions auxquelles nous allons tenter de répondre. La première, se rattache à la 

pulsion scopique. Nous sommes, en effet, convoqués dans les méandres de l’horreur 

par le biais du voir à l’inverse des protagonistes de la scène sur la toile qui, eux, ne 

regardent pas le supplicié mais uniquement des portions de Sisamnès le réduisant 

ainsi à des parties de lui-même. 

Ainsi, nous pouvons interroger ce qui vient provoquer le détournement des 

regards ? 

La seconde, vient s’appuyer sur le surgissement d’un réel traumatique qui 

viendrait poser la question de ce qui pourrait motiver un tel acte ? 

Le savoir est attribué à Dieu 

La scène représentée par G. David attire l’œil du spectateur que nous sommes. 

Cependant, celui-ci semble seul à s’intéresser au supplicié. A cet égard, il est 

nécessaire de faire une comparaison le tableau de Rembrandt1 « La leçon d’anatomie 

du Dr Tulp », la différence avec l’œuvre de David est frappante. A l’inverse de celle-

ci, tous les regards convergent vers un seul point. 

1 Tableau La leçon d'anatomie du Docteur Tulp figurant au Maurithuis à La Haye. 



 

           

     

                 

           

 

           

          

             

               

            

              

            

              

           

               

                

La leçon d'anatomie du Docteur Tulp. Rembrandt 1632. 

Il apparaît que la leçon d’anatomie s’inscrit dans la pensée cartésienne qui 

tranche avec le dieu religieux. Avec Descartes Dieu est établi par la raison et derrière 

chaque effet du réel il devait y a voir une cause. Ce n’est plus un Dieu paternel qui 

descend vers les Hommes pour répondre aux questions, principe qui fonde par 

ailleurs  notre modernité. 

Par conséquent, la dissection du Dr Tulp s’inscrit ainsi dans une dynamique 

scientifique qui a une fonction de transmission de connaissance. La pulsion 

épistémophilique va passer par le biais de l’organe qu’est œil pour chercher le 

savoir. 

On lit sur les visages tout à la fois, la fascination et l’exaltation. On dissèque le 

mort pour comprendre le vivant. On veut comprendre les mécanismes du corps et 

Dieu n’est pas convoqué à cette leçon en tout cas Dieu est remplacé par la science. 

Cette situation n’est pas celle du tableau de G David. Ce tableau, par son récit, 

rappelle aux juges leur devoir d’incorruptibilité car ils sont soumis à la loi divine. Ce 

qui implique le détournement du regard en raison de la fonction sacrée de la loi. 

Ainsi, dans cette scène, il ne s’agit pas d’une expérience à observer attentivement 

qui instruirait sur le corps comme sur la représentation de la scène du D.Tulp, mais 

d’un supplice à la fois réel et symbolique dont la fonction serait de rétablir la justice. 

La punition est  garante de la loi 

Au-delà du sentiment de cruauté suscité par cette œuvre, l’image du supplice 

nous a renvoyé au cours du 29 janvier 1975 dans les anormaux 2. Foucault y parle du 

crime, il précise que depuis le droit classique le crime ne requiert pas nécessairement 

un dommage fait à autrui : il y a crime du seul fait de l’atteinte à l’ordre public, 

2 Foucault ,M. , Les anormaux, Cours au Collège de France, Gallimard, le seuil, 1999, p. 76. 



           

           

            

             

            

 

              

             

           

              

 

               

            

            

             

              

           

               

           

             

              

               

             

             

            

                

            

               

             

      

               

              

              

notamment en cas d’attaque du souverain. Comme le précise Foucault, « dans le 

moindre crime petit fragment de régicide ». 

La punition était alors toujours la vindicte et même vindicte personnelle du 

souverain. On assiste alors en quelque sorte au retournement du crime. 

Cependant, Foucault nous indique que le châtiment doit comprendre un plus du 

coté de la terreur. Ainsi, son éclat devait permettre de présenter le souverain comme 

invincible. De ce fait le supplice avait une place dans l’économie déséquilibrée des 

punitions. 

Le régicide comme point de structure du désir qui vient 

fonder la loi 

Le crime commis par Sisamnès serait ainsi un crime contre le pouvoir il serait 

ainsi un régicide. Considéré comme l’équivalent du meurtre du père ce récit mis en 

avant dans ce tableau, nous renvoie au mythe  freudien du père de la horde. 

Plus précisément au mythe du père mort. Par conséquent, c’est l’angoisse de 

l’inceste avec le père qui sous tend cette organisation de la punition si l’on 

considère que c’est  le rapport au père qui est premier avec le parricide. 

C’est dans Totem et tabou3 que Freud relate le mythe d’un tyran, le père de la 

horde primitive des Hommes. Le père de la horde générera, pour ses débordements 

et son emprise sans limites sur toute chose et toute personne, une haine 

générationnelle majeure : le meurtre du père par les fils et le partage cannibalique en 

seront les conséquences. Ce repas érigera le père mort en totem. Il passera alors du 

statut d’objet haï au statut d’objet respecté, idéalisé, voire aimé. La culpabilité 

inhérente au meurtre sera à la source de la morale. C’est bien ainsi que le politique 

et le religieux se constitue. 

La société s’organise ainsi autour du point d’horreur de la jouissance incestueuse 

(correspondant à ce père qui jouit de tout le monde) cette jouissance qui s’inscrit 

dans le sexuel suscite une angoisse qui motive le désir parricide qui est donc à 

l’origine de l’organisation politique. 

Partant de là, dans ce rapport au père de la horde, le crime commis par Sisamnès 

symbolise la mise en danger du père par son fils, ce qui réactive l’angoisse 

incestueuse. 

Cette angoisse qui elle-même renvoie au point d’horreur du désir et donc à la 

jouissance. Ce point d’horreur renvoie Cambyse à ce qu’il y peut y avoir 

d’insupportable dans la jouissance : la mort. 

En enfreignant la loi, Sisamnès met à mal la place de père de Cambyse ce qui le 

convoque à sa place de fils, place qui vient réactiver l’angoisse incestueuse. En 

outre, la place de père est une place suicidaire tuant le désir. En effet, c’est bien 

parce que Sisamnès trahit la loi du père en disqualifiant sa voix que Cambyse 

redevient un fils. Par conséquent, Cambyse en tant que roi -en tant que fils à la place 

du père- se retrouve à une place où son désir s’essouffle. Ainsi, le supplice semble 

bien être un moyen, pour Cambyse, de réactiver une place désirante. 

En prenant appui sur la métaphore de la haine on peut avancer qu’en « faisant la 

peau » à Sisamnès, Cambyse a relancé le désir. Ainsi, à l’instar du totem définit par 

3 Freud, S. , Totem et tabou (1912-1913), Petite bibliothèque Payot, 2001 (1ère éd. 1923). 



            

              

            

             

 

                

            

             

 

               

                

              

 

                

              

                

                

            

 

             

 

          

            

          

           

              

               

               

 

Freud, nous pouvons convenir que la peau recouvrant le fauteuil du jugement 

symbolise le tabou de l’inceste. De la sorte, c’est dans un jugement effroyable sous 

tendu par l’angoisse que Cambyse maintient sa place. Cette mise en récit rejoint 

ainsi les luttes acharnée et mortelle entre moi et l’autre que l’on retrouve dans 

différents mythes. 

Ce supplice nous permet de penser les modalités de mise en jeu de la question du 

désir. Cambyse était, en effet, à l’instar des empereurs de l’antiquité dans un 

essoufflement du désir en raison de sa place d’Empereur4. Le supplice est à l’image 

de l’angoisse du roi en tant qu’il est en danger dans sa place de souverain. 

Ainsi, dans l’agression contre la figure de la loi, ici, incarnée à deux places par le 

roi et le juge se joue la question du meurtre du père contre le père de l’humanité. 

Sisamnès agresse la loi par la corruption et se disqualifie comme porteur de la loi. 

Cambyse en tant que père de l’humanité y répond par un supplice meurtrier. Ainsi, le 

meurtre fonde la loi dont la trace ici sera la peau. Dans la scène représentée par G. 

David, le meurtre se constitue comme point de structure inhérente à la loi tout 

comme dans le récit biblique où le meurtre de Caïn vient poser la loi de l’interdit du 

meurtre. 

Conclusion 

La peau faisant fonction de trace de la loi nous renvoie bien sûr au concept du 

moi peau 5 en tant que création métaphorique qui témoigne du travail de construction 

d’un corps psyché. 

La place d’exception que tient le roi favorise un moi peau qui soutient 

l’excitation sexuelle. 

Le faux jugement et l’agression contre la loi met à mal  la position d’exception du 

roi ce qui transforme l’excitation sexuelle en une angoisse insupportable. Cette 

angoisse viendrait alors mettre à mal le moi peau. Pour pacifier ce débordement 

pulsionnel, Cambyse récupère quelque chose d’une enveloppe par le biais du 

supplice. De surcroit, il recréé une place d’exception lorsqu’il ordonne de recouvrir 

le fauteuil où sont rendus les jugements de la peau du supplicié. Ainsi, le fils 

s’assied sur la peau du père ce qui lui permet de redevenir Le porte-parole du père. 

La peau tannée qui recouvre le fauteuil est alors la trace qui vient rappeler la 

nécessité de ne pas trahir la voix du père en tant qu’elle est symbole de la loi. 

4 Quignard, P. , Le sexe et l’effroi, Gallimard, 1997. 
5 Anzieu, D. , Le moi- peau, Dunod, 1997. 
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