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Cet article vise à aborder la possibilité d’utilisation du 
dispositif analytique lors d’une expérience de l’écoute clinique 
dans une institution pénitentiaire féminine au Brésil. La 
proposition de prise en charge individuelle, offerte aux détenues à 
partir d’une demande spontanée, se base sur la délimitation de la 
fonction de l’analyste et de la possibilité d’accueil de la parole 
d’un sujet se trouvant en situation de privation de liberté. Ce 
travail prétend aussi faire la lumière sur un thème peu discuté et 
rare dans la littérature qui se réfère à l’incarcération pénale de 
femmes et au traitement destiné à la population carcérale, en 
soulignant le sujet en scène dans le passage à l’acte délictueux. 

dispositif analytique, sujet du désir, sujet du délit, prison 
féminine. 

The Psychoanalytical Cure in a Penitenciary 
Institution : a Possible Clinic 

This article intends to reflect on the possibility of the 
utilisation of the psychoanalytical dispositive in an experience of 
clinical listening made in a feminine penitentiary institution in 
Brazil. The proposal of the individual treatment, offered to the 
interns when they spontaneously demand it, pursuits the delimitation 
of the function of the analyst as well as the possibility of receive 
the speech of a subject that founds him/herself in a situation of 
privation of the freedom. This article also aims to enlighten a 
theme few and scarcely discussed in the literature concerning the 
penal imprisonment of women and the treatment of the penitentiary 
population, emphasizing the subject in scene in the criminal passage 
to the act. 

psychoanalytical dispositive, subject of the desire, subject of the 
delict, feminine prison. 

L’acte (tout court) a lieu d’un dire, et dont il change le sujet. 
Jacques Lacan1 

« Vous avez déjà eu peur de nous ? Il y a des gens qui trouvent qu’on est comme des 
animaux. Ou ils ont peur de s’approcher, ou ils nous traitent comme si on n’était pas 
des humains » (L.S.G.). Ces paroles, je les ai écoutées venant d’une femme de 23 
ans, qui tenait son fils, un bébé, dans les bras, après l’avoir allaité. D’où j’étais, je 

LACAN Jacques, (1969), « L’acte psychanalytique. Compte rendu du séminaire 1967-1968 », 
in LACAN Jaques, Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 375. 

1 



             
            

              
           

           
            

         
             

               
          
            

      
         

         
         

           

           
            

      
              

             
            

          
              

           
           

               
         

           

           
            

           
            

          
 

           

              

voyais seulement cela : une jeune femme, avec son bébé rassasié dans les bras. Rien 
de plus inoffensif, ou de moins menaçant. Mais sa question révélait un sentiment 
commun dans la situation qu’elle vivait à ce moment : nous étions dans une prison et 
elle purgeait une peine de réclusion assortie d’une période de sûreté de sept ans pour 
extorsion et association de malfaiteurs. En revanche, j’étais là-bas pour l’écouter en 
tant que sujet du désir, pas comme une criminelle. 
Dans cet article, je propose donc un questionnement sur la pratique clinique 
développée dans une prison pour femmes au Brésil. Je prétends discuter l'usage du 
dispositif analytique dans l'institution pénitentiaire, en analysant les possibilités et 
les impasses de son insertion dans ce contexte. Une telle proposition a pour base 
l'écoute et la prise en charge des détenues qui purgent une peine en milieu fermé, en 
considérant la condition de production de subjectivité dans une situation de 
confinement et le mécanisme pénal dans lequel la femme se voit impliquée après 
être devenue « criminelle ». 
En 1984, à partir de la promulgation au Brésil de la Loi 7.210 traitant des exécutions 
de peines, fondée sur le principe d’individualisation de peine, l’Examen 
Criminologique2 et la Commission Technique de Classification3 ont été institués 
comme dispositifs pour l’accompagnement individualisé de l’accusé. C’est à cette 
occasion que le psychologue a également pu exercer dans les unités pénitentiaires 
brésiliennes. 
Mon premier contact comme analyste avec l'univers carcéral a été marqué par 
l'angoisse de ne savoir que faire en ce lieu. L'institution pénitentiaire possède un 
code de cohabitation dans lequel règne la loi du silence et tout ce qui est dit peut être 
utilisé contre son auteur. Durant les premiers mois, je ne savais pas ce qui me 
motivait à revenir à mon poste de travail dans l’attente de demandes d’analyses et 
une question m'angoissait : comment était-il possible à quelqu'un de s'adapter à ce 
milieu ? 
Une disproportion importante entre l’incidence des crimes commis par les hommes 
et par les femmes ainsi que la constatation qu’elle se répète dans plusieurs pays ont 
attiré mon attention4. Au Brésil, malgré une augmentation de l’indice de criminalité 
féminine au cours des dernières années, la proportion de femmes inculpées tourne 
autour de 6 % alors que les hommes représentent 94 % du total de la population 
carcérale. Par conséquent, la criminalité féminine est quasiment insignifiante quand 
on la compare à la criminalité masculine. Cela, lui conférant une certaine 
invisibilité, ne stimule pas le débat sur ce thème. 
Une première distinction entre l'approche du sujet dans les champs juridique et 
psychanalytique est décisive pour pouvoir penser à une écoute et à un travail 
clinique à partir d'une demande spontanée dans une unité pénitentiaire. 
En ce qui concerne le sujet du délit, Lacan nous indique un chemin en disant que : 
La psychanalyse étend le domaine des indications d’une cure possible du criminel 
comme tel : en manifestant l’existence de crimes qui n’ont de sens que compris dans 

2 L’Examen Criminologique est composé d’un avis psychologique, d’un rapport social, d’un 
examen psychiatrique et d’une fiche de transmission disciplinaire. 

3 Composée de psychologues, d’assistantes sociales, de psychiatres, de chefs de sécurité, de 
chefs de discipline et présidée par le directeur d’unité. 

4 NERI Heloneida, O feminino, a paixão e a criminalidade - Quem ama mata?, Dissertação de 
Mestrado, Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2007. 



             
              

              
           

            
           

          
           

           
          

             
              

          
           

          

            
           

       
            

              
          

               
             

            

            
           

               
            
                
             

              
             
             

           

            

              

une structure fermée de la subjectivité, nommément celle qui exclut le névrosé de la 
réalisation authentique de l’autre en étouffant pour lui les épreuves de la lutte et de 
la communication sociale5. 
Lors de ces rencontres en prison, les femmes soulèvent des questions qui vont de la 
condition féminine aux raisons de leur implication dans la criminalité. Elles mettent 
en scène leurs choix affectifs, leurs relations amoureuses et leurs options de vie. 
Elles révèlent leurs impressions sur la cohabitation en milieu carcéral et les 
ressources subjectives mobilisées pour affronter des situations de précarité et de 
violence. Leurs histoires sont racontées, racontées de nouveau et la position de 
victime est altérée face à l’insertion dans une autre possibilité discursive. 
Dans son séminaire sur l’éthique de la psychanalyse, Lacan6 souligne que jusqu’à 
Freud n’importe quelle étude d’économie humaine partait plus ou moins d’une 
préoccupation pour la morale et pas pour l’éthique du sujet, dans le sens qu’il 
s’agissait moins d’étudier le désir que de le réduire et le discipliner. Le sujet de 
l’inconscient se situe au-delà de l’acte délictueux. Rendre possible son implication 
subjective, c’est rendre possible un positionnement distinct face à son acte, puisque 
Lacan signale que « de notre position de sujet, nous sommes toujours 
responsables7 ». 
Dans le système pénitentiaire de l’état de Rio de Janeiro, l’équipe des professionnels 
de santé définie par la Loi d’Exécution Pénale est composée d’assistantes sociales, 
d’infirmiers, d’aides-soignants, de médecins, d’odontologistes et de psychologues. 
L'équipe technique, dans les unités pénitentiaires, fait face au défi de travailler dans 
une espèce de limbe : elle transite sur un champ délicat, dans lequel ses activités 
sont constamment questionnées par les détenues et par les fonctionnaires de 
sécurité : « au final, vous êtes de quel côté ? ». Comme analyste, nous répondons 
que notre activité est construite dans les brèches, puisqu’il ne s’agit pas d’un lieu 
institué. Notre défi est de réaliser des ruptures dans l'institué, de rompre cette 
logique en direction d'un instituant non-fragmentaire, non-mortifiant. 
Je considère qu'au-delà de la manière de conduire le travail, un positionnement de 
non-conformisme avec les précarités de l'institution a été décisif pour que je 
parvienne à conquérir un espace que nous pouvons appeler « respectable ». 
La situation suivante me paraît exemplaire. Une fonctionnaire est entrée dans la salle 
et a demandé : « Vous pourriez écouter une détenue ? Elle est très nerveuse... ». J'ai 
sollicité qu'il lui soit demandé si elle voulait venir. L'inspectrice de sécurité m’a 
répondu : « Elle ne veut pas venir, mais je l'ai amenée quand même. Elle est très 
rebelle... ». En regardant la détenue, j'ai clarifié qu'elle n'était pas obligée de rester. 
Elle a respiré profondément : « C'est l'enfer ici »… Plusieurs jours plus tard, après 
quelques entrevues, la détenue a affirmé que, pour la première fois de sa vie, 
quelqu'un l'a regardée dans les yeux en lui demandant ce qu'elle « voulait vraiment 
». 

5 LACAN Jacques, (1950), « Prémisses à tout développement de la criminologie », in LACAN 
Jaques, Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 122. 

6 LACAN Jacques, (1959-1960), Le séminaire Livre VII – L’éthique de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1986. 

7 LACAN Jacques, (1966), « La science et la vérité », in LACAN Jaques, Écrits II, [1971], 
Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 339. 



             
           

              
            

              
               

             
            
               

              
             

    
               
             

         
             

             

             
           

           
          

           

     
            

             
              

           
             
           

           
        

           
            

          
           

           

           

   
  

Une réflexion sur un lieu possible pour le psychanalyste doit prendre en compte les 
limites imposées par le contrôle institutionnel de la prison, ainsi que ses 
implications. Je pense que celui-ci doit se positionner de manière à ne pas perdre de 
vue que sa pratique est, à certains moments, articulée à celle d'autres professionnels 
de l'institution. Même ainsi, il s'agit de tenir son pari sur l'inconscient au travers de 
l'écoute du sujet – du sujet du délit et non de l’inculpé ou du criminel. Puisqu’il 
apparaît que, 
si la reconnaissance de la morbidité de ces cas permet de leur éviter heureusement 
avec la dégradation pénitentiaire le stigmate qui s’y attache dans notre société, il 
reste que la guérison ne saurait y être autre chose qu’une intégration par le sujet de 
sa responsabilité véritable, et qu’aussi bien est-ce là ce à quoi il tendait par des voies 
confuses dans la recherche d’une punition qu’il peut être parfois plus humain de lui 
laisser trouver8. 
Le crime est un acte situé hors d'une loi : c'est la manière grâce à laquelle le criminel 
trouve une signification en tant que sujet. Dans ce sens, le crime est lié à l'instance 
forgée par le désir et donc structuré par la subjectivation. Ainsi, à partir de 
l'opération analytique, acte et subjectivité sont passibles d'être articulés. 
Différemment de l'approche moralisante et culpabilisante du criminel, propre au 
système carcéral, le travail de l'analyste vise l'émergence de la vérité du sujet. C’est-
à-dire que l'orientation de la pratique met en évidence la position de l'analyste dont 
le vecteur doit être l'écoute du sujet. 
Dans ce cas, il s'agit d'une construction de travail qui implique l'insistance et la 
création de modes variés d'intervention et qui, très souvent, provoque un mal-être 
dans l'institution parce qu'il se dirige dans le sens contraire aux idéaux 
institutionnels. La devise surveiller et punir9 présente dans l'institution pénale exige 
un effort particulier pour délimiter un champ d’action possible et distinct d'autres 
discours. 
La position de l'analyste est marquée par une spécificité de l'approche du sujet, mais, 
avant d'entrer en conflit avec le discours juridique, Lacan soutient la possibilité d'un 
dialogue qui maintienne la distinction entre les deux champs. 
Le fonctionnement d'une « institution totale » exerce une pression dans le sens de 
retirer le sujet de la scène. En conférant de la valeur à certains idéaux, l'institution 
peut produire l’anéantissement des différences entre ceux qui s'y trouvent. De fait, 
toute institution tendrait à la « fermeture », étant donné que certaines le feraient 
d'une manière plus radicale, comme nous le dit Goffman10. Dans ce type 
d’institution, le traitement est routinier, pénible et impersonnel et les tentatives de 
singularisation sont fréquemment prises pour de l’indiscipline et rigoureusement 
sanctionnées. 
Nous considérons que le dispositif analytique opère à partir du vide, accompagnant 
le sujet sur la trajectoire dans laquelle il dessine sa mesure de responsabilité. 
L’intervention en situation d’incarcération pénale est possible si, malgré les entraves 
institutionnelles, nous ne perdons pas de vue l’horizon qui oriente notre pratique. 
L’expérience analytique implique une rigueur et Lacan attire notre attention sur la 

8 LACAN Jacques, (1950), « Prémisses à tout développement de la criminologie », in LACAN 
Jaques, Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 122. 

9 FOUCAULT Michel, Vigiar e Punir, 16ª edição, Petrópolis, Editora Vozes Ltda., 1997. 
10 GOFFMAN Erving, Manicômios, prisões e conventos, São Paulo, Perspectiva, 2001, pp.16. 



          
               

             

             
           

            
            

             
           

             

             
          

         
             

         
 

            
     

            
              
           
           

            
             

           
            

           
           

           
            

           

               
             
              

               
              

           

             

conception utilitariste de l’homme, qui le pousse dans un isolement psychique 
proche de l’état de désaide originale. Il met en évidence que « c’est à cet être de 
néant que notre tâche quotidienne est d’ouvrir à nouveau la voie dans son sens11 

[…] ». 
La plupart de femmes qui purgent une peine sont jeunes, d’un faible niveau scolaire 
et ne possèdent pas de qualification professionnelle. Peu d’entre elles arrivent à 
maintenir les liens familiaux et, parmi celles qui sont enceintes, le fantasme d’un 
enfant qui « naît prisonnier » est récurrent. Les moments de rejet de la maternité 
dans ces conditions sont vécus avec une angoisse causée par les incertitudes sur le 
destin de l’enfant. Dans mon expérience, au-delà du travail clinique individuel avec 
des détenues, nous avons réuni des groupes de femmes enceintes et nous avons suivi 
celles qui se trouvaient en situation d'isolement comme punition pour indiscipline. 
Lacan clarifie qu'expliquer le crime n'est ni le pardonner, ni le condamner, ni le 
punir, ni l'accepter. C'est, au contraire, l'irréaliser, c’est-à-dire, lui restituer sa 
dimension imaginaire et, ensuite, symbolique12. Je trouve ici une précieuse 
indication pour le maintien d'une pratique qui, à mon avis, s'est révélée capable de 
faire face à l'inefficacité des politiques de rééducation, resocialisation et 
réintégration sociale. 
Face au fort indice de récidive, nous constatons que, sans une implication subjective 
dans le passage à l'acte délictueux, la punition pour la punition ne produit pas d'autre 
effet qu'une réaffirmation de ses erreurs. 
Je souligne que les chemins et les effets d'une intervention psychanalytique ont été 
distincts dans les cas que j'ai suivis, en montrant la singularité de chaque sujet. La 
demande spontanée d'écoute pour une prise en charge est illustrée par diverses 
modalités d'arrivée au service de psychologie, tout comme le redoublement de telles 
sollicitations. 
Je crois que la proposition d'insérer le discours psychanalytique permet de briser la 
dimension d'« institution totale » de la prison, puisque son objectif est d'ouvrir un 
espace inédit pour la parole dans l'institution. Cependant, nous savons que la 
rencontre de quelqu'un avec un analyste est un pas nécessaire, mais pas suffisant, 
pour la construction d'une demande d'analyse. En prison, la première entrevue se 
déroule souvent dans un contexte dans lequel l'expectative est de demander des 
médicaments pour dormir ou de connaître les nouvelles sur son dossier juridique. 
Face à un accueil qui ouvre une nouvelle perspective, de telles sollicitations se 
transforment souvent en demande d’analyse. 
Cette intervention peut être possible si, malgré les entraves institutionnelles, nous ne 
perdons pas de vue l'horizon qui oriente notre pratique : l'éthique de la psychanalyse, 
qui ne propose ni règles ni jugements de valeur. La possibilité de son soutien a pour 
base la propre insistance de l'inconscient, qui ne se laisse pas emprisonner. Le désir 
non reconnu et accueilli par la parole est refoulé et s'installe sur cette autre scène 
appelée inconscient. 
La direction d'une analyse peut être pensée dans le sens de permettre au sujet de se 
séparer de son acte par la parole, tout en pouvant isoler la logique de sa 

11 LACAN Jacques, (1948), « L’agressivité en psychanalyse », in LACAN Jaques, Écrits I, 
[1970], Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 123. 

12 ROUDINESCO Elisabeth, História da Psicanálise na França – a batalha dos cem anos, Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar, 1988. 



          
 

         
           

              
           

               
             

             

         
            

          

            
          

          
          

             
          

        

             
 

           

         

          

          

             

        
            

            

configuration subjective, ce qui fait survenir une position d'implication dans son 
acte. 
La proposition d'écoute et d'intervention psychanalytique, réglée par la direction 
d'une implication subjective, a une importance particulière pour le travail réalisé en 
prison. Il s'agit d'un défi constant dans le sens de la création de stratégies qui 
puissent instaurer et soutenir le dispositif analytique. Une construction de travail qui 
ne peut être maintenue que par le désir de l'analyste. Il échoit à l'analyste de garantir 
les conditions pour l'écoute du sujet et, de cette manière, de produire un mouvement 
distinct de la direction proposée par le code institutionnel. 
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