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La cure psychanalytique dans une institution carcérale
une clinique possible
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Cet article vise a aborder la possibilité d’utilisation du
dispositif analytique lors d’une expérience de 1’écoute clinique
dans une institution pénitentiaire féminine au Brésil. La
proposition de prise en charge individuelle, offerte aux détenues a
partir d’une demande spontanée, se base sur la délimitation de la
fonction de 1l'analyste et de la possibilité d’accueil de la parole
d’un sujet se trouvant en situation de privation de 1liberté. Ce
travail prétend aussi faire la lumiére sur un théme peu discuté et
rare dans la littérature qui se référe a l’incarcération pénale de
femmes et au traitement destiné & la population carcérale, en
soulignant le sujet en scéne dans le passage a l’acte délictueux.

dispositif analytique, sujet du désir, sujet du délit, prison
féminine.

The Psychoanalytical Cure in a Penitenciary
Institution : a Possible Clinic

This article intends to reflect on the possibility of the
utilisation of the psychoanalytical dispositive in an experience of
clinical listening made in a feminine penitentiary institution in
Brazil. The proposal of the individual treatment, offered to the
interns when they spontaneously demand it, pursuits the delimitation
of the function of the analyst as well as the possibility of receive
the speech of a subject that founds him/herself in a situation of
privation of the freedom. This article also aims to enlighten a
theme few and scarcely discussed in the literature concerning the
penal imprisonment of women and the treatment of the penitentiary
population, emphasizing the subject in scene in the criminal passage
to the act.

psychoanalytical dispositive, subject of the desire, subject of the
delict, feminine prison.

L’acte (tout court) a lieu d’un dire, et dont il change le sujet.
Jacques Lacan’

« Vous avez déja eu peur de nous ? Il y a des gens qui trouvent qu’on est comme des
animaux. Ou ils ont peur de s’approcher, ou ils nous traitent comme si on n’était pas
des humains » (L.S.G.). Ces paroles, je les ai écoutées venant d’une femme de 23
ans, qui tenait son fils, un bébé, dans les bras, apres 1’avoir allaité. D’ou j’étais, je

' LACAN Jacques, (1969), « L’acte psychanalytique. Compte rendu du séminaire 1967-1968 »,
in LACAN Jaques, Autres écrits, Paris, Editions du Seuil, 2001, pp. 375.



voyais seulement cela : une jeune femme, avec son bébé rassasié dans les bras. Rien
de plus inoffensif, ou de moins menacant. Mais sa question révélait un sentiment
commun dans la situation qu’elle vivait a ce moment : nous étions dans une prison et
elle purgeait une peine de réclusion assortie d’une période de siireté de sept ans pour
extorsion et association de malfaiteurs. En revanche, j’étais la-bas pour 1’écouter en
tant que sujet du désir, pas comme une criminelle.

Dans cet article, je propose donc un questionnement sur la pratique clinique
développée dans une prison pour femmes au Brésil. Je prétends discuter I'usage du
dispositif analytique dans l'institution pénitentiaire, en analysant les possibilités et
les impasses de son insertion dans ce contexte. Une telle proposition a pour base
'écoute et la prise en charge des détenues qui purgent une peine en milieu fermé, en
considérant la condition de production de subjectivité dans une situation de
confinement et le mécanisme pénal dans lequel la femme se voit impliquée apreés
étre devenue « criminelle ».

En 1984, a partir de la promulgation au Brésil de la Loi 7.210 traitant des exécutions
de peines, fondée sur le principe d’individualisation de peine, I’Examen
Criminologique® et la Commission Technique de Classification® ont été institués
comme dispositifs pour I’accompagnement individualisé de I’accusé. C’est a cette
occasion que le psychologue a également pu exercer dans les unités pénitentiaires
brésiliennes.

Mon premier contact comme analyste avec l'univers carcéral a été marqué par
I'angoisse de ne savoir que faire en ce lieu. L'institution pénitentiaire possede un
code de cohabitation dans lequel regne la loi du silence et tout ce qui est dit peut étre
utilisé contre son auteur. Durant les premiers mois, je ne savais pas ce qui me
motivait a revenir a mon poste de travail dans I’attente de demandes d’analyses et
une question m'angoissait : comment était-il possible a quelqu'un de s'adapter a ce
milieu ?

Une disproportion importante entre 1’incidence des crimes commis par les hommes
et par les femmes ainsi que la constatation qu’elle se répéte dans plusieurs pays ont
attiré mon attention®. Au Brésil, malgré une augmentation de I’indice de criminalité
féminine au cours des derniéres années, la proportion de femmes inculpées tourne
autour de 6 % alors que les hommes représentent 94 % du total de la population
carcérale. Par conséquent, la criminalité féminine est quasiment insignifiante quand
on la compare a la criminalité masculine. Cela, lui conférant une certaine
invisibilité, ne stimule pas le débat sur ce theme.

Une premiere distinction entre l'approche du sujet dans les champs juridique et
psychanalytique est décisive pour pouvoir penser a une écoute et a un travail
clinique a partir d'une demande spontanée dans une unité pénitentiaire.

En ce qui concerne le sujet du délit, Lacan nous indique un chemin en disant que :
La psychanalyse étend le domaine des indications d’une cure possible du criminel
comme tel : en manifestant 1’existence de crimes qui n’ont de sens que compris dans

2 L’Examen Criminologique est composé d’un avis psychologique, d’un rapport social, d’un

examen psychiatrique et d’une fiche de transmission disciplinaire.

Composée de psychologues, d’assistantes sociales, de psychiatres, de chefs de sécurité, de
chefs de discipline et présidée par le directeur d’unité.

NERI Heloneida, O feminino, a paixdo e a criminalidade - Quem ama mata?, Dissertacdo de
Mestrado, Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2007.



une structure fermée de la subjectivité, nommément celle qui exclut le névrosé de la
réalisation authentique de I’autre en étouffant pour lui les épreuves de la lutte et de
la communication sociale®.

Lors de ces rencontres en prison, les femmes soulévent des questions qui vont de la
condition féminine aux raisons de leur implication dans la criminalité. Elles mettent
en scene leurs choix affectifs, leurs relations amoureuses et leurs options de vie.
Elles révelent leurs impressions sur la cohabitation en milieu carcéral et les
ressources subjectives mobilisées pour affronter des situations de précarité et de
violence. Leurs histoires sont racontées, racontées de nouveau et la position de
victime est altérée face a I’insertion dans une autre possibilité discursive.

Dans son séminaire sur 1’éthique de la psychanalyse, Lacan® souligne que jusqu’a
Freud n’importe quelle étude d’économie humaine partait plus ou moins d’une
préoccupation pour la morale et pas pour 1’éthique du sujet, dans le sens qu’il
s’agissait moins d’étudier le désir que de le réduire et le discipliner. Le sujet de
I’inconscient se situe au-dela de 1’acte délictueux. Rendre possible son implication
subjective, c’est rendre possible un positionnement distinct face a son acte, puisque
Lacan signale que «de notre position de sujet, nous sommes toujours
responsables’ ».

Dans le systéme pénitentiaire de I’état de Rio de Janeiro, 1’équipe des professionnels
de santé définie par la Loi d’Exécution Pénale est composée d’assistantes sociales,
d’infirmiers, d’aides-soignants, de médecins, d’odontologistes et de psychologues.
L'équipe technique, dans les unités pénitentiaires, fait face au défi de travailler dans
une espece de limbe : elle transite sur un champ délicat, dans lequel ses activités
sont constamment questionnées par les détenues et par les fonctionnaires de
sécurité : « au final, vous étes de quel c6té ? ». Comme analyste, nous répondons
que notre activité est construite dans les bréches, puisqu’il ne s’agit pas d’un lieu
institué. Notre défi est de réaliser des ruptures dans l'institué, de rompre cette
logique en direction d'un instituant non-fragmentaire, non-mortifiant.

Je considere qu'au-dela de la maniéere de conduire le travail, un positionnement de
non-conformisme avec les précarités de l'institution a été décisif pour que je
parvienne a conquérir un espace que nous pouvons appeler « respectable ».

La situation suivante me parait exemplaire. Une fonctionnaire est entrée dans la salle
et a demandé : « Vous pourriez écouter une détenue ? Elle est trés nerveuse... ». J'ai
sollicité qu'il lui soit demandé si elle voulait venir. L'inspectrice de sécurité m’a
répondu : « Elle ne veut pas venir, mais je 1'ai amenée quand méme. Elle est tres
rebelle... ». En regardant la détenue, j'ai clarifié qu'elle n'était pas obligée de rester.
Elle a respiré profondément : « C'est l'enfer ici »... Plusieurs jours plus tard, apres
quelques entrevues, la détenue a affirmé que, pour la premiere fois de sa vie,
quelqu'un 1'a regardée dans les yeux en lui demandant ce qu'elle « voulait vraiment
».

LACAN Jacques, (1950), « Prémisses a tout développement de la criminologie », in LACAN
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Une réflexion sur un lieu possible pour le psychanalyste doit prendre en compte les
limites imposées par le contr6le institutionnel de la prison, ainsi que ses
implications. Je pense que celui-ci doit se positionner de maniere a ne pas perdre de
vue que sa pratique est, a certains moments, articulée a celle d'autres professionnels
de l'institution. Méme ainsi, il s'agit de tenir son pari sur l'inconscient au travers de
I'écoute du sujet — du sujet du délit et non de 1’inculpé ou du criminel. Puisqu’il
apparait que,

si la reconnaissance de la morbidité de ces cas permet de leur éviter heureusement
avec la dégradation pénitentiaire le stigmate qui s’y attache dans notre société, il
reste que la guérison ne saurait y étre autre chose qu’une intégration par le sujet de
sa responsabilité véritable, et qu’aussi bien est-ce la ce a quoi il tendait par des voies
confuses dans la recherche d’une punition qu’il peut étre parfois plus humain de lui
laisser trouver®.

Le crime est un acte situé hors d'une loi : c'est la maniere grace a laquelle le criminel
trouve une signification en tant que sujet. Dans ce sens, le crime est lié a 1'instance
forgée par le désir et donc structuré par la subjectivation. Ainsi, a partir de
I'opération analytique, acte et subjectivité sont passibles d'étre articulés.
Différemment de l'approche moralisante et culpabilisante du criminel, propre au
systeme carcéral, le travail de I'analyste vise I'émergence de la vérité du sujet. C’est-
a-dire que l'orientation de la pratique met en évidence la position de l'analyste dont
le vecteur doit étre I'écoute du sujet.

Dans ce cas, il s'agit d'une construction de travail qui implique l'insistance et la
création de modes variés d'intervention et qui, trés souvent, provoque un mal-étre
dans linstitution parce qu'il se dirige dans le sens contraire aux idéaux
institutionnels. La devise surveiller et punir’ présente dans l'institution pénale exige
un effort particulier pour délimiter un champ d’action possible et distinct d'autres
discours.

La position de I'analyste est marquée par une spécificité de I'approche du sujet, mais,
avant d'entrer en conflit avec le discours juridique, Lacan soutient la possibilité d'un
dialogue qui maintienne la distinction entre les deux champs.

Le fonctionnement d'une « institution totale » exerce une pression dans le sens de
retirer le sujet de la scéne. En conférant de la valeur a certains idéaux, l'institution
peut produire I’anéantissement des différences entre ceux qui s'y trouvent. De fait,
toute institution tendrait a la « fermeture », étant donné que certaines le feraient
d'une maniére plus radicale, comme nous le dit Goffman'. Dans ce type
d’institution, le traitement est routinier, pénible et impersonnel et les tentatives de
singularisation sont fréquemment prises pour de 1’indiscipline et rigoureusement
sanctionnées.

Nous considérons que le dispositif analytique opére a partir du vide, accompagnant
le sujet sur la trajectoire dans laquelle il dessine sa mesure de responsabilité.
L’intervention en situation d’incarcération pénale est possible si, malgré les entraves
institutionnelles, nous ne perdons pas de vue I’horizon qui oriente notre pratique.
L’expérience analytique implique une rigueur et Lacan attire notre attention sur la
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conception utilitariste de 1’homme, qui le pousse dans un isolement psychique
proche de I’état de désaide originale. Il met en évidence que « c’est a cet étre de
néant que notre tiche quotidienne est d’ouvrir a nouveau la voie dans son sens'
[...]».

La plupart de femmes qui purgent une peine sont jeunes, d’un faible niveau scolaire
et ne possedent pas de qualification professionnelle. Peu d’entre elles arrivent a
maintenir les liens familiaux et, parmi celles qui sont enceintes, le fantasme d’un
enfant qui « nait prisonnier » est récurrent. Les moments de rejet de la maternité
dans ces conditions sont vécus avec une angoisse causée par les incertitudes sur le
destin de I’enfant. Dans mon expérience, au-dela du travail clinique individuel avec
des détenues, nous avons réuni des groupes de femmes enceintes et nous avons suivi
celles qui se trouvaient en situation d'isolement comme punition pour indiscipline.
Lacan clarifie qu'expliquer le crime n'est ni le pardonner, ni le condamner, ni le
punir, ni l'accepter. C'est, au contraire, l'irréaliser, c’est-a-dire, lui restituer sa
dimension imaginaire et, ensuite, symbolique'’. Je trouve ici une précieuse
indication pour le maintien d'une pratique qui, a mon avis, s'est révélée capable de
faire face a linefficacité des politiques de rééducation, resocialisation et
réintégration sociale.

Face au fort indice de récidive, nous constatons que, sans une implication subjective
dans le passage a l'acte délictueux, la punition pour la punition ne produit pas d'autre
effet qu'une réaffirmation de ses erreurs.

Je souligne que les chemins et les effets d'une intervention psychanalytique ont été
distincts dans les cas que j'ai suivis, en montrant la singularité de chaque sujet. La
demande spontanée d'écoute pour une prise en charge est illustrée par diverses
modalités d'arrivée au service de psychologie, tout comme le redoublement de telles
sollicitations.

Je crois que la proposition d'insérer le discours psychanalytique permet de briser la
dimension d'« institution totale » de la prison, puisque son objectif est d'ouvrir un
espace inédit pour la parole dans l'institution. Cependant, nous savons que la
rencontre de quelqu'un avec un analyste est un pas nécessaire, mais pas suffisant,
pour la construction d'une demande d'analyse. En prison, la premiere entrevue se
déroule souvent dans un contexte dans lequel l'expectative est de demander des
médicaments pour dormir ou de connaitre les nouvelles sur son dossier juridique.
Face a un accueil qui ouvre une nouvelle perspective, de telles sollicitations se
transforment souvent en demande d’analyse.

Cette intervention peut étre possible si, malgré les entraves institutionnelles, nous ne
perdons pas de vue 1'horizon qui oriente notre pratique : 1'éthique de la psychanalyse,
qui ne propose ni régles ni jugements de valeur. La possibilité de son soutien a pour
base la propre insistance de l'inconscient, qui ne se laisse pas emprisonner. Le désir
non reconnu et accueilli par la parole est refoulé et s'installe sur cette autre scéne
appelée inconscient.

La direction d'une analyse peut étre pensée dans le sens de permettre au sujet de se
séparer de son acte par la parole, tout en pouvant isoler la logique de sa

" LACAN Jacques, (1948), « L’agressivité en psychanalyse », in LACAN Jaques, Ecrits I,
[1970], Paris, Editions du Seuil, 1999, pp- 123.

2 ROUDINESCO Elisabeth, Histéria da Psicandlise na Fran¢a — a batalha dos cem anos, Rio
de Janeiro, Jorge Zahar, 1988.



configuration subjective, ce qui fait survenir une position d'implication dans son
acte.

La proposition d'écoute et d'intervention psychanalytique, réglée par la direction
d'une implication subjective, a une importance particuliere pour le travail réalisé en
prison. Il s'agit d'un défi constant dans le sens de la création de stratégies qui
puissent instaurer et soutenir le dispositif analytique. Une construction de travail qui
ne peut étre maintenue que par le désir de 1'analyste. Il échoit a I'analyste de garantir
les conditions pour I'écoute du sujet et, de cette maniére, de produire un mouvement
distinct de la direction proposée par le code institutionnel.
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