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Le danseur 

Aspects de la pulsion dansante 

Daniella Angueli 

Psychologue Clinicienne, Docteur en Psychologie 

daniella.angueli@gmail.com 

Dans cet article, nous examinerons la fonction du danseur 
en tant que représentant d’un désir du sujet de rejoindre 
de diverses manières une multitude d'époques archaïques de 
son histoire inconsciente, tout en se faisant en même 
temps le représentant d’un autre désir, le désir des 
spectateurs d’être habités, ne serait-ce que fugitivement, 
par un sentiment de dépassement de leurs possibilités en 
tant qu’êtres et participants du rite dansant. 
Nous rechercherons les figures symboliques de l’acte 
dansant dans l’Antiquité grecque, dans la recherche 
analytique, la philosophie et chez les danseurs eux-mêmes. 

danseur, pulsion dansante, sublimation, Dionysos, immatériel. 

Nous aborderons ici la question de l’homme-danseur, ce sujet qui a besoin de l’acte 
du danser, le recherche systématiquement, en devient acteur et, par conséquent, 
porteur de toute une dimension du vivre qui renvoie, non seulement à un vécu 
personnel – d’une importance capitale pour le danseur – mais aussi à une nouvelle 
réalité, partagée avec les spectateurs, les autres danseurs et tous ceux que son art 
« enchante ». 
Autant de danses que de communautés de mortels anciens, plus anciens qu’Homère, 
dansés par les Terpsichore éthérées des temps, danses salvatrices comme celles des 
Kourites qui sauvèrent Zeus de la folie de son père Kronos grâce à leur danse 
bruyante, pyrrhiques guerrières par lesquelles Athéna célébra sa victoire contre les 
Titans, humbles danses religieuses de caractère apollonien, danses extatiques 
consacrées à Dionysos, danses des Bacchantes qui dévoraient les hommes et les 
animaux dans les montagnes – si nous cherchions à toutes une logique, nous 
perdrions totalement l’essence du mystère. Danses imprégnées d’intensité et de 
démence, outils précieux dans les mains des poètes d’une autre époque qui jetaient 
leurs protagonistes dans des manies outré, non pas qu’ils aient été intéressés par les 
symptômes de la maladie psychique, mais parce qu’ils « en avaient un besoin 
indispensable pour abolir la raison et libérer l’homme intérieur 1 ». 
Loin de la scène du théâtre, Platon disait que les mouvements les plus propices à la 
thérapie du corps étaient ceux exécutés « dans et par le corps même ». Son Socrate 
trouvait dans la danse l’excellence du mouvement et l’apparentait au mouvement 
intellectuel et universel (Timée, 89b). 
La danse, cependant, est beaucoup plus qu’une thérapie des corps. Création qui 
touche le Réel, elle provoque des changements dans les équilibres psychiques. 
Paraphrasant Freud dans ses Cinq psychanalyses, nous dirions que le danseur, par 
son acte, rebâtit l’univers, de façon à pouvoir y vivre de nouveau. En fait, ce que le 
créateur rechercherait inconsciemment serait de maintenir un équilibre qui permette 

1Solomos Αlexis, Qu’en est-il de Dionysos? Athènes, Difros, 1993, p. 127. 
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de vivre2. Toutefois, la danse, comme tout ce qui est spectacle, est une création 
fugitive, peut-être plus intense que les autres, du fait qu’elle passe essentiellement 
par le corps et exige donc la mise en acte d’une énorme compulsion de répétition. 
Hormis le retour du refoulé que représenterait une telle répétition, la danse vise en 
même temps l’« au-delà » des plaisirs et des déplaisirs liés aux origines de 
l’existence. Le danseur, tant pour son public que pour lui-même, aspire à réaliser un 
espoir secret : découvrir, dans l’espace-temps, un passage vers de nouvelles formes, 
se lancer dans le tourbillon d’autres vitesses intérieures et réussir à se fondre avec la 
musique ou le son qui l’accompagne, de manière si inédite que le spectacle et le 
vécu nous entraînent vers des temps inconnus, des temps nouveaux. S’il parvient à 
nous transporter dans cette nouvelle dimension par sa danse, il se convainc lui-
même de l’existence de cette dimension. Parce que, lorsque plus de deux sujets 
croient en quelque chose, leur foi apporte du nouveau au monde, c’est une foi 
créatrice. 
Le danseur pourrait, dès lors, être notre délégué dans le futur de l’existence. Nous, le 
commun des mortels, ne connaissons quasiment rien de ce futur, si bien que nous 
devons nous contenter de le construire avec des matériaux du passé, des frustrations, 
des peurs, des déceptions et des joies puériles et dépassées. Si le danseur, au moyen 
de ses matériaux charnels, réussit à incarner quelque chose qui dépasse nos 
possibilités, cela signifie que, peut-être, nous le pouvons nous aussi. Que pouvons-
nous ? Vaincre la mort du corps ? En aucun cas. Nous pouvons penser le corps dans 
une autre perspective: celui de l’inconnu, de la surprise, du rêve, enchantés que nous 
sommes par un mouvement hors nature, qui promet des dépassements et distille de 
l’espoir, cette Néréide si étrangère à la raison… 
C’est en ce point que surgit devant nous l’Étranger nomade de notre histoire 
archaïque, le dieu Dionysos. En gestation, d’abord dans le corps de sa mère Sémélé, 
ensuite, dans le corps de son père Zeus, il lui est facile de changer d’identité, de 
susciter des cultes, d’entraîner le sens commun dans l’ivresse, puis de disparaître. 
Dionysos, dieu doublement né, refuse d’être « quelqu’un » comme les autres. Il veut 
être le tout, c’est-à-dire rien… 

Dionysos et les autres 
Dionysos est sans doute la divinité à laquelle nous pourrions le mieux identifier le 
danseur et sa fonction dans la communauté humaine. Par cette identification, le 
danseur hérite simultanément de ce qu’il y a de plus impalpable et de plus fugitif 
dans cette inépuisable source grecque de récits mythiques. Dieu marginal, nomade, 
vagabond, « être que nous rencontrons partout et qui n’a de maison nulle part3 », 
voyageur, étrange étranger, il est aussi l’Autre, l’Autre mythologique, le curieux, 
l’énigmatique, le transgresseur. Être « épidémique », il se déploie comme la vague. 
Alors que sa relation avec les mortels est des plus personnelles, étant donné qu’il 
enchante, dans la chair, jusqu’aux moindres foyers de l’âme, elle est aussi une 
relation inaccessible, une relation avec l’inconcevable. Le danseur, comme 
Dionysos, est à la fois présent et absent. Toutefois, il parvient à donner une forme et 

2Oury Jean, Création et schizophrénie, Paris, Galilée, 1989, p. 173. 
3Detienne Marcel, Dionysos à ciel ouvert, 1986, trad. gr., Athènes, Alexandria, 1993. 



              

            
            

             
           

             

         
             

            
            

           
           

            
            

            
         

           
              
            

          
             

             

            
    

             
            

          
            

             
              

             
            

             

  

 
  

un mouvement à l’absence. Ainsi, sans le vouloir, il se fait le thérapeute de la 
frustration, le maître de l’acte de symboliser sans paroles. 
Dionysos, dit Jean-Pierre Vernant, est le Dieu voyageur qui veut imposer sa place 
dans la cité, de sorte que les marginaux, les nomades, les étrangers, les 
transgresseurs trouvent eux aussi leur place au cœur de la cité. Sans eux, la 
communauté perd ce qu’il y a d’humain en elle : « On croirait que, lorsqu’un groupe 
d’hommes refuse de reconnaître l’autre, de lui laisser de la place, ce groupe se 
transforme, il acquiert des caractéristiques monstrueuses4 ». 
Est-elle facile, cette reconnaissance de l’autre ? « Le serviteur dithyrambique de 
Dionysos ne peut être compris que par son semblable5 », affirme le plus grand fidèle 
de l’expérience bacchique. Le danseur facilite le glissement de l’image du Moi sur 
les personnes des autres, étant donné qu’il cherche à partager et à transmettre 
l’émotion dionysiaque apte, disait Nietzsche, de communiquer à la multitude le don 
de percevoir qu’elle est environnée d’un monde d’esprits avec lequel elle s’identifie 
totalement. Il s’agit du phénomène dramatique originel qui consiste à assister à sa 
propre métamorphose et à agir, dès lors, comme si l’on était effectivement entré 
dans un autre corps, dans un autre personnage. 
Toutefois, ce n’est pas là une expérience circonscrite dans les limites étroites de 
l’individualité. Ce phénomène naît, affirme le philosophe, de manière épidémique : 
une foule entière se sent participer à cette métamorphose. La communion des 
danseurs de dithyrambe est une autre forme de communion qui, à travers le culte et 
l’illusion qu’elle transmet à ses membres, les éloigne de ce que, auparavant, ils 
représentaient en tant qu’individus. « Le chœur dithyrambique est un chœur d’êtres 
métamorphosés, qui ont tout oublié de leur passé civique et de leur position sociale, 
et qui, se mettant à vivre en dehors de toute structure sociale, deviennent les 
serviteurs intemporels de leur dieu6 ». 
Il semblerait que la divinité soit signal, champ magnétique, lumière et énergie qui 
enivre une foule d’hommes et les réincarne littéralement en des êtres venus d’un lieu 
inconnu et énigmatique, qui n’est pas leur terre natale, mais qui les fait palpiter 
comme s’ils venaient de naître. Les enfants qu’ils deviennent n’ont pas besoin de 
savoir qui ils sont, parce que, simplement, ils vivent l’instant cristallin de l’Être. 
La version nietzschéenne de l’acte dansant ressemble à un fantasme heureux. 
Cependant, elle est infiniment vraie pour ceux qui, en dansant, soignent tant de 
choses en eux. 
Pour Daniel Sibony, le corps dansant a la fonction de rappeler aux membres du 
corps social qu’ils sont habités de désir. Et comme ce désir est « en panne » et 
renvoie toujours à des impasses, le danseur devient cet envoyé qui est chargé de 
délivrer un message d’espoir ou de détresse, mais qui conjure le narcissisme du 
groupe, sa solitude hébétée7. 
Il est facile au danseur d’influer sur le narcissisme des autres. Peut-être parce que, 
tout au long de sa vie, il danse et se bat avec le sien… 

4Vernant Jean-Pierre, L’Univers, les Dieux, les Hommes, 1999, trad. gr., Athènes, Patakis, 2002, p. 
172. 

5Nietzsche Friedrich, La Naissance de la tragédie, trad. gr., Athènes, Kaktos, 1995. 
6Nietzsche Friedrich, La Naissance de la tragédie, trad. gr., Athènes, Kaktos, 1995, p. 100. 
7Sibony Daniel, Le corps et sa danse, Paris, Seuil, 1995, p. 98. 



               
            

            
              

           
            

            
             

           
           

              
            

              
             
              

           
          
          

             
         
           

  

           
              

             
             

              

              
          

         

             
         

          
          

            

              

Le danseur et son corps 
La danse est une œuvre d’art dont le matériau est le corps du danseur qui incarne 
une sublimation en trois temps : celle du chorégraphe, celle du spectateur et la 
sienne propre, la plus laborieuse. Pour Freud, la sublimation exprime la plasticité de 
la pulsion8. Le danseur est mu par une force intérieure qui irradie sa propre matière 
corporelle de formes d’énergie capables, non seulement de représenter la pulsion en 
ses mille mouvements, mais aussi de mettre en question l’impossible incarné par le 
corps et ses limites, et de donner forme à l’irreprésentable de l’âme. 
Si l’œuvre d’art est constituée d’images et de formes signifiantes, gravées dans le 
sujet selon le modèle de l’image inconsciente du corps ou du moi narcissique, l’art 
de la danse semble représenter les images et formes du chorégraphe par 
l’intermédiaire du corps du danseur. Le moi narcissique du danseur paraît tout 
d’abord se centrer sur un outil corporel idéal qui, en tant que forme et possibilité, est 
en mesure d’exécuter de quelque manière que ce soit l’idéal du chorégraphe, sans 
que le danseur soit limité par sa propre matière corporelle ni la forme de cette 
dernière. Le danseur veut être à même de présenter, si possible, toutes les images 
existantes du corps des êtres de cette Terre. Son idéal n’est pas contenu dans les 
limites d’un cadre imaginaire immobile, mais bondit dans les eaux d’un flux 
pulsionnel toujours en mouvement, qu’il espère parvenir à incarner sans obstacle. 
D’ailleurs, la pratique quotidienne de l’art de certains danseurs exceptionnels nous 
permet de lire en eux le désir inconscient de triompher laborieusement du corps des 
sensations, des jouissances, des souffrances et des frustrations. Comme s’ils 
souhaitaient avoir un corps dont les sensations et les sentiments seraient circonscrits 
dans un certain périmètre, un corps que montrerait la forme du mouvement, mais qui 
serait aussi aérien – tel est, de toute apparence, leur idéal : un corps immatériel ! 
Toutefois, cette aspiration à l’immatérialité ne va pas sans règles rigoureuses. Le 
corps dansant, nous dit Daniel Sibony, est en proie à l’absence de limites autant qu’à 
leur présence. Chaque fois il réinvente ses codes et déplace ses limites pour trouver 
ce fil qui leur permet de voler. « ... Des corps cherchant l’espace où exister, où 
émerger de leur ordre ou de leur chaos ; des corps cherchant leur place à travers 
leurs déplacements9 ». 

Une omnipotence auto-engendrée 
Il ne fait aucun doute que le danseur est le disciple de Perséphone. Nous attendons 
qu’il traverse l’Achéron, qu’il descende à notre place dans l’Hadès archaïque 
inconscient, qu’il fléchisse les forces chtoniennes et nous revienne indemne. 
Cependant, à quel espace archaïque nous référons-nous ? 
Le danseur, par son mouvement, tend à se transporter entièrement en ce temps que 
Piera Aulagnier nomme « pré-temps », temps commun à tous, instant originaire 
inaccessible au savoir, espace d’activité représentative, temps se situant au-delà de 
l’inconscient, hors du fantasme et du refoulement, ignorant les représentations de 
mots et s’exprimant en pictogrammes dont l’unique matière est l’image de la chose 

8Freud Sigmund, « La morale sexuelle civilisée » in La vie sexuelle, 1908, trad. fr., Paris, PUF, 
1969, p. 98. 

9Sibony Daniel,  Le corps et sa danse, Paris, Seuil, 1995, p. 97. 



          
          

                
              

            
             

               
         

              

             
         
            

            
            

           
         

            
             

            
            

              

          
           

     
               

            
            

            
           

 
             

           
             

            
             
          

            
         
            

            

  

corporelle10 . L’axiome et la logique du « pré-temps » (temps de l’originaire) est, 
affirme Aulagnier, l’auto-engendrement et le refus de toute distinction. L’Autre en 
est encore absent. En ce lieu, ce n’est pas l’autre qui est cause du déplaisir et du 
plaisir du sujet, c’est l’âme du danseur. Et tout ce qui parvient à sa compréhension 
s’y transforme en fonction de cette curieuse logique originaire. 
Le danseur jouerait-il donc avec cette omnipotence que lui attribue la tendance de 
l’originaire à auto-engendrer le plaisir et le déplaisir de l’âme, tout en étant lui-
même soumis au pouvoir de cette âme dont il exécute les ordres ? La danse serait la 
tentative de représenter l’auto-engendrement, la renaissance de la mémoire charnelle 
remontant à l’époque où le jeune sujet croyait à tort que c’était lui qui engendrait 
tout. 
S’il en est ainsi, qu’est-ce qui incite le danseur à retourner à l’omnipotence de 
l’époque de l’auto-engendrement ? Pour l’âme, nous dit Aulagnier, le corps 
représente un « ailleurs» soumis à un pouvoir sur lequel l’âme n’a aucune influence. 
Il obéit aux lois hétérogènes de l’âme, qui imposent leur exigence de satisfaction 
réelle. Aussi peut-il devenir l’objet d’un désir de destruction. Le danseur, au lieu de 
cette destruction qui équivaudrait à un processus psychotique, choisit de mettre à 
l’épreuve l’ensemble des zones sensorielles, de consommer jusqu’à la dernière 
goutte l’énergie qui le parcourt, afin d’épuiser les sources ineffables du déplaisir que 
provoquent en lui l’altérité du corps et de l’âme, l’absence de quelque canal de 
communication de même nature entre les deux et, enfin, l’absence de contrôle sur 
cette machine biologique qui, avant de lui donner satisfaction, lui avait donné le 
sentiment d’être étranger à lui-même. 
Néanmoins, ce n’est pas tout. En effet, le but du danseur n’est pas d’épuiser ses 
sources. Ceci n’est qu’une étape de son œuvre. 
Que cherche-il donc à représenter lorsque, dansant, il produit des séquences 
d’images du corps mouvantes qui dépassent de loin les possibilités naturelles du 
corps humain ? Entre autres, il représente la dynamique d’une influence permanente, 
d’une maîtrise anormale de ce qui est chair, c’est-à-dire de ce qui n’est pas âme et 
lui échappe. Au même moment, la danse recherche les traumatismes cachés dans le 
corps et dans l’espace pour leur ouvrir un passage possible. Parallèlement – et ceci 
est un oxymoron – il s’efforce de vaincre la non-délimitation de soi qu’auparavant il 
recherchait, en retournant vers les temps archaïques d’avant la construction de son 
narcissisme. Et il danse pour se reconstruire. 
Parvient-il en fin de compte à dompter le déplaisir du non psychique qu’est son 
corps ? Et pourquoi cette torture ininterrompue, un châtiment dirait-on, infligé à ce 
qui témoigne de sa propre vitalité ? Le châtiment ne tarde pas à devenir jouissance 
masochiste, témoignage du triomphe de l’idéal du moi de l’artiste sur l’existence. Il 
semblerait même que, plus le danseur s’inflige de souffrance, plus il a le sentiment 
d’annihiler l’impression d’ « étranger » rétif et l’aliénation à laquelle le condamne le 
corps. Son bourreau biologique ne tarde pas à se faire l’objet d’un amour 
narcissique, prometteur de la répétition d’une jouissance dont il devient 
l’impétueuse incarnation vivante. Avec le temps, vivant avec ce corps, il apprend à 
transposer ses aspirations vers des lieux sans chair, immatériels. C’est le moment où 
nous réclamons le danseur à grands cris. 

10Aulagnier Piera, La violence de l’interprétation, 1975, trad. gr., Athènes, Estia, 2001. 



            
         

             
            

          
            

           
           

            
             

              
           

          
            

              
             

              
               

            
                

          
        

           
          

       
             

           
             

             
            
             

           
           

              
             

         

  

         

L’immatériel 
On pourrait finalement oser penser que le danseur devient le représentant de l’effort 
de l’âme de rencontrer l’irreprésentable. Cet irreprésentable serait l’objet d’une 
fonction non contenue dans les limites du corporel, c’est la raison pour laquelle il 
n’y trouve pas les matériaux de l’incarnation de l’âme. Au contraire, il trouve son 
origine dans cet «ailleurs» immatériel dont le corps porte probablement l’empreinte 
– ce qui, par conséquent, l’amène à danser– en n’en reflétant au fond qu’une 
stimulation dramatique inidentifiable. 
Dramatique parce que, dès que le processus est accompli, le sujet comprend 
clairement qu’il est toujours soumis à la frustration de sa non-rencontre avec 
l’immatériel. Toutefois, les mouvements de la danse le comblent de la certitude qu’il 
est sur le bon chemin, ainsi pris par cette pulsion de l’Esprit11 , cette poussée à 
annuler tout ce qui est déjà su, déjà acquis, pour donner sa chance au surgissement 
vivant de l’inédit. Cette restauration, dirions-nous, illusoire de la certitude et de 
l’espoir de rencontrer l’ « autre dimension » est autant l’œuvre du mouvement que 
de la musique. Le sujet entre dans une continuité sensorielle qui l’envahit presque 
totalement, comme en extase, si bien qu’il hésite à la quitter. On comprend dès lors 
les danseurs qui, malgré la souffrance du corps, ne cessent de travailler. En un sens, 
il ne peut en aller autrement. La somatisation de la mémoire (ou de l’espoir) de 
l’immatériel dans le mouvement est ce qu’il y a de plus tangible dans le désir du 
danseur de se relier avec un temps individuel anonyme qui est totalement indéfini, 
mais exerce sur lui un attrait irrésistible, parce que, aux côtés de la vie et de l’infinie 
liberté promise, il rappelle la mort sous la forme, soit d’un néant antérieur, soit d’une 
disparition psychique prochaine. C’est alors que surgit l’extase. 
L’extase pourrait être l’antidote du savoir supposé. Le savoir, dit Georgios 
Chimonas, a pour caractéristiques d’être en suspens, croisé, asymétrique, 
déséquilibré. « L’art, en dramatisant le savoir, lui offre l’asile de l’émotion. En 
remplissant de ses propres matériaux les failles de l’entendement, l’art perfectionne 
arbitrairement, sournoisement, l’imperfection donnée du savoir, détourne les 
obstacles avec arrogance12 ». Le danseur, humble ouvrier de son art, sait bien en son 
for intérieur combien il est arrogant… 
Cependant, l’envol vers l’appel inconnu qu’il vit présuppose la clôture des liens 
avec le passé. La danse, dit Alain Didier Weil, est le mouvement d’extase qui 
emporte le sujet sur la scène de l’ex-sistence. Pour que se produise cet emportement 
sidérant, il faut que quelque chose de fondamental disparaisse : « Le champ de la 
demande d’amour qui poussait jusque-là le sujet à être, par rapport à l’Autre, un 
demandant, un mendiant ne cessant d’être en quête d’une preuve de son 
existence13 ». C’est la condition primordiale qui permettra à la musique, au moment 
où elle retentira, d’accomplir son miracle : le « je », alors qu’il ne sait pas ce qu’il 
entend, croit en ce qu’il entend. Croyance qui mène le danseur à un assentiment 

11Didier-Weil Alain. Invocations-Dionysos, Moïse, saint Paul et Freud, Paris, Calmann-Lévy, 
1998, p. 63. 

12Chimonas Giorgos, Introduction aux Bacchantes d’Euripide, Athènes, Kastaniotis, 2000, p. 9. 
13Didier-Weil Alain, Invocations-Dionysos, Moïse, saint Paul et Freud, Paris, Calmann-Lévy, 

1998, p. 15. 



           

              
         

             
            

            
           

          
           

              
           

           
           

           
            

              
            

          
             

              
          

            
               

         
             

             
           

            
 

             
              

               
        

           
 

 

devant un point d’appel originaire (le « point bleu »), la cause signifiante inconnue 
de son existence, extérieure par rapport à son univers assujetti à l’Autre. 
Il se peut cependant que cet appel ne soit pas seulement cause de l’existence, mais 
aussi promesse d’un changement de l’existence, de sa transsubstantiation. Appel 
vers un devenir qui n’a pas encore été accompli. 

Le clown de Dieu 
Les questions qui s’imposent à nous à la vue du danseur dansant sont innombrables. 
Au cours de son exercice laborieux, il se transforme souvent en une forme 
archétypale qui renvoie, non plus au passé, mais à un « ailleurs » hors-nature. Le 
danseur est un être méta-physique qui, en dansant, se métamorphose en quelque 
chose de méta-physique, même quand il n’accomplit pas de prouesse technique. 
C’est justement la raison pour laquelle la plupart d’entre nous l’admirons. Nous 
l’envions pour le passage magique auquel il a accès par sa danse, serait-il un petit 
enfant de quatre ans bondissant frénétiquement à l’appel des sons d’une musique 
improvisée. Toutefois, chaque danseur n’est pas une force impersonnelle. Il est le 
sujet d’une histoire particulière, en plus de sa relation personnelle avec l’ « autre » 
dimension, à laquelle nous attendons qu’il nous conduise pour nous libérer des 
contraintes de notre nature et de nos désirs. Une dimension hors castration ? Pour 
lui, bien au contraire. Acrobate de la nature matérielle, il se soumet à tant de 
contraintes et de labeur jusqu’à parvenir à incarner l’impossible – qui, de plus, est 
fugitif – qu’il serait injuste d’essayer d’emprisonner le résultat mystérique de son art 
dans des interprétations limitées, sorties de la bouche d’amateurs, la nôtre. Il se peut 
que ses motivations inconscientes, ces forces de sa nature et de son histoire qui le 
poussent à être danseur, soient discernables et formulables par un analyste 
expérimenté des profondeurs, cependant le résultat de son acte dansant ne peut se 
résumer en une suite de mots, ce qui ne serait que la description d’une vision et 
d’une logique extérieures et alors transgressives, comme celle de Penthée 
Euripidien. Sa danse n’est pas qu’un spectacle, c’est un spectre qui s’ouvre vers un 
autre temps vécu, à savoir vers une autre composition de la réalité, élargie et 
recomposée en nouvelles perspectives que rien ne semble entraver – telle est la 
première illusion qui le conduit souvent au miracle, c’est-à-dire à la thérapie d’une 
souffrance psychique insurmontable, quand ce n’est l’illusion qui la déclenche. 
Voici ce que disait le danseur d’un autre siècle, Vaslav Nijinsky : « Je hais les 
frontières… Pour moi, la Terre n’est qu’un pays. C’est la tête sur lequel Dieu ouvre 
le feu. Tant que ma tête contiendra du feu, je vivrai. Les battements de mon pouls 
ressemblent à des séismes auxquels notre planète se soumet pour ne pas geler, elle et 
la vie…14 ». Les mots d’un schizophrène ? D’un illuminé ? Ou d’un « clown de 
Dieu » ? Tout simplement les mots d’un danseur. 

14Nijinsky Vaslav, Journal de Nijinski, Athènes, Nepheli, 1981, p. 82. 
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