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Repérer, surligner, écrire, découper, extraire, coller… les pratiques
savantes sont marquées par des micro-activités inscrites dans des
écologies documentaires, sociales, matérielles, indexées sur des
régimes du savoir. On doit sans doute au xii e siècle non pas l’invention
1, mais l’intensi�cation de ce modèle, grâce aux modi�cations de la
page et à la naissance des premières universités, comme l’a montré
Ivan Illich dans un livre magistral qui servira de guide tout au long de
cet article2. Les modalités d’accès au savoir se métamorphosent alors,
passant d’un rapport charnel au corps de la page à une conception
utilitaire, instrumentale, propre à la « raison scolastique », « qui veut
tout connaître, tout comprendre, tout expliquer, tout dire »3. Tout au
long du xiii e siècle, les textes deviennent progressivement des mines
dans lesquelles puiser pour satisfaire les exigences d’un travail, d’un
parcours intellectuel, grâce à la naissance ou au perfectionnement de
technologies intellectuelles (rubrication, index, etc.).

Nous avons largement hérité de cette conception appareillée du
savoir, à travers des transmissions et des médiations complexes ; il ne
m’appartient pas ici de les retracer. J’aimerais cependant donner une
place à un constat : la pérennité et l’hégémonie de cette conception,
non seulement dans mes pratiques, mais dans toutes celles de mes
collègues universitaires4, de plus en plus indexées sur un management
néolibéral de la recherche, qui nous impose un rapport productif au
savoir. Or, la plupart des outils qui nous sont aujourd’hui proposés
appareillent cette vision hégémonique. Depuis les années 1990, des
dizaines de logiciels d’annotation ont ainsi été conçues sur le même
modèle de l’extraction, du découpage, de l’exploitation de la
circulation. Parmi ces modèles �gurent les dispositifs dits « sociaux »
(Amazon Kindle, Kobo, etc.), qui ont inscrit la lecture et les lecteurs
dans un régime industriel : leurs écrits, surlignements, annotations,
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sont encouragés, encadrés, exploités d’un point de vue marketing et

éditorial5. Certes, ils diAèrent de tous les artefacts produits par les
milieux universitaires, mais les relations entre ces deux mondes
sociaux sont loin d’être étanches ; la rhétorique des uns semble parfois
alimenter celle des autres6. Il n’y a donc pas lieu de les opposer
caricaturalement.

Dans cet article, j’aimerais travailler une intuition ou une hypothèse
de travail, formulée ailleurs7 : à leur manière, les technologies
inventées par la scolastique participent à « l’âge des systèmes » décrit
par Illich, du capitalisme moderne et du néomanagement du savoir. Il
n’y a, pour s’en convaincre, qu’à penser au système d’indexation de
Google, aux formes visuelles qu’il impose aujourd’hui à des milliards
de pages et au rôle de foreur alors dévolu à l’usager.

Restons cependant prudents : il y a peut-être des résonances 8

historiques et synchroniques, mais pas de liens de cause à eAet,
diHciles à prouver, à moins de mener une enquête archéologique hors
de ma portée. J’aimerais, de manière plus modeste, mais ambitieuse,
montrer combien cette résonance est présente, dans de microgestes,
de microsignes, dans les dispositifs informatiques que nous mobilisons
au quotidien. J’aimerais aller jusqu’à me demander s’il n’existe pas une
résonance entre les pratiques d’extraction scolastique et les politiques
extractivistes que dénoncent aujourd’hui des mouvements
d’Amérique latine9. Encore une fois, je n’y vois pas de relation
causale : je souhaite néanmoins montrer que les pratiques scolastiques
s’inscrivent aussi dans une modalité hégémonique d’accès au monde.

Pour poser cette critique, je travaillerai à partir d’un logiciel
d’annotation (LiquidText) que la rhétorique habituelle du web a
quali�é de « révolutionnaire » lors de son lancement en 2015. Comme
tous ses concurrents conçus depuis les années 1990, il permet certes
d’annoter un texte, de le surligner, d’intégrer des commentaires, mais,
bien plus, de le découper, d’en déplacer les unités fragmentées dans un
espace dédié, où il peut être de nouveau recomposé, recontextualisé,
réélaboré, tout en étant techniquement et sémantiquement lié au
texte d’origine. En cela, il s’inscrit manifestement dans une
« révolution scribale » ( sic) qui, dès le xii e siècle, a fait du texte un silo,
une mine dans laquelle puiser pour extraire des informations (Illich,
1991).

Ce logiciel me semble particulièrement indiqué pour travailler mon
hypothèse et identi�er les liens, plus étroits qu’on ne le croit, entre les
technologies scolastiques, les politiques extractivistes, la capitalisation
des savoirs et leur industrialisation technique. Pour le montrer, je
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présenterai d’abord la thèse historique d’Ivan Illich, dont on trouve
des résonances jusque dans des artefacts contemporains. Je mènerai
ensuite une analyse dite « sémiotechnique » de LiquidText, en mettant
notamment au jour ses mythologies, nichées dans de petits gestes, de
petites formes et de petits signes. En�n, je proposerai quelques
éléments de restitution de mon expérience du dispositif, seule à même
de montrer comment le pouvoir circule, s’ajuste, passe en nous, en
s’insérant dans nos rythmes temporels, matériels, sociaux, avant de
formuler des propositions qui nous permettront de diversi�er nos
topologies mentales. Dans ce cadre, j’évoquerai la notion de « monde
imaginal » forgé par Henry Corbin, spécialiste de philosophie
islamique, qui désigne une zone entre le sensible et l’intellectuel, dans
laquelle peut être expérimentée une nouvelle manière de sentir,
percevoir, vivre, expérimenter le savoir.

Le « texte livresque » : une technologie scolastique et un système technique

La thèse d’Illich s’inscrit dans un ensemble de travaux historiques, qui
ont cherché à préciser les apports réels de l’invention de Gutenberg.
Selon lui, la véritable « révolution » du monde du livre n’a pas eu lieu
a u xv e siècle, mais beaucoup plus tôt, dans le passage de la lecture
monastique à la lecture scolastique, avec une invention inédite : le
« texte livresque ».

Pour travailler cette notion, Illich s’appuie sur l’art de lire d’Hugues
de Saint-Victor (1096-1141), une �gure intellectuelle du Moyen Âge
central, en adoptant une démarche anthropologique, matérielle et
phénoménologique. À la charnière des mondes monastique et
scolastique, l’œuvre d’Hugues de Saint-Victor commentée par Ivan
Illich, permettrait d’identi�er une transformation importante dans
notre rapport au savoir. L’avènement de la lecture scolastique,
encouragée par le développement de technologies éditoriales (index,
table des matières, etc.) au milieu du xii e siècle, aurait en eAet
entraîné la perte d’un contact charnel, viscéral, avec le corps de la
page. À l’inverse, Hugues de Saint-Victor la percevait bien
différemment :

[R]egarder un livre était comparable à l’expérience que l’on
peut revivre, de bon matin, dans les églises gothiques qui
ont conservé leurs vitraux originaux. Quand le soleil se
lève, il fait vibrer les couleurs de ces vitraux qui, avant
l’aube, ne semblaient qu’un obscur remplissage des arcs
de pierre10.

Cette perception était informée par une conception religieuse de la
matérialité, à laquelle le livre participait : dès l’incipit, il s’agissait de
s’arracher des ténèbres en se mettant au contact d’une source
lumineuse puis de cheminer dans le dédale des enluminures qui
s’embrasaient au contact de la bougie. Plus cette source était jugée
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lumineuse (les Écritures), plus elle était susceptible de maximiser la
rédemption de l’individu. Le but était d’aider le lecteur à trouver sa
place dans l’ordre de la création dont le livre n’était �nalement
qu’une réplique.

La recherche de cette place était tributaire de la mémorisation 11 :
comme les technologies de repérage n’existaient pas encore, le lecteur
devait identi�er puis incorporer les lieux du texte, avant de les
synthétiser dans des architectures mentales (une arche, un coAre) qui
lui permettraient de s’uni�er12. En plus d’être une activité
intellectuelle, la lecture était d’abord une aventure spirituelle, qui
pouvait s’individualiser une fois maîtrisées certaines techniques.

Ce modèle s’aAaissa progressivement, à mesure que la page
monastique �t place à la page dite scolastique. Grâce aux index, à la
classi�cation alphabétique, aux espaces entre les mots, entre autres13,
le texte fut peu à peu perçu comme un silo, une mine, comme un
espace à survoler, sans avoir à en incorporer lentement les
articulations secrètes, énigmatiques :

Alors que le haut Moyen Âge ne connaissait que de
modestes subdivisions du texte, reposant moins sur des
signes spéci�ques que sur des ornements (rehaussement
des lettres initiales par la couleur, changements d’écriture,
décorations diverses), on passe à un véritable système de
techniques auxiliaires de la lecture et de la consultation du
livre, destinées à identi�er rapidement le passage que l’on
recherche : rubrication, découpage en paragraphes, titres
de chapitre, séparation du texte et du commentaire,
sommaires, tables des concordances des termes, index et
tables analytiques alphabétiques14.

Selon Illich, le texte se déracine alors de la page : il devient un objet
autonome et abstrait qu’il nomme le « texte livresque ». Circule ainsi
dans l’espace social un fantôme matériel qui va durablement organiser
nos topologies mentales, d’autant que l’imprimerie en consacrera
l’existence en le reproduisant à une large échelle. Par conséquent, il ne
faut pas penser l’âge scolastique uniquement comme une époque ou
un milieu déterminés : c’est surtout une modalité d’accès aux savoirs,
qui s’est développée, a �ni par se généraliser au point d’être
hégémonique.

Ce passage signe en eAet l’aAaiblissement d’une lecture lente,
méditative et longue des sources. Si les « communautés textuelles »,
selon l’expression célèbre de Brian Stock, existent toujours et
continuent bien évidemment de se développer avec la scolastique15,
elles remplissent un nouveau cahier des charges : favoriser
l’acquisition de concepts et d’un corpus théologique. Ainsi la lecture se
professionnalise, alors qu’elle était jusque-là thérapeutique, du moins
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au Moyen Âge central. En témoigne le passage d’une métaphore (« les
lumières de la foi ») à une autre (« les lumières de la raison ») au xiii

e siècle 16. Cette nouvelle lecture se systématise également, selon Illich :
la coordination des outils à disposition des lecteurs, les pratiques des
étudiants, la formalisation et l’intensi�cation des cours favorisent la
germination de « l’âge des systèmes », un âge productiviste, dont le
penseur situe la rati�cation �nale autour de 1950, avec le
développement des écrans, de l’informatique et de la cybernétique17.
Avec ces dernières, nous devenons à la fois usager et partie d’un
système dans des espaces visuels où le corps, l’œil et les interactions
sont con�gurés par des icônes. Ainsi, ce constat amène Illich à attirer
notre attention sur la nécessité d’étudier l’ éthique des outils, c’est-à-
dire les forces techniques par lesquelles notre vision, nos sens sont
médiatisés, transformés.

Le constat d’Illich est sans doute exagéré, même s’il se livre à une
archéologie souvent minutieuse de l’anthropologie des techniques,
des sens et des institutions. En eAet, si l’on reste �xé sur l’histoire des
pratiques textuelles, savantes, matérielles, il est diHcile de généraliser
sa thèse. Du xiii e siècle au xx e siècle, ces pratiques demeurent
hétérogènes, complexes. Certes, dès le xiii e siècle, les étudiants
utilisent des compilations, des Worilèges, des index et des
concordances qui instrumentalisent bien le savoir18. Mais « à côté des
techniques universitaires qui ont eu une influence fondamentale sur la
pratique de la lecture, il faut cependant signaler qu’il existait d’autres
accès aux textes pratiqués par des intellectuels cultivés, par des
bibliophiles qui avaient gardé l’amour des livres19 ». De la même
manière, l’humanisme naissant est marqué par une intimité retrouvée
avec les textes20, dont on trouve des traces jusque chez les scribes
islandais21. À l’inverse, si les humanistes du xvi e siècle plaident bien en
faveur d’un accès renouvelé, personnel, singulier aux textes
classiques, en�n délestés de la matrice exégétique supposément
envahissante du texte médiéval, ils multiplient plus tard les traités
techniques, pour aider les lecteurs à capitaliser leur lecture22. Ainsi, au
xvii e siècle, alors que se perfectionnent les technologies de repérage,
l’annotation ne sert plus qu’à indexer l’information. Mais à la même
époque, dans d’autres milieux, la devotia moderna incite les lecteurs à
développer une lecture personnelle sans nécessairement passer par
ces techniques23. Pareillement, si les xvii e et le xviii e siècles sont
marqués par la multiplication des livres de lieux communs24, on y
observe également une liberté dans les marges25. Les siècles suivants
sont travaillés par la même dialectique : à l’instrumentalisation des
savoirs, liée à des technologies de repérage, à des stratégies
institutionnelles et des pratiques plus ou moins codi�ées, répondent la
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méditation des textes, leur rumination, leur intensité. Il suHt de
changer de milieux, de formes livresques (album jeunesse, bande
dessinée, etc.), pour également changer de constat sur les médiations
avec lesquelles nous accédons aux textes.

On peut même se demander si celui d’Illich n’est pas caractéristique
d’une mé�ance assez classique, pour ne pas dire stéréotypée, sur
l’émiettement des savoirs. Dans son Histoire de la �che érudite, Jean-
François Bert montre ainsi que cette petite architecture a servi de
points de crispations entre les savants : les uns considérant qu’elle
favorisait l’accumulation vertigineuse, vaine, l’encyclopédisme, au
détriment de la critique et de la rhétorique ; les autres estimant qu’elle
traduisait au contraire un rapport renouvelé à l’œuvre et au savoir, en
expansion constante, plus limité par le règne de la rhétorique, marqué
par la célébration de l’extraction, de « la transformation de matières
premières, un lieu de production industrielle, un atelier, une usine,
une raHnerie », comme l’écrit Christian Jacob dans sa belle préface au
livre de Bert. De manière saisissante, on retrouve ici, quelques siècles
plus tard, la conception que se faisaient les scolastiques du texte,
pensé comme un silo.

Le constat d’Illich mérite cependant d’être entendu. En eAet, ce n’est
pas tant l’existence de ces techniques qui l’inquiétait que leur
hégémonie, articulée au « texte livresque ». Car les modèles extensifs
ou intensifs du savoir ne sont que les deux faces de cette même pièce :
que l’on se prononce en faveur de l’expansion ou qu’on la condamne,
c’est toujours à partir du « texte livresque ». Bien évidemment,
d’autres pratiques se sont aHrmées depuis le xii e siècle, qui ne
reposent pas que sur la collecte, l’extraction, l’exploitation des textes
– et quand bien même, cette exploitation aboutit parfois à d’heureux
exercices. Mais on peut se montrer plus inquiet par la rencontre entre
les techniques scolastiques et l’informatique. Non qu’il faille la
condamner ; encore une fois, c’est la présence hégémonique de cette
rencontre qui interroge.

LiquidText : un avatar contemporain et rationalisant du texte livresque

Il est aujourd’hui rare d’accéder à une information sans passer par un
moteur de recherche et plus particulièrement Google. Or, toute son
économie repose sur des techniques nées au xiii e siècle, dont les
avatars contemporains sont la scientométrie et la sociométrie : le
dispositif de Google consiste à indexer des textes et à les organiser
selon des règles algorithmiques26, qui changent régulièrement au
point d’obliger un certain nombre d’acteurs (journalistes, blogueurs,
etc.) à s’adapter d’un point de vue stratégique, graphique, éditorial,
langagier27. Google a inventé un nouveau « texte livresque », c’est-à-
dire une forme fantomatique qui régit nos productions médiatiques,
jusqu’aux techniques scolastiques elles-mêmes. Ainsi, en 2013, le
dispositif Inkling sur iPad, qui propose des manuels scolaires dits
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« interactifs », annonça que l’ensemble de leurs unités documentaires
(chapitres, paragraphes, sons, vidéos, etc.) avaient été indexées par
Google et qu’elles étaient consultables séparément, monnayant
quelques euros. Journalisme, éducation, université, littérature,
politique : il y a peu de lieux, de genres, de discours et de milieux qui
ne soient pas investis par des « architextes28 », ces systèmes d’écriture
qui écrivent en amont notre écriture, la régissent, la capturent. Sans
tomber, encore une fois, dans un déterminisme sociotechnique,
d’autant qu’il existe des alternatives et des usages artistiques29, il nous
faut prendre au sérieux les métamorphoses du « texte livresque ».

Dans ma thèse de doctorat30, j’ai pu montrer comment cette
technologie avait été saisie par les industries du web contemporain :
en permettant aux lecteurs de surligner des textes collaborativement,
de les éditer, de partager leurs productions médiatiques, des acteurs
comme Amazon, Kobo ou Readmill ont su tirer parti des opportunités
du « texte livresque », d’un point de vue marketing et économique.
L’Université n’est pas en reste : depuis des dizaines d’années, elle
multiplie les projets qui font rarement du texte autre chose qu’un
« silo », qu’une « mine » à exploiter, qu’une « fouille » à mener. Nous
ne sommes pas sortis du texte livresque : nous ne faisons qu’assister à
ses métamorphoses, qui sont parfois spectaculaires. C’est dans cette
�liation que j’aimerais situer le logiciel LiquidText, récemment lancé
sur la tablette iPad.

En eAet, il a rapidement été présenté comme « révolutionnaire » par
ses concepteurs, dans une rhétorique propre au web. C’est qu’il ne
permet pas seulement de surligner, d’annoter, voire de constituer des
index et des tables de matières de ses annotations. Contrairement à
tous les logiciels d’annotation conçus depuis les années 1990, il permet
aussi d’extraire des éléments textuels, de les déplacer dans un espace
dédié pour les recombiner, les « remembrer » dans un nouveau lieu de
mémoire, qui pourra être réactivé en fonction des besoins, sans perdre
cependant de vue le lien intrinsèque avec le texte où ces fragments
ont été prélevés31.

Je propose maintenant d’analyser ce dispositif en mobilisant
l’approche communicationnelle et la sémiotique des écrans32, qui me
permettront d’identi�er ce à quoi participe LiquidText et ce à quoi
nous participons potentiellement lorsque nous le mobilisons, en
tenant compte de ses discours, de ses signes, de ses gestes, de ses
acteurs. Dans ce cadre, j’analyserai non seulement le logiciel en tant
que tel, mais, bien plus, ses vidéos de présentation, son site web, sa
documentation pour comprendre comment le « texte livresque »
est travaillé.

Cet outil d’écriture, lancé en 2015, est emblématique des relations
étroites entre l’université et « l’esprit entrepreneurial » : au lieu de les
opposer, il vaut ainsi mieux montrer comment ils s’ajustent pour
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comprendre comment « ils élaborent dans la durée les normes,

croyances, con�ances et postures33 ». Le concepteur de LiquidText,
Craig Tashman, a rédigé une thèse sur le sujet et publié plusieurs
articles, avant de fonder son entreprise, d’être rejoint par des
investisseurs et des spécialistes du marketing. LiquidText a les
caractéristiques des écologies institutionnelles34, de ces lieux de
brassage où se rencontrent des mondes sociaux diAérents, qui
�nissent par tisser un vocabulaire, des pratiques, des dispositifs à
partir d’un même objet (ici l’annotation), dont ils s’emparent, qu’ils
transforment, actualisent alors.

La métaphore de l’eau, annoncée dans le nom même du logiciel,
structure l’ensemble des discours, des gestes, des conceptions de
LiquidText. Elle constitue ce que Bachelard appelle une « auréole
imaginaire », c’est-à-dire une image qui en suscite d’autres, se met au
contact de tout un ordre temporel, gestuel, cognitif, matériel, qu’elle
vivi�e. Elle fonctionne également, dans le cadre des mythologies du
web, comme un « discours d’escorte » qui accompagne l’usage d’un
dispositif technique, en célèbre les vertus, fabrique « un argumentaire
mobilisateur»35 prêt à l’emploi. La liquidité, les images de l’eau sont
manifestement puissantes : depuis les années 1990, elles servent en
eAet à quali�er notre expérience sur le web (nous « surfons »). Elle a
permis à ses promoteurs d’en vendre la facilité, en conciliant
nouveauté, gestes et opérations intellectuelles pour en masquer les
logiques techniques, discursives, sociales, idéologiques. De la même
manière, la métaphore de l’eau sert à quali�er l’expérience des
usagers de LiquidText : ils évolueraient ainsi dans un espace où tout
serait Wuide, par opposition au « papier », une matière généralement
brandie par les acteurs du web, qui serait le marqueur d’une culture
supposément �xe, lente, bureaucratique depuis les années 1960 36.
LiquidText s’inscrit explicitement dans cette trajectoire
rhétorique dès l’entrée (Fig. 1).
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Il s’agit bien d’aller au-delà d’une matière métonymique, qui
concentrerait toutes les tares, à partir d’un rapport de force mis en
scène par LiquidText dans un comparatif de supériorité ( Better than
paper), auquel son outil apporterait une solution. Sur l’ensemble de son
site de présentation, on voit ainsi disséminés des indices de problèmes
(perte de temps, lourdeur du papier, etc.), dans une scénarisation
verticale qui va de leur expression à leur résolution progressive, à
mesure que les fonctionnalités du logiciel sont exposées. Chaque fois,
ce sont les propriétés prêtées à l’eau qui organisent l’argumentation
linguistique et visuelle : d’un cadre à l’autre, d’un espace à l’autre, les
fragments textuels peuvent ainsi être déplacés, liés entre eux. À la
manière de gouttes d’eau, ils sont susceptibles de prendre toutes les
formes possibles. Le processus semble transparent, ne souArir
d’aucune diHculté, n’avoir pour limites que celles de l’imagination.
C’est sans doute pourquoi plusieurs vidéos d’usagers sont proposées
sur le site web de LiquidText, du monde juridique aux étudiants :
l’outil d’écriture s’adapte manifestement à toutes les pratiques, à tous
les travailleurs du savoir. Ces vidéos peuvent également être lues
comme des projets de communication, c’est-à-dire comme des
opérateurs d’un emploi idéal, qui consiste à capitaliser l’information, à
partir d’opérations de repérage, de sélection, d’extraction, de
remodelage, de mémorisation, de réécriture.

Si ces opérations sont déjà propres à tous les logiciels d’annotation,
elles ne béné�cient cependant pas des propriétés supposées de l’eau,
d’autant plus visibles qu’elles font l’objet d’un spectacle : les plans
audiovisuels des vidéos promotionnelles se focalisent sur la trajectoire
des fragments textuels, en suivent les transformations, les
coagulations. Le corps des usagers représentés semble moins animer
LiquidText qu’ils sont animés par lui, tant ils sont rapidement réduits

Figure 1. Figure 1 - Page d’accueil du site de LiquidText.
Source : https://www.liquidtext.net/, consulté le
12 décembre 2021
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à quelques parties (doigts, mains) et à une fonction illustrative de la

voix explicative37. Par rapport à elles, l’écran est en situation
hyperonymique : il inclut tout le corps de l’usager, capté par les
formes manipulées. En cela, l’eau et l’écran relèvent d’une « forme
spectacle38 » : en eux viennent se mirer les usagers ébahis par les
possibilités offertes.

Mais quelque chose résiste dans la structure même du texte et de
l’annotation : le lien sémantique qui les unit et permet de déterminer
une hiérarchie entre eux, entre un centre et ses périphéries. Or, à ce
niveau, l’espace du logiciel respecte nos habitudes ou nos attentes,
alors même que l’histoire des pratiques d’annotation témoigne de
relations graphiques complexes, qui ont parfois marginalisé le texte,
en plaçant par exemple son commentaire au centre39. Certes, un jeu
d’échelle permet d’agrandir le cadre-document de droite, celui des
marges et de l’espace de travail, pour lui donner une place visuelle
plus importante, jusqu’à minimiser totalement le texte commenté.
Mais en cliquant sur un fragment détaché, placé dans cet espace, je
retrouve systématiquement le lieu du texte où il a été prélevé. Par
conséquent, d’un point de vue technique et sémantique, LiquidText est
tributaire d’une vieille technologie antique (les commentaires à
lemmes), perfectionnée par la scolastique. C’est déjà l’indice que la
« révolution » annoncée est en partie rhétorique, même s’il ne s’agit
pas ici de minimiser les apports de ce logiciel ou de considérer que
rien n’a changé avec lui. Il nous faut cependant déconstruire ses
fantasmagories, c’est-à-dire l’ensemble des productions médiatiques qui
donnent « une portée et une valeur imaginaires40 » à cette
marchandise informatique, avant de situer les transformations que
cette marchandise informatique fait subir au texte livresque.

De toute évidence, LiquidText est tendu entre deux exigences : faire la
démonstration de sa plus-value par rapport à l’oAre existante, sans
désarçonner trop fortement l’usager, qui doit pouvoir se décider
rapidement sur les plateformes d’achat (Apple Store). C’est la raison
pour laquelle dans ses vidéos de présentation, sur son site web comme
sur l’interface même du logiciel, on trouve une logique intermédiale,
malgré une dépréciation de la matière papier41.

Tout l’univers métonymique du papier y est, avec l’ensemble de sa
quincaillerie tangible (le stylet, qui accompagne la version pour les
professionnels) ou iconisée : stylo, crayon, gomme, surligneurs Wuo,
couleurs… l’usager évolue dans un environnement familier, dont il
reconnaît immédiatement les formes et les objets, pour peu qu’il
appartienne à la culture qui les promeut. Les gestes eux-mêmes
(entourer, relier, surligner…) relèvent de l’habitude : ils imitent de
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manière iconique42 les gestes attendus, inscrits dans notre mémoire
graphique.

De la même manière, les liens possibles entre les diAérents fragments
découpés, qui appartiennent parfois à des documents diAérents,
relèvent des bases de données auxquelles nous ont habitués les
annotateurs virtuoses, les humanistes, les travailleurs du savoir. La
culture informatique et numérique a su tirer parti de cette tentation
encyclopédique en proposant, avec l’« hypertexte », un moyen de lier
un univers en pleine expansion. Dans LiquidText, cet univers est
matérialisé par le cadre de droite, qui propose un espace de travail lui-
même découpé en une multitude de petits cadres, dont les fragments
peuvent être organisés, sans doute dans des unités de sens. Ainsi,
l’expansion est elle-même contenue dans un cadre, qui rappelle la
fonction de la page, sur laquelle se sont construites nos topologies
mentales, nos gestes intellectuels.

Il faut ainsi davantage penser LiquidText comme un espace livresque,
ou un avatar contemporain de cette technologie qui �t du texte une
mine, un silo. Tout, dans l’interface, rappelle en eAet une logique
productiviste : les documents intégrés peuvent être classés en
« dossiers » selon une logique arborescente. Le logiciel permet de les
convoquer via le « cloud », une technologie si caractéristique des
espaces bureautiques professionnels, qui participe d’une négation de
la matérialité technique. Deux éléments (l’eau, l’air) sont donc
convoqués pour donner l’impression d’une transparence du geste, qui
ne connaîtrait aucune limite matérielle, même si nous avons vu que
cette matérialité était partout présente. Elle pousse même la logique
du « texte livresque » jusqu’à son extrême limite : chaque trace de
l’usager se trouve inscrite dans le logiciel, qui lui fait subir un
traitement technique et éditorial. Ainsi, un surlignement eAectué fait
l’objet d’une discrète indication dans la barre de dé�lement de gauche
du texte. Contrairement aux humanistes, qui réalisaient des index et
des tables de matières à partir de leurs annotations, ces derniers sont
conçus par le logiciel lui-même, qui maximise les potentialités du texte
livresque, tout en se référant intégralement à sa logique.

De la même manière, l’ensemble des fonctionnalités proposées
permettent de commenter les fragments découpés dans l’espace de
travail, de les réunir, de les éditer, de les désassembler, de modi�er la
typographie, la couleur ; bref, de les faire changer d’état sémiotique.
Ces transformations mettent l’usager dans la position d’un éditeur
paradoxal : le texte commenté reste toujours intact. Ce qui est modi�é,
découpé, prélevé est un double, une image, qui subit toutes les
modi�cations souhaitées et nécessaires. Par conséquent, il ne peut
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littéralement intervenir qu’à la marge, sans jamais aAecter la
hiérarchie entre centre et périphérie.

Au terme de ce parcours, on observe un point fondamental : la
tendance du dispositif LiquidText à maximiser les potentialités du
« texte livresque » qui ressemble davantage à un « textiel livresque ».
En reprenant à mon compte le concept de textiel 43, qui désigne les
propriétés du texte à l’écran (con�guration actancielle, anticipation
d’habitudes de lecture, etc.), articulé au concept d’Illich, je souhaite
souligner une tendance de l’informatique : elle ne recycle pas
uniquement notre héritage matériel ; elle le recon�gure pour le porter
à son plus haut degré de réalisation. Dans cette perspective, toutes les
caractéristiques du texte livresque (extraction, capitalisation des
savoirs) se trouvent ici facilitées par l’informatique. Plus encore : elles
rencontrent la mentalité entrepreneuriale et productiviste qui s’est
chargée depuis une trentaine d’années et plus de nous fournir tous les
« outils » dont nous aurions besoin pour accomplir nos tâches
professionnelles. Cette rencontre entre les technologies scolastiques
et la culture informatique, qui pourraient sembler éloignées, est ici
particulièrement efficace.

L’expérience vécue du « textiel livresque »

Ce « texte livresque » s’est coulé dans mes pratiques universitaires et
dans les logiques qui les régissent aujourd’hui, que je fais fonctionner
au quotidien. J’aimerais le montrer rapidement, à partir d’un retour
d’expérience – je n’ose pas parler d’autoethnographie, ce serait trop
ambitieux. Je me concentrerai plutôt sur quelques éléments de
pratiques, qui datent d’août 2019 et d’août 2020. Je veux montrer, en
s u i v a n t Foucault 44 ou l’ethnométhodologie, que le pouvoir
institutionnel passe dans les pratiques ordinaires, auquel elles
répondent, auquel elles s’ajustent, qu’elles font fonctionner, qu’elles
rendent, un temps, tolérable, qu’elles digèrent, avant qu’il ne se
manifeste de nouveau dans sa dureté. C’est dire que le pouvoir n’est
pas centralisé, mais qu’il se distribue en nous : il passe par nous à
travers l’optimisation de la vie ordinaire, par tout un jeu de relais,
d’ajustements, d’adaptations, de réseaux sociotechniques,
bureaucratiques, qui nous inscrivent dans une texture dont il est
diHcile de s’extraire, parce qu’elle informe aussi bien nos gestes que
nos comportements, nos habitudes, nos énoncés. C’est pourquoi
j’adopterai maintenant un style d’écriture plus personnel, à même de
rendre compte de mon expérience, à la fois de LiquidText et de la
texture temporelle, spatiale, professionnelle dans laquelle j’ai été pris.
On pourra quali�er cette proposition de perspectiviste ou de située :
elle consiste à adopter à un point de vue qui permet de déplier un
ordre social et institutionnel.

J’utilise LiquidText régulièrement, mais je l’ai surtout mobilisé
deux fois, lors de la correction pendant les vacances d’été des rapports
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de soutenances de mes étudiant·es de licence. Chaque fois, j’en eu à
lire une quarantaine de rapports d’une cinquantaine de pages, sans la
certitude, le jour de la soutenance (�n août), de m’en souvenir. Or, ces
soutenances sont parfois accompagnées des tuteurs des étudiant·es en
entreprise. J’ai rapidement compris que je pouvais mobiliser
LiquidText comme une mémoire distribuée pour me remobiliser dans
une situation qui comporte un enjeu social et professionnel et à une
période où je dois à la fois gérer la rentrée d’une licence, d’un master,
déposer des appels à projets, préparer des cours, aider mes étudiant. e.
s à trouver des contrats d’alternance, continuer à écrire des articles. Je
dois donc maximiser mon temps en trouvant mon rythme, pour
reprendre Leroi-Gourhan 45 : je dois me faire une place habitable dans
un champ de forces sociales, matérielles, temporelles,
organisationnelles en opposition, alors que les tâches dévolues aux
enseignant·es-chercheurs/euses se sont multipliées avec l’autonomie
libérale des universités françaises46.

La capture d’écran ci-dessous synthétise l’usage que j’ai �ni par faire
de LiquidText, après quelques essais lors de premières soutenances
en 2019. Elles m’ont permis de comprendre quel usage optimal je
pourrais faire de ces inscriptions, compte tenu de la situation décrite.

À droite, l’espace de travail de LiquidText peut être investi de
diAérentes manières. J’ai pour ma part choisi de condenser le rapport
de stage en une série de formes énonciatives (le « plan », les
« citations », les « notes », etc.) a�n de mobiliser rapidement les
informations qui me permettraient d’être présent à chaque moment
de l’exercice de la soutenance (la question posée au tuteur, la main
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Figure 2. Figure 2 – LiquidText en action. Capture d’écran
personnel d’un usage datant d’août 2020.
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tendue au co-jury, la remarque à l’étudiant·e, aussi bien sur son oral
que sur son stage). Ainsi, durant la soutenance des étudiant·es, je
pouvais rapidement relire les quelques informations décrites pour
poser une question pertinente à un tuteur (évolution de l’entreprise,
difficultés éventuelles pendant le Covid, etc.). Les situations vécues ont
�ni par se couler elles-mêmes dans le « texte livresque » et par dé�nir
les conditions de sa formation, en liste, en extraits, en articulations.
C’est tout le génie de cette forme ; elle s’adapte en permanence, en
même temps que nous l’expérimentons. Elle se niche dans nos
microgestes, elle participe de nos rythmes temporels, sociaux ; elle
s’incarne dans la matière vivante de nos calendriers, de nos
interactions. Mais elle est ici secondée par LiquidText, parfaitement
aligné sur des logiques productivistes, qui est modulable, qui permet
la mobilité des formes à l’écran. Textiel et texte livresque forment une
équipe eHcace, qui s’adapte manifestement à nos rythmes
productivistes, parce que ces deux formes textuelles sont nées d’une
telle logique.

L’âge des systèmes décrit par Illich fournit ainsi des réponses aux
situations que nous vivons quotidiennement : il nous permet de nous
ajuster, de nous adapter à l’ordre, au pouvoir qui nous travaille
continuellement, habite nos corps. Jusqu’au moment où j’ai développé
des tendinites, une fatigue lancinante, douloureuse, qui a �ni par
gagner tous les pans de ma vie, à mesure que je développais des
stratégies matérielles pour juguler les tâches, toujours plus
nombreuses. Les premières douleurs sont apparues en novembre-
décembre 2015 dans les épaules, alors que j’étais post-doctorant à la
Sorbonne. Là encore, j’ai essayé de mettre en place des calendriers, de
mieux gérer mes courriels, de leur attribuer des dossiers associés à
d’autres outils de gestion de tâches, pour faire face. Puis, ces douleurs
se sont étendues à l’ensemble du corps, jusqu’à se solidi�er dans les
muscles. Chaque fois, j’ai tenté de m’adapter à la situation en
recourant à des « outils » chargés de me seconder, sans voir qu’eux-
mêmes n’étaient qu’une réponse à un problème créé par l’ordre
productiviste auquel ils sont liés. C’est dire que le pouvoir
institutionnel, que ses tressages et ses relais techniques, s’inscrivent
dans la chair même des enseignant·es-chercheurs/euses. M’adapter,
m’ajuster à des cadences difficiles à tenir, en articulant administration,
pédagogie, recherche scienti�que : voilà ce qu’un tel outil – associé à
d’autres, bien évidemment –, m’aura en partie permis, sans en faire
pour autant le responsable désigné ; il participe plutôt à un rythme, un
agencement problématiques, entre des politiques libérales, des
situations personnelles, des dispositifs. La question est de savoir non
pas si ces « outils » sont toxiques ou pas, ni quel usage heureux
pourrait en être fait mais de comprendre si d’autres rencontres sont
encore possibles, compte tenu de la manière dont les politiques
libérales et managériales investissent nos espaces.

Comment sortir de cette « sorcellerie capitaliste », comme dirait
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Isabelle Stengers 47, qui nous piège en nous donnant les moyens de
résoudre les problèmes qu’elle pose par ailleurs. On peut sans doute
trouver dans l’écologie politique, les philosophies du vivant, les
anthropologues de la nature ou les artistes décoloniaux d’Amérique
latine48 de premières pistes. En eAet, l’extraction des savoirs, telle que
je l’ai décrite, ressemble en partie à l’extractivisme prédateur et les
ontologies libérales49 qui oHcient sur l’ensemble de la planète, contre
lesquels résistent quelques autochtones50. Or, cet extractivisme
recourt à la raison instrumentale, qui est la nôtre, comme l’ont montré
les épistémologies du sud51. J’y vois ainsi une « résonance » entre
raison instrumentale, texte (iel) livresque et extractivisme des
ressources, suHsante pour suivre les réWexions menées par un
ensemble de courants écologistes dont les travaux inspirent d’autres
manières de faire science, qu’on pense aux coopératives de recherche,
à la proclamation de zones autonomes, aux plaidoyers en faveur d’une
slow science. Il s’agit de faire coexister d’autres points de vue pour
rééquilibrer les modalités d’accès au monde qui, nous l’avons vu, passe
en grande partie par le forage des textes et l’exploitation
productiviste, même si je ne nie évidemment pas l’existence, çà et là,
d’autres pratiques, en marge de nos logiques industrielles.

J’aimerais faire une proposition, en partant de ma perspective et de
mes intérêts, qui croisent ceux des courants précédemment cités. Tous
nous enjoignent à reconnaître que nous ne sommes pas seuls pour
sortir de nos logiques prédatrices, extractivistes, productivistes. Cette
reconnaissance implique ainsi d’admettre d’autres formes de vie,
d’autres sensibilités, jusqu’aux êtres végétaux, jusqu’aux morts,
jusqu’aux êtres situés dans des zones Woues52, jusqu’aux êtres
« imaginaux ». Henry Corbin, le grand spécialiste de philosophie
islamique, a forgé un concept (le « monde imaginal53 »), pour quali�er
une région et un processus, situés entre le monde sensible et le monde
intellectuel. Médiane, à l’intersection, elle assure la circulation et la
transformation d’un fond archétypal d’images et de savoirs, qui
s’expriment dans une subjectivité propre, que nous devons mobiliser
pour y avoir accès. C’est une région que nous pouvons expérimenter
en pratiquant, par exemple, l’autohypnose, en développant une
conversation écologique avec le monde54, en prêtant une attention aux
rêves, à de micro-intuitions, des images qui surgissent et émergent
dans le Wux continu de la vie. Or, ces phrases, ces images surgissent
singulièrement, dans une syntaxe renouvelée, passant de la veille au
rêve, du rêve à la conversation amicale, de la conversation amicale au
rêve et ainsi de suite. J’appelle ces formes des « êtres imaginaux » : ce
sont des passe murailles qui fendent les ordres du réel, recyclent les
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savoirs incorporés et les réinvestissent dans le corps social. Pour
illustrer mon propos, qui peut paraître mystique et quelque peu
déconnecté de l’article en question, je propose maintenant de
commenter quelques exemples de phrases, parmi un corpus d’une
centaine que je publie régulièrement sur le réseau social Instagram55

après chaque séance d’autohypnose. Elles m’ont permis, en
convoquant d’autres ressources (les groupes de sororité, par exemple),
de comprendre ce que je vivais et d’y faire face progressivement en
accueillant pleinement ce qu’elles avaient à me dire, ce que j’avais à
me dire et qu’il m’était difficile d’entendre.

1. « Que feras-tu de l’énigme de la vérité  ?  » Cette phrase, qui a
surgi en 2020 lors d’une séance d’autohypnose, est un dé� pour
un chercheur, que je reçois comme un conseil précieux : la vérité
n’est jamais donnée ; elle est ce à quoi nous pouvons seulement
aspirer, ce vers quoi nous pouvons tendre, avant de la rejouer.

2. « Tu n’es pas le diable que tu veux.  » Dans des situations
universitaires libérales, où l’individu est rendu
systématiquement responsable des dysfonctionnements
systémiques, j’aime penser cet énoncé comme un petit talisman,
que je porte à mon cou et qui me rappelle la manière dont le
pouvoir se distribue dans nos corps, au point de faire porter sur
nos épaules la charge affective, sociale, corporelle.

3. « Il faut de l’herbe pour pousser.  » On a sans doute ici aAaire à
une réminiscence d’une lecture de Voltaire qui, à la �n de
Candide, nous enjoint à cultiver notre propre jardin, au lieu de
spéculer sans �n. Ce qui me frappe le plus ici, c’est la
juxtaposition des états : les conditions de ma propre croissance
dépendent de celles de l’herbe ; nous sommes pris dans un
devenir commun. Pour le néolibéralisme, qui fait de nous des
autoentrepreneurs, c’est une provocation et sans doute un
poison : notre salut viendra sans doute de notre capacité à
envisager des « contre-conduites » (Foucault) à partir
d’affiliations impropres, en incluant un ensemble d’êtres relégués
à l’arrière-plan.

Ces quelques exemples, modestes, trop rapides, permettent
néanmoins de montrer l’intérêt à penser le savoir à partir de la
pratique imaginale, en tenant compte d’autres êtres, en construisant de
nouvelles alliances pour nous relier autrement à nos espaces de
travail, à nos collègues, à nos rythmes, à nos lectures, sans chercher
nécessairement à les capitaliser en forant le texte : il suHt de « laisser
être » (Maître Eckhart). Ce n’est évidemment pas cette seule réponse
qui jugulera les eAets du néolibéralisme et qui ouvrira d’autres voies.
Mais elle oAre des outils pour se relever, pour devenir ce que
Bachelard appelait un « arbre aérien » : bien enraciné, ancré, mais
tourné vers d’autres mondes, capable d’envisager des scénarios
alternatifs en étant suHsamment �dèles à ces phrases et ces images
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pour en explorer toute l’épaisseur.

Cet accès ou cette métamorphose nécessitent de faire un pas de côté :
le savoir ne peut plus être seulement pensé comme « l’ensemble des
procédures mentales, discursives, techniques et sociales par lesquelles
une société, les groupes et les individus qui la composent, donnent
sens au monde qui les entoure et se donnent les moyens d’agir sur lui
ou d’interagir avec lui56 ». La conception imaginale du savoir invite à
donner au monde le statut d’un acteur à part entière, qui agit en nous :
en devenant un temps son hôte, nous nous donnons les moyens de
répondre à ce qui nous habite et nous violente. En cela, la pratique
imaginale des savoirs relève des techniques de l’ordinaire ; des
« contre-conduites57 ». Elle s’inscrit dans les épistémologies du sud et
dans « la sociologie des absences58 », qui cherche à rendre visible,
audible, ce qui est invisibilisé, tu, et qui, lorsque nous l’accueillons, lui
faisons place, se révèle une ressource puissamment douce, capable de
s’impliquer dans notre existence, d’y prendre sa part, de l’ouvrir à des
solutions inaperçues. Au pouvoir institutionnel, qui passe en nous et
aAaiblit notre puissance d’agir, il s’agit d’opposer et d’aHrmer la
pratique imaginale du savoir, qui nous traverse continuellement et
nous offre les moyens d’aller là où nous sommes déjà.
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d’iconisation : iconique, figuratif, figural. Voir Marrone, 2016.
43. Voir Jacquot et Jahjah, 2020.
44. Lorenzini, 2015.
45. Bidet, 2007.
46. Le carnet de recherche Academia documente parfaitement toute
cette histoire en cours : https://academia.hypotheses.org/.
47. Pignarre et Stengers, 2007.
48. Par exemple : Gómez-Barris, 2017.
4 9 . Landivar, 2021. Merci à ma collègue Laurence Allard pour
l’indication de cette précieuse ressource.
50. Cepek et Guerra, 2018.
51. Santos, 2011.
52. Je pense ici à toute la philosophie écologique (Desprets, Morizot,
Latour, Stengers, etc.) mais également aux Queer Death Studies qui
s’intéressent aux êtres oubliés, minorés, méprisés, comme les fœtus,
les esprits, les insectes (Radomska, Mehrabi et Lykke, 2020).
53. Corbin, 2005 (1977).
54. Roustang (1994) pense l’hypnose comme une pratique écologique,
qui nous rend plus sensible à notre environnement et nous permet
d’expérimenter des régimes variés d’expérience, des gammes
perceptives denses, comme nous y invite le taoïsme (Billeter, 2014). En
association l’écologie des relations à la notion de conversation (à partir
de la dé�nition de Laugier, 2011), je souhaite insister sur le plaisir que
l’on peut ressentir en passant du temps avec ces entités (animaux,
visages, images, phrases qui se présentent dans les situations
d’autohypnose). Pour autant, je ne recommanderai pas de se livrer à
cette activité sans accompagnement.
55. Voir https://www.instagram.com/marc_jahjah/.
56. Jacob, 2014, § 16.
57. Lorenzini, 2015.
58. Santos,2011.
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