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L’idiot de village
Daniel Cassini

« La poésie ¢a fait quelque chose », lance Lacan dans « L’acte analytique ».

Dans ses « Pandectes », August Kober écrit : « Le poete
est au monde ce que 1l’idiot est & son village : une erreur
de la société. » A 1’inverse, mais pas forcément, Isodore
Ducasse, comte de Lautréamont a ses moments éperdus, dJque
Jje convoquerai ici avec d’autres grands témoins
écrivains et poetes, déclare dans « Poésies II », que plus
personne ou presque n’est fichu de lire et relire : « La
mission de la poésie est difficile. » « Un poete doit étre
plus utile qu’aucun citoyen de sa tribu » et surtout « La
poésie doit avoir pour but la vérité pratique. »
Pareillement, en m’autorisant d’un détournement du méme
Ducasse, inventeur de, Jje cite 1’ Internationale
Situationniste, « 1l’intégration de productions actuelles
ou passées des arts dans une construction supérieure du
milieu », Jje soutiendrai que « la psychanalyse doit avoir
pour but la vérité pratique ».

sacrifice, interprétation, amour de transfert, affinement,
jouissance, désir

Se pose alors la question de savoir ce qu’est la « Vérité pratique ». Cette « vérité
pratique » serait en somme la vérification de la construction théorique par
d’autres moyens — serait en fait la théorie méme, car «la théorie n’est pas,
comme, notre emploi du mot I’implique, 1’abstraction de la praxis, ni sa référence
générale, ni le modéle de ce qui serait son application. A son apparition, elle est
cette praxis méme. Elle est elle-méme, la theoria, 1’exercice du pouvoir, to
pragma, la grande affaire » indique Lacan dans « le Transfert ».

Alors, la « vérité pratique » dans le champ analytique ?

C’est, au terme d’une analyse, non seulement, ce qui est déja « trés — beaucoup »,
« savoir y faire avec son symptdme » comme 1’indique la formule consacrée,
c’est - & - dire son mode de jouissance singulier ; mais plus globalement savoir y
faire avec ce beau symptome qu’est la vie : ici Ducasse s’oppose magnifiquement
a Cioran et a son amertume nihiliste : « Je ne connais pas d’autre grace que celle
d’étre né. Un esprit impartial la trouve complete ».

Beau symptome qu’est la vie, dans lequel pourtant nombre de parlétres sont
empétrés, empéchés, embarrassés, perclus qu’ils sont de passions tristes et de
grands et petits renoncements.

C’est dégager la puissance de singularisation du sujet, sa désaliénation, sa
différence absolue, pour le faire advenir au statut de jouisseur d’existence. Le
jouisseur selon Clément Rosset « se reconnait précisément a ce qu’il ne demande
jamais autre chose que ce qui existe pour lui ici et maintenant », lumineuse
proposition du philosophe de « la force majeure » et d’un réel, plus proche certes
de D’enseignement d’un swami Prajnanpad, premier maitre indien a s’étre
intéressé a Freud, que de celui d’un Lacan — mais quand méme.

Cette vérité pratique de I’analyse, il est possible de 1’aborder par différents biais.
Elle consiste, a terme, a étre en capacité de ne plus faire partie du « Club des amis



de la mort », vaste et macabre congrégation, et a prendre la mesure de ce
qu’affirment, malgré leur éloignement dans le temps, tant Saint Augustin que
Valére Novarina dans « Le théatre des paroles ».
« La mort que 1’ame doit vaincre n’est pas tant I'unique mort qui met
fin a la vie, que la mort que I’ame éprouve sans cesse durant qu’elle vit
dans le temps ».
Novarina : « Personne ne meurt. Mais la mort est en nous, de notre
vivant : nous la rencontrons tous les jours, elle est a combattre a chaque
instant — et non un jour plus tard a I’hopital, dans une lutte fatale perdue
d’avance... La mort n’arrive jamais plus tard : elle est ici et maintenant,
dans les parties mortes de notre vie. Je suis comme vous j’aurai passé
dans la mort une partie de ma vie. »

Que peut donc, qu’est donc la fameuse psychanalyse — infameuse pour certains !
— pour que I’analysant accéde a sa vérité pratique. En un rapide détour vers
I’orient, disons qu’elle se reconnait en partie dans I'une des définitions du
bouddha : « Un baton a fouiller la merde ».

La psychanalyse, celle qui nous intéresse ici, qui a produit un ébranlement
durable de toutes les catégories mentales et psychiques, qui a changé I’économie
de la jouissance des analysants qui s’y sont risqués, au prix d’une solitude
féconde et d’une fin de non - recevoir aux discours des maitres et centimaitres
dont est truffé le social, s’honore de se tisser de 3 termes qui s’opposent pied a
pied a ceux dont se prévalent les amis de la mort. Et lorsque je dis «se
prévalent », je rappellerai ici cet autre aphorisme de Ducasse « Nous sommes
libres de faire le bien. Nous ne sommes pas libres de faire le mal. »

Eros, Logos, Ethos, voila les piliers de la sagesse, de la subversion, de la
radicalité, du scandale, de I’inadmissible analytique. Opposés a cette trinité nous
trouvons dans un face a face tendu : Thanatos, Mutos et Pathos, contres lesquels
I’analyse est engagée dans une joute sans fin avec ses armes dérisoires -
désiroires : amener la parole a la parole en tant que parole : « On peut redonner
vie a la parole » rappelle, Rabbi Nahan de Braslav. Dont acte, analytique.
Holderlin enfin : « C’est la parole qui engendre la pensée, car elle est plus grande
que I’esprit humain qui n’est que I’esclave de la parole et tant que la parole ne
suffira pas a elle seule pour engendrer la pensée, I’esprit dans 1’homme n’aura
pas encore atteint sa perfection. »

Il est notable que dans ce qu’il est convenu d’appeler le dernier enseignement de
Lacan, cher a notre ami Georges Froccia, notamment, Lacan tout en se défendant
lui-méme de ne pas étre assez « poudte » s’en vient a privilégier la poésie plutot
que la logique a laquelle il avait consacré beaucoup de développements, de
mathemes, de formules, de schémas. Poésie qui joue sur le sens toujours
équivoque du signifiant, sur le double jeu du signifiant — agent double du
discours — sur sa duplicité ; sur sa triplicité méme, peut on avancer en se référant
a James Joyce qui — miséricordieux — emploie ce terme pour nous aider a aborder
aux rivages abrupts, austeres de Finnegans Wake, sur lesquels nombre de ses
rares lecteurs ont vu la barque de leur lecture se briser. N’aborde pas les pages
démultipliées, infinitisées du grand ceuvre de Joyce qui veut - a moins d’en avoir
un grand désir et une appétence imaginaire modeste car ce n’est pas dans ce
registre la que Joyce trouve sa jouissance.



Dans une belle formule, Franz Kafka, nous met lui aussi sur la voie qui affirme
que « les poctes tentent de greffer aux hommes d’autres yeux et de transformer le
réel. »

Ridicule, impossible, railleront les machos du langage, pour qui un mot est un
mot comme pour d’autres un sou est un sou.

Justement, rétorqueront les analystes qui laissent une place a I’impossible.

Quant au possible « laisse le a ceux qui I’aiment » martéle Georges Bataille dont
s’est autorisé, sans le crier sur les toits, Lacan. La fréquentation de ce « tres grand
satyre », Bataille, comme 1’appelait, admiratif quelque part, André Breton,
apparaissant toujours pour quelques belles ames comme une inconvenance
majeure, quand ’auteur du « Bleu du ciel » s’est risqué, sa vie dissipée durant, a
affronter « la mort a 1’ceuvre ». Isodore Ducasse, encore lui, rappelant cependant
a point nommeé ceci : « Il faut savoir arracher des beautés littéraires jusque dans le
sein de la mort, mais ces beautés n’appartiendront pas a la mort. »

Exemple tiré de I’ Archangélique :
« Je te trouve dans I’étoile
je te trouve dans la mort
tu es le gel de ma bouche
tu as 1’odeur d’une morte
tes seins s’ouvrent comme la biére
et me rient de I’au-dela
tes deux longues cuisses délirent
ton ventre est nu comme un rale
tu es belle comme la peur
tu es folle comme une morte »

Une derniere remarque enfin, qui m’est venue en Italie, sous le regard des étoiles,
dans une église ouverte au vertige de la nuit, a I’issue de la projection de
« I’ Autre Vincent » d’aprés « Van Gogh ou le suicidé de la société » d’Antonin
Artaud.

Les dernieres lignes €crites par ce génial graphomane qu’était Artaud, la veille de
sa mort, sont : « cet éternel envoQté etc. ». Ce signifiant qui traverse son ceuvre,
Artaud, a de nombreuses reprises, 1’a payé, a Rodez notamment, de toute une
série d’électrochocs offerts par la maison psychiatrie et parce que Gaston
Ferdiere, son médecin, considérait, malgré toute la bienveillance qu’il avait pour
Artaud - bienveillance « crétinisante » pour les lettristes, que ce dernier délirait et
qu’il était donc justiciable de la sismothérapie en complément de 1’art-thérapie.

Je soutiens qu’Artaud ne délirait pas en employant le terme «envoité -
envoltement » mais nous enseignait. A ce titre, je pense que 1’analyse peut étre
pour certains sujets l’occasion d’un « désenvoltement » par rapport a la
domination irrésistible et mortifére qu’exercent sur eux certains signifiants,
quand d’autres, qu’ils inventeront peut - étre dans leur analyse leur permettront
de conjurer le mauvais sort jeté sur eux, parfois bien avant leur naissance ou des
le berceau, par un Autre et des autres malveillants.

Penser la clinique analytique, c’est rappeler, tout d’abord, a travers quelques
stations d’écriture, ce qu’elle n’est pas et a quoi a tort, parfois — souvent, on
assimile la rupture freudienne qui pose I’hypothése de I’inconscient — un savoir
qui s’articule de lalangue pour Lacan — et d’une libido psychique a vérifier dans
chaque cure et dans le cadre d’un social ou le discours du capitaliste voudrait



faire passer la psychanalyse sous les fourches caudines de la valeur marchande —
compter, évaluer sinon rien ! et de I’utilité avec I’intériorisation psychique du
modele du marché — et vive la servitude volontaire chére a La Boétie et vive le
mirage ou le consommateur somnambule - éberlué ne trouve pas ce qu’il désire
mais désire ce qu’il trouve — tout et n’importe quoi — et que d’autres ont
soigneusement trouvé pour lui.

Tout en précisant qu’il était impossible dans la plus pure des analyses d’éliminer
tous les effets de suggestion Freud écrit: «La méthode psychanalytique se
distingue de tous les procédés de suggestion, de persuasion et autres en ce qu’elle
ne veut réfréner chez le patient aucun phénomene psychique par voie d’autorité »,
et cela, pouvons nous ajouter, pour arriver a une modification subjective sans que
pour autant on puisse se comprendre mieux et produire une nouvelle objectivité.
La psychanalyse se distingue de toute psychothérapie qui inscrit le symptome
exposé par ’analysant dans une grille de lecture ou il prend sens et ou se vérifie
chez le parlétre cette passion du sens — mise a rude épreuve par certains poetes —
Ghérasim Luca par exemple et son écriture anti-oedipienne et son langage hors la
loi.

Mais ne nous leurrons pas, notre passion du sens, (comme notre besoin de
consolation), est impossible a rassasier. Et cette demande de sens est celle d’un
univers totalitaire alors que I’analyse suspend le jugement de 1’analysant et fait
apparaitre la relativité de toute signification en tant que représentation du monde
d’une subjectivité allongée un certain temps sur un divan. Que I’Inter de Milan
soit la meilleure équipe d’Europe, qu’Allah soit grand, que ma femme soit une
emmerdeuse, ma mere une sainte et mon pere un pauvre type n’encage que celui
qui y croit.

Il 'y a certes une intersection entre psychanalyse et psychothérapie, une zone
commune, car toutes les deux admettent I’existence d’une réalité psychique, mais
la psychothérapie, sous ses différentes formes - son nom est l1égion aux USA - fait
en quelque sorte un usage restreint des effets analytiques. Pour Freud, vous le
savez, I’analyste ne cherche ni a ajouter ni a introduire un état nouveau mais au
contraire a enlever, a extirper quelque chose. Avec la suggestion, nous sommes
dans le cadre de ce qu’il est convenu d’appeler «via di porre », dans la
psychanalyse dans le cadre d’un « via di levare ». A cet égard, on peut d’ailleurs
remarquer que I’ceuvre de Lacan, pourtant conséquente, volumineuse (la somme
des séminaires, plus les autres écrits et conférences) procéde, lorsqu’on la survole
et qu’on prend la mesure du tout dernier enseignement du psychanalyste, bien
plus d’un « via di levare », d’une dénudation, d’un non - savoir, que d’un « via di
porre » et d’un toujours plus de sapience. A charge pour les analystes d’élucubrer
a leur tour sur la débilité mentale.

Au départ, oui, psychanalyse et psychothérapie accueillent la méme demande
portée par le symptdme avec comme seul moyen la parole pour résoudre
I’intolérable du symptome dont le secret réside dans la castration et la pulsion
avec une différence cependant a établir entre le symptome ou s’articule la
demande, le ¢a ne va pas, et le fantasme ou se soutient le désir et I’étre de
jouissance du sujet.



Dans la psychothérapie il y a un Autre qui dit ce qu’il convient de faire ou de ne
pas faire, ce qui est bon et bien, et mieux, et a qui le sujet en souffrance va obéir,
s’identifier par introjection. Il y a alors un assujettissement a 1’autre, avec la mise
en place d’une relation imaginaire encadrée par une articulation symbolique, et si
la connaissance moique vise la maitrise, le savoir analytique est du cété du sujet
et de la destitution subjective.
Dans sa clinique, I’analyste se doit de refuser les pouvoirs de 1’identification, les
pouvoirs du maitre et, c’est crucial, le désir de ’analyste se doit de suppléer le
désir d’étre le maitre qui lui sait d’autorité ce que 1’autre est, ce qu’il lui faut,
quelle est la voie a suivre pour sa guérison — versant du sens, du bon sens —
contre gay - savoir, savoir y faire avec le réel hors sens.
Révéler I’inconscient ou le faire taire, il faut choisir sa ligne de conduite.
L’analyste contribue a mettre au jour de la parole le désir du sujet a travers ce qui
insiste parfois lourdement, douloureusement, symptomatiquement dans
I’existence. C’est 1a I’objet de la cure, son idéal moral, sans souverain bien, avec
a la rigueur un souverain rien, dont on fait quelque chose :
<A celui-ci, circoncis le mot.
A celui-ci inscrit le Rien
Vivant au ceeur.
A celui-ci écarte les deux
Doigts difformes pour une
Parole de salut.
A celui-ci ».
Paul Celan
L’ethos de la psychanalyse, évoqué plus haut, se soutient du statut éthique de
I’inconscient et de ’éthique du désir qui est 1’éthique freudienne. A la différence
des psychothérapies, I’analyste n’attend aucune jouissance de sa rencontre avec
I’analysant ni ne prétend a un quelconque savoir sur les raisons du symptome, ni
n’entend imposer quoi que ce soit qui serait le bien de 1’analysé. Il serait méme
indifférent si ce terme n’était pas connoté négativement — il est méme indifférent
- et en considérant que le risque majeur couru dans la psychothérapie est de
colmater le réel en renforcant I’imaginaire avec du symbolique alors que la
conduite de la cure se doit, pour autant que faire se peut, mener le sujet vers ce
qu’il est de réel au - dela de son fantasme.
Dans les « Fainéants de la vallée fertile » d’Albert Cossery, deux fellah, deux
paysans, sont a la tombée du jour dans un champ. Tout la-bas, ils voient une
forme noire se déplacer sur la terre labourée.
Tiens un mouton noir, dit le premier paysan.
Qu’est ce qu’il fait 14 a cette heure ?
Ce n’est pas un mouton, c’est un corbeau, dit le second.
Mais voyons, ¢’est un mouton, regarde, il marche.
Je te dis que c’est un corbeau. Il a des ailes.
Non, des pattes, ¢’est un mouton.
- Un corbeau
- Un mouton
Le ton monte entre les deux amis jusqu’a ce que la forme noire
s’envole lourdement en poussant un croassement sinistre.
- Tu vois bien que c’est un corbeau, triomphe le deuxieme fellah.
- NON, c’est un mouton !
Croa, croa. Moa, moa !



Dans sa lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny Rimbaud insiste sur «la
signification fausse du moi ».

Le clinicien, s’il est analyste, n’est pas thérapeute, ou au - dela de la thérapie ; il
se refuse a faire I’ Autre, il n’a rien a prescrire, ¢’est de sa pauvreté, de sa fragilité,
qu’il tient sa ressource et sa capacité¢ de surprendre et d’étre surpris par ce qui, a
un certain moment de la cure, un instant, aura été.

En thérapie, c’est le thérapeute qui produit le savoir et le transmet comme utile,
comme outile, pour le patient. Il s’agit d’un savoir ready-made a la différence du
hors sens du signifiant maitre au détour d’une formation — d’une fourberie de
I’inconscient, d’une interprétation qui fait des vagues, qui divague, qui divangue,
qui opere sur I’équivoque signifiante, qui fait coupure, force majeure de I’analyse
et de sa clinique, et vise 1’objet plus de jouir.

Rappelons au passage que les formules de Lacan du fantasme S divisé poincon a
et de la pulsion S divisé poingon D, se lisent sujet divisé coupure de a et sujet
divisé coupure de la demande. A ce titre, il convient de penser la clinique du sujet
divisé, du sujet comme coupure. Ajoutons simplement que la topologie des
transformations par coupure de Lacan pose que la coupure est la bande de
Moebius et que la bande de Moebius est le sujet divisé.

A partir d’une situation inquiétante de son quotidien, certes, un analysant évoque
durant de nombreuses séances une angoisse de mort térébrante qui le taraude jour
et nuit sans aucun répit, le faisant « suer d’angoisse » selon ses dires mémes. Au
lieu d’apporter un démenti compassionnel quant au fondement de cette angoisse
ravageante de mort, parfaitement irréaliste, parfaitement irrationnelle en regard
du matériel apporté en séance, I’analyste durant tout ce temps n’aura rien dit. Et
c’est ce silence, ce rien dit, qui en résonnant aura permis a I’analysant de faire
s’écrouler les murailles de cette angoisse de mort - de castration, entendez - de la
traverser comme 1’on traverse un cercle de feu ou un jeu de lames en mouvement.
Un mot et tout est perdu. Un mot et tout est sauvé, écrit André Breton. Un
silence. Le tranchant d’un silence, opération souveraine. Sur les armes de la petite
ville de Racalmuto, en Sicile, bourgade natale de Léonardo Sciascia figure une
inscription : Dans le silence je me fortifiai.

Penser la clinique qui opere sur des dysfonctionnements psychiques c’est
rappeler I’importance qu’occupe le désir de 1’analyste au coeur méme de la
dynamique du transfert, axe de 1’analyse.

C’est a Lacan que revient le mérite d’avoir sorti le transfert du carcan imaginaire
dans lequel il était inscrit et enkysté depuis Freud et ses suiveurs, avec la
révélation d’un savoir qui est toujours savoir de I’ Autre et avec le sujet supposé
savoir qui est un ternaire entre les 2 sujets en présence, analyste et analysant.
Lacan a dégagé ’affirmation du lien, de la rencontre du désir de I’analyste qui ne
se soutient d’aucun savoir avec le désir de I’analysant. Si le transfert est le lieu de
I’interprétation et la répétition le moteur de la cure, I’incidence du désir de
I’analyste est fondamentale en ce que ce dernier doit désirer que la cure se
poursuivre en refusant la jouissance qui lui est proposée par 1’analysant. Celui-Ci
est assujetti au désir de 1’analyste et il désire le tromper de cet assujettissement en
se faisant aimer de lui, en proposant cette fausseté essentielle qu’est 1’amour.
Dans le cadre d’une clinique du réel, le désir de 1’analyste en position de x vise a



obtenir la différence maximale, a maintenir la distance entre le point I d’ou le
sujet se voit aimable et ce qui vient boucher la béance que constitue la division ou
I’aliénation inaugurale du sujet.

Si le terme de I’analyse manifeste des effets thérapeutiques 1’analyste se doit de
suspendre le souci thérapeutique et se garder du désir de comprendre qui est
plutot du coté de I'incompétence de 1’analyste, de « sa maladie infantile » pour
parler comme Lénine a propos du «gauchisme ». A droite sur 1’échiquier
politique, il me plait ici de rappeler le mot inestimable de Joseph De Maistre :
« Celui qui ne comprend rien comprend mieux que celui qui comprend mal ».
Qu’on se le dise et ne reste pas oubli€... !

Amener la révélation du noyau pathologique, a savoir la révélation du fantasme et
de I’objet que le sujet est selon la place qu’il occupe dans son fantasme
fondamental ; voila a quoi s’emploie celui qui a fait I’expérience de 1’inconscient,
en est averti — un homme averti de I’inconscient en vaut trois — et offre son
¢coute a ’analysant pour un repérage de 1’objet a, comme point d’ou le sujet se
voyait causé comme manque et pour une levée de 1’identification du sujet a cet
objet comme réponse au manque de 1’autre et ou le sujet prenait appui. Avec le
repérage de 1’objet a prend fin la tromperie par ou le transfert s’exercait dans le
sens de la fermeture de I’inconscient ; avec I’interprétation, fulguration, ouverture
— éclair ou soudain aura pulsé I’inconscient avant que le paysage un instant
dévoilé retourne a sa nuit moique.

Penser la clinique ne doit pas faire oublier que cette clinique s’adresse a des
hommes et a des femmes. Cette différence de position — ’anatomie n’est certes
pas le destin, comme le pensait Freud — exige d’étre considérée méme si
I’inconscient ne connait pas le masculin et le féminin et si ces termes n’ont pas de
sens pour lui. « Il n’y a que deux langues qui resteront quand toutes les autres
disparaitront — Dites leurs noms ! La masculienne et féminide. — Je ne connais
pas ces langues », débattent Morbi et Jean Séparé deux des 2587 personnages du
« Drame de la vie » de Valére Novarina.

Dans sa deuxieme partie, un aphorisme d’Oscar Wilde pourrait rendre vain - ou
confirmer finalement, a vous de juger - ce que je vais développer maintenant :
« Les femmes sont faites pour étre aimées, pas comprises. »

En dépit de ou avec Wilde, je vous propose un apologue de mon cru — apologue,
ca fait chic, ¢a fait lacanien. Je précise qu’il s’agit d’un apologue qui tire sa
substance d’une observation du quotidien le plus quotidien d’une famille — ce
n’est pas un sophisme.

Appelons cet apologue «1’apologue des tranches de jambon » ou bien «la
discorde des tranches de jambon ». Ou bien encore, dans un registre moins
charcutier et en hommage a Artur « Blind Willie » Reynolds « Outside woman
blues. »

Dans cette famille de 4 personnes dont 2 enfants d’une dizaine d’années au
moment de 1’observation qui s’est faite sur une assez longue période, le pere ou la
meére ou les deux s’en vont une fois par semaine faire des courses. Parmi les
marchandises entassées dans leur caddie notez la présence de tranches de jambon.
Quatre, six, huit tranches, peu importe, sont consommées par cette famille
hebdomadairement. De quelle facon ? C’est la, mesdames et messieurs, que



I’apologue prend sa source, tire sa substance. Lorsque le pére de famille, sa
femme absente pour une raison ou une autre, se trouve chargé de préparer un
repas pour lui et ses 2 garcons, appelons les Sylvain et Olivier, la tentation du plat
appelé purée - jambon revient réguliérement, en alternance avec l’autre grand
classique - le steak - frites. Ce plat est apprécié par les enfants, il ne nécessite
pratiquement aucune préparation — va donc pour une purée — jambon. A coté de
la purée en sachet — seule une vraie maman est capable de préparer une vraie
purée passée a la moulinette — le pére dispose dans son assiette et celle de ses 2
fils une tranche de jambon — parfois 2 si 1’appétit d’Olivier et de Sylvain est
suffisamment grand. Au terme du repas, chaque convive a avalé la totalité,
j’insiste la - dessus, de sa ou de ses tranches de jambon, et, sans le savoir, affirmé
ce qui caractérise la position masculine que s’en va mettre 2 mal la mere de
famille de retour au domicile conjugal. Celle-ci, a son tour, va se préparer
quelque chose a manger, tiens, du jambon par exemple. La ou, rappelez - vous,
les hommes de la famille ont mangeé leur(s) tranche(s) de jambon, madame va
agir différemment ce qui ne sera pas sans provoquer d’épouvantables
mouvements de mauvaise humeur de la part d’Olivier et de Sylvain qui ne
supportent pas de voir leur mére agir de la fagon hérétique que je m’en vais
exposer maintenant. Ames et hommes sensibles s’abstenir. Quant au pére de
famille, 5 ans de psychothérapie analytique, 10 ans d’analyse et 3 ans de controle,
lui auront permis d’endurer a peu prés sereinement la maniére de procéder de son
épouse, NoON sans éprouver, soyons juste, une trés légere irritation — mais pas de
quoi entamer une nouvelle tranche... d’analyse tout de méme ! Que fait donc la
meére de famille pour déclencher de la sorte la colere des jeunes males de la
maison. En admettant qu’il reste dans le frigo 3 ou 4 tranches de jambon, cette
femme va, en toute duplicité, prélever sur la premiére tranche de jambon une
bande de viande de porc représentant, mettons, un quart de la surface de la
tranche mais — et la se situe le scandale — ce prélévement va étre effectué
simultanément sur I’ensemble des tranches de jambon restantes.

Nous avons donc a I’issue de la découpe féminine, 3 ou 4 tranches de jambon,
entamees, ouvertes, béantes et au travers desquelles se manifeste de facon
exemplaire la singularité de la position féminine, son autreté, difficilement
acceptable pour les petits messieurs du foyer qui ne manquent jamais
d’interpeller leur mere sur cet accroc a la totalité dans laquelle, pour eux, doit se
soutenir une tranche de jambon qui se respecte — telle une monade isolée, enclose
sur elle-méme.

Si la vérité pour Freud se tient dans les détails, dans les « rognures d’ongles »,
dans les «rebuts de la vie mentale » pour Lacan, la dissymétrie irréductible
homme - femme se tient dans cet agir désinvolte par lequel une femme attente a
I’intégrité d’un empilement de tranches de jambon. Une femme n’est pas toute
dans la tranche de jambon, elle échappe au primat du tout phallique, elle n’est pas
toute contrainte par 1’un universalisant de la tranche de jambon ; en cela pour
reprendre la formule de Lacan : « Elle posséde un peu plus d’aération dans ses
jouissances. »

La ou une femme laisse les hommes affronter des tranches de jambon, entamées
certes, mais disposant encore, chacune, de bords, 1’on peut penser qu’il y aurait



eu chez un psychotique qu’hébergerait la famille un morcellement jouissif et sans
limites. En butte a la jouissance d’un autre malveillant, le psychotique en position
d’objet, aurait pu vivre la crainte horrible d’étre morcelé, fragmenté
corporellement, haché menu comme une tranche de jambon destinée a étre
mélangée a de la purée, en sachet qui plus est — funeste destin ! triste festin !
En somme, ce que nous montre, nous enseigne cet apologue c’est la logique
dissymétrique, hétérogene des positions homme — femme, telle qu’elle opére dans
I’inconscient et qui exige 1’invention d’un savoir y faire avec le gouffre qui existe
entre I’un et I’autre sexe.
Rainer Maria Rilke, a sa maniére, le dit mieux que moi, mais c’était un idiot de
village :
« Lorsqu’on a pris conscience de la distance infinie qu’il y a entre 2
étres humains quels qu’ils soient, une vie cOte a cote peut étre possible. Il
faudra que les 2 partenaires deviennent capables d’aimer la distance qui

les sépare et grace a laquelle chacun des deux apergoit 1’autre entier
découpé sur le ciel. »

Cette distance n’est pas sans conséquence sur la conduite d’une cure et sur
I’accueil fait aux névroses classiques 1’hystérie et la névrose obsessionnelle. Je
n’évoquerai pas ici le fonctionnement psychique des « nouveaux analysants »
chez qui encore plus que celle de la réalisation de leur désir, la question de la
jouissance est impérative et prévalente - vite un objet pour satisfaire la pulsion ! -,
articulée a ce que Jean Pierre Lebrun appelle la mereversion. Pour ces sujets
souffrant de troubles de la symbolisation, il s’agit avant tout et a minima de
restaurer la trame psychique et a faire advenir la fonction symbolique défaillante,
vacuité de I’ Autre, a travers ce que Lebrun appelle I’interlocution.

Penser la clinique pour arriver a une modification des rapports qu’un sujet
entretient avec le symptdéme qui I’identifie et qui articule sa jouissance ameéne a
évoquer rapidement ici la femme hystérique qui avance avec sa subjectivité
doloriste, plaintive et contestataire. On est loin d’un rire gratuit et de ce qu’écrit
Rimbaud dans « Veillées » : «C’est 1’aimée ni tourmentante ni tourmentée.
L’aimée. »

Bien plutét, se joue une dialectique identificatoire marquée par 1’ambivalence, le
pére étant a la fois un objet investi de facon positive et négative, objet déchu
impuissant exigeant d’étre soutenu. Ou bien, a I’opposé, si la femme s’identifie a
la plainte d’une mére insatisfaite — Y’a pas d’hom’— rappelez vous le célebre :
« Tu n’est pas un homme » que lance au visage de Michel Piccoli, Brigitte Bardot
dans le Mépris de Jean-Luc Godard, I’hystérique apparait comme une victime du
pére, avec une inversion soudaine, selon les circonstances, des investissements
identificatoires. Dans les 2 cas, le désir de I’hystérique est soumis au désir de
I’autre pouvant prendre en charge le désir paternel insatisfait par rapport a sa
femme et pouvant avoir a réparer l’insatisfaction paternelle. A travers ses
symptomes, I’hystérique peut tendre vers un idéal de perfection qui lui permet de
rester toujours insatisfaite, cette insatisfaction lui évitant la réalisation imaginaire
de I’inceste pour I’y mieux maintenir.

Sur le versant obsessionnel, il convient de noter I’ambivalence spécifique que ce
sujet, homme a la mere par excellence, entretient vis — a - vis de la loi du pere
avec le désir inconscient de la transgression — se marque ici la tentative de



I’obsessionnel d’étre pervers sans y parvenir avec multiplication de défenses
stéréotypées, de formations réactionnelles qui le caractérisent et a travers des
mécanismes tels que 1’isolation par exemple.

Difficulté également pour 1’obsessionnel de s’inscrire dans 1’association libre au
profit de récits et de rationalisations qui démontrent son incapacité a lacher une
position de contrdle et de maitrise du dire pour en neutraliser le transfert. Une
interprétation juste jouant sur les énoncés dénégatifs et portant par la sur les
contenus refoulés semble faire vaciller mais pas s’effondrer pour autant une
position névrotique. Les mécanismes de défense de 1’obsessionnel, ses
« fortifications & la Vauban » pour reprendre Lacan, sont tels qu’ils peuvent
paradoxalement jouer a fond pour renforcer la névrose, araser cette interprétation
qui trahit le sujet et 1’ajouter comme un trophée, comme une merdaille de savoir
de plus, épinglée au revers du complet impeccable de 1’obsessionnel, grand
résistant s’il en est, engagé dans un combat qu’il méne contre lui - méme en toute
lucidité.

Soyez assurés que 1’obsessionnel ne souscrira pas a I’exhortation d’ André Breton
dans Littérature : « Lachez tout, Lachez votre femme, votre maitresse, Lachez la
proie pour I’ombre, etc. » Un autre mécanisme qui apparait dans la clinique est
celui de I’annulation rétroactive qui consiste a faire comme si des pensées, des
actes, des situations n’étaient jamais advenus. Comme Freud I’a montré ce
mécanisme de défense marque I’apparition archaique et conflictuelle entre
I’amour et la haine pour un méme objet d’investissement. Il s’agit de fuir le désir,
de I’annuler, de le rendre impossible. L’obsessionnel est engagé dans la question
de la jouissance de I’autre ou il s’agit de colmater, neutraliser le désir, de faire en
sorte que rien ne doive et ne puisse jamais manquer, puisque c’est le manque qui
constitue le désir et le relance, 1’objet étant confiné a la place du mort. Si le désir
est le désir de l’autre, pour autant que 1’autre ne désire pas, 1’obsessionnel ne
désire pas non plus, a ce titre 1’autre ne doit pas demander puisque s’il demande
c’est qu’il désire. L’autre de I’obsessionnel ne doit manquer de rien d’ou la
stratégie, le tombeau climatisé dans lequel peut se trouver enfermé 1’autre qui ne
doit pas jouir sans autorisation.

Si «la clinique c’est le réel comme impossible a supporter », Lacan, aprés de
nombreuses autres disciplines s’est intéressé¢ a 1’écriture poétique chinoise a
travers les rapports amicaux qu’il a entretenus avec Francois Cheng. En 77, alors
qu’il avait souligné que « le poete précede le psychanalyste », il déclare a propos
du livre de Cheng : « Si vous étes psychanalyste, vous verrez que c’est le forgage
par ol un psychanalyste peut faire sonner autre chose que du sens. Le sens c’est
ce qui résonne a I’aide du signifiant. Mais ce qui résonne ne va pas loin, c’est
plutot mou. Le sens ¢a tamponne. Mais a ’aide de 1’écriture poétique, vous
pouvez avoir la dimension de ce pourrait étre I’ interprétation analytique. »

Ce qui est en jeu dans I’analyse, c’est le sujet de I’inconscient de 1’analysant
engagé dans sa relation avec I’Autre du transfert. Dans la poésie, il s’agit d’un
sujet qui sait y faire avec son inconscient quand bien méme serait - il névrosé
mais dont 'usage qu’il fait du signifiant se situe au niveau de la substance
jouissante. D’un bord, nous avons le réel de lalangue, de I’entre — deux langues
qui ne cesse pas de s’écrire, de ’autre, le sens qui est de I’imaginaire pris dans le



symbolique. Si Lacan se dit pas assez « pouate », le poéte est pour lui un « débile
mental » capable tout’hont’bévue de produire un signifiant nouveau qui n’aurait
comme le réel aucune espece de sens, qui allierait effet de sens et effet de trou,
qui ne serait pas pris dans un savoir préalable.

Dans la parole poétique, comme lieu de liberté et de résistance a toutes les
barbaries — celle de Paul Celan, « O tu creuses et je creuse, je me creuse jusqu’a
toi » ou de Mallarmé « aboli bibelot d’inanité sonore », pour ne citer qu’eux —
c’est le manque de toute langue, le S(A/) qui creuse le désir, le fait fructifier en
engageant le sujet et son énonciation — son style. A la différence par exemple de
la parole médiatique (le médialecte comme 1’appelle Gérard Genette) bouchée,
obturée, qui, suffisante et insignifiante, colmate et empéche tout surgissement du
mystere, de toute jouissance dans une volonté exclusive — démente — de
communication liée a une croyance a un absolu du sens et ou le langage est réduit
dans sa capacité polysémique quand il s’agit d’évoquer et de révoquer toute
cléture. Entendre une fois de trop le discours du porte - parole de I’Elysée,
« notable quantité¢ d’importance nulle » (Lautréamont), et s’exiler aussitot aprés
et pour toujours dans le désert de Gobi, aurait pu écrire Cioran dans son « Précis
de décomposition ».

Dans le désir et son interprétation, Lacan précisait : « On voit bien dans la poésie
combien le rapport poétique au désir s’accorde mal de la peinture de 1’objet. »
Cette causerie s’est ouverte sur une maxime d’Isodore Ducasse, elle s’achévera
sur un autre poéte considérable dont le ne plus parler, le silence, selon Heidegger,
est un avoir dit : Rimbaud.

« Une saison en enfer » - « To enter heaven, travel hell » écrit Joyce - donne a
lire cette derniére phrase : « Et il me sera loisible de posséder la vérité dans une
ame et un corps. » De notre bord & nous, contre « I’enfernisation » qui fait dire a
Borges dans I’un de ses poemes : « J’ai commis le pire des péchés qu’un homme
puisse commettre. Je n’ai pas été heureux » et pour « emparadiser » I’existence
selon le néologisme de Dante a la fin de la Divine Comédie — gageons que
I’analyse contribue parfois a ce qu’un analysant puisse soutenir et se soutenir de
cet énoncé : « Et il me sera loisible de posséder un bout de réel dans une ame et
un corps » ; en rappelant que pour Maitre Eckart « Mon corps est plus dans mon
ame que mon ame dans mon corps. »

Artaud I’appelle, « Monsieur coit satisfait » et « Madame érotique orgasme » : Si
le véritable secret d’une analyse, avec sa part d’incurable et a travers une infinité
de réponses singuliéres, c’est advenir au fait qu’il n’y a pas de rapport sexuel
inscriptible, ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire et fait trou dans le réel ; ce qui
supplée au rapport sexuel c’est I’amour : « L’amour qui meut le soleil et les
étoiles », grandiose conclusion, dernier vers du poeme de Dante — 1’amour
comme traversée de I’imaginaire spéculaire, le narcissisme, comme éthique du
bien dire, comme sublimation de la jouissance.

Ainsi, dans la glorieuse incertitude des seéances, la cure vous invite a donner votre
lalangue au chat analytique pour devenir peut étre, un par un, une par une, celui
ou celle qui s’autorisera a dire : Rimbaud encore et toujours: «Je suis un
inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé, un musicien
méme qui ai trouvé quelque chose comme la clé de I’amour » et dont les quelques



autres dont il ou elle se sera autorisé répondront : « Il est I’amour, mesure parfaite
et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et 1’éternité : machine aimée des
qualités fatales. »

Ici, pardonnez lui ses fautes, s’achéve cette contribution a I’expérience
psychanalytique, a sa clinique et a sa po-éthique, ici s’achéve ce dit-lettante qui
n’en peut maistre — et c’est tant mieux car, sur la ligne de risque, c’est bien ainsi
que j’entends que vous I’entendiez my dear.
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