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Résumé | Abstract 

FR  Pour sa petite biographie officielle d’invité, chacun des quelques 765 écrivains 
passés un jour au festival lyonnais Quais du polar doit renseigner le nom de son auteur 
“fétiche”. Une fois rassemblé et observé au prisme de l’analyse des réseaux, ce florilège 
imposant d’affiliations constitue un véritable best-of du polar contemporain, susceptible de 
nous renseigner sur les références communes des fictions criminelles, leur circulation, et 
leur évolution récente. Exercice d’Humanités Numériques, cet article emprunte à l’analyse 
de réseaux (Gephi) et propose, dans un parcours alternant graphiques et commentaires, 
d’explorer ce patrimoine générique virtuel, et d’en faire le répertoire d’une culture 
européenne du polar.

Mots-clés : patrimoine, polar, filiation, posture, réseau. 

EN To complete his or her official bio-bibliography, everyone of  the around 765 
authors invited in Lyon to the Quais du polar festival is requested to indicate his or her 
“fétiche” writing model. Once gathered and observed through the prism of network analysis, 
this amount of affiliation data can reveal a true “best of” contemporary detective fiction, 
likely to inform about common references in criminal narratives, their circulation and their 
least evolutions. As an exercise in Digital Humanities, this article borrows from the network 
analysis method to propose to explore this virtual, generic patrimony throughout 
commentaries and graphics, and to make a repertoire of the European detective 
fiction culture.  

Keywords : legacy, detective novel, descent, posture, network. 
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LUCIE AMIR 

Les auteurs “fétiches” de Quais du polar :     

modèles policiers au prisme des humanités numériques 

vec une centaine d’auteurs invités par an, et un total de 765 

écrivains venus de 55 pays différents depuis la première édition du

festival en 2005, le festival international Quais du polar s’est 

imposé depuis 2005 comme la plus grosse manifestation littéraire dédiée 

au polar en France, et l’une des plus importantes en Europe. Sur les lieux 

du festival, chaque année en mars, les dépliants qui accompagnent les 

visiteurs contiennent un programme détaillé et une petite biographie de 

tous les auteurs invités. À partir de 2008, l’amateur de polar peut même 

trouver dans ces présentations les “coups de cœur” littéraires et 

cinématographiques de ses auteurs préférés, se renseigner sur leurs livres 

de chevet ou sur leurs propres auteurs “fétiches”. Ces fiches ont désormais 

leur version numérique sur le site de Quais du polar, où se trouve recensée 

et actualisée chaque année une rubrique « polars fétiches » dans laquelle 

sont généralement cités un ou deux auteur(s) de polar, un livre et un film1. 

Ces fiches contribuent à ce grand jeu citationnel du champ littéraire 

par lequel les écrivains s’affilient à leurs prédécesseurs pour être reconnus 

comme tels, et sont sans cesse sommés de raconter leurs influences et de 

nommer leurs modèles. Comme les autres, les écrivains de polar 

s’inscrivent dans le genre des fictions criminelles par leurs choix 

d’écriture, mais aussi par leur ancrage éditorial et encore plus, par ce geste 

d’affiliation à une culture littéraire que constitue le choix de citer tel ou 

tel maître du genre, pour s’enraciner dans telle ou telle tradition. Le fait 

que ce soit cette rubrique qui ait fixé le principe de standardisation de ces 

fiches, plutôt que la date de naissance ou la maison d’édition (qui ne sont 

pas systématiquement renseignées) en est une preuve.  

Ces quelques patronymes, mentionnés à la légère sur un formulaire 

biographique, peuvent alors rejoindre les matériaux de l’analyse des 

1 Par exemple, cf. « R.J. Ellroy » : <https://www.quaisdupolar.com/auteurs/r-j-ellory/>. 

[Consulté le : 20/01/2020]  
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filiations littéraires ou de l’architextualité générique. Pas plus anodins, 

pris individuellement, qu’une citation intratextuelle ou que l’ouvrage 

d’une bibliothèque d’écrivain, ils forment, une fois regroupés et observés 

au prisme de l’analyse de réseaux, un ensemble massif et probablement 

significatif : plus de mille filiations individuelles revendiquées, qui font 

exister plusieurs centaines figures de références circulant d’un auteur à 

l’autre, d’un continent à l’autre, d’un siècle à l’autre. Parce qu’elles 

s’étendent à une diversité internationale inédite pour un événement 

littéraire, couvrant presque la totalité des pays européens, elles sont 

susceptibles d’apporter un éclairage sur ce qui fait modèle pour le polar 

aujourd’hui en Europe. Leur ampleur en fait en tout cas un matériau 

adapté à la compréhension des univers de références qui unifient un genre 

de masse comme les fictions criminelles. Qui se place sous la tutelle de 

qui ? Dans quelle mesure, et dans quels pays, le patronage des littératures 

nationales est-il encore prégnant ? Peut-on identifier en Europe un 

patrimoine transnational commun, susceptible de se substituer aux 

Américains Raymond Chandler, Dashiell Hammett et James Ellroy, qui 

composent toujours à première vue le patrimoine culturel dominant ?  

Bien qu’il faille garder à l’esprit la part ludique de ces choix 

citationnels, ainsi que les biais d’une base de données associée à un festival 

français, marqué sans doute lui-même par des préférences génériques et 

nationales, nous parions sur la valeur épistémique de ce vaste espace 

citationnel et proposons de l’explorer comme un panthéon de figures 

tutélaires (ce qu’il est stricto sensu2) susceptible de contribuer à 

l’identification d’une culture contemporaine du polar en Europe. 

Il a fallu dans un premier temps constituer une base de données 

recensant, à partir de la rubrique « polars fétiches », l’ensemble des 

auteurs venus au festival, associés à l’ensemble des auteurs qu’ils citent, 

et quelques données supplémentaires concernant les uns et les autres (âge, 

année(s) de programmation au festival, nationalité)3. La suite de 

l’exploration consiste à tenter une succession de visualisations ciblées de 

ces données (références les plus partagées en Europe, références 

dominantes par pays, etc.) afin d’éclairer successivement les grandes 

lignes de force statistiques de la base. Le logiciel choisi pour produire ces 

2 En tant qu’institution promotrice et prescriptrice, Quais du polar participe au travail de 

légitimation et de patrimonialisation des fictions criminelles. Sur cette fonction des festivals, 

cf. GISÈLE SAPIRO, MYRTILLE PICAUD, JÉRÔME PACOURET et HÉLÈNE SEILER, « L’amour 

de la littérature : le festival, nouvelle instance de production de la croyance. Le cas des 

Correspondances de Manosque », dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 206-207, n° 1, 

2015, p. 108-137.  
3 Cette base est le fruit d’un travail collectif  réalisé au sein de l’équipe DETECt-EHIC de 

l’Université de Limoges. Je remercie tout particulièrement Jacques Migozzi et Michel Poupin pour 

la collecte des données. 
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graphiques est Gephi, qui présente l’avantage d’être destiné à la 

visualisation des logiques de réseaux4. Gephi met en lumière des systèmes 

de relations entre des entités : en l’occurrence, il permet de réaliser des 

graphiques visualisant le réseau des liens entre auteurs invités (citants) et 

auteurs cités, mais aussi entre pays citants et auteurs majoritairement 

cités, par exemple. Son protocole se décline en trois phases : configuration 

des données, spatialisation des données, étiquetage des données. 

Nous proposons d’articuler en deux temps un parcours dans cet 

ensemble relationnel fabriqué par le festival. En écartant pour l’instant 

la fausse objectivité et les inégalités de cette base, honorons d’abord sa 

valeur quantitative et jouons le jeu d’y voir l’indicateur d’un patrimoine 

générique commun. On affinera dans un deuxième temps l’analyse à 

travers des comparaisons temporelles et géographiques, avant de revenir 

sur les enjeux de ce matériau. 

1. Les modèles du polar sont-ils européens ?

La question de l’existence d’un patrimoine générique propre à 

l’Europe masque en réalité deux interrogations distinctes : celle de la 

culture commune des auteurs européens, et celle de la place de la 

littérature européenne dans le panthéon mondial des fictions criminelles. 

La focalisation de ce numéro de revue sur la première question impose de 

ne retenir de la base que les choix citationnels des auteurs européens. 

Interrogeons néanmoins en guise d’introduction la totalité des données 

pour visualiser les modèles les plus partagés par la communauté des 

invités de Quais du polar. À défaut de livrer le patrimoine canonique 

mondial du polar à proprement parler, un tel préalable permet de livrer 

dans un premier temps un aperçu global des citations, en regard duquel 

nous saisirons mieux, dans un second temps, les spécificités des choix 

citationnels des auteurs européens. 

Le graphique n° 1 représente le réseau des modèles les plus 

cités de la base, toutes nationalités confondues ; les auteurs dont les 

noms apparaissent ci-dessus sont les plus cités par les invités (cinq 

auteurs ou plus). Plus les noms sont cités, plus ils sont visibles. 

Malgré la prédominance démesurée des auteurs français parmi les 

invités du festival, ce sont les auteurs états-uniens qui, sans surprise, 

dominent le réseau des modèles, en représentant plus de la moitié des 

auteurs cités (28/52). La Grande-Bretagne et la France, en rouge et en 

bleu, constituent après eux les nationalités les plus représentées 

4 Disponible en ligne. Cf  : <https://gephi.org/>. 



Les auteurs “fétiches” de Quais du polar :  

modèles policiers au prisme des humanités numériques 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 14, Le Roman policier : lire et écrire 

l’enquête en Europe, (Michele Morselli, éd.), 2020 (version en ligne). 

124

Fig. 1 : Auteurs “fétiches” les plus cités par les invités de Quais du polar 
(©Lucie Amir) 
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quantitativement. Alors que la taille des points n’est pas indexée sur la 

couleur ou la nationalité, le graphique crée l’effet d’une proportionnalité 

relative entre la notoriété d’un auteur et son pays de nationalité, 

distinguant assez nettement des rangs de notoriété corrélés à des 

traditions littéraires nationales ou régionales. La France est visuellement 

très présente sur le graphique (effet d’une majorité de Français parmi les 

auteurs citants) mais la taille moyenne de ses points (bleus) place en 

réalité ses auteurs de référence à un rang de notoriété moyenne, 

équivalent à celle de l’Italien Umberto Eco ou de l’Espagnol Manuel 

Vasquèz Montalban. En revanche, la tradition du polar scandinave est 

globalement discrète sur cette visualisation, mais le nombre et la diversité 

des fiches qui mentionnent Stieg Larsson et Henning Mankell en font des 

modèles aussi partagés que les représentants du whodunit britannique, ici 

Agatha Christie ou Arthur Conan Doyle (secondairement 

Graham Greene). 

Ce qui frappe le plus est cependant la saillie disproportionnée des 

Américains Raymond Chandler et James Ellroy, qui polarisent l’espace 

citationnel tout entier. Si le singulier succès de James Ellroy en France, 

qui trouve entre autres des explications dans les velléités éditoriales de 

François Guérif chez Rivages5, peut nous faire soupçonner que sa 

notoriété soit ici majoritairement le fait des auteurs français, le cas de 

Raymond Chandler, patron du roman hard boiled des années 1930, est 

sûrement plus représentatif de l’autorité du roman américain du premier 

XXe siècle dans la république mondiale du polar. Celle-ci se trouve 

d’ailleurs confirmée par la présence nominative d’autres écrivains de la 

même génération, associés ou non à la tradition du noir 

américain (Dashiell Hammett, James Cain, Ed McBain, mais aussi 

William Faulkner et John Steinbeck) et de la génération ultérieure 

(Chester Himes, David Goodis, Jim Thompson, Cormac Mc Carthy).  

Cette domination états-unienne du patrimoine générique peut-elle 

être le fait de la part importante des auteurs américains et plus largement 

anglo-saxons (USA, Canada, Afrique du Sud, Australie) dans la 

programmation de Quais du Polar, ou les auteurs se donnent-ils en Europe 

des modèles spécifiques ? Répondre à cette question suppose de ne 

visualiser que les figures retenues par les invités européens de Quais du 

polar : c’est le filtre que nous proposons pour la suite de cette étude. Afin 

d’améliorer une visualisation affaiblie par l’inégale répartition des 

nationalités au sein du plateau du festival, nous changeons aussi dans 

cette deuxième étape le régime de répartition des citations. L’indice de 

5 Cf. ISABELLE METTE, « François Guérif, l’homme qui en savait trop », dans Revue de la 

Bibliothèque nationale de France, vol. 52, n° 1, 2016, p. 170-183. 
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notoriété d’un auteur ne repose plus désormais sur la diversité des auteurs 

qui le citent, mais sur la diversité des nationalités qui le citent, de sorte 

que la masse des auteurs français parmi les sources des citations ne 

déséquilibre plus les résultats. Ce traitement des données a d’ailleurs 

l’intérêt de hiérarchiser les références en fonction de leur circulation, et de 

fonder sur ce critère l’établissement d’un modèle européen. 

2. Le polar des Européens : la carrière en partage

 La deuxième figure (fig. 2) donne une idée de ce que serait le 

réseau des modèles partagés à l’échelle européenne. Pour y 

apparaître, il faut en effet avoir été cité par des écrivains de deux 

nationalités différentes au minimum. La taille des patronymes varie en 

fonction du nombre de nationalités qui citent l’écrivain en question. La 

proximité d’un nom et d’un nom de pays, et l’épaisseur des flèches, 

signalent quant à elles une affinité particulière entre une nationalité et 

un modèle.  

Ces ajustements confirment la “Ellroymania” française et nuancent 

l’autorité de Jean-Patrick Manchette (dont le point a considérablement 

rétréci) à l’échelle européenne. Tandis que les auteurs américains 

demeurent majoritaires par l’effet de leur nombre, le patrimoine qui leur 

fait concurrence en Europe est composé d’une chiche sélection de 

singularités littéraires consacrées, intégrées au patrimoine commun en 

leur qualité d’icône nationale : parmi les noms les plus saillants, Georges 

Simenon, Agatha Christie, mais aussi Fiodor Dostoïevski et 

secondairement, Umberto Eco. Ceux-ci ont en commun d’avoir connu la 

notoriété de leur vivant, voire un succès commercial et médiatique 

planétaire6, mais aussi de n’être plus vivants, et d’être parmi les quelques 

auteurs de romans policiers élevés au rang de classiques de la littérature, 

en France en tout cas : réédités au Livre de Poche jeunesse (Agatha 

Christie), consacrés par la Pléiade (Georges Simenon), intégrés dans les 

programmes scolaires (Agatha Christie et Umberto Eco). Qu’ils aient été 

des écrivains de roman policier consacrés, ou des intellectuels ayant 

occasionnellement montré leur intérêt pour le genre, les écrivains 

européens les plus visibles ici sont des passeurs entre la littérature 

populaire et la culture légitimée.  

6 Georges Simenon et Agatha Christie sont parmi les vingt auteurs les plus traduits 

mondialement recensés par L’Index Translationum, base de données de l’Unesco en matière de 

traduction. Cf. Index Translationum : <http://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=1&

nTyp=min&topN=50>. [Consulté le : 20/01/2020] 
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Fig. 2 : Références les plus partagées par les invités européens de Quais du polar 
(© Lucie Amir) 
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Parmi eux trône Georges Simenon, le « Français de Belgique » dont 

la production et la diffusion exceptionnelles s’associent depuis le tournant 

du siècle à la reconnaissance de l’académie, pour consacrer un maître 

« inclassable7 » du polar. Sa force de centralisation signale combien le 

canon repose ici sur le cumul de la célébrité et de la légitimité. 

Le détail du graphique confirme d’ailleurs cet attachement des 

écrivains à un régime de filiation élitaire, convergeant vers les parangons 

légitimes de la culture romanesque plutôt que vers les représentants du 

roman-feuilleton, pourtant reconnu comme fondateur des fictions 

criminelles et largement diffusé au XIXe siècle8. On attendrait par 

exemple, surtout compte-tenu de la nationalité du festival, l’apparition 

au second plan d’Eugène Sue, d’Émile Gaboriau, ou de Maurice Leblanc, 

lesquels sont parfaitement absents, et supplantés par William 

Shakespeare, Gustave Flaubert, Thomas Mann, et même Sophocle. C’est 

le signe que la fortune commerciale et médiatique ne fait pas à elle seule 

le critère de ces modèles. Émile Zola, dont le nom apparaît en bas au 

centre, constitue une meilleure intersection que Gaston Leroux, qui n’est 

guère partagé que dans l’espace francophone (France, Belgique), et 

l’héritage du roman noir français (Maurice Dantec, Jean-Patrick 

Manchette) s’estompe au profit de la tradition réaliste du XIXe siècle.  

Néanmoins, les auteurs consacrés cités sont aussi pour partie des 

écrivains qui furent un temps associés à la littérature populaire et dont les 

trajectoires sont ambivalentes (Dostoïevski, Zola). La cristallisation d’un 

consensus autour de la figure de Georges Simenon, l’écrivain grand-public 

sanctifié, dont la trajectoire et les stratégies de distinction ont fait l’objet 

de commentaires9, accrédite l’idée d’une fétichisation de la conquête 

littéraire, d’une héroïsation des trajectoires ascendantes — du petit 

écrivain populaire au bestseller canonisé. Globalement, les figures 

européennes sont en fait moins des modèles littéraires que des modèles de 

carrières10. C’est en tout cas ce qui les rassemble. Qu’affleurent, dans les 

7 Cf. RENÉ ANDRIANNE, « Simenon l’inclassable », dans La Revue Nouvelle, n° 3, Simenon 

dans l’ombre de Maigret, 2003, p. 40-47. Mais l’adjectif  est couramment associé à Simenon. 
8 Cf. MATTHIEU LETOURNEUX, « La mondialisation à l'ère de la culture sérielle », dans 

Romantisme, vol. 163, n° 1, 2014, p. 79-88. 
9 Les analyses de Véronique Rohrbach sur le courrier des lecteurs à Georges Simenon 

soulignent l’importance du fantasme de l’écrivain populaire et de sa carrière dans la construction 

de l’admiration des lecteurs. Cf. VÉRONIQUE ROHRBACH, « Simenon, un auteur et ses lecteurs : 

une économie de la grandeur », dans COnTEXTES, 2013 : 

<http://journals.openedition.org/contextes/5760>. [Consulté le : 20/01/2020].  À propos de la 

trajectoire de Georges Simenon, cf. JACQUES DUBOIS, « Statut littéraire et position de classe », 

dans JACQUES DUBOIS, CHRISTIAN DELCOURT et CLAUDINE GOTHOT-MERSCH (éds.), Lire 

Simenon. Réalité/Fiction/Écriture, Paris et Bruxelles, Nathan/Labor, « Dossiers Média », 1980, 

p. 17-45. 
10 On pourrait objecter que ce n’est que l’effet de la fixation de la citation sur la personne de 

l’auteur plutôt que sur une œuvre mais ce n’est pas le cas, puisque les choix visualisés rassemblent 



Les auteurs “fétiches” de Quais du polar :  

modèles policiers au prisme des humanités numériques 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 14, Le Roman policier : lire et écrire 

l’enquête en Europe, (Michele Morselli, éd.), 2020 (version en ligne). 

129

interstices des grands noms du graphique, les noms de quelques bestsellers 

vivants qui commencent à connaître des formes de légitimation 

symbolique (Fred Vargas, John Le Carré, Pierre Lemaître), renforce 

cette unité. 

En résulte un patrimoine triplement polarisé : par la domination de 

la culture américaine, par l’autorité des classiques de la culture 

européenne, et enfin peut-être, en troisième lieu seulement, par la 

visibilité croissante des auteurs à succès de la dernière décennie.  

3. L’« euronoir » est un nordic noir11

Le festival Quais du polar n’a pas vingt ans et le référencement des 

citations ne commence qu’en 2009 ; sa base d’auteurs fétiches offre dix 

ans tout au plus de profondeur historique, ce qui semble maigre pour une 

analyse diachronique des choix des auteurs. Néanmoins, le séquençage 

chronologique de la base livre en réalité des compléments considérables 

aux visualisations précédentes. La base numérique ne donnant pas accès 

à l’historique des choix individuels des auteurs venus plusieurs fois au 

festival, la comparaison repose ici sur la discrimination des invités eux-

mêmes (cf.figure 3) : en fig. 3a, les citations des invités venus 

pendant les premières éditions du festival seulement, en fig. 3b, 

celles des auteurs invités au festival à partir de 2015 (date des dix ans 

du festival). Ces deux focus, partiels l’un et l’autre, opposent alors (on 

le suppose) les prédilections d’auteurs ayant fait l’actualité des années 

2000 à celles de ceux qui font l’actualité littéraire aujourd’hui. 

Les variations du florilège d’un graphique à l’autre confortent 

l’hypothèse d’un renouvellement tout récent de la culture polar 

européenne, fondée sur la patrimonialisation des auteurs contemporains 

à succès. Alors que l’autorité des classiques domine nettement le premier 

graphique, c’est la place prise par la célébrité des écrivains vivants (ou 

disparus récemment), européens ou américains, qui singularise le second. 

Ce mouvement est probablement exacerbé par la récente et franche 

ouverture du festival aux nations littéraires dites « ex-centriques » 

(la Grèce, la Roumanie et l’Ukraine, mais aussi le Danemark et la 

Norvège, apparaissent dans la seconde figure comme nationalités 

citantes), plus enclines, peut-être, à déjouer le « privilège de 

l’ancienneté » en citant leurs contemporains12. Mais le phénomène semble 

les auteurs cités et les auteurs des livres cités. 
11 Cf. BARRY FORSHAW, Euronoir. The Pocket Essential Guide to European Crime Fiction, 

Harpenden, Kamera Books, 2014. 
12 Voir à ce sujet les analyses de Pascale Casanova sur la prévalence, du point de vue des 
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Fig. 3 : Auteurs “fétiches” cités en 

2009-2013 (3a) et en 2015-2019 (3b)
(© Lucie Amir)
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plus général : en consultant manuellement la base triée du deuxième 

graphique, on relève que même ces nouveaux invités du festival (plutôt, 

donc, des écrivains en début de carrière) peuvent apparaître parmi les 

auteurs cités : Joseph Incardona (venu pour la première fois en 2016) cité 

par Michaël Mention, Erik Axl Sund (venue la première fois à Quais du 

Polar en 2016), par Yrsa Sigurðadóttir, venue à Lyon pour la première 

fois en 2019, elle-même accueillie comme autrice “fétiche” par sa 

compatriote Lilja Sigurðadóttir, qui a déjà fréquenté le festival en 2017. 

Il est en tout cas moins nécessaire de citer des modèles anciens, et la 

tendance est même plutôt favorable à la figure de l’aîné proche, celui que 

le succès consacre déjà mais qui, en tant que co–invité, demeure un pair, 

l’horizon accessible d’une projection de carrière. Le coup de force qui 

consiste à fétichiser l’accessible devient une stratégie possible au même 

titre que le culte asymétrique des classiques ou des célébrités13. 

Nathalie Heinich notait le rôle nouveau et croissant de la visibilité 

dans la construction de la célébrité moderne14. Celle-ci reposant sur une 

viralité d’ordre spatial (la diffusion synchrone de l’image), et non plus 

temporel (la transmission du nom dans le temps), elle atténue l’autorité 

de la postérité, voire la hiérarchie entre les valeurs symboliques, 

enracinées dans le temps long, et les valeurs économiques, indexées au 

temps présent. C’est peut-être dans l’inflexion de ces régimes d’autorité, 

et par la fantasmatique d’une célébrité toute proche et presque 

symétrique, que la littérature européenne se reconstitue pour elle-même 

en référence, dix ans après l’explosion du marché du nordic noir15. 

Sur le graphique, l’apparition des contemporains célèbres atténue de 

fait la présence de la tradition romanesque américaine. Michael Connelly 

(USA), John Le Carré, Fred Vargas, mais aussi Henning Mankell, Stieg 

Larsson et Jo Nesbø apparaissent en figure b, quand les noms de Jim 

Thompson, de Truman Capote, de Pete Dexter en disparaissent. 

L’incursion du polar scandinave dans le patrimoine européen semble 

appartenir à ce même mouvement ; selon le partage proposé, celle-ci ne 

serait pas antérieure aux années 2010. Contrecoup exemplaire d’une 

« contrées les plus éloignées des capitales littéraires », du présent de la concurrence culturelle 

internationale sur les filiations nationales, et plus loin sur la manière dont s’approprier le 

naturalisme français (et ses polémiques) fut à l’époque un moyen de déjouer le conservatisme 

littéraire et les académismes nationaux. Cf. PASCALE CASANOVA, La République mondiale des 

lettres [1999], Paris, Seuil, « Points », 2008, p. 141, 153. 
13 Selon Nathalie Heinich, « la dissymétrie dans la reconnaissance » est la deuxième 

caractéristique de la célébrité moderne. Cf. NATHALIE HEINICH, De la visibilité : excellence et 

singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 2012, 

p. 33, 38.
14 Ibid, p. 27. 
15 Cf. MARC AUCHET, « Le roman policier scandinave — une entreprise de 

démystification ? », dans Études Germaniques, vol. 260, n° 4, 2010, p. 711-719. 
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conquête éditoriale, commerciale et médiatique dont l’Europe a été le 

premier espace récipiendaire, elle passe aussi vraisemblablement par la 

patrimonialisation accélérée de ses deux plus grandes vedettes, Stieg 

Larsson et Henning Mankell, dont le décès fut contemporain (et même, 

dans le cas de Stieg Larsson, préalable) à leur succès commercial et 

médiatique. C’est ainsi par la combinaison de la célébrité la plus actuelle 

et d’une inscription précoce et fulgurante dans le passé littéraire que le 

polar scandinave se hisse au rang des références les plus partagées. 

4. Spécificités culturelles : un ou plusieurs modèles européens ?

Une autre manière de préciser les réponses fournies par la base est 

d’interroger comparativement le détail des préférences des auteurs invités 

par nationalité, ou par région culturelle d’origine. Faire ressortir des 

différences culturelles impose un autre tri, qui repose non plus la sélection 

synthétique des modèles les plus partagés, mais sur la confrontation des 

ensembles relationnels complets de quelques entités culturelles choisies. 

Pour les besoins de la recherche, nous choisissons d’exclure dans cette 

incursion les nations francophones (France, Belgique, Suisse) et 

anglophones (Royaume-Uni et Irlande), dont la surreprésentation biaise 

la confrontation et brouille la lisibilité du graphique, et de porter la 

comparaison sur les nations minoritaires du plateau de Quais du Polar. 

Celles-ci portant parfois peu de représentants, nous proposons de les 

regrouper par affinités culturelles (géographiques, littéraires et 

linguistiques16).  

Le mode de spatialisation choisi favorise cette fois la visualisation 

d’effets de regroupements, entre lesquels sont rassemblées les 

autorités communes17. Ce graphique (cf. figure 4) entérine avec une très 

grande clarté un canon américano-européen qui apparaissait déjà sur les 

autres graphiques. Autour de celui-ci gravitent, en patrimoine émergent, 

16 Le pôle scandinave, regroupant les nations associées au nordic noir, englobe le Danemark, 

la Suède, la Finlande, la Norvège et l’Islande. L’Allemagne est l’Autriche sont regroupées au titre 

de leur langue commune, l’Italie et l’Espagne au titre d’une mouvance “méditerranéenne” du 

polar, mise en débat par les spécialistes. L’Europe de l’Est, en passe également de devenir une 

figure spécifique du genre polar (“le polar des pays de l’Est”), rassemble ici pêle-mêle des nations 

encore peu représentées à Quais du polar : la Pologne, l’Ukraine, la Grèce, la Serbie, l’Estonie et la 

Roumanie. 
17 L’algorithme Force Atlas repose sur des forces d’attraction et de répulsion exercées sur les 

nœuds en fonction de la nature et de la quantité des liens qui les relient ; il crée à partir des données 

des effets d’agglomération (autour de nœuds sources) et de distance entre ces « petits mondes ». 

Cf. FLORIAN CAFIERO, « Un vrai filet à poissons ? L’analyse des réseaux (1) », dans Sacré 

Gr@@l : Histoire, philologie, programmation et statistiques, 24 novembre 2016 : 

<https://graal.hypotheses.org/729>. [Consulté le : 20/01/2020] 
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Fig.4 : Spécificités géoculturelles des choix citationnels 
(© Lucie Amir) 
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quelques vedettes contemporaines, au premier chef les deux auteurs 

écrivains scandinaves que la mort a classicisés. James Ellroy disparaît en 

même temps que les Français. Cette configuration comparative permet 

aussi de mesurer la part du patrimoine réellement commun à l’échelle 

européenne, somme toute assez réduit par rapport aux spécificités 

citationnelles de chaque espace géoculturel. Ces dernières sont en effet 

très marquées et permettent d’opposer une tutelle anglo-nordique (en 

rouge et bleu), très spécifique aux pays scandinaves (et bien qu’ils citent 

aussi beaucoup d’auteurs états-uniens), à un modèle plutôt franco-

américain (en gris et violet) dominant le reste de l’Europe. Si le polar 

anglo-saxon, américain ou britannique, imprègne sans surprise tous les 

espaces, le graphique semble en effet tracer une ligne de partage entre 

l’influence du polar nordique et celle du polar de langue française, voire 

du polar d’Europe occidentale en général. L’irruption du polar nordique 

parmi les modèles apparaît en outre comme le résultat d’un coup de force 

de la part des Scandinaves eux-mêmes, qui sont étonnamment peu cités 

en Europe occidentale et en Europe de l’Est, pas du tout en Italie ou en 

Espagne. C’est leur nombre au sein du plateau, et la clôture plus nette 

d’un univers de références qui rassemble pourtant cinq nations distinctes, 

qui leur permet de propulser leurs vedettes au centre de l’espace européen. 

L’interprétation du code couleur du graphique suggère que la tutelle 

française est, quant à elle, globalement plus répandue que la tutelle 

scandinave. Comme en témoigne le détail des patronymes cités, c’est aussi 

parce qu’elle convoque des patronages plus ou moins ancrés selon les 

espaces géographiques. Le modèle du roman réaliste français réapparaît 

comme une spécificité de la triade occidentalo-méditerranéenne (Italie, 

Espagne, et France, suppose-t-on), alors que c’est plutôt par la renommée 

d’un Pierre Lemaître ou d’un Jean-Christophe Grangé que le polar 

français parvient à la Pologne (Zygmunt Miloszewski) ou à l’Ukraine 

(Andriy Kokotukha). Néanmoins, on peut soupçonner que cette 

préférence soit attribuable à la nationalité du festival, même en l’absence 

des Français dans la détermination des références. La venue (à plusieurs 

reprises, souvent) des auteurs étrangers dans un festival français, et les 

circonstances du discours de citation, dédié à la constitution d’une fiche 

diffusée avant tout sur la durée du festival, à Lyon, pour des visiteurs 

majoritairement français, font deux préalables qui favorisent le choix 

d’un auteur français. S’il est donc clair que la perméabilité culturelle n’est 

pas la même d’un pays ou d’une région à l’autre, et qu’il existe au sein de 

l’Europe au moins deux groupes hétérogènes d’influence, il n’est pas sûr 

en revanche que ce soit le polar français qui rivalise, en Europe 

occidentale, avec le nordic noir. 
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5. Vers une culture générique en réseau

Vaudrait-il mieux conclure, devant le retour des scrupules qu’impose 

la nationalité du festival, que celle-ci ne peut en définitive rien nous dire 

d’une culture européenne du polar, qui n’existe que parce que notre 

regard tente de l’établir à la lumière d’un réseau qui en dit au moins 

autant du canon littéraire français et de la construction très nationale des 

cultures littéraires ? L’anamorphose française de ces données aura 

constitué la véritable bête noire de l’étude. Même si Quais du polar, qui 

revendique un capital d’une cinquantaine de nationalités différentes en 

quinze ans, en invite une vingtaine chaque année, ce qui le classe parmi 

les festivals européens les plus internationaux, il n’en est pas pour autant 

désinscrit du territoire national et de son champ littéraire18. Son plateau 

comporte plus de 400 auteurs français dans une base de 765 invités au 

total, et il faut avoir une conscience précise de ce que cet ancrage national 

fait à ces données dans une perspective internationale. L’indexation de 

l’autorité de l’écrivain sur un capital d’internationalité, dans la 

visualisation des références les plus partagées en Europe, a réduit la 

disproportion entre les citations de provenance française et les autres, 

mais un auteur cité par un Français a quand même toujours (sauf en 

figure 4) plus de chance d’apparaître sur nos graphiques qu’un auteur cité 

par l’Espagne, qui ne fournit dans la base qu’une petite vingtaine de 

citations. Comme la présence française de la dernière figure nous invite à 

le considérer, la localisation du festival influence par ailleurs sûrement les 

choix citationnels des auteurs, quelle que soit leur nationalité et au-delà 

de la surreprésentation des Français. On peut objecter néanmoins que le 

plateau se fait aussi, pour le reste, le reflet d’écarts de production et de 

diffusion, en France et à l’échelle européenne. La disproportion entre le 

nombre d’invités britanniques (68), italiens (27), suédois (25) et espagnols 

(18) ne trahit pas tant que cela, par exemple, les effets de classements

produits par l’étude de la diffusion internationale des auteurs à succès

issus de ces différents pays19. Par ailleurs, la France est recensée par

18 Subventionné par les collectivités locales et par le Centre national du livre, aidé par les 

éditeurs français, Quais du polar reçoit quand même encore des écrivains français à hauteur de 

80% de son plateau et entend aussi être une plateforme à l’international pour les auteurs français. 

Cf. JACQUES MIGOZZI, NATACHA LEVET et LUCIE AMIR, « Gatekeepers of  Noir : 

The Paradoxical Internationalization of  the French Crime Fiction Field », dans European Review, 

16 juillet 2020 : <https://www.cambridge.org/core/journals/european-review/article/gatekeepers-

of-noir-the-paradoxical-internationalization-of-the-french-crime-fiction-

field/D598B1392F3A0DFD1026B2F050E46DF0>.  
19 Une étude comparée du référencement de quelques écrivains européens à succès dans la 

European library et de leurs langues de traduction respectives atteste par exemple de l’écart global 

qu’il y a entre la diffusion d’un Britannique comme Philipp Kerr (21 langues de traductions), ou 

des Suédois Stieg Larsson (22 langues de traduction) et Camilla Läckberg (19 langues), celle des 
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l’Index de l’Unesco comme l’un des trois plus gros pays traducteurs au 

monde, et tant qu’il n'existe pas de recensement proprement européen des 

modèles d’écrivains, le prisme français n’est peut-être pas plus mauvais 

qu’un autre pour rendre compte d’une construction culturelle 

internationale20. Celui-ci aura tout de même permis d’identifier quelques 

autorités du polar européen : le roman noir américain, le roman réaliste 

(français), le distingué Georges Simenon, le polar scandinave enfin. On 

peut rester prudent vis-à-vis de la place prise par le polar francophone 

dans nos résultats, mais en définitive, le biais français ne semble pas avoir 

obscurci outre mesure la compréhension d’une construction générique 

internationale (et de toute façon dissymétrique), et de ses inflexions 

contemporaines. 

Rêver d’un européen absolu fourni par des données parfaitement 

impartiales serait de toute façon céder à l’illusion de l’objectivité des 

études quantitatives, quand celles-ci reposent toujours sur des données 

construites et partielles, dont nous ne sommes jamais dispensés 

d’interroger les conditions de production et la représentativité21. La part 

de jeu inhérente aux choix des invités, ainsi qu’à la constitution de ces 

rubriques par l’équipe d’un festival français, circonscrit la portée du 

panthéon ainsi constitué, mais elle nous renseigne aussi sur les logiques de 

patrimonialisation. En l’occurrence, les auteurs de Quais du polar 

composent avec la demande d’une institution étrangère, mais aussi avec 

un formulaire standardisé, avec l’arbitraire de la réponse unique, ou 

encore avec l’impératif de renouveler la fiche à chaque édition, qui incite 

au changement et à la multiplication des modèles. Ces déterminations 

matérielles encouragent une certaine prudence dans la considération de 

ces données comme représentatives d’un canon littéraire. Dominique 

Manotti, écrivaine française venue sept fois à Quais du polar, explique 

néanmoins qu’elle « [s]’arrange » avec les modalités de rédaction de ces 

fiches pour qu’y apparaisse toujours, d’une manière ou d’une autre (à 

travers la rubrique des auteurs “fétiches”, ou la référence à un de ses livres 

dans sa biographie, par exemple), son lien avec James Ellroy, qu’elle 

Italiens Carlo Lucarelli et Massimo Carlotto (15 et 15 langues) et celle des Espagnols Victor del 

Arbol ou Carlos Salem (4 et 6 langues). Ce classement n’est pas généralisable tel quel aux pays 

concernés mais peut servir d’indicateur pour mesurer la portée de chacune des littératures 

nationales à l’international. Cf. JACQUES MIGOZZI, « Maps and Graphs », dans DETECt Portal, 

2019 : <https://www.detect-project.eu/portal/authors/>. [Consulté le : 20/01/2020] 
20 L’Index Translationum, base de données de l’Unesco recensant via les bibliothèques 

nationales les éditions traduites d’œuvres originales, propose un classement des langues de 

destination et des pays traducteurs, dans lequel la France apparaît en 2ème ou 3ème position, derrière 

l’Allemagne et l’Espagne :<http://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=1&nTyp=min

&topN=50>. [Consulté le : 20/01/2020] 
21 Cf. ALEXANDRE GEFEN, « Les enjeux épistémologiques des humanités numériques », 

dans Socio. La nouvelle revue des sciences sociales, n° 4, 2015, p. 61‑74. 
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considère comme fondamental dans sa trajectoire, et qu’elle convoque en 

entretien lorsque la question du modèle lui est posée22. Les conditions 

dans lesquelles sont faits ces choix, en amont du festival et par 

correspondance, dans une situation non-médiatique, garantit que ceux-ci 

soient délibérés, à défaut d’être parfaitement sincères ou fidèles. Cela 

semble être un critère suffisant pour en faire des données crédibles. Que 

ces citations comportent une part de posture est une autre chose, qui 

n’invalide pas leur pouvoir de canonisation dès lors qu’une institution 

prescriptrice comme le festival Quais du polar les reconnaît comme des 

indicateurs fiables des modèles du polar, et en fait même le principe de sa 

propre démarche de patrimonialisation. 

Cette délégation désormais ritualisée du geste de fétichisation, via la 

collecte et l’étiquetage des affiliations des auteurs, fournit en effet peut-

être une explication supplémentaire à l’évolution des citations vers un 

patrimoine plus international et plus contemporain (un “fratrimoine”, en 

somme). Les fiches numériques permanentes des invités sont une partie 

de la vitrine en ligne qu’offre en connaissance de cause le festival au polar 

contemporain, français et européen. Que les invités aient conscience ou 

non de ce pouvoir de visibilisation et de légitimation, leur préférence pour 

ceux qui, de Georges Simenon à Fred Vargas, ont été médiatisés puis 

consacrés, reflète le désir de carrière dont leur position les investit au 

moment de remplir les fiches — au moment d’anticiper leur venue au 

festival. Le choix de tel ou tel autre invité contemporain assouvit 

partiellement ce désir : on se rend citable en citant son pair. La légitimité 

croissante de la rétribution économique dans la construction d’une 

culture transnationale, et l’autorité nouvelle d’une visibilité ultra-

contemporaine, immédiate, sont quant à elles le reflet des sociabilités 

littéraires entretenues et valorisées par les festivals, et de la place qu’elles 

prennent dans la construction des appartenances génériques.  

C’est pour cette raison que les auteurs “fétiches” du site de Quais du 

polar se prêtaient à ce qu’il est convenu d’appeler dans les Humanités 

Numériques l’analyse de réseaux. La démarche du festival est aussi 

d’avoir ouvert un espace virtuel pour la construction d’un patrimoine 

communautaire, relationnel et mouvant, propre à renouveler les objets 

fétiches qui les légitiment (littéralement : qui leur portent chance), et à 

engendrer reconnaissance et notoriété, dans l’intervalle de l’événement et 

jusque dans l’espace infime d’un champ de formulaire. Rassembler ces 

petits gestes et leur donner une forme était aussi une manière de rendre 

compte de cette dissémination contemporaine des processus de 

22 Entretien avec Dominique Manotti, 12 novembre 2019. 
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légitimation, et de la dimension collaborative dont peut les doter le cadre 

du festival.  

D’autres modes de visualisation de la base apporteraient sans doute 

de nouvelles réponses (exploration du patrimoine non-européen, 

comparaison des auteurs cités et des livres cités), mais nous avons 

privilégié à leurs dépens l’imbrication étroite de l’expérimentation 

statistique, de l’herméneutique graphique et de la réflexion 

méthodologique, et choisi d’écrire dans la temporalité progressive qui en 

découle. Il était impossible de rendre compte de tous les essais jetés et de 

toutes les étapes de la constitution des graphiques, du tri des données 

jusqu’au choix de leur mode de spatialisation dans le logiciel, mais il 

s’agissait d’éviter au mieux le « syndrome du Petit Prince23 » — la 

tentation du chercheur à tâtonner jusqu’à obtenir l’illustration d’une 

intuition, plutôt qu’une visualisation statistique à interpréter — quand 

la discussion sur les protocoles livre parfois d’autres résultats, ou soulève 

d’autres questions. Ce n’est que par cette herméneutique expérimentale, 

« générative » et « expérientielle24 », mais aussi cumulative et incertaine, 

que nous avons pu faire d’une masse de noms le répertoire d’une 

construction générique. 

Lucie Amir 

(Université de Limoges) 

23 FLORIAN CAFIERO, « Analyse de réseaux (3) : s’il vous plaît… dessine-moi un réseau », 

dans Sacré Gr@@l : Histoire, philologie, programmation et statistiques, 17 novembre 2017 : 

<https://graal.hypotheses.org/716>. [Consulté le : 20/01/2020] 
24 Cf. JEFFREY SCHNAPP, TODD PRESNER, PETER LUNENFIELD et JOHANNA 

DRUCKER, « Manifeste pour des humanités numériques 2.0 », dans Multitudes, n° 59, 2015, 

p. 181-195.
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