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Contexte.— L’Unité Protégée ou se déroulent les rencontres répond aux objectifs de contenance, de
sécurité¢, de bientraitance, d’occupation, ou encore de réminiscence. Outre ces recommandations,
surgissent de 1’imprévu, des créations, de 1’étrangeté, qui sont analysés a 1’aide du courant de la
psychothérapie institutionnelle. C’est a partir de ces manifestations qu'un questionnement clinique —
autour de la madeleine qui se golte (« point de vue » de I’entourage) ; autour du « gotter » du non-
évenement « madeleine » (« point de voir » résidents) —a pu émerger. Objectifs.— Ce travail expérientiel
propose une description phénoménologique d’un gofiter collectif auprés de personnes présentant des
syndromes démentiels sévéres. Méthode.— La recherche exploratoire s’est élaborée aupres des résidents
de I’unité, au travers des interrogations suivantes : qu’est-ce qu’un gotter peut indiquer de ce qui se joue
a la lisiére de I’éclipse du langage ? « On va gofiter des madeleines ». Sans « on » et sans « madeleines
», pourquoi I« aller gotter » est-il indemne ? Résultats.— L’analyse des vécus tient notamment compte
d’éclairages philosophiques (Bachelard, Austin, Merleau-Ponty) et cliniques (Deligny, Oury).
Conclusion.— Bien qu’un approfondissement théorique quant a 1’esthétisme soit nécessaire, cet écrit
suppose que loin d’étre une néantisation, le clignotement des présences langagiéres singuli¢res est la
marque d’une existence autre, d’une musicalité ne reposant plus nécessairement sur la réciprocité.

Mots clés : Démence ; Phénoménologie ; Psychanalyse ; Psychothérapie institutionnelle

Context.- The Protected Unit where the meetings take place responds to the objectives of containment,
security, good treatment, occupation, or reminiscence. In addition to these recommendations, unforeseen
events, creations and strangeness arise, which are analyzed using the current of institutional
psychotherapy. It is from these manifestations that a clinical questioning - around the madeleine which
is tasted (entourage’s « point of view »); around the "tasting" of the non-event "madeleine" (resident’s
« point of seeing ») - could emerge. Objectives.- This experiential work proposes a phenomenological
description of a collective snack with people suffering from severe dementia syndromes. Method - The
exploratory research was developed with the residents of the unit, through the following questions: what
can a snack indicate about what is happening at the edge of the eclipse of language? "We are going to
taste madeleines". Without "we" and without "madeleines”, why is "going to taste" unscathed? Results.
- The analysis of the experiences takes into account philosophical (Bachelard, Austin, Merleau-Ponty)
and clinical (Deligny, Oury) insights. Conclusion.- Although a theoretical deepening of aestheticism is
necessary, this paper assumes that far from being a neantisation, the flashing of singular linguistic
presences is the mark of another existence, of a musicality no longer necessarily based on reciprocity.

Keywords : Dementia ; Institutional Psychotherapy ; Phenomenology ; Psychanalysis



1. Introduction

Initier ce travail de réflexion théorico-clinique autour d’un substantif — a savoir la nominalisation
du verbe « godter » — prélude d’ores et déja d’un rapport singulier au langage, qu’il convient d’interroger
dans notre pratique auprés des habitants d'un CANTOU (Centres d'Activités Naturelles Tirées
d'Occupations Utiles). Originellement, cette collation (désignation francaise apparue en 1538) vient en
effet substantiver un verbe plus ancien relevant du « sentir ». GoQter (gustare en latin) se décline d’abord
au sens propre a partir de 1130, puis au figuré a la fin du XV siécle avec le fait d” « apprécier, trouver
a son godt ». Propre comme figuré, godter est un acte effectué « pour la premiére fois ». Dérivé du verbe
« godter », « godteux, euse » signifie au début du XX siécle « qui a bon go(t, savoureux » (Rey,
1992, p.1618). Méme si le gout trouve un écho avec 1’esthétisme, notre approche — destinée aux
personnes considérées comme « atteintes de la maladie d’Alzheimer dans une phase de déambulation
nécessitant un lieu contenant » 1 — n’a au départ pas permis de recueillir des gestes suffisamment
décomposables et conciliables avec ce raisonnement. Comme nous le verrons progressivement, le beau
et I’agréable ne reléveraient ni totalement de 1’objet, ni totalement de la personne ; et le jugement
(esthétique ou de gofit) serait moins d’un registre moique que rattaché a des surgissements dans un

monde plus anonyme.

Dans le glissement politique et historique du terme « Cantou » vers celui d’« Uniteé protégée »,
seront retenus ici — non pas la quéte persistante d” « occupations utiles » de ces deux structures — mais
celle, suscitée par la langue occitane, du « coin du feu » chaleureux et solidaire, amorcée a la fin des
années 1970. En revanche, s’arréter a cette description idéaliste en occultant 1’architecture panoptique
(Darnaud, 2007) — suggérant une perspective plus proche d’une surveillance carcérale que de la veille —
risquerait d’entraver le déploiement de notre tentative de translittération. Si la HAS préconise la
ressemblance du batiment aux formes d’une maison ou d’un espace permettant de s’orienter aisément?,
nous voudrions souligner dans cet article que I’inquiétant familier (Freud, 1919) résiste encore dés
I’entrée dans I’ « établissement » (Oury & Depussé, 2003, p.14).

Notre clinique interstitielle — opérant la distinction entre « établissement » (délimitation matérielle
spatio-temporelle du batiment, contrat politique) et « institution » (institué se devant d’étre
perpétuellement contesté, transgressé, transformé) (Ibid. ; Delion, 2018) — s’est élaborée aupres des
résidents d’une Unité protégée. Validée par un Comité d’Ethique Régional et préservant I’anonymat des

personnes citées (prénoms fictifs), cette recherche exploratoire vise a I’explicitation phénoménologique

1 Haute Autoritt de Santé (2018). Analyse documentaire. Repéré a: https://www.has-
sante.fr/upload/docs/application/pdf/2018 03 / analyse_ documentaire _qdv2 .pdf
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des déterminants discrets susceptibles de soutenir I’ambiance, 1’hétérogénéité institutionnelle ainsi que
le portage physique et psychique (cf. fonction phorique. Delion, 2018) a partir de la (dé)gustation

groupale d’une « madeleine ».

Ecrire entre guillemets 1’objet autour duquel nous pensons tourner introduit directement une
réflexion de fond teintant continuellement nos objectifs ambitieux d’étres corporels pris dans les
conventions du langage (parlétres) : a 1’orée du hors-langage et du hors-mémaoire, est-il toujours question
d’une madeleine partagée « avec » d’autres présences ? Dans cet intermonde (entre le sens et le hors-
sens), est-elle un « objet » qui « se » golte ? Quels points de rencontre peuvent se créer entre personnes
(résidents, intervenants, proches) fréquemment aimantées par des poles divergents ?

Loin d’étre élucidés, ces axes induits par le terrain clinique aiguillent un cheminement hors-sens (non
insense) avec les pensionnaires présentant une démence, en vue de dépeindre la doublure d’invisible et
de silence avec laquelle nous nous devons de composer en tant que « présences proches ». Cette derniere
notion est issue des apports de Deligny (1975a), dans ce contexte ou le praticien ne parait pas étre
reconnu en tant que sujet défini ou en tant que soignant ; mais chez qui il y aurait malgré tout quelque
chose de I’humain.

L’¢tude s’inscrit en outre dans une approche phénoménologique empruntée a Tatossian (1995),
considérant la démence comme une problématique engageant la « prise de conscience de soi » et dont
les altérations intellectuelles et mnésiques ne seraient qu’une manifestation facultative (Vion-Dury et
al., 2012). Cette posture philosophique agence par la suite des articulations cliniques, elles-mémes
arrimees par les travaux et les possibilités de prises en soin dégageés par la psychothérapie institutionnelle
d’Oury et de Deligny. La recherche féderera plusieurs prismes de lectures inspirés par I’expérience de
ce « godter », afin de développer des éclairages différant du soin gériatrique actuel. De ce fait, sans
récupérer des gestes ou les esthétiser en induisant une surinterprétation de ce qui se soustrait a la
signification, nous reviendrons sur les aspects contemplatifs, créatifs et illogiques pour comprendre en
quoi le maniement insolite du langage des résidents donne a voir a celui qui les écoute (Chapitre 3). Ces
phénomeénes sont intrinséques a la sensibilité du chercheur, lui-méme immergé dans un décor sanitaire
se révélant en trompe-1’ceil lorsqu’il s’en rapproche progressivement (Chapitre 4).

Dans un premier paragraphe sera traitée 1’écoute des signifiants « golter » et « onctueux », afin de
penser ’effet synesthésique sur le clinicien, la foi perceptive? du résident et de découvrir une illusion

consensuelle ou poétique. Se détourner des capacités cognitives préservées en se concentrant plutdt sur

2 Notre chair, en tant que maniére singuliére d’étre corps, comporte des modes de relations (perceptifs) au monde tels que
I’expression, I’interrogation, le désir ou la foi perceptive. Celle-ci est une confiance active préte a endurer corporellement
I’indétermination (I’indéfini, I’inépuisable, I’invisible, I’imprévisible, I’inconnu, ou encore I’inaccessible) (Merleau-Ponty,
1979).
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le devenir identitaire permettra dans un second temps de nous intéresser a la madeleine « non-
proustienne » ou au non-évenement « madeleine ». Troisiemement, il importera de se demander en quoi
le rapport objectal des « nous » parlants — animés par 1’espérance, la réciprocité, la quéte de sens —
emprisonne I’initiative des habitants dans ’inter-p0le (i.e. @ mi-chemin entre le pdle du faire signe et
celui de son absence). Ce rapport nous remémorera qu’hors-langage, hors-sens et hors-mémoire, il ne
se passe pas rien en termes d’intonations, de contemplation et de bruissements humains. Il conviendra
finalement de proposer une trame des entremélements audibles et touchables dont les sujets parlants
pourraient se saisir ; selon les limites que notre monde langagier suppose.

Notre travail s’inscrit dans un projet institutionnel de préservation de l’autonomie et vise a en
questionner les limites, tout en proposant aux équipes de nouvelles pistes de réflexion et de mise en

pratique éthiques.

2. De ’expérience immédiate du « goUter » a I’émergence de premiers décryptages

C’est donc en tant que présences que nous nous rendons depuis un an hebdomadairement dans
cette maison « en retrait » de la société (Darnaud, 2004) tout en étant située au centre-ville. L’intrusion
dans ce lieu — & mi-distance entre le foyer de vie et I’hospice — est double : sans frapper, le clinicien a
acceés a un premier sas « ouvert », puis a celui « fermé » gréce a leurs codes alphanumériques respectifs.
Alors que dans le premier hall des « bonjour » ou un accueil peuvent s’exprimer par de rares hotes se
vivant comme tels, le chez-soi et la demande sont difficilement appréhendables dans le CANTOU.
S’acclimatant progressivement a une immersion déroutante (jaillissement d’odeurs, de sons,
saisissement de mains), le visiteur est aussi interpelé au travers de remarques ou questions auxquelles il
s’habituera a ne quasiment jamais avoir de réponse immédiate (« Quand arrive mon fils ? », « Aidez-
moi, faites-moi sortir »). Une fois le premier long couloir traversé, la seconde porte apparait dans 1’angle
gauche, au cceur de Iinstitution : bien que celle-cCi ait été peinte en vert pastel, ce sont des barreaux qui
la composent. L unité qu’elle laisse entrevoir est plus petite et plus feutrée que la précédente. Dans ce
cocon ergonomique, quatorze résidents sont assis ou circulent en rond (seul mouvement rendu possible
par la structure de 1’édifice) a proximité d’un jardinet moderne. Tout dans le mobilier donne une
impression d’insonorisation, de matelassage, voire d’amortissement d’une variété d’imprévus ou de
débordements. Outre cette atmosphere de contention orthopédiste colorée (cf. Foucault, 1975), ont été
rajoutés aux fauteuils confortables des meubles anciens en bois dont I’histoire est inconnue. C’est dans
ce milieu que plusieurs résidents — plus muets que mutiques — ont été installés par anticipation de
I’organisation du « gofiter », qui a lieu a heures fixes, au méme titre que les trois autres repas de la
journée. Alors que certains individus se retrouvent seuls face a la table, d’autres occupent les rangées

de sieges de part et d’autre de I’entrée. De cette salle d’attente mystérieuse émanent systématiquement
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des questions répétitives : « qu’est-ce qu'il faut faire ? », « qu’est-ce qu’on attend ? ». \/écues comme
étant épuisantes par les professionnels, ces phrases pourraient venir réinterroger les effets de ce type
d’agencement de I’espace et des corps. Par ailleurs, parmi ce « il » et ce « on », le « je » s’exprime peu
ou a travers le « m’ » (« tu aurais pu me prendre avec toi »). Notons que seul un quart de I’ensemble du

« groupe » verbalise des pronoms personnels dans ses phrases.

Hormis ces mots ci-dessus, découlant davantage de la projection architecturale soignante que
des pensionnaires, ce n’est pas I’ennui ou cette drole d’expectative qui apparait au clinicien lorsqu’il
tache — non sans effort — de se laisser étonner. Des lors, il peut voir que la plupart des résidents non
attablés regardent quelque chose qui lui est invisible. Sans « objets pour rien » ni « objets a manier »
(Deligny, Alvarez de Toledo, Ogilvie & Boccon-Gibod, 2013) a disposition, nous prédisons dans ce cas
qu’ils ne font rien ou qu’ils attendent « rien ». Loin d’étre inerte durant cette contemplation, leur corps
est « tourné vers », en mouvement puisque regardant (Merleau- Ponty, 1964) et place les présences
proches en dehors de cette suspension. Ces dernieres pergoivent alors les bruissements d’un « déja-
ailleurs » insonore ou en creux pendant les échanges verbaux (dont le ici de la parole referme le la-bas
du hors-sens, hors grammaire). Proche de sa retranscription musicale, le silence n’est pas vide, mais
correspond a une pause ou a un soupir opaque pour le voyant.

Il ne sera par exemple pas rare de poser des questions sans recevoir de réponses, d’entendre des phrases
inachevées ou ne comportant pas d’objet (« ma seeur est... », « ¢a fait... », « le canard dévissé parce
que... »). De plus, malgré une prévention minutieuse de tout type de risque (chute, intrusion, conflit,
crise, fuite), la surprise du Réel échappe et capte le clinicien dans les moments les plus fortuits du
quotidien. C’est ainsi que nous entendrons un jour Gaspard s’exclamer bien avant ’arrivée du chariot
de distribution : « j’ai eu une belle vie, mais elle n’était pas assez... onctueuse ! », Ou encore « quand
tu me prends...c est...moi ». Odette pourra quant a elle attraper une main humaine pour « adresser » un

. « peut-étre que je me trompe... ».

Lorsque le terme « godter » est annoncé puis rappelé, une impression inattendue de consensus
éclot sur une partition jusqu’alors dessinée par des silences, des cris et par de nombreux néologismes.
Deux soignants en blouse blanche arrivent en proposant des boissons dans des verres en plastique épais
(pour éviter la casse), accompagnées le plus fréquemment de madeleines. Tout comme un second sens
du terme « thérapeute » 1’insinue, ceux-Ci sont dans cet environnement serviteurs et non godteurs.
Contraints par le temps et souhaitant économiser psychiquement les uns et les autres vis-a-vis d’une
indécision souvent généralisée, nous choisissons « a la place de », en fonction des anciens godts de la

personne irrésolue : nous leur rappelons par exemple qu’ils ont toujours aimé ou connu les madeleines.
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Justement, Odette ne répond pas quand une madeleine — libérée de son emballage — lui parvient et qu’il
lui est demandé de nommer cet aliment. Bien qu’elle soit mangée, ou parfois poliment partagée par les
résidents, cette madeleine n’est appelée de la sorte que par les praticiens. A la question « gu ‘est-ce que
vous étes en train de manger ? », la majorité de ces hdtes-pensionnaires « répondra » par une absence
de son, un endormissement, une question (« ¢’en veux ? »), un verbe a I’injonctif (« mangez », « servez-
vous ») ou par un mot entendu quelques instants plus tot.

Cette restitution aura globalement trois conséquences majeures : chevillé a la clinique de performance
de I’établissement, la situation entrainera chez le soignant un désir pressant de répondre a sa propre
question apres avoir admis 1’inefficacité de son indi¢age. Du c6té des retraités, est décelée une nouvelle
forme de réaction : la « réponse » se voit métabolisée par le fait qu’il y a désormais quelque chose a
rendre et a reproposer au collectif. En effet, ces hotes (ignorant 1’étre) — dont 1’inhibition et I’agressivité
sont prévenues par I’extérieur — vont chercher a redonner ou a ne pas prendre. 1l est par exemple courant
qu’un morceau passe de main en main sans que personne n’en profite. S’excusant d’étre trop ou pas
assez la, c’est bien en désertant d’eux-mémes qu’ils golteront. Enfin, quel que soit le mode de
communication utilisé, I’accordage s’entendra davantage dans la tonalité de 1’échange que dans son
contenu. Autrement dit, plutot que de fixer le curseur sur ce qui a été dit et gouté, il s’agit de dire ou de
golter : sans objet, et sans €tre avec un sujet identifi¢ (« I’avec » étant occasionnel). Ici « on dit », sans
préter attention au « que » consécutif, ni délimiter avec précision le « on » et sans feindre. Les enfants,
eux, joueront sérieusement a la dinette, feront délibérément « comme si » en maniant les mémes outils

plastifiés a disposition et en se répartissant les réles (« on disait que tu étais le papa »).

Le consentement a prendre la collation finissant toujours par avoir lieu, le « oui » et le « non »
semblent ne plus avoir la méme fonction dans le discours de ces anciens. Anciens a qui — par nostalgie
de la figure du « sage du village », prothese mnésique de I’Histoire — nous nous évertuons avec
bienveillance a leur rappeler ce qu’ils sont en fonction de qui ils étaient : « votre fille m’a dit que vous
aimiez les madeleines ». Quel que soit le statut des professionnels, personne n’explique précisément
pourquoi ce sont des madeleines qui sont servies dans I’unité. Dans une espérance proustienne (en son
sens populaire), nous nous heurtons au manque, au démenti du dément, que nous affublons du
qualificatif « déficitaire ». Dolores pourtant « nous » sourit, « nous » attrape, range les affaires des
intervenants et « déambule ». Ce style de promenade — métaphorisant ce qui peut encore se dérober dans
notre unité qui se veut toute et dont la seule issue demeure la mort (ou morgue pour I’entourage) — est
parfois évité pour pouvoir mener a bien I’atelier. De 1a, « Dédale est déclaré coupable » (Oury, 1980,
p.46). Gaspard quant a lui crée et joue avec les sonorités de la langue ; tandis que Juan arrange des

nouveaux sons franco-espagnols, se ressaisit en se verticalisant — « le corps se leve pour voir » (Merleau-
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Ponty, 1964, p.86) — avant d’étre rapidement réinstallé dans son fauteuil. Odette convie les passants a
s’asseoir a coté d’elle, caline leurs mains, les couvre de compliments ou de doux surnoms. Ce n’est que
lorsque cette derniére utilise le prénom de sa fille que nous lui répondons : « non, je ne suis pas [...] !
Vous la verrez bientdét comme tous les jeudis ». Or, dans la dynamique transférentielle, Odette parait
moins projeter, évoquer sa fille, qu’employer ce terme pour convier le « Nous » commun (Deligny,
1978), c’est-a-dire le quelque chose d’humain qu’elle cotoie via et (surtout) par-dela le langage. En
d’autres termes, un monde humain éprouvable (pathique), mais anonyme.

Par conséquent, leur présence singuliere est ensevelie par le désir de I’entourage — toujours empathique
— de maintenir et de mettre en récit « ce qui reste ». La fluidité identitaire — caractérisée ici par leurs
mouvements, créativités, créations, ou leurs silences — effraie compte-tenu de 1’ambiance incertaine et
improductive qu’elle instaure. Il est demandé au soignant de stimuler « un peu », mais « pas trop »,
d’apporter de la vie ; les moments de repas sont précieux car « ils n’ont plus grand-chose a faire ici.
C’est tout ce qu’ils ont ». L’on se rappelle qu’ « a leur place, [on] ne tiendrait pas longtemps ». Inviter
a tuer le temps plutot qu’a I’éprouver, dans une course perdue d’avance contre notre condition
inexorable de finitude. Envelopper leur présence discréte de nos angoisses mortiféres, en omettant ses
aspects créateurs. Contenir les éclatements et les errances pour des raisons sécuritaires ou utilitaires.
Avec le peu de moyens matériels et personnels en Unité protégée, comment accueillir ces résidents au-
dela du monde langagier sans fabriquer inconsciemment des mouroirs pastellisés ? L’efficace pour «
nous », peut-il &tre vécu par des résidents ne se sentant que ponctuellement « eux » ? En I’absence de

demande et de grammaire instituée, un point de rencontre est-il possible ?

3. Du presque rien a I’inattendu, esquisses d’une rencontre a I’impossible

« Vous, vous avez le ceeur derriere une ligne droite ». « Il faut fermer le parapluie, ce n’est pas
le bon air ». Ce sont deux des multiples phrases de Gaspard accrochant le clinicien au point de
I’affranchir du gouter qui est en train de se dérouler sous ses yeux. Le soignant tente alors de se
représenter I’image qu’il croit recevoir, puis capitule a tout projet d’interprétation en se laissant traverser
par I’effet perceptif de la parole. Chez ce dernier, le choc est avant tout poétique. Ce choc est étroitement
1i¢ a I’illusion d’un acces au signifi€, créant un nouveau monde pour 1’auditeur qui entend dire ce qu’il
n’aurait pu dire, autrement. Pour autant, cet auditeur (temporairement clipsé a un rapport sensoriel au
langage) aura a dépasser une récupération esthétique défensive — instaurée inconsciemment pour
supporter I’impensable ou 1’absurde — et a s’ouvrir a des signifiants vertigineux sans point de capiton,
sans bornage de sens. Indispensable pour faire réagir, 1’absurdité a sa place en clinique, au méme titre
que le bricolage et les moindres gestes (exemples : spontanéité d’un sourire, d’un clin d'ceeil, voire d’un

balayage. cf. Oury, 1980). De son c6té, Gaspard ne parait pas entendre ses phrases sur un versant
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poétique et si réactions esthétiques il y a (« que ¢ est beau ! », « elle est splendide »), celles-ci se logeront
chez lui dans I’étonnement et le surgissement. Durant des gotiters musicaux, cette sensibilité se déclarera
par des applaudissements, davantage produits lorsqu’une musicienne s’accorde, qu’a I’écoute d’un

morceau travaillé qu’elle estime pourtant beau.

A partir des observations de Vion-Dury et al. (2012) d’aprés qui « I’espace vécu se limite au seul
espace visible [...] dans lequel le processus de familiarisation est au moins limité sinon altéré », nous
pouvons désormais avancer que les images du sujet dément déroutent le sentiment de familiarité du
clinicien et étendent son espace interne grace a une expérience synesthésique. Cet effet — retrouvé dans
les termes « onctueux » ou « godter » (Chapitre 1) — crée une résonance inattendue au sein d’un collectif
ne partageant pas I’illusion d’un méme signifié (illusion pourtant nécessaire au lien social). Ainsi, si
I’attraction physique vers le « gotiter » commun est perceptible et semble faire repere, la « madeleine »,
elle, ne sera ni identifiée ni goltée « ensemble ».

A T’exception de ce mouvement vers la collation, rien de la sensorialité ou de la sensitivité (tant les
mains de ces anciens « touchent » et explorent la surface corporelle des présences proches) ne peut
confirmer que I’entrée en contact est vécue comme telle depuis I’inter-pdle (& mi-chemin entre le pole
langagier et son absence). En serrant et caressant la main du « Nous » (i.e. monde humain plus anonyme,
sans conjugaison ni temps chronologique), Odette « nous » (i.e. sujets environnants) répond — « elle »
(i.e. personne se conscientisant comme s’appelant Odette) ? Rien de moins sir...puisque le sujet et
I’objet paraissent €tre recréés en permanence, clignoter.

Néanmoins, a ’instar des autres résidents ayant écouté le « va godter », Odette — entre foi perceptive et
obéissance — se dirige vers la voix (« vers quoi on va sans le voir », Oury, 1980, p.412) qui incite a aller
« godter ». A défaut du « nous » en tant que sujets, les habitants détectent plutét des indices permettant
de savoir que le « Nous » commun (« qui aurait assimilé I’humaine nature » ; Deligny, Alvarez de
Toledo, Ogilvie & Boccon-Gibod, 2013, p.10) va gouter. Quelque chose d’invisible les pousse a se
rassembler vers le lieu ou le « goQter » se déroulera. « On va goQter ». Plus que le « on », c’est I’aller
gouter qui motiverait le déplacement vers 1’endroit ou quelque chose s’y prépare. Prét a endurer des
indéterminations polymorphes (I’imprévu, I’invisible, ou encore I’inconnu), le corps des résidents
continue donc a se diriger vers la réalité du commun. Bien que le sens de cette réalité soit inépuisable et
en partie inaccessible pour « nous » comme pour les habitants, ceux-ci marchent ou roulent en fauteuil
vers quelque chose comme s’ils pouvaient s’y déposer, s’y appuyer. La démence exige d’accueillir une
quantité croissante d’ultra-choses® au sein desquelles il faudrait tenir bon. Or, en tant qu’étre relationnel,

inacheve et désirant, comment tenir lorsque 1’« ensemble » n’est perceptible que par clignotement ?

% qui nous échappent, mais auxquelles nous n’échappons pas.



Les mains paraissent en cela offrir de nouveaux vecteurs d’accueil et de recueil. En CANTOU, les mains
saisissent, donnent, recoivent, caressent les corps et les choses dans une recherche d’intercorporéité. Ce
dont il est question est peut-étre moins la recherche charnelle de la permanence d’autrui qu’un accueil
inconditionnel de I’environnement : sans rejet du changement, la chair des résidents accueille les autres
présences corporelles, 1’indétermination et la profondeur. Cet horizon mouvant et imprévisible peut
tantbt étre porteur, tantdt déséquilibrant. Empreinte d’endurance, la foi perceptive — acte d’ouverture
par excellence — passe ainsi outre I’altération mnésique, interroge I’inconnu en s’appuyant sur le fait

d’aller gotter.

« Vous n’en voulez pas ? Mais vous aimez ¢a d’habitude, les madeleines ». Nous devrions en
outre nous demander comment notre style d’invitation en tant qu’étre pris en continu dans le langage —
marqué par une attente de réciprocité — convoque une personne tiraillée entre divers pdles. De la, peut-
il se créer un mode langagier institutionnel qui ne suppose pas un pouvoir sur ce qui doit étre restitué ?
Y-a-t-il quelque chose d’authentiquement dicible et écrivable sur ce qui s’y gotte ?

Par ailleurs, tel qu’Austin (1970) I’envisage, distinguer le contenu du discours et la maniére dont celui-
ci est dit s’avére essentiel. Sa définition des actes locutoire (dire de 1’énonciation, prononciation d’un
énoncé par un locuteur), illocutoire (ce que le locuteur fait en parlant a son interlocuteur et, par-1a, la
force illocutoire de son énonciation en tant que constatation, commandement, conseil, etc.) et
perlocutoire (effets de I’énonciation du locuteur sur I’interlocuteur) offre effectivement une nouvelle
piste descriptive. « - Qu’est-ce que vous étes en train de manger ? C’est bon ? [soignante] - C’est le
monsieur carré ! [Gaspard] ». En nous abstenant de tomber dans 1’explication d’un tel « dialogue »,
nous pouvons a minima apercevoir que I’acte perlocutoire démentiel élargit un répertoire de sensations
et d’images jusqu’alors inconnues pour I’auditeur. Ce langage interpolaire émeut la chair de 1’écoutant
en venant réinterroger a sa maniére le vécu corporel du monde environnant jusque dans ses notes les
plus sourdes.

Au-dela du dire de ce locuteur « synesthésiant », appliquons-nous aussi a penser 1’intonation afin de
sonder la vibration atmosphérique a laquelle ’humain pourrait interagir. Il arrive a Marguerite de
s’écrier a plusieurs reprises « Qu’est-ce qui se passe la ?! » malgré la description (répétée par le
soignant) du goQter qui est en train de se passer. Juan peut formuler des compliments ou des « Olé ! »
en utilisant une intonation regue comme irritable ou agressive. N’¢tant pas réactionnels au et par le
contenu de la parole, les accents tonals de Juan et de Marguerite paraissent marquer qu’un humain est
1a, devant leurs yeux. Sans plonger dans une analogie simpliste reliant conventionnellement I’intonation
a I’intention, tendre a s’accorder a la fréquence de ce qui est dit nous apparait comme 1’une des voies de

présence a privilégier. Conjointement a I’acte perlocutoire, nous nous rapprocherions davantage ici de
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I’acte illocutoire notamment dans la maniére de faire et de dire (et moins dans I’interprétation de la force

illocutoire).

En vue aussi de ne pas tomber dans un solipsisme clinique dans lequel nous aurions I’impression
qu’il ne se passe rien en notre absence ou en 1’absence de stimulation, s’ajoute a 1’intonation, a la
fréguence et au son des choses, des corps, la contemplation. En cela, il conviendrait de ne plus supposer
qu’ils fixent « rien », en néantisant ainsi la possibilité¢ d’existence d’une chose de nature autre a celle du
pole langagier. Si ce qui est regardé n’est pas visible ou dicible, le corps est en mouvement et voit ce
gue « nous » ne voyons pas, un au-dela de la parole. Similairement a I’effet synesthésique ou poétique,
ce déja-ailleurs peut entrainer le clinicien dans des vagabondages projectifs illimités. Au cours de ces
contemplations durant le godter, Odette sourit-elle « au » mur qu’elle voit ou « au » soignant qui la «
réveille » ? Elle sourit vers I’invisible, I’horizon, et son regard fixe des choses qui ne sont pas traquées

ou filtrées par le langage.

4. Quand le mobilier et le décor paralysent initiative

Comme parachutée dans le couloir de la salle du godter, une ancienne commode a été disposée
Ia pour répondre aux objectifs thérapeutiques de chaleur et de familiarité. Loin de remplir ses fonctions
de commodité (qui sont dans tous les cas « 1’a faire du langage », Deligny, 1975b, p.904), le meuble aux
tiroirs quasiment vides (seules des télécommandes y habitent), dépouillés de leurs secrets, prend de
I’espace plus qu’il n’en donne. Ce décor scénographique appartient tacitement aux soignants, puisqu’il
comprend du mobilier renfermant des objets techniques contrélant la vie domestique (Goffman, 1973).
Les verres en plastiques et autres ustensiles — qui auraient pu étre contenus dans cette commode, centre
boisé de pouvoir — proviennent d’un chariot, qui lui-méme arrive d’une cuisine inaccessible aux
résidents.
Reprécisons aussi que rien de ce qui se déroule dans 1’espace-temps du gotter n’échappe a la vue des
présences qui veillent. Privée de ses coins et recoins mystérieux, comme autant de possibilités
d’ouverture sur un espace imaginaire, la maison n’est plus ici habitée comme un « coin du monde »
(Bachelard, 1957, p.24), un univers a elle toute seule. Jamais touchés par ses usagers, les tiroirs de la
commode, ou « rien » n’est abrité, ne peuvent plus tenir une potentielle poésie de I’espace dans ses liens
avec I’enfance, I’intimité, les réveries. Sans individualité, homogenes et mis a nu, les meubles et salles
communes n’engagent pas a s’y blottir. Si le « soi » du « chez-soi » — se localisant imaginairement dans
la chambre, la maison, le tiroir, les armoires, le coin... — ne peut pas toujours étre repéré dans la
démence, le « chez » parait lui aussi mis a mal. Cet espace horizontal et uniformisé du godter est tari de

sa sensibilité : les tensions ambiantielles (humidité/aridité, chaleur/froideur) ne sont plus rendues
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palpables en ce pavillon nettoyé. Il s’avére d’autant plus difficile de réver le milieu ou d’étendre son
monde imaginaire dans un tiroir. Les mouvements d’approfondissement s’y trouvant donc engourdis,
une quelconque sensation d’appartenance a la maison, d’habitation, est-elle concevable ? Cette derniére
demeure est-elle ludiqguement révable, imaginairement explorable ? Peut-elle se superposer aux
précédentes maisons de 1’existence ?

Nous bannissons « 1’esthétique du caché » alors qu’ « un tiroir vide est inimaginable » (Bachelard, 1957,
p.28) : s’il est pensable et agengable, il s’¢loigne de toute réverie. Dans une mise en abime artificialisant
ou estompant les « images d’intimité [...] solidaires de toutes les cachettes ou I'homme, grand réveur de
serrures, enferme ou dissimule ses secrets » (Ibid., p.100-101), les tiroirs de salon du CANTOU

contiennent seulement des boites noires (interaction sensible indirecte).

De plus, en invitant souvent le sujet a parler de lui, la quéte clinique parait a priori étre celle du
déploiement de son identité narrative (proche du changement, de 1’ipséité). Avancons cependant que
nos questions, stimulant la mise en récit et en mouvement, entrent en contradiction avec le décor,
constitu¢ d’objets immuables. Une demande tacite de se mettre en histoire par mimésis - en imitant ou
recourant aux mémes codes que les sujets langagiers - implique alors le risque d’effacement de la
singularité de I’interrogé. L’injonction de la quéte identitaire permanente, réduite parfois ici a la mémeté
(Ricoeur, 1990), se traduit par la nature des seuls objets mis a leur portée : calendriers des souvenirs,
mobilier dénudé repérant, menus, ou programme du jour. Non seulement les résidents ont a parler
malgré la vacance du langage, mais devraient idéalement « se » raconter, narrant une continuité avec ce
qu’ils étaient. Par ce cocon constitué de meubles anciens déshabités, d’ateliers mémoires et de (non)
madeleines, « nous » persévérons dans 1’espoir de ramener la personne a ce que nous pensons qu’elle
est, & ce que nous identifions étre son Péle Nord*.

Sur le plan matériel, la salle est ainsi remplie d’ustensiles et de supports concrets utilisés pour soutenir
la réminiscence. Pour I’instant, 1’espace se voit dépourvu d’objets & manier « pour rien » : tout surplus
est effectivement évité (papiers des madeleines, meubles vides, tables nues) par obligation de respecter
le protocole en termes d’hygiene, de sécurité et d’efficacité. Dans cette course contre 1’inutile et bien
qu’ils puissent toujours resurgir ou disparaitre, les gestes a I’infinitif (non adresses, sans sujets ni objets)
sont apaisés, atténués afin que le godter se déroule « bien ». L’évacuation du non-optimisable releve
alors d’une complexité systémique surplombant cette bréve description : le manque de temps et de

personnel dont nous souffrons venant obstruer toute breche surprenante dans le quotidien.

Parmi les exemples antérieurement énonceés, le plaisir ressenti (par les proches et les soignants)

4 ce que nous pensons étre sa nécessaire direction pour faire lien social et étre protégé par lui.
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lorsqu’Odette articule le prénom de sa fille capte particuliérement notre intérét. Emu, chacun escompte
aller plus loin, a lui en faire dire davantage. Souriante, Odette complimente le questionneur, mais ne
répond jamais. Bien qu’elle « ait toujours aimé les madeleines », elle ne les nomme pas ou autrement.
« Je peux te la donner si tu veux ». Offrir son godter, se libérer de ce don devient une priorité. Garante
d’une relation chimérique, la politesse dont font preuve les résidents peut donner I’impression d’une
dégustation (plus que d’une gustation). Or, en I’absence de réponse concernant la madeleine en elle-
méme, ce qui semble approchable n’est pas ce qui est gouté mais le fait de gotter, quitte a ne pas
percevoir le godt des choses.

« Il faut bien les aider a s occuper ». Parfois, la madeleine — paraissant combler un vide qu’ « on » «
leur » attribue — est rompue pour étre partagée et circule de main en main jusqu’a ce qu’un soignant
interrompe la ronde. Dans ces conditions, le gateau, unité individuelle désensachée, devient un objet
dont la fonction utilitaire est suspendue pour acquérir une fonction d’échange : elle se monnaye. Une
monnaie non pas contre du rien, mais qui procure un mouvement, une circulation.

En référence aux travaux de Tatossian (1995) puis de Vion-Dury et al. (2012), il a été décidé de ne plus
mettre en exergue ’atteinte mnésique (donc facultative) dans la démence. En nous défaisant par
tatonnement des confusions entre immuabilité et identité, détecter les éléments suggérant qu’Odette
godte est encore périlleux. Pragmatiquement, ce « rituel en plastique » a pour fonction de conserver le
moment du godter ainsi que la madeleine en elle-méme. Le plastique garantit aussi un certain non-goait.
Par ailleurs, aucun des habitants ne peut ouvrir le sachet, ni écouter le bruit de celui-ci pour avoir accés
a la chose. Cet ensachage-désensachage réservé majoritairement aux sujets langagiers sépare les roles
de I’établissement et participe a un non-événement : I’invitation quotidienne a attendre de gofter ce qui

n’a pas de goft.

Dans un milieu ornementé anhistorique accueillant des sujets devenus « abiographiques » (Vion-
Dury et al., 2012), I’orné — désignant ici I’inefficace, le non-immeédiat — a peu de place. La maitrise des
gestes et des déambulations d’un corps susceptible de « se » mouvoir « pour rien » permet moins de
tomber sur, de découvrir, de saisir et étre saisi par ce que I’espace a a offrir. En une sorte d’imploration
¢thique, Oury (1980) souligne la nécessité de I’égarement, pour « se » rencontrer ou rencontrer quelque
chose : « Dédale, notre patron, puisses-tu nous préserver quelque labyrinthe secret ! Afin que nous nous
y perdions dans 1’espoir d’une rencontre » (p.46-47). En lien avec I’éthique/l’esthétique de la surprise
et du caché, nous conjecturons I’hypothése suivante : une circulation, un trébuchement, un vagabondage
sont gages de présence. Plutot que de cibler le golt de la madeleine proustienne, qui renverrait au godt
d’avant et génererait par cette voie des souvenirs provenant par association ; mentionnons le Pavé a

Venise (Proust, 1927), chapitre dans lequel le personnage heurte malencontreusement le revétement
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pierreux. Alors que ce déséquilibre inattendu I’améne a resonger depuis Paris a la ville cotiere italienne,

au CANTOU buter contre ou trébucher permet d’étre-1a, le temps d’un étonnement.

5. Un godter nocturne comme « point » de rencontre ?

Notre souhait d’indiquer un « point » de contact localisable revét certaines limites qui nécessitent
d’étre détaillées. Compte tenu du peu de ponctuation dans leurs phrases, qui se forment le plus souvent
d’un son puis d’une fin inarticulée ou inaudible, le « point » devrait ici désigner paradoxalement ce qui
fait contrepoint au langage (hors-sens, intonation), mais également les silences vides ou pleins (Barthes,
1970) ou s’articulerait la rencontre. L’équivoque du mot « point » renvoie tout autant a la détection d’un
lieu qui héberge (silencieusement ou non) une présence ou de celui d’une négation : une perte, un
manque, un ratage. Parmi les définitions musicologiques, ce « point » fait référence a un moment abstrait
qui, par une certaine frequence (vibration) permettrait en CANTOU I’expression des présences et un
entremélement de celles-ci. En tant que notes carrées apparues pour écrire la musique dans les livres
liturgiques au VI11°™ siécle, les neumes illustrent cette localisation abstraite. En effet, si un neume est
un point en musique pour indiquer avec imprécision une inflexion mélodique, il serait question ici de
repérer un point de contact imprévu, spontané, irreproductible et hors contenu langagier.

Quand nous ne nous prenons pas pour le Péle Nord de la boussole de ces habitants, 1’aiguille — parfois
encore aimantée au langage — vacille entre ce qui fait signe et I’au-dela de la parole. « On va golter »,
« On va se régaler ». Dans ’inter-pole, tout se passe comme si le « on » n’était pas identifié (de par les
multiples identifications possibles) et comme si le « se » était en cours d’égarement. En distinguant «
point de vue » (en tant qu’il est notre, conjugable avec les sujets) et « ce » point de voir (sans sujet ni
conjugaison avec), notons que le « ce » voir est intact pour ceux n’empruntant pas la voie du langage
(Deligny, 1978). Ici perdure une oscillation entre « notre » point de vue et « ce » point de « voir » hors
langage, ou « on » n’existe pas, ou peu. Est-il donc concevable de percevoir la note ou neume (i.e.
croisement inattendu des trajets des différentes présences. 1bid.), le bruissement d’une tonalité, le point
d’intonation ou 1’« on » (« ensemble » humain expérientiel), rencontre par intermittence ? Formulé
autrement, pouvons-nous envisager un « point d’écouter », un point évacuant le contenu de ce qui est
dit, pour favoriser un nouveau contact ?

Pour ce faire, la continuité a laquelle « nous » tenons (mémorielle, rappels, sens) aura a s’ouvrir a la
discontinuité (langagiere, corporelle, absence/présence, sens). Comment proposer un godter sans «
sonner le rappel », sans — comme dans un concert — chercher a « les » faire revenir ou a « les » retenir
avant leur depart définitif ? Sur cette portée intonative, c’est bien le « Nous » commun qui est & nouveau

convoque, le « Nous » existant autrement et au-dela du sujet.
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Hors réciprocité langagiére et affective, cette démarche comporte évidemment son lot de
renoncements, d’angoisses, de deuils blancs, dans un effort paradoxal de lacher-prise. En effet, si nous
laissions venir a nous les bruissements de I’inter-pble, ou est-ce que cela nous attirerait ? Srement vers
des clusters ou agrégats — de sons dissonants, n’appartenant pas au systéeme harmonique tonal — qui ne
tendraient plus a étre harmonisés a notre tonalité mais a étre liés ponctuellement, aléatoirement, par
résonance. L’archaisme logé culturellement dans ces clusters — notamment leurs débordements anticipés
— dépasse la période pandémique que nous traversons. Nous ’appréhendons par exemple dans
I’imaginaire institutionnel a propos d’un gotiter nocturne ayant eu lieu dans le jardin de I’Unité
protégee : des soignants seraient tombés sur plusieurs résidents qui mangeaient de la terre, en pleine
nuit. Nous, sujets soignants, associons cette terre a celle qui les/nous ensevelira bient6t et nous nous
demandons pourquoi cet événement a eu lieu. Or, « pourquoi » ne se posant pas chez ces habitants,
insistons sur le fait que quelque chose a fait nceud a leurs trajets. Aucun des résidents n’est allé gotiter
isolément : leur vagabondage les a conduits a manger et a partager cette terre proches. Ce n’est ni un
jeu, ni un épisode de dévoration morbide ou « symbolique ». Lors de ce godter nocturne, les formes
(politesse, parole) subsistent : le formel de la vie sociale existe au-dela de ce qui est dit ou goQté. Dans
I’ouvrage autobiographique abordant sa survie dans le quotidien d’Auschwitz, Levi (1947) révele le
quelque chose d’humain qui résiste dans les conditions extrémes de deshumanisation. Nous apprenons
ainsi que dérober et échanger du « rien » (épluchures de pommes de terre) protége un aspect humain
fondamental : la dignité. Dans ce contexte, une fois partagé, le bout de madeleine comme le tas de terre,

circule et devient objet commun car touché par tous.

Bien qu’il soit substituable, 1’objet madeleine-terre du CANTOU est manié par tous et rompu.
Monnayé, il garantit la présence par un mouvement circulaire. Par intermittence, chaque personne peut
ici étre sujet ou objet, mais dans un clignotement perpétuel. Il n’y a donc pas de don qui engage, mais
celui-ci circule. Il est aussi primordial de s’interroger sur le statut de cet objet substituable et manipulable
ainsi que sur la nature du lien en jeu. En I’absence d’une permanence de ’objet, du sujet et du champ
symbolique habituel, 1’objet madeleine-terre — en tant qu’objet concret externe — parait entrer en
résonance avec certaines caractéristiques de 1’objet relationnel (non transitionnel, non médiatisé) décrit
par Gimenez (2006). En s’en tenant a ce qui semble se produire du c6té du résident et non chez le
clinicien, I’objet madeleine-terre, par sa consistance et par sa possibilité de partage, rappelle I’aspect «
concret » de I’objet relationnel. Touchée par plusieurs présences, 1’objet madeleine-terre se rapproche
également de la caracteristique du « partage ». Néanmoins, la madeleine-terre n’est pas ici manipulée
par tous en méme temps : elle se distancie donc de cette caractéristique par sa dimension de circulation

(objet de circulation). En s’éloignant d’un objet de médiation qui serait prévu ou préinvesti, 1’objet
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madeleine-terre parait surgir au milieu des présences proches. Cette derniére manifestation fait écho a
I’« émergence dans la surprise » de 1’objet relationnel. De plus, les délimitations — intrapsychique/
interpsychique, soi/ non-soi, dedans/dehors — changeant continuellement de coordonnees, il demeure
complexe de distinguer ce qui fait relation de la part des sujets ou des objets mutuellement clignotants.
Ainsi qu’elle soit révée ou trouvée-créée, I’expérience de la rencontre du coté des résidents est
énigmatique. Ceux-ci sont présents et proches par la circulation de 1’objet madeleine-terre qui est
manipulé par tous non-simultanément. Si un contact est soutenu par un objet surgi temporairement, ils

semblent rencontrer sensoriellement le « Nous » commun ou sillonnent les présences.

Enfin, vecteurs temporaires d’alliage, les mains tiennent des choses pour étre 1a, moins « avec »
qu’a coté de I’humain. Il arrivera ainsi que les résidents se montrent plus sensibles des mains que d’eux
(i.e. plus présents par leurs mains que par I’ensemble de leur corps). Retenons pour la clinique que
rencontrer dans I’inter-pole consiste a déceler une vibration dans la maniére dont « on » accueille I’autre
dans le son de sa voix, dans le creux de ses mains. A nous aussi de vagabonder, de nous perdre pour
trébucher sur cet humain (s’¢loignant des hommes) en nous décentrant du contenu : « ce qui compte,
d’une poterie, c’est pas ce qu’on y met dedans ; c’est I’ornement des parois externes, le dehors ; c’est

ca l’Y, ce qui n’est pas projet, I’Immuable », écrivait Deligny (1975a, p.800).

6. Conclusion : vers une éthique du hors-sens et du neume

En écho aux objectifs initiaux d’autonomisation, il a pu étre observé chez les résidents (sans
demande explicitée) un accueil, une connivence et une ouverture a 1’inconnu atteignant la chair du
clinicien. Une écoute commune a pu s’amorcer : sans basculer vers une vigilance ou une nonchalance,
il ne s’agissait pas simplement d’entendre mais de porter une attention particuliere au « point d’écouter
» (cf. neume). Par ce travail collectif & préter une oreille attentive aux ratages communicationnels, nous
avons souhaité mettre 1’accent sur la potentialité créative pouvant émerger des désynchronisations.
Tel que Deligny (1978) le devine, s’entéter a penser que les habitants comprennent la parole en tant que
parole ne nous permet pas de prendre un autre détour que ce qui fait signe. Nous espérons que le mode
relationnel puisse par conséquent ne pas étre noue au seul détour du langage (qui appartient a tous et a
personne) et des attentes que la logiqgue communicationnelle implique (espérer une réponse censée par
rapport a la question posée). Plus que nous-sujets, ¢’est Nous-humains qui peut étre guetté : du point de
voir d’Odette, « elle » est probablement plus attirée par ce qu’il y a de sa fille dans chacun du Nous en
tant qu”humain (pas uniquement du ressort du langage) qu’en tant que sujet. Aussi, puisqu’une maitrise
globale du bruit de fond institutionnel est inenvisageable, tenir compte de son propre mode d’existence

et des divers « facteurs de I’ambiance » (Oury, 1980, p.26), permettrait @ minima de fagonner notre
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présence. Il conviendrait par exemple de ne pas s’cffacer, surjouer (la vie, la lenteur), faire
inconsciemment semblant d’étre au méme rythme que le résident, ou encore le comprendre sur une
logique langagiére en lui imposant notre cadence. C’est en « désapostrophant » — en n’attirant plus les
« déments » vers notre pdle — qu’étre présent consisterait idéalement a « étre désirant, non pas de quelque
chose, mais désirant sans intentionnalité » (lbid., p.82). Par 1’accueil des mains et de la voix, il est
question de soutenir 1’émersion d’une parole qui n’a pas forcément a étre articulée : un désir
inapprochable, non pas de quelque chose mais d’une reconnaissance de 1’existence de celui-ci. Désir
d’étre 1a ou de ne pas y étre, les résidents s’excusent d’étre trop 1a. Cet excés de présence fait écho aux
angoisses de 1’établissement relatives a la mort, « coupure, accident ; jamais prévue, toujours en trop »
(Ibid., p.40). En niant I’en-trop (par une suroccupation, 1’abolition des endroits ou objets pour rien), le
danger n’est-il pas le retour au concentrationnaire ? Sans préserver un manque (imprévus, déplacements
sans but, nécessité d’aides externes) ou laisser le temps qu’une demande émerge, nous redoutons la
construction d’un milieu totalisant aux allures de « cimetiere » (lbid.,, p.40). C’est en
convoquant/implorant Dédale, ses secrets, ainsi que le précaire d’une institution pas-toute qu’une
extimité peut advenir. L’accueil — moment pathique, de réception affective de ce qui « se » donne a voir
et qui modifie ainsi notre vision du monde (Maldiney, 1991) — est une lutte inventive afin de « garder
le lieu de la rencontre ». A jamais menacé par une rigidification de I’institué, ce moment risque d’étre «
presque toujours « récupéré » dans les poubelles modernes de la signification et du sens » (Oury, 1980,
p-85). En visant a se dépétrer de I’épaisseur fantasmatique et de la logique de signification, ce moment
pathique permettrait d’entrer dans le lieu du dire comme dans celui de 1’ « adire » (1bid., p.379). Bien
évidemment, c’est également par le maintien de 1I’ouverture dans le « moindre geste » et dans la « facon
de dire » (Ibid., p.380) que nous renouerons avec le thérapeutique (en tant que reconnaissance) pouvant
ruisseler de n’importe quelle présence au sein du lieu de vie. La fonction soignante a de ce fait été
repensée en équipe, de sorte a ce que celle-ci ne se résume ni au protocole de soin ni au statut de soignant
; et qu’elle circule entre les différentes présences (résidents, proches, visiteurs, professionnels, animaux,

etc.).

Concomitamment aux exigences managériales submergeant le domaine du soin, comment
trouver-créer des circonstances donnant les moyens d’exister dans I’intermonde ? Dans une temporalité
sans cesse malmenée par 1’horloge du batiment, 1’idée qu'une personne puisse « s’ » élaborer d’autre
chose que du langage demeure toutefois imaginable. Constamment en péril, cette fenétre ne parait
transpercable par le collectif que grace a I’hétérogénéité, la nouveauté et la discontinuité des
expériences. Par ailleurs, consolidé d’une madeleine, d’'une commode, d’un jardinet...aujourd’hui

privés de leur valeur d’usage ou de leur qualité repérante d’ « objets a manier » (Deligny, 1978), le décor
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du semblant institutionnel amplifie la confusion. Involontairement, le risque est que « nous » trompions
I’habitant qui ne feint pas. Une fois que nous extrairons de la situation ce qui est de 1’ordre langagier (y
compris le rapport au mobilier) et ce qui est d’une autre nature (humain), « nous » pourrons alors le
laisser nous surprendre. Proposer un dispositif d’existence qui peut insuffler des sentiers (appelés dans
le langage courant « lignes de désir ») dont la possibilité de sillonnage, de faire repére, reste plus
importante que 1’objectif langagier a atteindre. S’il est utopique de penser « nous » arracher
définitivement de D’orbite du faire signe, d’étre la sans projet, intention, ou mots, une posture
reconnaissant un espace commun (hors langage, mémoire verbale, ou esthétisme) peut s’amorcer. Ce
n’est qu’en laissant une place dans notre présence et dans notre faire (langagier) que « nous » fournirons
la possibilité de vaciller ou d’agir (sans intention, ni réciprocité¢). Cette initiative du geste pour rien ne
peut avoir lieu qu’en secondarisant nos objectifs rééducatifs, d’imitation, ou de réminiscence. Sans
chercher a construire une embarcation irréprochable, I’alternative est toujours celle de faire ce que nous
pouvons. Un radeau ou « I’eau passe a travers » (Deligny, Alvarez de Toledo, Ogilvie & Boccon-Gibod,
2013, p.9) et qui suppose un certain jeu entre les présences : « il faut que le lien soit suffisamment lache
et qu’il ne lache pas » (Deligny, 1978, p.81).

Les résidents n’ayant ni essayé de fuir I’établissement, ni le lien ce soir-14, le goQter nocturne nous
apprend qu’autour de leur initiative du commun s’est produit sans sujet ni intentionnalité. S’éclipsant
de notre regard, ces reperes sont situés sur le corps du « Nous » commun : « qui s’étend entre I’un et
I’autre, qui n’est ni I’un ni ’autre » (Isaac, 1975, p.852), et « qui n’a rien a voir avec la conjugaison des

personnes présentes » (Deligny, 1975b, p.883).

En s’attachant a ne pas confondre 1’état de vieillesse (vécu dépressif d’une perte « en trop »,
idéal du moi insuffisamment étayant, prise de relais du soi) et le processus universel du vieillissement,
gardons-nous également d’assimiler la régression narcissique impliquée dans cet état a « un retour en
enfance » (Messy, 1992, p.101). Si le désir et les mouvements sublimatoires sont a constamment
soutenir, viennent également proliférer dans I’environnement des liaisons donnant matiere & des
investissements inédits. Marguerite chantonne réguliérement alors que ses proches ne 1’ont jamais
entendue, Odette devient tactile. L’enjeu n’est pas d’occulter la dépendance, mais de proposer des
praticables tout en renfor¢ant une éthique de la spontanéité ou les secrets et I’inutilité cohabitent,
interagissent, avec les injonctions protocolisées d’une Unité protégée. Chacun peut déployer son cadre
phorique - de portage sonore et manuel — jusqu’au bout des coins institutionnels, ne serait-ce que pour
donner la possibilité d’habiter ou de sentir 1’habité par la réverie et le rapport sensible au mobilier. En
distanciant « serrures », « tiroirs » et autres « armoires » de 1’enfermement, ces derniers pourraient

retrouver leur fonction de refuge. C’est en créant des aérations dans I’homogénéisation architecturale
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que les objets seront revalorises dans leurs possibilités d’« organes de la vie psychologique secréte »
(Bachelard, 1957, p.105).

Nonobstant, notre tentative de dévoilement d’un semblant institutionnel a 1’aide d’une arborescence
référencée (et donc d’un semblant théorique) n’est encore qu’une ébauche, invitant les prochains
chercheurs a faire preuve de « terrorisme théorique » (Oury, 1980, p.95) et les cliniciens a bricoler un
radeau voué a étre métamorphosable. Pourtant esquivée des les premiéres lignes, certains éléments
augurent la révision de 1I’énigme esthétique. Le détournement de ce qui se golte (madeleine) ou de ce
qui ne se goQte pas (terre), la reprise de la forme (du formel) des résidents (politesse) et le simulacre de
I’établissement (mobilier scénographique) n’appellent-ils pas la question de la sensation et de la
sensibilité ? Enfin, chaque vocable choisi pour désigner un ancien — défensivement rendu autre — est
susceptible de farder I’angoisse du clinicien-chercheur devant sa propre pulsion de mort et ses divers
destins (muette lorsqu’elle est interne, destructive, agressive quand elle s’externalise ou encore
retournée contre soi). Messy (1992) détecte I’agressivité exprimée contre la vieillesse — menace
insupportable de morcellement de notre propre image — voilée par un « plutét mourir ainsi » ou par de
la « charité » (p.54). Reflétant cet inconfort face a la non localisation du sujet et de son manque, la
notion de « deuil blanc » pourrait faire 1’objet d’une élaboration institutionnelle par le collectif. En effet,
« le dément n’est pas un mort », il n’est pas la ot ’on s’y attend. Bien qu’il « révele, du méme coup, le
vide ou, encore, le leurre d’occuper la place du manque de 1’autre : je ne suis pas son manque car son

manque est ailleurs, il y est entré vivant » (p.58).

Déclaration de liens d’intéréts
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