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Psychanalyser : Entre divan et cité
Jean-Louis Rinaldini

Psychanalyste, co-fondateur de 1'A.E.F.L., école de Nice de
1'Association Lacanienne Internationale

La relecture du cas de « L’Homme aux loups » situé dans la Vienne
du début du XXe siecle est 1l’occasion d’interroger la position
éthique du psychanalyste se soutenant d’un refus de la suture. Une
éthique a la recherche d’un point de parole ou la parole met en
acte ses points de renouvellement en rendant la langue habitable a
plus d’un.

éthique, suture, théorie, dégénérescence, langue

On sait que les premiers patients de Freud et des thérapeutes du début du siécle ont servi a
I'¢laboration de la doctrine scientifique et que 1'Homme aux loups, cheval de parade de la
psychanalyse comme il le dit lui-méme, est un poignant exemple de l'histoire d'un malade
impliqué dans la vie personnelle de bien des analystes, dont la souffrance est célébrée au nom
du progrés de la science. A propos de qui on a méme pu dire que la compulsion théorique de
Freud l'a emporté sur l'écoute du sujet.

L'Homme aux loups en tant que texte, en tant que texte DANS l'histoire de la psychanalyse
et en tant que texte DE I'histoire de la psychanalyse nous permet de mieux comprendre — et c'est
ce que je voudrais interroger — nous permet de mieux comprendre qu'au dela des histoires de
personnes, des conflits, des renoncements, des exclusions et des conversions, au niveau de la
langue, ce qui définit la position de I'analyste comme « entre », interstice, effet pulsatile de
bribes et de fragments, et ce qui justement n'est pas de 1'ordre de la suture. « L'analyste se refuse
a suturer, dit Serge Leclaire, il est comme le sujet de 'inconscient, c'est-a-dire qu'il n'a pas de
place et ne peut pas en avoir 1a »'.

Alors le psychanalyste est ce personnage de « I'Antre », puisque « Les loups sont dans la
ville » selon le titre de cette table ronde.

Cette position de « l'entre » on la trouve a la fois inscrite dans I'histoire de la psychanalyse,
dans ses articulations avec Il'histoire tout court mais aussi dans la langue. Ce sont les deux
versants que je voudrais appeler pour les faire parler afin d'aborder notre rapport a la théorie, ce
que ne manque pas de nous inviter a faire le cas de 'Homme aux loups.

Serguei Pankejeff aurait pu se suicider. Car on se suicide beaucoup a Vienne, ville ou se
cotoient de facon étrange la nouvelle théorie de l'inceste et de la sexualité, I'ildéologie de la
solution finale et I'utopie sioniste. On attribue d'ailleurs a la ville le méme qualificatif qu'au Juif
ou au malade mental, celui de « ville dégénérée ». C'est de ce terme « dégénere » que 1'on use
pour qualifier les novateurs ou les artistes qui ménent une vie pénible surtout s'ils sont juifs ou
appartiennent a des minorités. C'est le juif hongrois Max Nordau — méme si sa pensée est plus
complexe que ce qu'elle semble a premiere vue, qui témoigne de l'impossible affirmation d'une
identité juive dans un monde hostile au judaisme, de cette nécessité de la vivre sur un mode
projectif — compagnon de lutte de Herzl, qui contribue aussi a la diffusion du vocable de
dégénére.

Dans son livre Dégénérescence il écrit :

« Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostituées, des anarchistes
ou des fous déclarés. Ce sont quelquefois des écrivains et des artistes. Mais ceux-ci

présentent les mémes caractéristiques intellectuelles — et souvent aussi physiques —
que ces membres de la méme famille anthropologique qui satisfont leurs instincts

! Leclaire S., Cahiers pour I'analyse, n° 3, Paris, Seuil, 1966, p. 83.



malsains avec le couteau de 1'assassin ou la grenade du dynamiteur au lieu de le faire
avec la plume ou le pinceau »2.

Et parmi les dégénérés célebres Nordau compte le « pédéraste » Oscar Wilde, le futur
dreyfusard Emile Zola, le « débauché » Baudelaire et I'ami anglais de Maupassant, Swinburne.
En guise de thérapie il préconise comme plus tard Goebbels, « que 1'on écrase impitoyablement
cette vermine antisociale, cette bande de porcs des professionnels de la pornographie qui se
repait d'ordures ». Ecriture type du pamphlet antisémite de Daudet, Drumont ou Céline en
France. On connait le destin de cette notion d'art dégénéré puisque Hitler le mettra a son
programme pour déclencher de gigantesques autodafés.

La société viennoise est donc obsédée parla sexualité d'autant plus qu'elle ne peut en parler.
D'ailleurs, la théorie de la sexualité de Freud est considérée par la science officielle comme une
dégénérescence et le savant au prénom féminin> est assimilé a la femelle possédée dont il décrit
les souffrances.

Freud sur ce plan est déja « entre ». Il appartient a la fois a la génération des peres et a celle
des fils. Dans le domaine de I'art il adopte le gotlit de la bourgeoisie libérale viennoise et préfere
le classicisme au modernisme, Hugo a Musil, Shakespeare a Joyce, il n'aime pas la musique a
laquelle il ne comprend rien, ni celle de Mahler, ni celle des romantiques, et comme fils d'un
marchand juif, il refuse comme les artistes novateurs, le monde des affaires et du commerce. La
Science des réves » en est en quelque sorte l'illustration. Sorte de roman moderne, ou se mélent
le journal intime, le récit psychologique, 1'autobiographie, qui tient a la fois pour la recherche
du temps perdu de la quéte de Proust, de 1'épopée de Joyce pour l'art du monologue intérieur, de
Brecht pour la dramaturgie et la technique de la distanciation. On dirait que Freud découvre ce
que le poete connait spontanément, il se sent si proche de l'artiste, son « double » qu'il met a
distance l'expressivité romanesque ou poétique pour faire passer du coté de la science ses
hypotheses sur la subjectivité humaine. Ce qui est intéressant c'est que chez Freud son activité
théorique passe par un renoncement a devenir un €crivain. Le renoncement est ici important car
le renoncement n'est pas détruire. C'est le renoncement aux études juridiques, c'est-a-dire a la
carricre politique, c'est le renoncement a la neurologie. Dans le judaisme tout en restant fidele a
une appartenance, il met a distance les idéaux religieux qui le traversent et tente de les analyser
de l'intérieur, dans leurs contradictions. Renoncement donc, mais pas reniement ni conversion
parce qu'il prend en compte les restes de la chose abandonnée. Freud a ainsi a 1'égard de Vienne
une attitude ambivalente. Elle n'est pas sa ville natale et il la déteste, comme un émigré qui se
sent étranger dans une demeure nouvelle, et pourtant bien qu'elle soit la ville natale de la
psychanalyse il refuse d'en faire le siége de I'Association internationale en 1910, et d'un autre
coté il ne veut pas la quitter en 1938 lorsqu'elle est envahie par les nazis.

Je disais abandonner puisque effectivement, nommer l'hystérie névrose, la détacher des
normes et des pathologies, c'est aussi abandonner une nosographie raciste, celle qui fait du Juif
et de la femme des représentants de la dégénérescence des nations. IL n'y a donc pas de place
dans la théorie psychanalytique pour les notions d'inégalité, de dégénérescence ou de normalité.
On comprend alors mieux par cette position de « l'entre » les enjeux des ruptures théoriques
avec le Berlinois Fliess a propos de la bisexualité¢ et des représentations liées en partie au
fonctionnement de la judéité et de ses fanatismes, avec Jung et une conception « non juive » du
sexe, mais mystique ou chrétienne qui rétablit le principe d'une dualité naturelle des ames, ou la
sexualité fonctionne de fagon abstraite afin de sauver les valeurs spirituelles de la morale et de
la religion. Ou encore avec Adler pour qui le psychologique, le biologique, le social sont
confondus de facon telle que la névrose apparait comme la conséquence d'une dégénérescence,

2 M. Nordeau, Dégénérescence, Berlin, 1892-1893, vol. I et II, cité par M. Siergert, « Karl Kraus et le
sionisme », Paris, LiHerne, p. 154.
3 J. Lacan, Séminaire III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 264.



ou d'une infériorité d'origine organique, ce qui n'est plus une position psychanalytique, mais
une véritable psychologie du déficit.

On voit donc se profiler cette question de I'élaboration de la théorie en regard des questions
qui traversent la cité. La cité non pas uniquement en tant que ville mais surtout en tant que
commune emprise d'une langue sur les sujets.

Rappelons-nous le cercle du mercredi qui se réunit chez Freud dés 1902, ou on commente
des textes, on parle des cas, on échange des propos théoriques mais ou on discute aussi de ses
propres problémes, de ses échecs, de ses affaires, de sexe. Réunions ou déja, préfigurant
I'histoire des scissions et des dissolutions institutionnelles, le mouvement par lequel le lien
transférentiel soude la communauté est en méme temps celui par lequel la communauté refoule
ce qui la fait tenir. Ce qui d'une certaine fagon éclaire la cure pathétique de 'Homme aux loups,
je veux parler des liens transférentiels qui interagissent a la fois dans la production théorique
mais également dans la cure de Serguei.

L'histoire de la production théorique de cette époque nous montre a quel point cette
production fait corps avec le délire. Lacan dira que la théorie c'est le délire d'un seul. Je pense a
quelque chose de trés connu qui est le fantasme de plagiat qui sera toujours présent dans les
conflits de Freud avec ses principaux disciples. On se rappelle que Fliess reproche a Freud de
lui avoir « volé » ses idées sur la bisexualité et de les avoir transmises a l'un de ses patients
nomm¢é Swoboda. Lequel les a a son tour confiées a Weininger, son ami intime, qui en fait un
livre.

Freud récuse les propos de Fliess, mais reconnait en avoir parlé a Swoboda, alors son
patient, pour l'aider dans son traitement, puis il reconnait sa tentative de plagiat et tente de
I'analyser. Dans cette hantise de s'approprier les idées d'autrui, Freud oscille entre le refus
d'occuper la place du maitre et celui de ne pas I'occuper. D'un c6té il s'affirme comme 1'auteur
de sa découverte, d'un autre il s'accuse de plagiat. Il sait que 1'obsession de vol d'idées est un
délire mais il semble l'oublier. Il veut étre un maitre qui ne soit pas a la place de maitre. Entre
« peremaitre » c'est-a-dire souverain et « fils disciple ». Voila encore une occurrence historique
mais subjective de « l'entre ».

Justement, dans la cure de I'Homme aux loups, la souveraineté du discours auquel nous
sommes conviés de nous rapporter, s'impose de fagon embarrassante.

C'est un discours de souveraineté, parce que dans ses plissures, dans le murmure de nos
journées, il ne cesse de nous contraindre a rappeler le nom de celui qui le fonde et les noms de
ceux qui le propagent, qui en sont les relais. C'est dire que si tous les chemins ménent a Rome,
toutes les théories psychanalytiques ménent a Freud. Personne ne peut dire la physique est ma
création, en revanche Freud pouvait dire la psychanalyse est ma création.

Et pourtant, Freud nous a habitués a lire son ceuvre au travers de sa vie intérieure. Il a accédé
par ce biais au statut d'analysant préféré de tous les analystes. Lacan sans doute semble encore
¢chapper pour l'instant a cette régle. Preuve que nous en avons encore besoin. Preuve, que nous
ne sommes pas préts a accomplir le travail de deuil cannibale auquel nous soumettons
régulierement Freud. Son histoire n'a plus de secret pour nous. Nous l'avons déconstruite,
découpée, cuisinée et consommeée. Cela constitue notre centre.

Cela ne va pas sans poser de problémes concernant les limites d'une discipline et d'un champ
théorique. Mais cela pose un autre probléme pour nous : cela veut dire que si, d'une part,
chaque analyste pour pouvoir travailler doit refaire le méme chemin théorique que Freud, il doit
d'autre part I'oublier dans sa pratique. En effet, les gens qui viennent nous voir ne recherchent
pas I'étendue de nos connaissances sur la théorie de Lacan, mais 1'étendue de notre expérience
transmissible, c'est-a-dire les fragments de savoir que nous avons pu nous-mémes arracher a
notre existence, les fragments de théorie que nous avons pu assumer. Des fragments comme



ceux que Lacan cite en exergue et en guise d'introduction a la troisiéme partie du discours de
Rome et dont il se sert en guise de conclusion de ce méme discours de 1953%,

Alors quelle place pour la théorie ? Disons que la théorie 1'ensemble théorique composé de
Freud, de Lacan et de quelques autres fait garant pour l'analyste, juste le temps nécessaire pour
qu'il prenne conscience de son état, et déja, elle n'est plus garant, elle est Autre. C'est-a-dire un
lieu a partir duquel il peut se penser, mais en méme temps lieu inaccessible, lieu perdu et lieu
de séduction. Toute théorie fait des promesses, dit Shoshana Felman dans un livre intitulé Le
scandale du corps parlant®. Toute théorie est un discours de promesses, un discours amoureux,
un discours de fascination et de séduction. Et précisément parce qu'aucune théorie ne tient ses
promesses d'amour, nous recommengons le travail théorique.

On pourrait se poser cette question triviale : a quoi ¢a sert la théorie en psychanalyse ? On le
sait, du coté de l'analysant la théorie ne sert a rien, au risque de le brancher sur un dispositif
discursif qui tournera tout seul. Mais du coté du psychanalyste, ¢a sert a penser, a gagner la
distance nécessaire pour pouvoir penser. Pour le psychanalyste la théorie c'est un garde-fou. Je
ne suis plus seul. Et si je ne suis plus seul, alors quelque chose fait lien. La théorie fait lien, fait
tenir ensemble comme la cité. Ce qui veut dire que lorsqu'on introduit de nouveaux éléments
théoriques on transforme ce lien, on transforme le garde-fou. Cela explique peut-étre la rigidité
de certains analystes concernant la théorie, pour qui on ne peut se permettre de changer de
garde-fou comme ca.

On pourrait donc poser la question : que reste-t-il de la validité théorique de Freud ?

Parce que si nous posons la question aux ethnologues concernant Totem et tabou, si nous
posons la question d'(Edipe Roi a Vidal-Nacquet et a Vernant, ou la question de l'interprétation
des mythes grecques a Marcel Détienne, et la question du « Sens contradictoire des mots
archaiques » a Benveniste, ils nous expliqueront que ’cedipe grec était sans complexe, que
I'enjeu n'est nullement le meurtre du pére mais la filiation, que l'inceste maternel n'avait pas le
méme sens pour les hellénes que pour nous, que les songes d'inceste étaient signes de chance,
que les mots archaiques n'ont pas de sens contradictoires, mais que Freud s'était trompé dans
l'identification de ses racines. Et si nous posons la question de 'Homme aux loups a Maria
Torok et Nicolas Abraham —méme si je suis d'accord pour reconnaitre des aspects délirants
dans certaines de leurs interprétations — ils nous expliqueront que Freud, probablement oublieux
de sa propre position d'étranger dans la langue, a oubli¢ d'écouter les mots russes que I'Homme
aux loups prononce en anglais.

Alors, on voit qu'on peut « charger la barque » et ce qui reste de Freud, on pourrait dire ce
n'est pas grand chose. Et pourtant c'est tout. Freud est tel un acteur qui attaqua I'hypocrisie
sociale que j'évoquais au début, mais a la différence de Karl Kraus dont la haine pour la
psychanalyse est moins une hostilité a la doctrine que le corollaire de ses idéaux de nettoyeur
de la nation, a la différence de Kraus, il le fera sur une autre scéne, celle de la distribution
cachée des personnages, les dramatis personae, mot signifiant masques en latin et provenant de
per-sonare, c'est-a-dire retentir. Le mot latin persona désignait le masque de l'acteur qui
permettait justement que la voix retentisse. Et il est intéressant de rappeler que la cinquiéme
partie de la rhétorique classique, I'¢locution, est appelée actio ou pronunciatio en latin et
hypokrisis en grec, d'ou le mot hypocrite qui vient de hupokrinein, qui signifie « présenter
comme si on €tait sur une scéne ». En effet Hupokrisis en grec signifie proprement « réponse »
dans un dialogue de théatre, d'ou « jeu de l'acteur ». Dans 1'histoire du théatre, 1'« hypocrite » —
celui qui réplique — sort du groupe des officiants des corteges religieux pour entamer un jeu de
réponses, avec le cheeur c'est-a-dire la cité, dont il est issu. On sait que 'apparition de 'acteur ne
manque pas de faire surgir un questionnement qui porte a la fois sur la légitimité de la parole

4 Nam Sibyllam quidem Cumis, Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 289. et le Damyata, Datta, Dayadvam, p. 322.
5> Felman Sh., Le scandale du corps parlant, Seuil, Paris, 1980, cf. « Théories de la promesse, promesse de la
théorie » et, « Connaissance et jouissance »



fictive, mensongere, et sur l'illusion qui crée le corps de 1'« hypocrite », cette puissance de
métamorphose qui ne laisse pas de troubler la cité et, a travers elle, la communauté politique.
Ainsi l'acteur menace la cité. Justement parce que c'est une parole qui se refuse comme celle de
Freud, a suturer. Une parole de la transmission ne peut justement se faire que dans l'entre, dans
l'interstice, que dans le porte a faux du discours. En revenant a Freud, on peut évoquer pour
illustrer cela deux situations.

Celle de Freud écrivant ses nouvelles conférences a l'intention d'un public qui n'existera pas
et devant lequel il ne les prononcera pas.

Celle du refus du projet de film sur la vulgarisation de la psychanalyse. Il écrit a Karl
Abraham le 9 juin 1925. « Ma principale objection reste qu'il ne me parait pas possible de faire
de nos abstractions une présentation plastique, qui se respecte tant soit peu ». L'image de
cinéma ne saurait illustrer le refoulement ou la résistance sans les représenter allégoriquement.
Ce qui semble important a Freud, c'est que soit produite une dimension inquiétante de 1'écriture
propre a l'expression analytique.

Qu'est-ce que ¢a veut dire cette dimension inquiétante qui serait inhérente a la transmission
de la psychanalyse ? La réponse est dans la condition de parole ou d'adresse des interlocuteurs
fictifs que Freud met en scéne dans plusieurs de ses textes et dont il s'explique notamment dans
L'avenir d'une illusion. «Je vais donc me figurer que j'ai un adversaire; il suivra mon
argumentation dans un esprit de méfiance, et je le laisserai deci-dela placer un mot ». C'est-a-
dire que contre ce sentiment d'incertitude qui minerait I'exposé solitaire en l'obligeant a recourir
a des procédés défensifs, il faut produire cet « adversaire », cet ennemi intérieur, qui viendra
d'autant plus inquiéter I'auteur qu'il n'est qu'une partie de lui-méme, une figure agressive de soi
que l'on met au service du travail de pensée.

Comme si le genre d'abstractions que réclame 1'élaboration théorique nécessitait 1'instrument
de ce qui les nie en méme temps, a l'inverse de la communication scientifique purement
informative. Le contradicteur intime impose donc une limite interne qui s'inscrit corporellement
dans ce qui s'énonce. C'est-a-dire que pour y entendre quelque chose, il ne peut venir a manquer
la présence de l'adversaire en soi, cet sorte d'écart qui décentre I'expression du locuteur et qui
I'expose aux effets de l'inconscient a travers son corps. L'abstraction analytique suppose donc
dans sa transmission 1'inclusion de la voix qui s'oppose aux affirmations du locuteur ou celle de
l'esprit qui dit non. Je veux parler du NON comme refus de la suture capturée dans le oui.

Le non qui implique une rupture, un arrachement, un conflit possible. D'ailleurs Antigone
descend au tombeau dans les plis de son non inébranlable et de sa totale solitude. Dans le
Décalogue, c'est sous le non que s'énonce les cinq premiers commandements. La souffrance du
tissu social ne provient-elle pas d'un exceés de oui, donc d'un déficit éthique. Il n'y a qu'a
observer la multiplication des consensus, des cohabitations, des gouvernements d'union
nationales, des référendums d'initiative communale comme ici a Nice pour chasser du centre de
la cité la plebe, les S.D.F., c'est-a-dire ce qui est marqué de dégénérescence. Au nom du bien
collectif. Ce colmatage généralisé, cette volont¢ de suture nous conduit a une régression
prébabélienne. Or, pour parler, nous le savons, il faut se couper de sa langue. Comment peut-on
se croire maitre du langage sinon en le réduisant au langage qu'on maitrise, ou qu'on crée soi-
méme et qui sert de mesure a ce qui peut se dire. C'était entre autre le pari fou d'un Karl Kraus
que j'évoquais tout a I'heure que de remonter aux sources du langage pour retrouver un ordre
fondamental, essentiel en stigmatisant les désordres et les mensonges.

De¢s lors, une transmission qui se respecterait (et c'est ce que dit Freud a Abraham) tiendrait
a distance l'illusion d'une quelconque maitrise dans la mesure ou elle se présenterait comme une
émission a deux voix. Ainsi dans I'Homme aux loups Freud ne démontre la validité de la scéne
originaire qu'en réfutant pied a pied les objections de Jung qu'il porte en lui. C'est une lecon
pour nous, pour ceux qui voudraient que la psychanalyse se constitue en langage autonome, qui
voudraient faire jouer (jouir ?) les signifiants de ses maitres au risque d'hypothéquer ce qu'elle



pourrait décapturer de la langue. Bien sir, un langage répétable par les temps qui courent c'est
trés précieux. Donner une langue répétable a souhait c'est soulager 1'étre parlant de I'angoisse
que la sienne lui cause. (Fagon de parler puisque la sienne justement ne lui cause pas).

Et c'est bien 1a une question d'éthique pour le psychanalyste. Si 1'éthique c'est la recherche
d'un point de parole ou la parole met en acte ses points de renouvellement alors que tout est
supposé acquis, ou il n'y aurait plus qu'a tourner en rond. L'éthique c'est au fond rendre la
langue habitable, a plus d'un. Dans ce partage tel que je I'évoque et qu'on peut appeler dialogue
mais qui n'est pas celui de la communication, il est moins question de répondre que de mettre
en jeu la parole partagée. Le dialogue c'est comme l'amour ¢a se fait a trois. Il y a les deux qui
dialoguent et le dire qui les empéche de ne pas s'entendre dans un dialogue impossible. Et c'est
déja ce a quoi nous invite Freud.

Si l'approche de l'inconscient appelée psychanalyse a apporté quelque chose c'est bien
I'exigence d'actualiser le dire au point d'en faire une mise en acte décalée. C'est-a-dire que le
psychanalyste en tant que figure de l'hypocrite au sens ou je le désignais tout a I'heure, est
sommé de répondre non pas toujours dans la langue ou on lui parle, mais a répondre de lui,
comme ayant part & l'inconscient. Et c'est ce que nous rappelle Lacan dans les Ecrits
« L'inconscient se ferme en effet pour autant que l'analyste ne porte plus la parole, parce qu'il
sait déja ou croit savoir ce qu'elle a a dire »°

C'est sans nul doute par ce porte a faux dans le discours que la psychanalyse se soumet a la
vérité de la réalité psychique. C'est peut-Etre sous cet angle que 1'on peut aborder la question de
I'histoire de la psychanalyse, histoire qui retrace non les conflits des personnes mais les
remaniements constants de ses abstractions, les batailles auxquelles elles ne peuvent que donner
lieu quand elles préservent I'ennemi intérieur, pourtant si précieux tant qu'il inquiete la pensée.

Voila, a tout le moins dans le cadre du parti pris de cette table ronde qui ne se destinait pas a
une approche clinique, voila mes interrogations suscitées par la relecture de I'Homme aux
loups.

6 Lacan J., Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 359.
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