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The James Joyce Experience

Daniel Cassini

Daniel Cassini : psychanalyste - Nice. Scénariste de films
vidéos réalisés avec Georges Sammut. Notamment : “En
attendant gode” - les 4 discours de Jacques Lacan,

“L’autre Vincent” d’apreés Van Gogh “le suicidé de la
société” d’Antonin Artaud, “Traversée de Maldoror” -
1’inconscient c’est le discours de L’Autréamont, “Roger
Gilbert-Lecomte phrérange irrémédiable”, hommage au Grand
jeu, etc.

Durant 17 ans et en 17 chapitres, James Joyce écrit
Finnegans Wake un texte sans équivalent dans la
littérature mondiale. Jacques Lacan y consacre un de ses
derniers grands séminaires : Le sinthome.
Pour le reste, allez y voir, allez y lire, vous méme si
vous ne voulez pas me croire. Et au moment de pénétrer
dans la forét obscure (selva oscura) de Finnegans wake,
d’aborder aux rivages abrupts de ce texte désesperrant et
génial souhaitez vous bonne chance !

exil, ruse, hérétique, catholique, paternité, symptdme,
sinthome, noeud-de-tréfle, infini

« Sait on ce que c’est qu’écrire ? Une ancienne et trés vague mais jalouse
pratique dont git le sens au mystere du cceur. Qui I’accomplit, intégralement se
retranche ».

Mallarmé.

Array ! Surrection ! Le 13 janvier 1941, James Joyce, I’homme de lettres par
exces, par excellence, 1’écrivain absolu, meurt a Zurich d’un ulcére perforé et d’une
péritonite générale. Peu de monde assiste a son enterrement. Deux oraisons
funebres, 1’'une en allemand ’autre en anglais, sont prononcées. « Addio terra, addio
cielo » de Monteverdi est chanté par un ténor Max Meili.

Baptisé¢ le 2 février 1939, jour anniversaire de la naissance de son auteur,
Finnegans Wake, le « monstre » comme le qualifiait parfois 1’écrivain, «il libro
maledetto », le livre maudit comme 1’écrivait Joyce a un ami de Trieste, était paru en
Angleterre et en Amérique au mois de mai.

Alors qu’allait se déclencher la seconde guerre mondiale Finnegans Wake, le
livre le plus impur, le plus apatride, le plus cosmot —avec un t— polite qui soit, fut
accueilli dans une indifférence quasi-générale. A cette date, me direz vous, le monde
avait d’autres chats a fouetter et bientdt quelques millions de non-aryens a éliminer ;
coalescence tragique de 2 signifiants antagonistes, jouir et juif, fondus par le délire
nazi en un impératif mortifére : jouif ! « Lait noir de I’aube nous te buvons la nuit,
nous te buvons midi, la mort est un maitre venu d’Allemagne ». Meurtre organisé du
peuple du Livre, éradication de la plus ancienne loi symbolique tout aussi bien ; il
n’est pas €tonnant que 1’ceuvre majeure de Joyce ait pour sa part fait ’objet d’un
refoulement aigu qui, en quelque sorte, n’a pas cessé de s’écrire et de se prolonger
jusqu’a nous a travers méme une interprétation de son ceuvre abordée sur le seul
mode d’une pure technicité linguistique.



Ainsi, curieuse cécité, chaque fois que Lacan évoque Finnegans Wake dans
Encore et, plus encore, dans le Sinthome, ce titre dés lors que retranscrit par ses
épigones est affect¢ d’une erreur qui consiste a maintenir obstinément une
apostrophe qui n’existe pas entre le n de Finnegan et le s qui suit, une fagon peut étre
d’indiquer avec ce lapsus calami a répétition que, d’entrée de jeu, Finnegans Wake
n’est pas vraiment lu, ou alors si peu, ou alors qu’il n’en finit pas de nous interpeller
sans ménagement dans notre rapport au réel méme.

Qui d’autre qu’un Joyce, faisant comme tous les grands artistes, exception a
I’homogénéité communautaire et a ses fantasmes d’origine et de pureté, a pu, a su,
aborder en toute /ieberté et en un transnationalisme actif, I’infinité du langage ; faire
autrement dit, au sens théologique du terme, 1’expérience bouleversante du Verbe.
Le Verbe n’appartenant a aucune langue particulicre, il peut se dire et déborder dans
toutes les langues. Si au commencement était le Verbe, a I’arrivée était Finnegans
Wake pourrions nous ajouter —était, se déployant—, selon I’indication de Saint
Ambroise, a I’infini.

Lacan déclare tout de go que I’ceuvre de Joyce n’éveille pas la sympathie du
lecteur ; disons plutot qu’elle ne la flatte pas. Ce qui est siir en tous cas c’est que des
la parution d’Ulysse, ’écriture de Joyce déclenche une franche et massive hostilité —
il n’y a dans I’approche de Joyce d’autre résistance que celle de son lecteur. Avant
que d’en donner quelques exemples, il me semble approprié¢ pour faire contrepoint
de rapporter cette réflexion de Nora, I’épouse de Joyce. Questionnée sur les grands
écrivains qu’elle avait connus avec son mari, elle eut a propos de Gide , ce mot en
toute simplicité : « Quand on a été mariée avec le plus grand écrivain du monde on
ne peut se rappeler de tous les petits ».

Brilé, comme tant d’autres ouvrages par les nazis, Ulysse fut poursuivi par les
ligues de vertu américaines pour obscénité. Joyce est littérairement incorrect. Le
puritanisme anglais y alla également de son couplet. Dans son Journal, Virginia
Woolf écrit : « Ecceurant étudiant qui gratte ses boutons... livre inculte et grossier
d’un manceuvre autodidacte et nous savons combien ces gens sont déprimants...
ratage — galopin d’école primaire, égoiste, poseur, braillard, mal élevé. On souhaite
que ca lui passe mais comme Joyce a 40 ans cela parait bien impossible. Dévidoir
d’indécences ». Henri Miller lui-méme, que I’on a connu plus inspiré, écrit dans
« Dimanche apres la guerre » : « Joyce est sourd et aveugle dans 1’ame ; beaucoup
plus que Beethoven et Milton, c’est son ame qui est sourde et aveugle et ses échos
ne sont que la répétition d’'une ame perdue ».

Lors du premier congrés des écrivains soviétiques a Moscou en 1934, Karl
Raddek présente une rapport accablant « James Joyce ou réalisme socialiste ». Le
stalinien évoque « ces fantasmagories de maison de fou », il poursuit en parlant «
d’un tas de fumier grouillant de vers, photographi¢ par wun appareil
cinématographique a travers un microscope ». Le surréalisme, a I’exception de
Soupault, manifeste également son opposition a I’égard de Joyce qui se traduit soit
par du silence — ce dont on ne parle pas, n’existe pas, ne nous menace pas — ou par
les propos tardifs de Breton qui en 1953, dans « Du surréalisme en ses ceuvres
vives », condamne lui aussi sans appel Joyce.

Ezra Pound avait ¢ét¢ 1’'un des découvreurs et défenseurs d’Ulysse qu’il
considérait a tort comme une fin. Le grand poecte américain est débordé par



Finnegans Wake et son fonctionnement transfini qui marque justement le début en
acte de tout autre chose. Pound considére le « work in progress » comme une
régression, lui qui va bientdt embrasser pour son malheur la cause entre toute
pesante et esbroufeuse de la totalité et de Mussolini.

Mussolini, que Joyce écrivait « muscolini » (petit musclé). Une seule lettre vous
manque et tout est déplacé ; une seule lettre est déplacée et tout est révélé. In risu
véritas. La vérité dans et par le rire.

Dans ce florilege de malveillances jalouses et haineuses, nous décernerons a
I’unanimité le prix spécial du jury au bon docteur Carl Gustav Jung. Celui-ci publie
en septembre 1932 a Berlin un article sur Freud et un autre sur Joyce. Un article sur
Picasso, pour faire bonne mesure, sera publi¢ en novembre 1932. Ces 3 noms, vous
vous en doutez, n’apparaissent pas par hasard sous la plume critique de Jung. Joyce
y est considéré comme un « émule littéraire de Freud et « comme le frére en
littérature de Picasso ». La ou Raddek évoquera 2 ans plus tard le grouillement de
vers a propos d’Ulysse, Jung, aussi élégant, parle de « ver solitaire, de ténia », avec
a la clé « une ample régression de I’activité cérébrale ». Comme Raddek, Jung
frémira de dégolit et subira un immense et épouvantable ennui. Pour Jung qui,
rappelons-le quand méme au passage et méme si son ceuvre trouve sa grandeur
ailleurs, a soutenu durant plusieurs années une conception du monde nazie, pas
moins, Joyce est un pauvre malade, un schizophréne, ce qui se formule dans des
termes rejoignant ceux employés pour régler son compte a Picasso dont, je cite, « la
problématique est en tous points analogue a celle de nos malades a savoir les
schizophrénes ». En ce qui concerne Joyce, le diagnostic prend chez Jung la forme
délicate du déni. « Il ne me viendrait jamais a I’esprit de considérer Ulysse comme
I’ceuvre d’un schizophréne... mais il ne doit pas étre bien difficile, méme pour un
profane, de découvrir une ressemblance entre 1’état d’esprit schizophrénique et
Ulysse ». Ulysse participant pour Jung du nihilisme de 1’époque, d’une « atrophie
affective », de la domination de 1’esprit du mal et de la destruction n’est finalement
qu’une « ceuvre de I’antéchrist ». C.Q.F.D

Demandant a 1’un de ses correspondants Daniel Brody, directeur du Rhein Verlag
a Zurich : « Pourquoi Jung est-il si grossier avec moi ? Il ne me connait pas », Joyce
s’entendit répondre par Daniel Brody : «il n’y a qu’une explication, votre nom en
allemand. » Décidément, Freud et Joyce, ¢’est vraiment trop, trop pour un seul Jung.
Qui s’étonnera dés lors que Joyce parle de la «loi de la jungle », entendez de la
Jung-le ! vaste contrée certes, mais au fond de laquelle se trouve 1’autel dédi¢ a une
figure de grande mere primordiale phallique dont le corps s’épanouit en un
polymorphisme , un polythéisme de perversions et contre lequel s’oppose le refus
humoristique joycien de tout réve néo-paien de fusion collective et de régénération
sacrificielle. Non serviam.

Avant d’aborder aux rivages de Finnegans Wake, il est un point dont il convient
de faire état, méme briévement, dans la pratique d’écrivain de James Joyce : les
épiphanies, ces apparitions énigmatiques auxquelles Joyce accordait une trés grande
importance et sur lesquelles il fondait rien moins que la certitude de sa vocation
d’écrivain. Le terme épiphanie est emprunté a la liturgie, il vient du grec
épiphanéia : apparition. Les épiphanies se



manifestent trés tot dans 1’ceuvre de Joyce sous la forme de fragments, de
dialogues cueillis ¢a et 1a, dans le quotidien et qui n’ont rien de spécialement
poétique ou de particuliecrement singulier. On les retrouvera dans les ceuvres
ultérieures de Joyce : Stephen le héros, Portrait de 1’artiste, Ulysse. La définition que
place Joyce dans la bouche d’un de ses personnages est la suivante : « Par épiphanie
il entendait une soudaine manifestation spirituelle se traduisant par la vulgarité de la
parole et du geste, ou bien par quelque phrase mémorable de 1’esprit méme », ou
encore, « I’épiphanie c’est le moment ou la réalité¢ de la chose vous envahit comme
révélation ». Ainsi, exemplaire entre toutes, cette €piphanie, fragment de dialogue
entendu et capté au détour d’une rue de Dublin entre une jeune fille sur les marches

d’une maison et un jeune homme appuyé¢ a la grille rouillée de la cour.
La jeune fille :(d’une voix discrétement trainante) Ah oui...j’étais...
a la...cha...pelle.
Le jeune homme: (tout bas) ...Je (toujours tout bas) Je...
La jeune fille : (avec douceur) Ah...mais...vous étes...trés...mé...chant.

Une des caractéristiques des épiphanies est d’étre, vous 1’entendez, constituées de
phrases tout a fait banales trés souvent interrompues comme dans 1’exemple
emblématique qui précéde. A ce titre, ces phrases hachées ne permettent pas un
bouclage de la signification et produisent par la un effet radical de non-senss,
d’évacuation du sens, d’énigme. Elles ont pourtant, d’aprés la valeur cruciale que
leur accorde Joyce, un effet de révélation ineffable, intransmissible qui confine a
I’expérience intérieure, telle que certains mystiques ont pu la vivre et qu’ils ont
tenté, eux, d’exprimer et de transmettre en inventant, a la différence de Joyce, des
métaphores souvent superbes destinées a permettre d’appréhender un peu d’une
expérience aux limites du réel et de son opacité. Dans les épiphanies, 1’objet voix
plus que la parole est sollicité, la voix permettant d’ailleurs de parer au regard
engloutissant des femmes qui se trouvent le plus souvent présentes dans le cadre
miniature de 1’épiphanie.

Quant aux points de suspension présents dans les €piphanies, ils indiquent une
suspension de sens aussi bien que du sujet en attente d’advenir dans cet entre- deux.
On n’a pas manqué de faire le rapprochement avec les phrases interrompues du
président Schréber et également avec les ¢léments de sa langue fondamentale qui
eux aussi sont totalement énigmatiques, abscons, traduisant un point ou le
symbolique confine au réel et ou les 2 registres se nouent ensemble. Joyce,
cependant, est un anti-Schréber, sujet du droit, docte magistrat, qui écrit tout sauf
des fantaisies linguistiques qui lui arrivent dans le réel. Schréber subit, il est un
terrain de manipulation sur lui-méme des voix de la langue fondamentale qu’il
essaie de rationaliser, ce en quoi il peut étre dit délirant. Chez Joyce, il convient a
aucun moment de

I’oublier, il y a une maitrise totale de ses textes en général et de Finnegans wake
en particulier. Par leur caractére de non sens que Joyce re¢oit comme un trop plein
de sens, les épiphanies réalisent une impossible retrouvaille avec la Chose, perdue
de toujours, et que I’écriture de Joyce va s’efforcer génialement de cerner d’un bord,
jusqu’a DPapparition de cette somptueuse épipolyphanie que constitue Finnegans
wake. Ainsi les épiphanies sont-elles ces bribes, ces débris de parole laissés sur le
littoral du langage et auxquels ’artiste accorde une valeur insigne 1a ou le vulgaire,
vous et moi, ne voit rien d’autre, dans ces laisses de mer, dans ces laisses de mot,



que de tres banal voire de trivial. Pourrait-on assimiler les épiphanies a des sortes de
ko-an zen destinés a éveiller celui auxquels ces énigmes sont confiées par le maitre ?
A la différence des ko-an, les épiphanies n’utilisent pas la vertu du paradoxe et du
gain psychique qu’entraine la résolution de celui-ci, pas plus qu’elles ne convoquent
dans leur sécheresse de métaphores.

« C’est une merveilleuse expérience que de vivre avec un livre. Depuis que j’ai
commencé avec work in progress, je n’ai pas réellement vécu une vie normale. Cela
m’a colté une énorme dépense d’énergie. Ayant écrit Ulysse sur le jour, je voulais
dans ce livre écrire sur la nuit ». De tradition épique, Finnegans wake est un gros
livre de 650 pages dans son essai de traduction frangaise. Il comprend 17 chapitres
et 4 parties. Gardé secret, le titre du livre de Joyce n’apparait qu’avec 1’édition
complete de 1939. Ces précisions, curieusement, aplatissent le grand ceuvre de Joyce
au lieu de lui donner du volume. Seule, a la rigueur, une présentation empruntant a
la topologie ou a la physique nucléaire et a ses modé¢lisations pourrait donner une
idée du perpétuel engendrement de lettres et de sens de Finnegans wake. Le terme
quark désignant une particule élémentaire hypothétique a d’ailleurs ét¢ emprunté par
un physicien américain a Joyce et a Finnegans wake. Joyce commence la rédaction
de Finnegans wake le 10 mars 1923. Le work in progress paraitra par fragments
dans la Transatlantic Review, puis en 1927 dans le revue Transition d’Eugene Jolas.
Dans I’avant —propos d’un petit grand livre appelé Le bleu du ciel, il est affirmé ceci
, le dernier mot apparaissant en italiques « Comment nous attarder a des livres
auxquels sensiblement, I’auteur n’a pas été contraint ? » Durant 17 ans, en un long
pousse-a-1’écriture, Joyce va se consacrer a cette tache surhumaine. L’un de ses
mots favoris était, retenez - le : Patience is the great thing. La patience est la grande
chose. Cette phrase devrait intéresser tant les analysants que les analystes et surtout
les partisans des thérapies « dites courtes » -les calamiteuses psychothérapides- et
sans qu’il faille pour autant attendre aussi longtemps avant de commencer a
interpréter. ..

Le théme initial du livre vient d’une chanson a boire qui raconte 1’histoire d’un
magon, Tim Finnegan, tombé d’un échafaudage. Mis en bicre et veillé par ses
compagnons, il ressuscite en entendant déboucher une bouteille ou un fiit de whisky.
Derri¢re cet ouvrier irlandais se dissimule un héros légendaire Finn Mac Culoch,
chef des Fenians. La ballade s’intitule Finnegan’s wake mais Joyce a fait disparaitre
I’apostrophe entre le n et le s, ce dont les érudits psychanalystes ne se sont pas
apergus pas plus que le dictionnaire analogique et alphabétique de la langue
francaise Paul Robert dans I’une de ses éditions.

Le plan de I’ouvrage est emprunté a I’historien Giambattista Vico, auteur de la
Science nouvelle et a ses stades ou cycles humains que le philosophe napolitain du
18 eme siecle associe au développement de toute société et que Joyce déclare utiliser
comme un treillis : stade théocratique ou divin, stade aristocratique ou héroique,
stade humain ou démocratique auquel Joyce ajoute un rappel, un retour qui va nouer
le texte sur lui-méme.

Les principaux personnages, protéiformes, s’inscrivent dans une trame narrative
apparemment simple mais qui va se complexifiant pour acquérir une dimension
universelle.



Humphrey Chimpden Earwicker est cabaretier prés de Phceenix Park a
Chapelizod, banlieue de Dublin, etc. Ses 3 initiales H.C.E qui ponctuent le texte se
lisent : Here Comes Everybody, voici tout le monde, mais aussi, polissonerie
joycienne, ici jouit chaque corps .

Anna Livia Plurabelle - ALP- est sa femme, aussi bien riviére de vie , Liffey, qui
arrose Dublin et coule vers la mer, etc. La derni¢re page du livre décrit ALP
s’engloutissant dans son « vieux pere effrayant », tandis que la Liffey atteint enfin la
mer, cause ineffable, inépuisable de toute vie. Ils ont 3 enfants, Isabelle et deux
jumeaux antagonistes dans lesquels 1’on peut percevoir notamment la rivalité
mimétique mise en jeu dans cette opposition binaire : Shem, le cadet, ’lhomme de
plume, the penman, ’artiste, le rebelle, celui qui écrit, I’insoumis, etc. Shaun, le
politique, I’homme de I’ordre, le beau parleur, I’homme sans faille, etc.

La ou Ulysse se terminait sur un yes, un oui d’abandon et d’acquiescement suivi
d’un point, Finnegans wake s’achéve sans s’achever sur un article qui peut se
boucler avec le premier mot du texte riverrun, erre revie. Joyce indique qu’il a
trouvé le mot le plus glissant, le moins accentué, le plus faible de la langue anglaise,
un mot qui n’est méme pas un mot, qui sonne a peine entre les dents, un souftle, un
rien, 1’article the

Evoquer quelques uns des enjeux de Finnegans wake améne a se poser la
question suivante. Par quel bout le prendre ce texte ? Par le bout de la queue ou par
le bout de la langue ? Par le bout de la queue ? Comment faire dés lors qu’il y aurait
carence de la signification phallique chez Joyce. Par le bout de la langue alors ? Oui,
mais laquelle ? Dans Encore, Lacan écrit : « Joyce, je veux bien que ce ne soit pas
lisible. Ce n’est certainement pas traduisible en chinois.» Parcourant une
multiplicité indéterminable de langues, Finnegans wake défie toute traduction. Des
tentatives de traduction restent envisageables bien slr, comme celle de Philippe
Lavergne en frangais. Mais de par la nature méme du texte il n’est pas possible
d’établir pour la traduction des équivalences monologiques entre une langue et une
autre ainsi que toute isolation d’un signifié que la traduction pourrait ensuite faire
passer dans un autre signifiant. Comment diable faire, lorsque par exemple, une
vingtaine de langues ont été repérées pour la lecture d’un seul mot, le mot
«venisoon ». Une quarantaine de langues environ, mais va savoir ? sont ainsi
sollicitées dans Finnegans wake selon des fréquences variables par bribes
lexématiques, syntaxiques, phoniques ou graphémiques, un plus de langues
possibles en fait, un plus de jouir de langues possibles.

L’on se condamne a ne rien entraver —ce terme me parait approprié— a la lecture
de Finnegans wake si I’on ne prend pas la mesure de la part de rire -d’humour, de
comique, d’ironisation aussi bien -, dans sa dimension analytique, que lui a imprimé
Joyce ; ce rire signalant son détachement par rapport a la prise et a la fascination
sexuelle, la sexualité soi-disant naturelle étant la religiosité la plus soigneusement
¢tablie de ’humanité. On ne devrait d’ailleurs jamais dire « sérieux comme un
pape » mais « sérieux comme une pipe ». « Nous retrouvons Joachim étendu sur un
transat, sous le soleil des Tropiques, qui demande une infirmi¢re car il a mal.
Me¢lissa vient 1’ausculter : branlette, pipe, baise et sodo en guise de soins... et ¢a
marche ! Car Joachim ¢jaculera sur le trou du cul de Mélissa », n’écrit pas,
n’idolatre pas James Joyce, mais, entre autre acte de foi, le rédacteur de la trés



pieuse revue échangiste « Séduisant », du mois de février/ mars 99, trouvée dans une
rue de Nice et que je tiens a la disposition de tout chercheur universitaire sérieux qui
n’y serait pas déja abonné. In the mud for love.

Joyce utilise également pastiches, parodies, plagiats, etc, dans un proces
continuel de prélévements, de citations, de contrefagcons, de mystifications.
Comptines, rythmes de jeux d’enfants, usage de devinettes, proverbes, refrains,
slogans publicitaires, mots-valises, références aux contes de fées, calembours,
private jokes etc, truffent également le texte en faisant de celui-ci un détournement
permanent qui pourrait se soutenir a la lettre de la phrase d’Isodore Ducasse, un
autre écrivain que pour leur malheur ne lisent plus nos contemporains : « Le plagiat
est nécessaire. Le progrés I’implique ». Le work in progres...in progress... La
lecture de Finnegans wake doit étre effectuée a haute voix, sinon le lecteur lit sans
entendre et passe a coté de la richesse dialogique, phonique et polyphonique de
Finnegans wake. La nécessité d’une «écoute optique » a été posée qui associe I’écrit
et la parole, une vision auditive aussi bien qui permet d’établir une passerelle entre
un mot et un autre, entre une phrase et une autre. Finnegans wake, Joyce le dit, est le
langage et 1’écriture de la nuit, en réve, avec ses déformations et sa subversion des
principes d’identité et de non-contradiction.

A la fois réve et interprétation de ce réve, interprétation a entendre également au
sens d’interprétation musicale, la dimension voix et chant étant fondamentale pour
apprécier pleinement 1’ceuvre. « Mon livre n’a rien de commun avec Ulysse » écrit
Joyce. « C’est le jour et la nuit ». On peut évidemment y entendre que 1’écrivain y
manifeste une pratique d’écriture différente que dans Ulysse. Joyce précise encore «
Finnegans wake s’adapterait a 1’esthétique du réve ou les formes se prolongent et se
multiplient, ou les visions passent du trivial a 1’apocalyptique, ou le cerveau utilise
les racines de mots pour en faire d’autres, capables de nommer ses phantasmes, ses
allégories, ses allusions ». Evoquer la dimension du réve nous ameéne jusqu’a ce
point extréme d’inconnaissable rencontré au cours de son analyse «’ombilic du
réve » dont Lacan dit «qu’il y a un point qui n’est pas saisissable dans le
phénoméne, le point du surgisssement du sujet au symbolique » et dont Joyce
s’approche autant qu’écrire se peut. Comme le réve, Finnegans wake doit étre
abordé¢ a la lettre, le texte se révélant en état de dérapage, de lapsus permanent, de
lapsus calami en cascade s’auteurisant de la singularité de Joyce uniquement,
meneur de jeu aussi bien que champion incontesté d’un formidable déchiffre des
lettres. L’écriture de Joyce est une pratique obstinée et jouissive, ascétique aussi
bien de la lettre qui tourne en dérision toute décision de sens affirmée, achevée,
close, fixe. « Un seul mot et tout est sauvé. Un seul mot et tout est perdu » écrit
André Breton. Une seule lettre pour Joyce.

«Je suis en train de construire une machine a une seule roue. Sans rayons bien
stir. Une roue parfaitement carrée. Vous voyez ou je veux aller, n’est ce pas. Je parle
trés sérieusement, n’allez pas croire que c’est une histoire pour les enfants. Non,
c’est une roue, je le dis a univers. Et elle est carrée » indique Joyce a Miss Weaver
, sa protectrice. A la différence d’une roue circulaire comme il est d’usage (le
langage roulant, I’écriture courante), une roue carrée, « fourberie drdle » au sens que
lui donne Jacques Vaché, ne revient jamais tout a fait a la méme place, il y a a
chaque nouvelle rotation un léger gauchissement, une boiterie, une faute, une



foirade, une déhiscence, un warping process qui est la caractéristique méme de
Finnegans wake et ou les mots, par le glissement trébuchant des lettres, s’ouvrent a
chaque instant a leur équivoque. Finnegans wake est cette roue de géant qui se voile
et qui revient certes dans ses traces mais décalées, « withe a little difference »
précise malicieusement Joyce et ou le comble du sens se joue a une lettre
pres.Quelle est la réponse a la premicre énigme de ’univers pour Joyce ? Writing a
letter. Ecrire une lettre. Avec Finnegans wake nous sommes dans ce que Philippe
Sollers dans un article de Tel Quel a appelé 1’¢langues, terme d’ou se dégage une
dimension dynamique, un ¢élan de I’écriture qui multiplie, démultiplie, plie, déplie
les langues, les infinitise. Ce terme d’¢langues surenchérit sur le lalangue lacanien
proche du mot lallation et qui comme le babil n’a pas valeur de communication,
lalangue étant faite de S1 qui ne viennent pas au S2, ce qui les assimile a des lettres
—autrement dit aucun S2 ne se rattache au S1 pour donner du sens.

C’est I’anglais, 1’'unglish, qui a servi a Joyce de base de départ de son travail, de
piste de décollage, de langue-filtre, d’angle d’exposition de son récit « méandreux »,
ouvert d’un coté sur toutes les langues, de ’autre sur ce qui n’a pas de langue
proprement dit, mais est structuré comme un langage, I’inconscient. Cet angle tracé
de main de maitre par Joyce fait communiquer les processus inconscients et les
processus historiques des langues. Avec la lucidité qui le caractérise —ne devient pas
Joyce qui veut- celui-ci déclare employer une « trifid tongue », une langue trifide et
a ceux qui lui reprochent sa trivialité¢, Joyce réplique : « Oui, certains de mes
moyens sont triviaux et d’autres quadriviaux ». Un seul exemple, parmi cent, mille,
permet d’en saisir un peu de la complexité. Joyce emploie le mot sinse. On peut y
entendre immédiatement since, avec un ¢, depuis ; mais aussi, sense —sens- et sin —
péché. Les mots de Joyce, mots d’esprits, fonctionnent comme autant de
condensations qui autorisent et favorisent des développements syllogistiques. A
partir du seul sinse on peut ainsi arriver a : depuis qu’il y a du sens il y a du péché,
ou bien a : depuis qu’il y a du péché il y a du sens, ou a : depuis qu’il y a du (depuis)
du temps, il y a du sens et du péché...

Et ce n’est pas tout, puisque Joyce, comme en se jouant, donne une indication
précieuse sur son travail fondé¢, tel sa trifid tongue et ses moyens quadriviaux sur les
spéculations de 1’écrivain sur la Trinité catholique, nous y reviendrons. Au moment
ou il corrigeait des épreuves de son texte, il y en avait 3 jeux, et I’'un d’eux tombait
tout le temps par terre, Joyce dit a 1’aide qui se trouvait avec lui : « C’est comme
avec les 3 personnes de la Trinité, on n’arrive jamais a tenir les 3 en méme temps ».
Autrement dit, quand on croit tenir une signification, une autre échappe et court
toujours, sans cesse.

Dans un mélange virtuose de thémes, Joyce utilise un dispositif de 4 sens
superposés : un sens littéral, obscéne et argotique, un sens historique, Vico, un sens
mythique —I’épopée irlandaise, religions et noms de dieux et un niveau de
jouissance.

Finnegans wake est un jeu permanent et impermanent entre écriture et lettre,
lettre et phonéme, regard et voix, ou grace au passage d’une langue a 1’autre au
moyen des homophonies translinguistiques, Joyce produit un exces de sens qui vire
au non sens et ou le texte se réduit au réel de la lettre dans lequel Joyce trouve sa
jouissance en une tentative inouie d’écrire I’impossible. Se situant dans un exil de la



communication qui porte I’écriture au lieu énigmatique de 1’énonciation, Joyce
produit une jouissance hors pair, au sens de sens joui, de sens joué, de sens dessus
dessous, qui subvertit le sens et situe son écriture dans la proximité de I’opération
analytique. Résistant farouchement a toute homogénéisation, Finnegans wake est
une «ceuvre ouverte » selon I’expression d’Umberto Ecco. Elle procéde d’un
inachévement fondamental en ce qu’elle est justement engendrement perpétuel,
laissé a la charge du lecteur. Ce chef-d’ceuvre hardu doit étre abordé dans un proces
discontinu, une fragmentation du sens, une hésitation perpétuelle, une suspension du
jugement, chaque mot renvoyant a un autre selon un sens toujours différent, toujours
différé, dans un plus que présent, dans un « pressant », terme employé par Joyce, au
point que 1’on peut dire en reprenant a peine Alfred Jarry, que Joyce a su faire
« dans la route des mots, un carrefour de tous les sens ».

Flaubert projetait d’écrire un roman qui devait s’intituler la Spirale, ce titre
pourrait convenir a Joyce et a son écriture, qui fait un retour sur ses récits plus
anciens pour les intégrer et les relancer en un mouvement qui ne clot pas le cercle de
la spirale mais I’ouvre a I’infini en une illimitation de langues et de fictions et de
langues comme fictions et ou la vérité¢ du texte n’est pas a déceler ailleurs qu’a sa
surface comme le pensaient les cabalistes et aussi, dans le cadre d’une cure, les
analystes du discours de 1’analysant.

A cause de son «absence absolue de 1’absolu » comme le soutient Samuel
Beckett, I’anglais strangerous de Joyce met le lecteur qui veut en faire I’expérience a
rude épreuve —le contraire aussi bien. Il faut étre un solide lecteur, comme on dit de
quelqu’un qu’il est un solide buveur pour encaisser cette soébriété de langues qui
donne livresse (en un seul mot) des sens et qu’on pourrait se risquer, en déconnant a
peine, d’appeler I’absinthome qui noue le jouir au sens. Dans tous les cas, force est
de constater qu’un génial parlettre (avec 2 t comme joie) a assuré la mise en page
d’un texte monumental qui peut faire sienne cette formulation de Michel Leiris dans
son Glossaire —J’y serre mes gloses : « Une monstrueuse aberration fait croire aux
hommes que le langage est né pour faciliter leurs relations mutuelles. »

Dans une réponse donnée a Trieste au questionnaire a remplir en vue d’un emploi
de professeur, Joyce écrivit clairement a la rubrique religion : Senza religione - sans
religion. Au moment de sa mort un prétre catholique s’en vint proposer un service
religieux a Nora. Celle-ci dit : « Je ne pourrai pas lui faire cela ». La cause semble
entendue et Joyce n’avoir rien a voir avec le fait religieux et ce qui s’y rattache :
dogmes et sacrements.

Pourtant, Joyce ¢élevé par les Jésuites et ayant certes rompu avec tout catholicisme
institutionnel se soutient dans son ceuvre et a travers, comme a 1’accoutumée,
travestissements, déplacements, ironisation, contestation etc, d’une détermination
catholique. Joyce ne confiait-il pas a son frére puiné Stanislas, le seul qui le
comprenait selon les dires mémes de 1’écrivain, que I’ceuvre d’art était du méme
ordre que la messe en ce que s’y manifeste une transubstantiation qui, chez Joyce,
deviendra « transaccidentation » de par les glissements contr6lés de son écriture et
ses lapsus a répétition qui triomphent a chaque mot, le lapsus définissant 1’état de
culpa, de péché auquel est soumise toute nature humaine jusqu’a ce que par le rachat
christique la faute originelle d’adam se transforme en félix culpa.



Expérience catholique donc, a I’exclusion de tout autre. Dans le Portrait, Stephen
dit ceci « quelle sorte de délivrance y aurait-il a répudier une absurdité logique et
cohérente, le catholicisme, pour en embrasser une autre illogique et incohérente (le
protestantisme) ». Apres la disparition de Joyce, les 2 ouvrages trouvés sur sa table
de travail furent un dictionnaire grec et un ouvrage sur St Patrick dont Joyce dit en
1938 alors que s’achevait Finnegans wake : « Sans ’aide de mon saint irlandais je
crois que je n’aurais pu aller jusqu’au bout ». Pourquoi cet intérét - cette utilisation
méme détournée, dévoyée — pour le catholicisme chez Joyce ? Sans doute parce que
c’est dans cette religion qu’ont ¢ét¢ menées le plus loin la réflexion logique et
I’expérience du Verbe incarné au travers notamment du théme central de la Trinité,
Joyce établissant une anologie fondamentale entre le mystere religieux et le mystére
littéraire. De par son art, Joyce est partie prenante dans la jouissance trinitaire du
Verbe, dans ce point d’infini inscrit en tout €tre parlant et signant I’émergence de la
symbolicité dans I’animalité humaine -un auteur contemporain de Joyce ayant méme
déclaré : « qui ignore son langage sert des idoles, qui saurait son langage saurait son
dieu ».

La Trinité catholique manifeste précisément la logique d’une vérité qui n’est en
rien d’ordre naturel et dans laquelle le Verbe incarné traverse la mort et
« résurrecte ». Dans le catholicisme, I"universel est le fait d’un dieu un et trine dont
la logique se situe au cceur méme du symbolique dans I’humain et ou l’esprit
procede du Pére et du Fils, la procession de 1’esprit étant une procession d’amour
mutuel entre personnes consubstantielles.La question de la paternité et du rapport
entre le Pére et le Fils, entre le Fils et le Pere selon une spiration d’amour capable de
traverser I’enfer de I’emprise sexuelle est constante dans 1’ceuvre de Joyce — « To
enter heaven, travel hell », écrit-il comme un analyste pourrait aussi bien le soutenir
de son bord a lui.

Se plagant lui-méme sous les auspices de Spinoza, Lacan, moderne théologien,
« dernier des kabbalistes chrétiens », déclare que Joyce est comme lui un hérétique,
Joyce ayant d’ailleurs affirmé « se tenir a I’extérieur du cercle le plus extérieur du
catholicisme ». Toujours selon Lacan, Joyce est un hérétique de la bonne facon,
celle qui consiste a reconnaitre et a dérouler logiquement son sinthdme jusqu’a
atteindre son réel. Cette facon de prendre la vérité par la voie du symptome est aussi
le choix de I’expérience analytique que Joyce, de par sa singularité et son savoir-
écrire, n’a pas eu a affronter , la théorie analytique ayant par contre di , elle, se
mesurer a Joyce. C’est précisément le débat trinitaire qui durant des siecles a été le
terrain principal des hérésies et a donné lieu a de formidables querelles, controverses
et anathémes portant sur les relations qu’entretiennent les 3 personnes dans un Dieu
un et trine : relation de paternité, de filiation, de spiration et de procession. Comme
les autres livres de Joyce, Finnegans wake s’approprie en les rejouant a la manicre
joycienne les hérésies d’Arius qui bataille contre la consubstantialité du Pére et du
Fils et surtout I’hérésie de Sabellius I’africain qui soutenait que le Pére était a lui
méme son propre Fils. Cette utilisation par Joyce des thémes centraux du
catholicisme et de son imaginaire a travers citations inversées, tournées en dérision
blasphémes, etc , ou abordées par le versant hérétique est proche du choix d’écriture
de Joyce, I’hérésie étant a envisager comme métaphore agissante de son rapport a
I’écriture et a 1’exil qui est le lot obligé des hérétiques — avec le silence et la ruse,



dixit Joyce. Au niveau de ce qui nous intéresse ici, 1’on peut soutenir que dans le
mystere chrétien de la Trinité et de son dogme d’un Dieu Un et Trois se déploie la
mise en forme mythique d’une topologie essentielle que Lacan a interrogée dans son
réel a partir de son exploitation-exploration du nceud borroméen. La théologie et ses
¢laborations que brocardent les croyants qui s’ignorent — chacun sait qu’il n’y a
d’athée conséquent que les théologiens — s’est efforcée de traiter de paradoxes
impossibles a propos notamment de la question du Pere et bien avant 1’apparition du
discours analytique qui a construit des opérateurs trinitaires ou ternaires pour rendre
compte de ’assomption et de la formation du sujet...semblant, réalité, vrai ; savoir,
vérité, jouissance ; imaginaire, symbolique, réel ; etc.

« Je considere, déclarait de son co6té Borges 1’auteur de 1’Aleph, la théologie
comme un genre de littérature fantastique. L’invention de la Trinité me semble plus
impressionnante, plus hardie, plus belle que celle du sphynx ou du centaure. Mon
pere, qui était un esprit fort, un agnostique, me disait que le monde est si étrange que
tout est possible, méme la Trinité ».

La théologie a été ainsi une tentative de penser I’'impensable, tel I’intenable de la
formulation d’un Dieu Trois et Un. L’orthodoxie trinitaire est du c6té de St Augustin
plus que de celui de St Thomas. Comme le précise Frangois Regnault dans son livre
« Dieu est inconscient », elle a été I’essai d’une algebre et d’une topologie du Péere,
lieu ou se rencontrent le Trois et le Un qui déroutent le nombre, I’impossible du
rapport sexuel renversé en un supréme amour et les noms du pére comme nceud
borroméen. A cet égard et un peu a I’écart mais a peine, il est intéressant de
rappeler, aussi curieux cela puisse-t-il paraitre, que le mathématicien Cantor
¢changera une longue correspondance avec le pape Léon XIII afin d’y éprouver les
fondements théologiques de sa théorie du transfini. Pointons également que le seul
journal qui rendit compte de fagon positive de la publication de Finnegans wake fut
I’Osservatore Romano. « Un vieux cardinal qui a voulu me faire une blague » dit
Joyce. Rien n’est moins sir. Chez Joyce la question de la transmission de la fonction
paternelle est essentielle, la voix, 1’objet voix y joue un role déterminant, voir a ce
propos la référence que fait Lacan a la phonation en tant que support du signifiant et
de la fonction phallique. Quant a St Thomas, le docteur angélique, dont I’influence
sur Joyce fut grande, il pose que la seule facon qu’a le Pére de se manifester c’est la
voix ; la voix étant ce par quoi Pére et Fils sont consubstantiels, le St Esprit se
signalant, lui, sous la forme d’effusion.

Dans le formidable réseau de voix et de fictions produits par I’écriture de Joyce
dans Finnegans wake, le théme de la Pentecote, qu’elle soit errance en langue
judaique ou catholique revient & de nombreuses reprises. La Pentecote arrive 50
jours apres Paques, wake désigne d’ailleurs en patois la semaine sainte. Elle est un
moment de transmission, la voix de Dieu se démultiplie, se dissémine dans une
pluralit¢ de langues se donnant & une écoute universelle. D’un point de vue
liturgique la Pentecdte est apres la résurrection la féte la plus importante de 1’année,
elle est la cloture de Paques, véritable débordement de la langue en langues,
présence du Verbe réuni avec le Pére, présence qui se donne comme jouissance et
multiplication des langues. C’est a travers et depuis 1’enracinement symbolique que
féte la Pentecote que Joyce se met a parler en langues dans un soundsense
vertigineux. C’est précisément ce qui se passe, se joue et se jouit dans Finnegans



wake, avec cette dissolution de la langue anglaise dans la multiplicit¢ des langues
convoquées, l’anglais étant troué¢, pluralis¢ par la présence lexématique et
syntaxique des langues autres dont Joyce use jusqu’a plus soif. Art is the gift of
tongues. L’art est le don des langues et la Trinité le centre de gravité¢ —et de gaieté-
absolu du Verbe.Cet exces de langues, cette infinité en acte est le fait d’un Joyce
touché par la grace a la maniére de cette effusion dont les apdtres ont fait
I’expérience et que 1’écriture de Joyce effectue en langues de feu.

Finnegans wake se tisse également d’un ouvrage dont Joyce emmenera la
reproduction d’un exemplaire lors de son long exil européen : le Livre de Kells,
célebre évangile enluminé du monastére de Kells de la fin du 8eme siecle ou du
début du 9eme siecle. Cet ouvrage est un trésor unique de ’art irlandais de par la
richesse, la profusion et le foisonnement de sa décoration entrelagant traits, boucles,
spirales, lettres enluminées... Le texte, selon certains commentateurs, et Joyce en a
tiré profit dans Finnegans wake jusqu’a en faire un modele, présente d’étranges
orthographes qui ont pour certaines un aspect chinois, égyptien, éthiopien,etc. « Our
book of kills » comme I’appelle Joyce, qui au passage convoque négligemment le
Livre des Morts, se situe au croisement de la lettre catholique et de I’enluminure
celtique ; il se profile derriere Finnegans wake au point que Beryl Schlossmann a pu
écrire que Finnegans wake était « 1’art celtique de la parole judaique et chrétienne »
magnifié des entrelacs de lettres et de soundsense joycien et ou le Verbe surgit dans
la langue, liebert¢ et joie nouées ensemble.

Accablé par ce Joyce dont il a entrepris d’étudier le cas, Lacan déclare que celui-
ci est désabonné a I’inconscient, a savoir a I’articulation S1 —S2. Il n’y a donc pas a
propos de Joyce d’abonné au sujet que vous avez demandé. A ce stade il est
intéressant de faire état de la proposition d’un Jean-Louis Houdebine qui pose, dans
les cas d’expériences littéraires extrémes, la nécessité d’évoquer et principalement a
propos de Joyce, le statut d’un sujet de I’écriture qui serait a différencier du sujet de
I’inconscient et dans lequel la logique du signifiant serait reprise en charge par une
écriture qui ne ferait pas de la lettre sa donnée ultime mais disposerait de son
¢conomie dans un chant destructeur de langages et qui aurait fonction de langues, ce
qui est le fait de Joyce pour qui veut bien se donner la peine et le plaisir de
I’entendre, ce qui n’a pas souvent été le cas. La ou I’économie du sujet de
I’inconscient est réglée par 1’assujettissement du sujet a lalangue, 1’économie du
sujet de I’écriture supposerait la traversée de la premicre pour qu’advienne le sujet,
non plus de lalangue, mais de 1’¢langues. Il est patent que bien au dela des
fétichisations et des fixations qui affectent les registres énonciatifs, le génie musical
et verbal de Joyce n’a jamais cessé de se jouer de la lettre. Le rapport letter-litter-
ordure tel que Lacan I’a formulé et auquel il s’est arrété —a certes été la matiere
premicre chez Joyce mais traité avec un détachement amusé par rapport au littering
de la lettre qui fait naitre le rire et qui indique le dégagement de Joyce par rapport a
la fascination sexuelle, médusante et pétrifiante. Joyce, méme s’il s’est appuyé
dessus, a pulvérisé allégrement, joyeusement, la pesanteur sexuée de la lettre, son
inertie mortifere liée a son interminable répétition. Qu’on pense ici simplement aux
V,W de I’Homme aux loups et a leur pouvoir et on aura tout dit.

«Un catholique de bonne roche, comme ¢était Joyce, affirme Lacan, un
catholique, un vrai de vrai est inanalysable ». En quoi donc Joyce est- il donc



inanalysable, a-freudien c’est- a -dire, déjouant par la ce qui s’impose
habituellement des formations de ’inconscient ? Si se spécifie d’étre analysable
celui ou celle qui, dans le cadre strict d’une analyse, est susceptible de recevoir une
interprétation et de s’en trouver peu ou prou changg, il convient de se rappeler que
I’interprétation se soutient de 1’équivoque. « L’équivoque, 1’équivoque de
I’interprétation nous n’avons que cela contre le symptome. C’est par 1’équivoque
que Dinterprétation opere et gagne sur le symptome » clame Lacan. En cela
d’ailleurs, contrairement a tout idéal de maitrise, une analyse s’honore d’étre tout
simplement une pratique de mi-dit net ; de mi-dit net et précis s’entend. Dans le cas
de Joyce, ou le savoir théologique se noue au savoir inconscient, comment
I’interprétation pourrait-elle étre opérante, 1’écrivain pratiquant dans Finnegans
wake une équivocité généralisée du langage et dans toutes les langues, qui plus est ?
Autant vouloir prétendre guérir quelqu’un de la grippe qui, pour son usage
personnel, en maitriserait parfaitement le virus et saurait se jouer et rire de lui, avec
lui, ’ayant apprivois€.

Arrivé a ce stade, I’on est fondé a se demander comment une telle compétence,
une telle performance d’écriture, une telle sublimation ont-elles pu échoir a un
homme qui a bon droit écrivait dans I’une de ses lettres cette « énormité vraie ». « Je
suis au bout de I’anglais » et aussi « ce a quoi ressemblera le langage lorsque j’aurai
fini je I’ignore. Mais ayant déclaré la guerre j’irai jusqu’au bout » (11 novembre
1925 a miss Weaver).

Entre embarras et empéchement, Lacan dont I’ceuvre elle-méme est également un
work in progress passionnant a tent¢ d’y répondre en consacrant a Joyce 1’un de ses
derniers grands séminaires et en se posant la question de savoir si Joyce était fou, ce
qui sera malheureusement le cas pour la fille de Joyce, Lucia, schizophréne. « Mais
que fait-il sous terre, cet idiot ? Va-t-il se décider a sortir ? Il est en train de nous
surveiller » dit Lucia lorsqu’elle apprit la mort de son pére.

Dans Encore, Lacan introduit les ronds de ficelle du nceud borroméen qui vont lui
permettre d’écrire la structure du parlétre. Il en développe la clinique, clinique de la
suppléance dans le séminaire consacré a Joyce le sinthdme et ou le sin donne a
entendre faute et thome, ce qui ne tombe pas, ce qui ne se réduit pas a la différence
du ptome de symptome. La ou Freud, avec les outils qui étaient les siens, évoquait la
« réalité¢ psychique » -ce qui nous fait nous tenir dans le monde et, dans le monde,
dans une structure de discours -Lacan pose que cette réalité psychique équivaut au
complexe d’Edipe. Dans le complexe d’Edipe, ce qui est a ’ceuvre éminemment
c’est la fonction paternelle qui opére dans les champs du symbolique et du réel.
Dans la clinique borroméenne, le complexe d’(Edipe va étre le 4eme rond, Nom du
pere aussi bien, également appelé sinthome par Lacan qui a « péché » ce terme dans
Rabelais, nécessaire a la structure et qui va permettre le nouage des 3 ronds libres et
hétérogenes R,S et I. Face a ce qui serait un fonctionnement idéal, mythique du Nom
du pére, a savoir un nouage borroméen a 3 et basta, il y a en réalité, en réalité
psychique, bien plutét des Noms du pere qui viennent y suppléer, autant de
symptomes, susceptibles de fonctionner comme Nom du pére, celui-ci venant lui-
méme suppléer a I’incomplétude de 1’Autre qui n’existe pas.Dans le cas qui nous
occupe, celui de Joyce, le pere est carent, symboliquement, alors qu’il est archi-
présent dans la réalité. Il y a démission paternelle, verwerfung de fait. Ce qui vient



pallier a cette carence est précisément la suppléance qui désigne la réparation d’une
faute de nouage de R.S.I. Cette suppléance, Lacan I’appelle tant6t correction,
compensation, réparation et méme rédemption.

Le pére de Joyce, John Stanislas Joyce, d’origine bourgeoise, ayant dilapidé ses
biens s’est installé a Dublin ou, totalement irresponsable, il accumule les dettes, les
cuites et les enfants, 17, dont Joyce I’ainé. Si durant 17 ans, John Joyce a fait des
enfants a sa femme, durant 17 ans et 17 chapitres James Joyce a fait , lui, Finnegans
wake a I’écriture en un geste d’auto-engendrement dans lequel 1’'un voudra y voir un
trait psychotique et tel autre un trait de génie ; une fagon toute joycienne de répondre
par anticipation au questionnement de Pierre Michon a la fin de son « Rimbaud, le
fils ». « Qu’est ce qui relance sans fin la littérature ? Qu’est- ce qui fait écrire les
hommes ? C’est que j’enfle ma voix pour te parler de trés loin, pére, qui ne me
parlera jamais ». Voix, objet voix, qui dans sa répétition indéfinie et sa modulation
est de I’ordre du transfini, polyphanie de Finnegans wake ou le @ marque I’objet qui
s’infinitise. Cettte défaillance de la fonction du pére chez Joyce va se traduire par
I’enlacement du réel et du symbolique et par un glissement du rond de 1’imaginaire,
ce que pointe Lacan a la fin de son séminaire sur Joyce et ou il utilise pour sa
démonstration un passage du Portrait de 1’artiste mettant en sceéne Stephen,
personnage emblématique de I’écrivain et qui représente pour Lacan « Joyce en tant
qu’il déchiffre sa propre énigme ». Lacan accorde toute son importance a un épisode
de I’enfance de Joyce qui le voit attaché a une barriere en fil de fer barbelé et qui ne
réagit pas a la raclée administrée par un de ses camarades, Héron, tout affect étant
évacué¢ « comme une pelure » - détachement du corps, imaginaire a la dérive :
quelque chose ne tient pas dans la relation spéculaire au semblable. A travers cet
épisode se dégage une dissociation des 3 ronds chez Joyce, en cela le nceud de Joyce
n’est pas borroméen. Pour remédier a ce lapsus de nceud situé au croisement du réel
et du symbolique, pour parer a ce désarrimage du rond de 1’imaginaire il est possible
de renouer ensemble réel et symbolique avec un 4eme rond ou Lacan situe le
sinthome. C’est ’écriture chez Joyce qui va avoir cette valeur sinthdmatique et de
prothése, de raboutage de son égo, de « dispositif de protection ». Le travail acharné
de I’écrivain lui procure a la fois un égo de substitution ainsi que la possibilité de se
faire un nom. Avec sa seule énonciation comme autorisation, Joyce se trouve
« chargé de pere » dont il se fait la dupe au travers de son écriture qui défait la
langue tout en s’arrimant farouchement a la lettre, a son réel, a son trait, pour retenir
I’imaginaire glissant, pour suppléer au trait unaire supportant 1’identification
primordiale du sujet et qui ne fait pas inscription. Au premier nouage du symbolique
et du réel qui a laissé libre 1’imaginaire, un second nouage est venu inclure
I’imaginaire laissé libre par le premier nouage, I’écriture redoublant le nceud R.S.1.
Ce nouage joycien, produit par la suppléance, non-borroméen, est cependant un
raboutage mal fait qui garde la trace du défaut auquel il a remédié, a savoir
I’imaginaire dénoué. C’est sans doute pourquoi Lacan dit que 1’écriture de Joyce
n’éveille pas la sympathie du lecteur en ce qu’elle « couperait le souffle du réve,
abolirait le symbole et n’accrocherait pas notre inconscient », un élément imaginaire
lui faisant précisément défaut.

En ce qui concerne le nom de Joyce, celui-ci traverse d’un bout a 1’autre
Finnegans wake au travers d’une série de permutations, de partitions, de surnomes,



d’initiales, de lettres majuscules, de listes de noms propres, etc, qui font de ce nom
une nomination infinie, une identité en état de déclinaison et de dérivation
nominales perpétuelles. Joyce, ne 1’oublions pas, a d’ailleurs forgé le verbe to
transname, transnommer. L’identité du sujet nommé James Joyce est disséminée
dans tout le texte de Finnegans wake dans une posture d’écriture qui fait du nom du
pere un véritable « logos spermatikon » fécondant toutes les langues.

« C’est tres curieux, indique Gilles Deleuze a un ami, car ce n’est pas du tout au
moment ou I’on se prend pour un moi, une personne ou un sujet qu’on parle en son
nom. Au contraire, un individu acquiert un véritable nom propre a 1’issue du plus
sérieux exercice de dépersonnalisation, quand il s’ouvre a la multiplicité qui le
traverse de part en part, aux intensités qui le parcourent ». Dont acte. Dont Joyce.
Pourquoi ne pas s’avancer jusqu’a dire que la défaillance paternelle, dont Joyce a su
se servir, a pu lui apporter -comme a d’autres insignes créateurs, le compositeur
italien Scelsi, le mathématicien Cantor, 1’auguste comte de Lautréamont — la liberté
pas toute qui leur aurait sinon fait défaut en tant que simples névrosés, confrontés a
I’interdit de la jouissance et de I’infini, de leur voisinage approché par un usinage de
lettres, de notes ou de nombres. « Lautréamont, écrit ainsi Ramon Gomez de la
Serna, est le seul homme qui ait surpassé la folie. Nous tous, nous ne sommes pas
fous, mais nous pouvons le devenir. Lui, avec ce livre (entendez « Les chants de
Maldoror ») il s’est soustrait a cette possibilité, il I’a dépassée ».

Plus prés de nous, évoquant sa compagne I’actrice de films pornographiques
surnommeée la Cicciolina, le plasticien américain Jeff Koons affirme ceci « Ilona est
I’une des plus grandes artistes du monde entier. C’est une grande communicatrice,
une grande libératrice. D’autres utilisent un pinceau, Ilona utilise ses organes
génitaux » , confer le fameux « derriére rouge » de 1991. Sur le méme mode, mais a
I’envers de ce triomphe de 1’imaginaire, aussi sérieusement que Jeff Koons mais
avec une pointe d’ironie, nous dirons que « Jim est I’un des plus grands artistes du
monde entier. C’est un grand communicateur, un grand libérateur. D’autres artistes
utilisent un pinceau, Jim utilise ses mots fermentés — fermented words ». La ou la
Cicciolina se targue, je cite, « d’étre bonne a tirer », Joyce, n’en déplaise a Lacan,
signe «le bon a tirer » qui paracheéve 1’écriture de cette longue « entreprise de
santé » qu’a représenté pour lui Finnegans wake. Mais de vous a moi, que peut faire
d’autre un enfant, un grand enfant exilé sur la terre, quand son corps ne suit pas et se
fait la malle, si ce n’est se bricoler un jeu de 1’égo avec le corps du symbolique et
faire mumuse avec ses petites lettres et ses mots divins dans lesquels 1’artiste situe
I’extréme d’une jouissance — jouissance du corps, du corps de la lettre. Qu’on se
souvienne simplement de ces lettres justement, délicieusement obsceénes, adressées
en 1909 a Nora et que la pudibonderie familiale avait longtemps censurées. Joyce
écrit a sa compagne, harcelée textuellement par son Jim bien aimé : « Je pourrai
rester couché en me paluchant toute la journée rien qu’a regarder le mot divin que tu
as €crit et la chose que tu as dite que tu me ferais avec ta langue » ou bien encore «
Il y a un mot charmant, chérie, que tu as souligné pour que je me branle mieux ».

Enigmatique, souverain, inépuisable et moqueur, Finnegans wake est ce grand
pas tout d’écriture interprété par un homme orchestre nommé James Joyce et qui,
contre toutes les résistances, ne cesse pas de ne pas, ne pas s’écrire et de nous
apostropher. « Cette publication permanente n’a pas de prix »; elle exige pour



autant que nous cessions de ne pas savoir la lire, que nous cessions de répugner a la
lire. A ce titre et face a ce titre, le lecteur ne doit pas reculer devant un ouvrage
exorbitant certes, mais tout a fait /illisible, je vous assure plus que rassure. Tu peux
lire Joyce ! Avec lui un lecteur averti en vaut trois. Entre lecture névrotique et
refoulante —I’ceuvre de Sade en est un autre exemple- ou adhésion perverse,
Finnegans wake réclame une approche désinhibée, ’inhibition affectant le rapport
symbolique/imaginaire chez un sujet parlant saisi d’horreur face a I’infini et a ce qui
déborde les limites de 1’espace des représentations et de la structuration symbolique.
Cette approche est la seule qui permette d’étre dans le sillage —wake- et pourquoi
pas, méme s’il y a peu de chance, le « dessillage » de I’infinie partition joycienne et
que ses lettres d’humour arrivent enfin a destination from landuage to landuage — on
pourrait appeler cela transmission, dont I’inconscient du lecteur serait le siege.

Se donner le temps de lire, de scruter et de faire chanter Finnegans wake en
hissant les voix, est sans doute la bonne facon de se situer dans le sinthome de Joyce
—&criture adressée a 1’autre- qui déclarait pince- sans- rire : « Ce que j’exige de mon
lecteur c’est qu’il consacre sa vie entiére a me lire » ; joie, toute hébraique, toute
joycienne d’une écriture et de ses harmoniques offertes a I’interprétation infinie. Se
faire, en somme, les patients en éveil de Finnegans wake plutot que ses impatients.

Dédiée a un écrivain d’exception, c’est a un autre trés grand poete, érudit sadien
de surcroit, que nous laisserons le soin de conclure cette intervention dont la visée
briévement panoramique constitue aussi bien la limite en ce que laissant dans
I’ombre « maints et mains » détails dans lesquels git la vérité¢ de 1’ceuvre et du sujet
Joyce, leur inqualifiable autreté. Aussi, pour la bonne bouche et la fine oreille,
appliquerons nous simplement le dernier vers du Chateau-Lyre de Gilbert Lely (Lely
de la jouissance) a James-1’écriture-Joyce : La volupté, le verbe en un seul diamant.

Finnegans wake s’écrit encore.
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