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Le Grand Soleil et la mort

Anthropologie du coup natchez de 1729

Gilles Havard La culture se reproduit historiquement  ¢pisode tragique de la colonisation
CNRS, Paris dans ['action. francaise, dont le caractere épique
Marshall Sahlins (1989)  serait digne de la conquéte espagnole

de Mexico :

E 28 NOVEMBRE 1729, au petit matin,

. J'étais encore trés jeune, lorsque je concus
des centaines de Natchez rendent J quel ¢

I'idée de faire I"épopée de I'homme de

visite aux colons francais qui la nature, ou de peindre les mceurs des
vivent a proximité de leurs villages, Sauvages, en les liant & quelque événe-
situés a 300 kilometres au nord de ment connu [...] je ne vis pas de sujet plus
La Nouvelle-Orléans. Ils se dispersent intéressant, surtout pour des Francais,
A . que le massacre de la colonie des Natchez
parmi eux en reproduisant les gestes a la Louisiane, en 1727 [1729]. Toutes
de convivialité qui reglent depuis les tribus indiennes conspirant, apres
plusieurs années leur vie de coha- deux siécles d'oppression, pour rendre la

bitation, puis les attaquent de facon liberté au Nouveau-Monde, me parurent
’ offrir au pinceau un sujet presque aussi

soudaine. Une heure plus tard, deux heureux que la conquéte du Mexique.
cents colons gisent a terre, scalpés ou (Chateaubriand 1969 : 16, c'est nous
la téte tranchée’. Cette tuerie possede qui soulignons)

un relief inédit dans Thistoire de la
Nouvelle-France : outre son caractere
massif et instantané, elle est perpétrée
par des voisins et des partenaires. Des
heurts avaient déja opposé les colons
francais a une partie des Natchez dans
les années précédentes, mais ce sont
des rapports d’alliance qui avaient
généralement prévalu. Des lors, on
doit se demander si le spectacle appa-
rent de la commensalité interculturelle
ne masquait pas une forme de malen-
tendu structurel entre les acteurs.
Pourquoi la présence francaise a-t-elle
suscité une action aussi brutale, en
forme de meurtre collectif?

Dans la préface d’Atala (1801),
qui ouvre sa grande ceuvre sur les
Natchez, Chateaubriand évoque cet

Lécrivain breton offre ici l'inter-
prétation la plus connue, mais non
la plus juste, de cet événement. On
nage en plein fantasme romantique,
en plein age révolutionnaire aussi,
avec l'idée que « toutes les tribus
indiennes » de la région ont conspiré
pour se défaire de I'oppression colo-
niale et recouvrer leur liberté. Mais
reprenons a notre compte, sur le ter-
rain des sciences sociales, le canevas
proposé par Chateaubriand : étudier
des mceurs au prisme d’un événe-
ment spectaculaire. Nous reformu-
lerons les choses en les situant sur
le terrain des sciences sociales et en
tentant de les complexifier. Il s’agit
bien d’enrichir, par I'étude d’un évé-
nement spectaculaire de I'histoire
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coloniale, notre compréhension culturelle dun peuple
autochtone ; mais, renversant cette proposition initiale, le but
est aussi, a la maniere de Marshall Sahlins, d’étudier un
événement en le rapportant aux meeurs des autochtones.
Au croisement de l'histoire et de 'anthropologie, Sahlins
analyse un événement d’histoire coloniale, la mort du capi-
taine Cook a Hawaii en 1779, en l'inscrivant au sein d’'une
structure culturelle autochtone. Un événement, écrit-il,
n'est « pas seulement quelque chose qui se passe dans le
monde », ce n'est pas non plus quelque chose qui s'oppose
ala « structure », « c’est une relation entre un certain phé-
nomene et un systeme symbolique donné » (Sahlins 1985 :
158). Aussi dirons-nous, d’'un coté, que la mort brutale des
colons francais en pays natchez, survenue un demi-siecle
plus tot dans une autre aire de 'expansion européenne,
est susceptible de mettre a nu des agissements culturels
singuliers et, de l'autre, que la compréhension de cet évé-
nement passe par 'explicitation de la trame culturelle nat-
chez. Insolite, l'attaque de 1729 est peut-étre le lieu dun
réagencement performatif des manifestations locales de la
culture (voir ibid. : 40-45).

La these de I'oppression coloniale, et donc de la résis-
tance ou de la vengeance autochtone qui, a des degrés
divers, a imbibé I'historiographie depuis Chateaubriand,
ne permet pas selon nous d’appréhender 'épisode natchez
dans toute son épaisseur anthropologique. Lenjeu est donc
de s’interroger sur les causes structurelles de l'attaque, et
non simplement d’observer 'écume des circonstances. On
ne connait malheureusement pas les mots utilisés par les
Natchez pour désigner leur action, habituellement qua-
lifiée de « révolte » par les historiens (Barnett Jr. 2007 ;
Balvay 2008 ; voir aussi Havard 2021). Mais la connais-
sance qu’'on peut se faire de leur style de vie, sur la base des
sources produites dans le contexte de la colonisation, peut
nous aider a restituer leur point de vue. Soyons clairs : ce
sont ces sources, pétries de détails ethnographiques parfois
passés sous silence par l'historiographie, qui guident notre
propos. Elles placent 'enquéte sur le terrain de I'analyse des
pratiques rituelles. Le coup de 1729 peut étre compris a la
fois au prisme d'un univers symbolique dont la cohérence
est scandée par une série répétitive d’actes parfaitement
codifiés, mais aussi dans le cadre d'une mise a I'épreuve
historique qui conduit les autochtones a improviser a partir
d’un répertoire d’actions violentes largement ritualisées.

DECRIRE LES NATCHEZ

Laire culturelle du Sud-Est, telle qu’elle a été dessinée
par les anthropologues américains a la fin du xix® siecle et
au début du xx¢ — elle recouvre approximativement les Ftats
actuels de la Caroline du Sud, de la Floride, de la Géorgie, de
I'Alabama, du Mississippi, de la Louisiane et du Tennessee —,
est éminemment historique : le corpus qui a permis a la dis-
cipline anthropologique d’y forger un terrain d’étude est
composé de matériaux archéologiques (la région est truffée
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de vestiges de tumuli) et, surtout, d’'une grande quantité de
sources coloniales, de langue francaise, anglaise ou espa-
gnole (Swanton 1946 ; Désveaux 2001 : 333-335; Jackson
et Fogelson 2004 ; Balloy 2019 : 21-23). Il s'avere que, dans
I'histoire de la Nouvelle-France, aucun groupe amérindien
n'a suscité d’observations historiques et ethnographiques
aussi riches et détaillées que les Natchez, a I'exception des
Hurons, au Canada. A ce titre, écrit Emmanuel Désveaux,
ils « font presque figure de rescapés, de “miraculés” de
I'histoire ». Si miracle il y a, bien entendu, il concerne
uniquement le legs documentaire (Désveaux 2001 : 344-
345). Au terrible bain de sang du 28 novembre répond en
effet une version particulierement dure du colonialisme
francais, alliant guerre, déportation et asservissement.
Soutenus par d’autres groupes amérindiens (Tonicas,
Chactas, etc.), les Francais conduisent deux expéditions de
représailles, la premiere en février 1730, la seconde moins
d'un an plus tard, qui aboutissent a la dispersion du peuple
natchez. En janvier 1731, une grande partie des Natchez
sont tués ou capturés. Cinq cents Natchez, des femmes et
des enfants surtout, sont convoyés a La Nouvelle-Orléans,
puis, pour beaucoup, déportés comme esclaves a Saint-
Domingue (DFC Louisiane 44 : 12)>. A l'automne suivant,
a nouveau défaits militairement, ils doivent renoncer a leur
intégrité politique : les rescapés, au nombre d’environ 300
a 500, se divisent en trois groupes, dont I'un trouve refuge
parmi les Chicachas (C13A, 16: 209; C13A, 16 : 251;
C13A, 14 : 268-269). Plus tard, les Creeks et les Cherokees
accueilleront aussi des Natchez (Balvay 2008 : 173-175;
Milne 2015 : 204).

Parce qu’ils ont fait 'objet de descriptions substan-
tielles dans les chroniques coloniales, les Natchez — les
Francais prononcaient « natché » — et les Hurons se dis-
tinguent aujourd’hui a nos yeux de nombre de leurs voi-
sins respectifs, aux cultures pourtant proches : dans la
région orientale des Grands Lacs, les Neutres, les Pétuns
et les Eriés sont demeurés historiquement dans 'ombre
des Hurons et, de la méme facon, les données recueillies
sur diverses populations de la basse vallée du Mississippi,
tels les Chaouachas, les Chitimachas, les Quinipissas, les
Bayagoulas, les Colapissas, les Houmas, les Coroas et les
Taensas, paraissent infimes en regard de celles produites
sur les Natchez. Les Chactas eux-mémes, dont le poids
démographique, commercial et géopolitique est souvent
relevé par les observateurs francais, n’inspirent pas autant
la chronique coloniale que les Natchez, ce qu'explique en
partie leur relative excentricité en regard de l'axe structu-
rant de la colonisation, le Mississippi.

Les Francais ont d’abord fréquenté les Natchez dans
le cadre de voyages d’exploration — avec Cavelier de La
Salle, des 1682 —, puis de tentatives, infructueuses,
d’évangélisation. Un entrepdt est installé sur place
en 1714, avant qu'un fort de pieux, le fort Rosalie, ne soit
édifié en 1716 (Barnett 2012). Mais c’est au début des



années 1720 quaffluent sur place des colons — et leurs
esclaves noirs —, attirés par les terres propices a la culture
du tabac (Giraud 2012 : 410-463; Balvay 2008 : 89-92;
Milne 2015 : 68; Charlevoix 1976 [1744], t. 2 : 421-426;
DFC 9 Louisiane). Si les chroniqueurs, de 1682 au milieu
du xvire siecle, sattachent particulierement aux Natchez,
C’est en partie parce que ces derniers forment l'un des
peuples les plus puissants de la région, avec les Chactas
et les Chicachas — leur population, d’environ 4000 habi-
tants en 1700, puis 3000 dans les années 1720, avait pour-
tant chuté de facon vertigineuse au cours du xvir siecle’.
Mais c’est aussi parce que les Natchez se distinguent des
Amérindiens que les Francais cotoient depuis un siecle au
Canada, communément décrits comme des gens « sans foi,
ni roi, ni loi ». La société natchez, sorte de butte-témoin de
mondes partiellement engloutis, est apparentée a d’autres
sociétés qui auraient disparu autour du xiv¢ siecle, mar-
quées par d'importantes concentrations de population, un
pouvoir confisqué en apparence par une étroite élite, la
construction de levées de terre monumentales et la pratique
du sacrifice humain (Balvay 2008 : 21-27 ; Pauketat 2009 ;
Bernand 2019 : 214-215).

Tous imprégnés de références monarchiques et nobi-
liaires, les chroniqueurs francais établissent machinalement
des correspondances avec leur propre culture politique, de
nature cérémonielle comme celle des Natchez. Cet analo-
gisme, s’il n’écrase pas l'ensemble des données, pose des
problemes de méthode et de conceptualisation : il est par-
fois difficile de retraduire en termes analytiques les mots
et modes de pensée du xvir© siecle. Pour sapprocher d'une
compréhension de la société natchez, il faut donc rendre
compte des termes qU’ils utilisaient, et parfois trouver des
correspondances dans le vocabulaire des anthropologues.

Le GRAND SOLEIL, UNE FIGURE RITUELLE

Ce qui frappe avant tout les observateurs francais,
Clest la présence, a la téte des Natchez, d’'un chef supréme
nommé le Grand Soleil. Identifié comme le frere cadet
de l'astre réel (DFC Louisiane 40 : 6-8), cet homme, qui
se reconnait a son diademe rouge surmonté de plumes
de cygne blanches, symbole du rayonnement solaire (Le
Page du Pratz 1758, t. 2 : 113, 201), vit dans une grande
demeure qui, au début du xvi© siecle, peut contenir jusqu’a
4000 personnes (Pénicaut s.d. : 129). Elle est établie au
sommet d'un monticule sacré, fait de terre rapportée et haut
d’environ 2 metres 50, avec la porte ouverte sur le levant.
A son réveil, le grand chef sort de sa demeure, face au
soleil, et « hurle trois fois, en se prosternant ». Puis on lui
apporte un calumet, dont la fumée « encense le ciel la terre
et les quatres [sic] parties du monde » (Anon. s.d. : 76).
Le Grand Soleil figure alors par des gestes la course quoti-
dienne de son frere ainé.

Le monticule au sommet duquel se trouve la cabane
du souverain est 'un des six tertres artificiels que compte
le territoire natchez au début du xvin® siecle. Deux de

ces tertres se trouvent surmontés d'un temple, 'un iden-
tifié sur une carte francaise de 1723 comme le « temple
neuf », Pautre comme le « vieux temple » (Brown et
Steponaitis 2017). Chaque temple, ot brale un « feu
perpétuel », est lui aussi orienté vers le soleil levant.
Cette demeure sacrée, entourée de palissades et dont la
couverture est ornée de sculptures d’aigles en bois peint,
sert de lieu de conservation des ossements des Soleils —
nom donné a l'aristocratie locale — décédés et des indi-
vidus sacrifiés qui reposent a leurs cotés, mais aussi de
diverses « idoles » — queues et tétes de serpents a sonnette,
« hiboux empaillés », « machoires de grands poissons »,
« morceaux de cristaux », fourneaux de pipe zoomorphes,
etc. (DFC Louisiane 40 : 2-3; Pénicaut s.d. : 133-134;
Le Page du Pratz 1758, t. 3: 18; Delpuech, Roux et de
Saulieu 2017) —, ce qui apparente a un sac-médecine
géant. Les seules personnes autorisées a entrer dans les
temples sont les maitres du rituel, appelés par les Francais
« gardiens du temple ». Leur charge est d’y entretenir le
feu, symbole du soleil, a 'aide de btiches de chéne ou de
noyer blanc sans écorce, et sans jamais le faire flamber.
En cas d’extinction du feu, le risque pour les officiants,
avancent certains observateurs, est d’étre exécuté, ainsi que
leurs familles (Dumont 2008 [1747] : 363 ; Dumont 1753,
t.1:160; Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 335-336,t. 3: 19;
DFC Louisiane 40 : 4; Pénicaut s.d. : 133-134).

Pour rendre compte du statut du Grand Soleil, les
chroniqueurs mobilisent le langage familier de la domes-
ticité et de I'absolutisme. 1l serait un roi omnipotent, dont
dépendraient étroitement les chefs qui dirigent les autres
villages que le sien.

Dans chaque village il y a un chef qui commende, écrit I'officier
Dumont de Montigny (2008 : 359), mais celui des Natchez est trés
absolut. Dés qu'il parle, il faut qu’on lui obéisse absolument. Quand
méme il s'agiroit de la tétte d'un des plus considérés du village, il est
trés certain que ce dernier se laisserait couper la tétte sans obstacle
ni sans cérémonie.

Le planteur et naturaliste Antoine-Simon Le Page
du Pratz ne dit pas autre chose : 'autorité exercée par le
grand chef et I’élite solaire qui I'entoure « est un véritable
despotisme, qui ne peut étre comparé qu’a celui des pre-
miers empereurs Ottomans ». Son pouvoir de contrainte,
est tel, ajoute-t-il, qu'il possede un droit de vie et de mort
sur ses sujets (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 352-353).
Les auteurs, pourtant, n’offrent aucun exemple concret
de ce qu’ils avancent. Le Page du Pratz fait bien référence
a une « méchante femme » qui se trouve mise a mort,
probablement pour sorcellerie (Le Page du Pratz 1758,
t. 3: 46; Hudson 1976 : 210), mais ce crime était aussi
puni dans des sociétés amérindiennes considérées comme
plus égalitaires.

Plutot quun roi absolu, le Grand Soleil est en réa-
lité un chef-prétre a l'autorité garantie par des sanctions
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surnaturelles. Il est le médiateur entre le feu céleste, ou
« feu tres grand », et les feux domestiques de la com-
munauté. Les Natchez, de leur propre nom taholocele,
« Peuple du temps de la Lune »*, se nomment peut-étre de
cette facon parce quil est nécessaire de maitriser a chaque
instant la lumiere du Soleil. La société repose sur un équi-
libre politico-rituel garanti par la position d’intermédiaire
du grand chef, a qui s'imposent des formes de confine-
ment — a cet égard, le chef natchez s'apparente a d’autres
figures rituelles de la chefferie amérindienne, comme 'Inca
ou le souverain azteque, telles qu’elles sont décrites notam-
ment dans les chroniques espagnoles du xvi¢ siecle’.

Le Grand Soleil a a ses cotés plusieurs dizaines de
« loués » (Dumont 2008 [1747] : 360), y compris une
classe particuliere de guerriers (Le Page du Pratz 1758,
t. 21 354). Ces assistants ou serviteurs, qui sont consi-
dérés comme les avatars des « petits Esprits » (Coyocop-
téchou) de lastre solaire (Le Page du Pratz 1758, t. 2 :
328), le saluent ou s'adressent a lui en se tenant un peu
a distance — Pénicaut (s.d. : 129-130) parle de « quatre
pas » — et en aboyant, au sens propre du terme (DFC
Louisiane 40 : 8, 28). Ils « heurlent par six fois », indique
Dumont (2008 : 360, 383), avant et apres lui avoir parlé
(Anon. s.d. : 66), lui-méme ne les regardant jamais — ou
plutot linverse : car le Soleil éblouit (Pénicaut s.d. : 130;
Le Page du Pratz 1758, t. 3: 71; Désveaux 2001 : 374).
Les loués sont ainsi assimilés a des chiens, animaux
ambigus dont les Amérindiens peuvent aussi bien valoriser
la dimension bestiale (ils sont susceptibles de dévorer les
restes des cadavres de captifs de guerre) que sociale (ils
représentent l'archétype d’'une sauvagerie domestiquée)
[Descola 1993 : 101 ; Delage 2005]. Le récollet Zénobe
Membré est le premier, en 1682, a signaler ces impératifs
rituels, quand il note que « 'on n’oseroit passer entre le
chef & le flambeau de canne qui brale chez luy, & qu’il fait
porter devant quand il marche ». Il faut alors « [faire] le
tour avec quelque ceremonie » (Le Clercq 1691, t. 2 : 258-
259)°. A lintérieur de la cabane du chef, une « balustrade »
l'isole de ses invités : les « personnes aagée [sic] » autori-
sées a lui rendre visite — car une interdiction pese sur les
femmes et les enfants — ne doivent en aucun cas franchir
cette limite. « Il luy font tous un remerciement en entrant
et vont s'asseoir bien loin de luy contre la muraille de la
cabane » (Du Ru s.d. : 51-52). On ne doit pas non plus
toucher la vaisselle du Grand Soleil : « quand il donne ses
restes a ses freres, ou a quelques uns de ses parents il leurs
[sic] pousse les plats avec les pieds » (Pénicaut s.d. : 130;
voir aussi Montigny [1699] in Baillargeon 2002 : 88 ; Anon.
s.d : 66; DFC Louisiane 40 : 7). E. Désveaux a souligné que
la réclusion du Grand Soleil est équivalente a celle de la
femme menstruée — autrement dit, non féconde — et a celle
du guerrier-tueur, lors de sa premiere expédition, ce qui
le place résolument du coté de la mort (Désveaux 2001 :
185-187, 366-367, 370; DFEC Louisiane 40 : 25, 33-34).
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Dans plusieurs contextes, en outre, il est interdit au Grand
Soleil de fouler le sol. A la fin de la féte du chevreuil, en
mars, il domine I'assemblée du haut de son « trone qui est
un grand escabeau a quatre pieds, fait d'un seul morceau
de bois » (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 360) et, fin juillet,
lors de la grande féte du mais que les Francais appellent
« tonne de valeur » en référence au réceptacle qui sert a
stocker le mais’ et qui dure jusqu’a la dilapidation de toute
cette réserve, on le transporte sur une litiere. Le Soleil, cette
figure circulaire, n’est-il pas par définition privé de jambes?
(Désveaux 2001 : 346, 350; Le Page du Pratz 1758, t. 2 :
367-370; Dumont 2008 [1747] : 382-383). Du reste,
dans le cas ott il toucherait le sol, il risquerait d'incendier
toute la terre, comme le signalent de nombreux mythes
amérindiens traitant du theme de la conflagration (Lévi-
Strauss 1985 : 9)

DES SOLEILS AUX PUANTS

Sur le plan de son organisation interne, la société
natchez offre aussi un miroir fascinant aux Francais. Le
Page du Pratz, qui tache de rendre compte d’une société
a la fois hiérarchisée et harmonieuse, observe ainsi deux
ensembles structurants chez les Natchez : la « Noblesse »
et le « Peuple ». Nous sommes, autrement dit, en pré-
sence d'un systeme dualiste (Le Page du Pratz 1758, t. 2 :
393-394; voir White, Murdock et Scaglion 1971 : 380;
Désveaux 2001 : 336-338; Galloway et Jackson 2004 :
603), un type d’organisation sociale commun dans le
Sud-Est, méme si sa vigueur est diverse selon les groupes et
si, le plus souvent, il ne prend pas comme ici un caractere
de hiérarchie. Le jeu de balle qui, selon Dumont, oppose
deux groupes de cent cinquante individus et qu'il compare
a la soule bretonne (Dumont 2008 [1747] : 385), est une
bonne illustration du dualisme natchez, lequel se manifeste
également a travers 'opposition d’ordre chromatique entre
les Rouges et les Blancs, le rouge symbolisant la guerre,
et le blanc la paix (Désveaux 2001 : 363; Galloway et
Jackson 2004 : 605).

La premiere semi-division natchez releve du monde
céleste et comprend trois sous-groupes. Fidele au lexique
francais du xvi© siecle, André Joseph Pénicaut, un char-
pentier originaire de La Rochelle, parle des « trois pre-
mieres races des nobles » (Pénicaut s.d. : 133) — notons
qu’il n’exprime nullement ici une conception racialiste de
la société, le terme « race » devant étre entendu au sens de
souche, ou de lignée. 1l s’agit d’abord des « Soleils » (Le
Page du Pratz 1758, t. 2 : 394), parmi lesquels le Grand
Soleil, 1a « femme chef » ou « femme blanche » — qui n’est
pas I'épouse du premier — (Dumont 2008 [1747] : 368;
Dumont 1753, t. 1: 177 ; Gravier 1869 [1700] : 40), et
de la mere du Grand Soleil, appelée « femme de valeur »
(Anon. s.d. : 66). Les deux autres catégories de la moitié
céleste sont les « Nobles », puis, dans l'ordre hiérarchique
descendant, les « Considérés » (Le Page du Pratz 1758,




t. 2 : 394), ces derniers étant exclusivement des hommes
(White, Murdock et Scaglion 1971 : 375-376).

Quant a la seconde semi-division, le « Peuple » ou
les roturiers de l'imaginaire francais, ils sont appelés
« Puants » (en langue natchez, Michemichequipy) et associés
a l'univers terrestre. Comme le remarque un officier, les
« parents du Soleil regardent les autres Sauvages comme
de la boué; ils les appellent des puans » (Anon. 1720 : 24).
On peut voir ici une référence aux odeurs fortes et désa-
gréables qu'exhalent les bayous et marécages fréquentés
par les Natchez, a moins que ces odeurs ne proviennent
des cadavres en décomposition placés sur des sépultures
aériennes (Désveaux 2001 : 338-339)%. Chacune des deux
sous-divisions se distingue par une langue particuliere :
il en existe une pour la noblesse au sens large, « douce,
grave et assez abondante », et une autre pour les Puants (Le
Page du Pratz 1758, t. 2 : 323-324, 394; Dumont 1753,
t. 1:181)° Il n’est pas impossible que ce dualisme lin-
guistique s’enracine dans le phénomene de la guerre : les
captifs épargnés, d’horizons ethniques divers, de méme
que les réfugiés, ont pu en effet avoir été rattachés au
groupe des Puants (Brain 1971 : 220; Galloway 1994 :
407 ; Désveaux 2001 : 336). On peut imaginer, du reste,
que les Francais furent classés initialement dans cette caté-
gorie. Ils auraient alors été considérés comme une addition
a lethnie natchez et, symboliquement s’entend, comme
des captifs de guerre. Lautre hypothese est que les Francais
auraient formé une moitié a part entiére, par opposition a
I'ensemble des Natchez.

Si elle est bien corsetée par le principe hiérarchique, la
société natchez se caractérise aussi par des formes de mobi-
lité interne, les statuts des individus ou de leurs descen-
dants, du fait d'unions exogamiques, pouvant évoluer dans
le sens d’'un déclassement ou d'une ascension. Ainsi, les
femmes Soleil « n’épousent jamais que des hommes de
famille obscure », c’est-a-dire des Puants. Les hommes
Soleil, de la méme facon, doivent épouser des Puantes
(Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 395; Pénicaut s.d. : 129).
Mais si les enfants d’'une femme Soleil et d'un homme
Puant seront tous des Soleils, et si les descendantes d'une
femme Soleil, plus généralement, « sont Soleilles a per-
pétuité sans souffrir aucune altération dans leur dignité »
(Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 395-396), du c6té masculin,
le rang des individus ne se maintient pas d’'une génération
a lautre : le fils d’'un Soleil est ainsi relégué au statut de
noble, son petit-fils devient Considéré, et son arriere-petit-
fils rejoint le groupe des Puants (Désveaux 2001 : 334-
335; Dumont 2008 [1747] : 368; Pénicaut s.d : 129-131;
Dumont 1753, t. 1 :177-179; Le Page du Pratz 1758, t. 2 :
334). Les Puants forment un groupe relativement endo-
game, mais leurs garcons peuvent aussi descendre d'une
Puante et d'un Considéré. Dans un tel canevas, on assiste
a la déclassification progressive des descendants males du
Grand Soleil — et de 'ensemble des Soleils —, qui déchoient

d’une génération a l'autre : Noble, Considéré, puis Puant.
Ainsi, au cours de sa vie, si elle est longue (et Le Page du
Pratz nous assure que les Natchez vivent vieux), un Soleil
est susceptible de cotoyer ses petits-fils Nobles, ses arriere-
petits-fils Considérés, voire ses arriere-arriere-petits-fils
Puants. Selon Le Page du Pratz, qui projette peut-étre ici
son propre imaginaire de la noblesse, le Soleil évitera alors
de valoriser l'existence de ses descendants, faute d’assumer
la dégradation lignagere (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 396).

Il existe toutefois deux voies par lesquelles, en sens
inverse, un individu gravit un échelon catégoriel. Les
succes a la guerre offrent un premier moyen d’ascension :
les « Considérés, note Le Page du Pratz, pouvaient [...]
par leurs exploits guerriers remonter au rang des Nobles ».
Dumont évoque la prise d’'un scalp, ou de son équivalent,
la queue d'une jument, comme moyen d’¢lévation sociale
(Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 395; Dumont 1753, t. 1:
176, 179; Désveaux 2001 : 335; Sayre 2002 : 391 Balvay
2008 : 87). Des grades témoignent sur ce plan d'une forme
de méritocratie : avoir levé vingt scalps et capturé dix
ennemis, par exemple, vous fait mériter le titre de « grand
tueur d’hommes » (DFC Louisiane 40 : 26-34; Le Page du
Pratz 1758, t. 2 : 418). Les grands guerriers, chef supréme
compris, se reconnaissent, selon le scribe de la Compagnie
des Indes Marc-Antoine Caillot, a leurs oreilles percées
d’anneaux de fer d’« au moins une livre et demy », mais
aussi a des petites marques noires et arrondies tatouées
sur 'épaule, une par ennemi tué (Caillot s.d. : 111, 129, 141;
Dumont 2008 [1747] : 368). Jouant un role central dans
la reproduction symbolique de la société, la guerre se solde
par la prise chez 'ennemi de « chevelures », ainsi que
d’« esclaves », c’est-a-dire de captifs, le plus souvent des
femmes ou des enfants, a qui 'on coupe les cheveux a ras
(Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 427-428). Comme parmi
d’autres groupes amérindiens, dont les Iroquois, ce sont les
familles endeuillées qui recoivent les captifs, lesquels sont
adoptés ou, surtout s'il s'agit d’hommes, suppliciés en étant
attachés a un « cadre » (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 428;
DFC Louisiane 40 : 32). En 1699, le missionnaire Francois
de Montigny (Baillargeon 2002 : 78) décrit les Natchez en
« guere [sic] avec presque toutes les nations qui sont sur
le Micissipi ».

Lautre moyen de promotion est moins banal, et il
nous conduit a évoquer une facette plus complexe de la
sociologie natchez, qualifiée par Dumont de « cérémonie
bisarre et cruelle ». Un Puant pouvait obtenir le titre de
Considéré en sacrifiant son propre enfant a I'occasion des
funérailles d’'un Soleil (Dumont 1753, t. 1: 180-181;
Désveaux 2001 : 370). Apres avoir tué leur enfant, les
parents, remarque Dumont, mettent de la « barbe espa-
gnole » — cette plante qui pend aux branches d’arbre,
caractéristique de la Basse-Louisiane — sous leurs pieds,
« comme s’ils vouloient signifier par-la quils ne sont pas
dignes de marcher sur la terre ». A défaut d’étre portés sur
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une litiere comme le Grand Soleil, ces individus ne sont
donc pas censés, comme lui-méme, toucher directement
le sol — sauf lors de leurs voyages, puisque les Natchez
marchent habituellement pieds nus, contrairement a la
plupart des autres Amérindiens, porteurs de mocassins. On
impose en outre au couple infanticide de jetiner toute une
journée (Dumont 1753 : 180-181; Le Page du Pratz 1758,
t.2:194,t.3:55).

Deux formes de tuerie, en somme, se superposent chez
les Natchez, distinctes pour ce qui est du lieu de leur
exécution, mais peut-étre placées rituellement dans un
continuum : on terrasse I'ennemi, au loin, dans le cadre
d’expéditions de guerre, et 'on met a mort son propre
enfant, au plus proche, au cceur de la sphere domes-
tique. Des correspondances explicites existent ainsi entre
I'horizon de la guerre et celui de la naissance”.

LA « MARCHE DES CADAVRES » : L"ECONOMIE
RITUELLE DU SACRIFICE MORTUAIRE

La mise a mort d’individus a l'intérieur de la société,
dans une perspective autre qu’expiatoire, ne concerne pas
seulement certains enfants. E de Montigny note que les
Taensas et les Natchez ont « des manieres [...] fascheuses,
car lorsque leur grand chef meure, plusieurs se font un
honneur de mourir avec luy, pour 'accompagner dans le
pais estranger ou il va ». Trente personnes auraient ainsi
été tuées « pour le dernier chef des Natchez qui mourut »
(Montigny [1699] in Baillargeon 2002 : 87). Lors des
funérailles des Soleils, hommes ou femmes, des dizaines
de proches parents et de domestiques peuvent ainsi étre
étranglés pour les accompagner dans la mort et « les servir
dans le Pays des Esprits », une terre enchantée ott migrent
les ames des défunts. Autrement dit, le déces d’un individu
Soleil déclenche une cascade d’exécutions, comme s'il exis-
tait une équivalence, d’ordre métonymique, entre le Soleil
et la communauté qui l'entoure, représentée par sa propre
maisonnée. Cet horizon mortuaire, on le comprend, pese
sur I'ensemble de la société — Soleils exceptés (Le Page du
Pratz 1758, t. 2 : 397) —, et non, comme trés souvent en
Amérique, sur un vivier inépuisable d’ennemis anonymes''.

Documentée parmi d’autres peuples du Sud-Est
(Franquet de Chaville 1902 [1720-1724] : 128), et ailleurs
dans les Amériques — haute vallée du Mississippi, Cote
Nord-Ouest, Méso-Amérique, Andes (Testart 2004 : 119-
149; Lesbre 2014 ; Jabin 2016), cette pratique est générale-
ment qualifiée de « sacrifice » dans les sources (Le Page du
Pratz 1758, t. 3 : 47 ; Dumont 2008 [1747] : 379). Le terme
a parfois été repris dans la littérature anthropologique, mais
certains chercheurs, s'appuyant sur la définition classique
du sacrifice offerte par Hubert et Mauss (1899) et considé-
rant qu'elle ne convient pas ici, préferent parler de « mort
d’accompagnement » (Testart 2004 : 6) ou encore de « syn-
thanasie » (Jabin 2016 : 509-515). Ce qui est en jeu, chez
les Natchez, n'est pas, en effet, la déférence a I'égard d’'une
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divinité, mais la relation entre deux individus, par exemple
entre le Soleil et I'un de ses serviteurs, qui doit se maintenir
dans la mort. Par commodité, toutefois, nous préférons
parler ici de sacrifice, et plus précisément de sacrifice mor-
tuaire*?, au sens restreint d'un effort accompli sur soi-méme
— cela exclut les bébés, bien entendu — pour accepter la
mort, dans le contexte du déces d'un illustre personnage
qu’il s'agit d’accompagner dans le pays des ames, ce « pays
délicieux et abondant » ott 'on ne manque de rien (BNE
NAF 2550; DFC Louisiane 40 : 9; Le Page du Pratz 1758,
t.3:37; Dumont 1753, t. 1 : 166; Balloy 2019 : 133).

Comment se déroule cette cérémonie? Des parents
sacrifient leurs enfants en bas age (moins de trois ans)
avant méme que ne débute la procession, qualifiée de
« marche des cadavres » par Pénicaut, qui a pu observer
en 1704 les funérailles d'une femme Soleil (Pénicaut s.d :
135-139). Lépoux de la « grande chefe noble », un Puant,
est le premier a étre étranglé, et ce « par le premier garcon
qu’elle avoit eu de luy ». Les deux cadavres sont placés
sur « une espece de char de triomphe », ainsi que « douze
petits enfans morts que l'on avoit étranglé et que 'on mit
a lentour de la morte ». Des échafauds mortuaires ont été
dressés, sur lesquels prennent place les futurs sacrifiés,
au nombre de quatorze. Ils en descendent régulierement
pour participer a des danses. Puis, au bout de quatre jours,
débute le défilé funebre, ou se cotoient vivants (les parents
des défunts, aux cheveux coupés en signe de deuil), morts
(la femme-chef, son époux, portés sur un brancard, ainsi
que les douze bébés, dans les bras de leurs peres) et morts
en sursis (les quatorze futurs sacrifiés). Pénicaut est sen-
sible a la théatralisation de ce parcours rituel séquencé,
fait de détours et de spirales. Chaque dépouille enfantine,
devenue objet rituel, passe de facon répétée des bras de
leur pere au sol, pour y étre piétinée puis contournée par
les quatre porteurs de la noble défunte :

Les peres qui portoient leurs enfans morts sur leurs mains mar-
choient devant a quatre pas de distance les uns des autres, et au
bout de dix pas de marche ils les laissoient tomber par terre, ceux
qui portoient la morte passoient pardessus et faisoient trois fois le
tour de ces enfans, les peres ensuites les ramassoient et se remet-
toient en marche en leur rang et dix pas en dix pas ils recommen-
coient cette affreuse ceremonie jusqu’a ce qu’on fut au temple, de
sorte que ces enfans estoient par morceaux quand ce beau convoy
y arriva. (Pénicaut s.d : 138)

Benjamin Balloy a remarquablement analysé 'obses-
sion amérindienne pour les petits intervalles qui, dans
divers contextes, rythment les trajets rituels. Ces trajets
sont toujours marqués par une progression qui opére non
pas par des ruptures brusques, mais sur le mode de la
scansion, « par l'intermédiaire du cercle et de la spirale »
(Balloy 2019 : 235).

Comme Pénicaut, l'officier Claude-Charles Dutisné
offre des descriptions tres fines de cette cérémonie, en
l'occurrence des funérailles du Serpent Piqué, grand chef



de guerre et cheville ouvriere de l'alliance franco-natchez,
décédé en 1725% :

... aussitot sa femme legitime qui nourissoit pour lors son petit
enfant ne songea plus qu‘a luy chercher une autre nourrice pour
se preparer a la mort avec une concubine du deffunt et sa rivale,
tous ceux et celles qui avoient servi ce grand homme pendant sa
vie embrasserent le mesme parti avec autant de joye qu’un vieil
serviteur du roy accepteroit le baston de marechal, son medecin,
son chasseur furent de la partie tandis que le grand chef son frere
encouragea les autres a les suivre dans le royaume de pluton en leur
remontrant par ses harangues qu'il etoit bon de mourir pour son
chef, les uns luy demandoient s'ils trouveroient dans |’autre monde
des ours bien gras et par sa promesse ils acceptoient de sa main
une grande coquille qu’ils ne quitterent qu'a la mort, les autres luy
demandoient s'ils mangeroient du pain cuit dans I'huille et autres
questions de cette nature, et sur sa parole acceptérent aussi chacun
une de ces coquilles, une femme qui vit que son mari en avoit
accepté une luy dit, tu va donc mourir, oty luy dit-il, je veux suivre
mon chef et moy lui repartit-elle je veux mourir aussi pour le suivre
et accepta une coquille, quand mesme les loix I'authoriseroient ou
trouveroit-on deux héroines parmy nous. (C13C, 4 : 22-23)

Dutisné est frappé par la contagion soudaine de la mort
qui fait se convulser la société natchez. Quitte a laisser
filtrer son engouement pour la tragédie classique, on le
devine presque admiratif — malgré 'horreur qui I'habite
plus généralement a la vue de telles pratiques — du dévoue-
ment dont témoignent les individus pour leur chef de
guerre décédé, et pour leur grand chef, frere du défunt,
qui harangue le village en distribuant des coquilles comme
autant de symboles du sacrifice a venir. Lofficier poursuit
ainsi sa chronique :

... ce ne fut alors que joye et danses continuelles avec une cadence
et une justesse tres exacte pendant trois jours [...] trois vieilles
femmes de differents villages ne se croyant plus propres a rien
dans ce monde se firent apporter [sur] les Epaules des sauvages
et furent amenées devant la cabanne du deffunt ou elles se firent
etrangler en presence du cadavre accompagnées chacune de tout
leur village. (ibid.)

Le sacrifice, on le voit, sapparente a une forme de sui-
cide pour des individus agés, qui ne sont plus capables de
participer a la vie sociale. Clest aussi une facon d’offrir un
destin eschatologique commun a des individus issus de plu-
sieurs villages, et donc de mieux lier ensemble les différentes
unités sociologiques de I'ethnie natchez, un peu comme la
fete des morts chez les Hurons, qui enterrent alors les osse-
ments des défunts de plusieurs villages et clans.

Les futurs sacrifiés (adultes), note pour sa part Caillot,
dansent pendant huit heures au rythme des percussions,
a savoir des pots de terre recouverts de peau de chevreuil
sur lesquels on frappe « avec une baguette ». Ils font « des
hurlements effroyables » et des « cris de mort », jusqu’a
I'épuisement (Caillot s.d. : 112). Selon E. Désveaux, la
danse, chez les Amérindiens, a toujours une forte affinité
avec la mort : on répete, encore et encore, des gestes qui
ne semblent avoir d’autre finalité que l'extinction de la
vigueur corporelle (Désveaux 2001 : 244, 2017 : 93). Puis,

on offre aux morts en sursis un « festin » composé de bison
boucané, de chevreuil bouilli avec du mais et des herbes
gluantes : « Quand ils mangent cela filandre jusque dans le
plat », précise Caillot — évocation, peut-étre, du fil d’étran-
glement utilisé lors de la mise a mort. C’est alors au tour de
dizaines d’autres individus, « tous mattachez » (peints), et
dont certains tiennent les cordes d’étranglement, de se voir
servir a manger, tandis que les morts en sursis retournent
danser pendant une heure (Caillot s.d. : 112-114).

Quand le brancard qui porte la dépouille du Soleil est
parvenu au temple, « tous les loués du chef, ses femmes
et méme de ses amis qui se sacrifient volontairement pour
ne le point abandonner, s’assoyent tous en long vis-a-vis
du temple » (Dumont 2008 [1747] : 379). Des officiants,
venus du temple, « viennent les haranguer » sur le monde
d’apres, c’est-a-dire, précise Caillot, « sur leur voyage,
et sur la gloire qu’ils en retireront a leur retour ». Cest
alors le moment de I'exécution. On étourdit les victimes,
on leur fait avaler des boulettes de « tabac haché », melé
« avec le suc d’'une herbe qui est un subtil poison », puis
on leur bande les yeux, ou bien on leur met sur la téte
une peau de chevreuil « dont le poil a été 6té », comme
pour les préparer a 'obscurité de leur prochaine inhuma-
tion. En une fraction de seconde, tandis qu'ils entonnent
leur chanson de mort (Caillot s.d. : 113), on les étrangle
alors a l'aide d'une corde « grosse comme le petit doigt »,
du poil de bison, tout en leur pressant I'estomac, ou les
seins pour les femmes. Les exécuteurs, deux par victime,
et tous de sexe masculin, ne sont pas des bourreaux pro-
fessionnels mais, preuve apparente du consensus com-
munautaire, les membres mémes de leur famille, « le tout
selon leurs parentée [sic] et leur rang » (Dumont 2008
[1747] : 379). Létranglement n’est pas sanglant : c’est
comme s’il fallait préserver l'intégrité physique du défunt
« pour permettre, juge David Jabin (2016 : 413) a propos
des Yuquis de Bolivie, le maintien de la relation de dépen-
dance apres la mort ». Chez les Tupinambas, de la méme
facon, on sacrifiait le captif au terme d’un simulacre de
combat en évitant la perte de sang, par un coup porté sur
la nuque (Fernandes 1952 : 158). E de Montigny indique
toutefois que la victime, chez les Taensas et les Natchez,
pouvait aussi avoir la téte tranchée a « coups de hasche »
(Montigny [1699] in Baillargeon 2002 : 87), peut-étre une
innovation récente due a l'introduction de haches de fer.
Quant a la strangulation elle-méme, elle renvoie selon
E. Désveaux (2001 : 370) a un theme mythique panamé-
ricain, celui de Soleil pris au collet. Passant du registre
mythique a celui du rite, les Natchez captent symboli-
quement 'astre solaire en sacrifiant réellement I'entourage
dun Soleil.

Puis le Grand Soleil est transporté « en un endroit peu
¢loigné du village », et on le suspend « dans une espece
de coffre sur quatre piliers de bois ». Une nouvelle danse
a lieu. On assiste alors, et Caillot précise que c'est ce qui
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est « le plus touchant », a I'égorgement d’'un bébé de sept
a huit mois, tenu par les deux pieds, dont le sang — cette
fois-ci — asperge le cercueil du chel décédé, « en faisant
passer et repasser ce petit mourant dessus et dessous ce
cercueil ». Ce bébé est ensuite enfermé dans le coffre avec
le grand chef (Caillot s.d. : 113; Pénicaut s.d. : 135). 1l
s’agit peut-étre d’'un premier né. On sait que chez les
Timucuas, en Floride, on sacrifiait un premier né en I'’hon-
neur du grand chef, comme s7il existait une incompatibi-
lité entre production de naissance et fonction souveraine
(Le Moyne de Morgues 2017 [1591] : 203). Tous les
sacrifiés sont ensuite enterrés dans une « grande fosse »,
ou « cave », avec le Grand Soleil. Dumont note qu'une
partie des loués sont disposés au fond, puis, par-dessus,
se trouvent le chef et ses femmes, et enfin, dans la partie
supérieure, les enfants écrasés, avec les loués restants, un
empilement qui pourrait traduire en partie la succession
des générations (Caillot s.d. : 113 ; Dumont 2008 [1747] :
378 DFC Louisiane 40 : 13).

Si la coutume du sacrifice est jugée aberrante par les
colons, c’est parce quelle conduit a une baisse assumée de
la population, une anomalie dans la France du xvie© siecle,
ot le nombre d’habitants fonde la puissance d'un Etat,
mais aussi parce que les Natchez, ce faisant, pratiquent
l'euthanasie. Dumont affirme que les blessés graves, dont
les estropiés, jugés incurables par les alexis — guérisseurs —,
sont eux aussi destinés a la mort : « Alors apres avoir fait un
bon repas et dit adieu a ses amis et parents, on I'étrangle,
pour augmenter les morts » (Dumont 2008 [1747] : 365,
nous soulignons). Lexpression traduit bien le rapport sin-
gulier des Natchez a la mort. Ils y sont préparés, presque
sereinement dirait-on, d’autant qu'ils sont persuadés de
rejoindre alors « un pays remply d’excellents beeufs et que
la chasse y est abondante » (Dumont 2008 [1747] : 366). 1l
y a plus, puisque, selon E de Montigny, « lorsque le nombre
de ceux qui s'offrent ne paroist pas suffisant on porte des
presents a une famille, qui se fait un honneur d’envoyer
quelqu'un pour mourir pour le chef » (Montigny [1699] in
Baillargeon 2002 : 87).

Cette mort, proprement contagieuse'?, choque d’autant
plus les Francais qu’elle est solidaire : les victimes leur
apparaissent comme consentantes. Selon un témoin, « il
faut avouer qu'ils sont bien sots de se faire tuer ainsy, c’est
cependant ce qu’ils estiment a grand estime et generosité »
(La Source 1861 [1699] : 57). La « constance sans egalle »
des victimes a accompagner un Soleil dans le trépas est
jugée effroyable (Caillot s.d.: 111)¥. « Ils s'offrent eux
mesme a la mort d’'un grand cceur », observe un autre
chroniqueur, comme si ce destin funeste était intériorisé
par chacun depuis le plus jeune age (Anon. s.d.: 71).
Loin d’étre résignées, les victimes semblent tout a fait
conscientes d’accomplir « un acte religieux, mystique et
magnifique », comme lécrit C. Duverger (1979 : 147-
149) a propos du sacrifice azteque. La société natchez est
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régulée par une économie de la prédestination : chaque
serviteur (adulte) ou parent d'un Soleil est conscient de sa
possible destinée sacrificielle et, pour la bonne marche de
la société et du cosmos, l'accepte comme quelque chose
d'inéluctable. Pénicaut (s.d. : 136) note, a propos des sacri-
fiés devant accompagner une femme Soleil dans « l'autre
monde », qu« ils sont prevenus quelque fois plus de dix
ans avant leurs morts », et il ajoute : « Cest un honneur
pour leurs parens, ils ont ordinairement offerts leur mort
du vivant de la defuncte pour la bonne amitie quils luy por-
toient ce sont eux memes qui ont filez la corde avec laquelle
on les etrangle. » Le sacrifice mortuaire décalque, dans une
certaine mesure, le phénomene de la capture qui, dans
I’Amérique autochtone, appartient a I'ordre des choses. A
cet égard, il est possible de se demander si les sacrifiés,
chez les Natchez, ne sont pas d’anciens captifs. Dans cer-
taines sociétés amérindiennes, I'intégration des prisonniers
pouvait faire 'objet d'une période transitoire avant leur
mise 2 mort, pendant laquelle ils étaient traités comme des
membres du groupe. exemple le plus emblématique, dans
l'ethnographie historique, est celui des Tupinambas, qui
tuaient et mangeaient leurs prisonniers parfois plusieurs
années apres leur capture (Fernandes 1952 ; Clastres 2013 ;
Désveaux 2017 : 45-59; Balloy 2019 : 276). 1l est impos-
sible d’affirmer que les Francais ont été classés de cette
facon par les Natchez, mais I'hypothese est crédible.

Lors de son séjour chez les Natchez, Le Page du Pratz
est indirectement confronté a la question du sacrifice mor-
tuaire. Il raconte qu’un matin, alors qu'’il se réveille a peine,
la Grande Soleil (mais il pourrait s’agir plus simplement
d'une femme Soleil quelconque) lui rend visite pour lui
proposer d’épouser sa fille unique, agée de 14 ou 15 ans.
Lécrivain se peint ici, avantageusement, en gendre francais
idéal, un homme qui connait leur langue et parle droit. Ce
mariage permettrait a la femme Soleil qui, en plus de ses
freres, n'a plus que deux fils, de s'assurer une descendance.
Mais Le Page du Pratz lui rétorque : « Me prens-tu pour
un Puant? » Le Francais est bien au fait de 'exogamie de
classe des Soleils, les femmes Soleils n'épousant « que des
hommes du Peuple ». Surtout, il met en avant le risque,
s'il devenait affin par mariage, d’étre lui-méme étranglé
lors des funérailles de tel ou tel dignitaire natchez. La
femme Soleil, toutefois, aurait cherché a le convaincre du
contraire, en lui promettant que, puisque Frangais, il pour-
rait échapper a un tel destin, et méme influer aupres des
Natchez pour « éteindre leur usage » (du sacrifice). Mais
Le Page du Pratz se dérobe (Le Page du Pratz 1758, t. 2 :
397-405; Milne 2015 : 51, 131-132). Cette séquence, en
partie imaginaire, montre a quel point l'auteur de 'Histoire
de la Louisiane est un théoricien subtil des Natchez. Il com-
prend le dispositif de l'intérieur et envisage la possibilité
du sacrifice d’'un Francais. Il suggere ainsi a quel point,
en dépit des dénégations apparentes de la femme Soleil, la
société natchez est a méme d’intégrer en son sein la petite



communauté francaise, jusqu’a lui imposer ses facons. De
fait, 'anecdote témoigne des aléas de la rencontre inter-
culturelle : deux sociétés sont susceptibles de s'imbriquer,
mais selon des horizons d’attente possiblement incompa-
tibles. Le Page du Pratz semble aussi vouloir faire croire, en
brodant ce dialogue, que le sacrifice mortuaire devient une
question sociale parmi les Natchez. « Nos usages détrui-
ront notre Nation », aurait dit la femme Soleil; « Nos
Coutumes ne valent rien ». Si la proposition de mariage
évoquée est possible, il appert que, s’agissant de 'obsoles-
cence programmeée des coutumes natchez, Le Page du Pratz
nous conte une fable. Cauteur, dont les lignes sont toujours
hantées par le massacre de 1729 —il écrit en 1758 —, ajoute
qu'il parvient a empeécher cette femme d’aller offrir sa fille
« a quelque téte sans cervelle, qui en l'acceptant pourroient
exposer le Poste francois a quelque événement funeste »
(Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 400-404).

UNE COHABITATION ETROITE

Du point de vue des Natchez, les Francais, qui
vivent dans un fort, deux plantations et des habitations
éparses, étaient-ils donc plus que des voisins aux meeurs
étranges? Faisaient-ils partie de leur société? Au début des
années 1720, la population natchez, selon le rapport d'un
militaire, se répartit principalement en « neuf villages » (il
n'en identifie que huit) : « la Pome [Pomme], les Gris, la
Farine, le Grand village de valeur, le petit village de valeur,
le grand village natchez, les Tiou, et la terre blanche »
(Anon. s.d. : 52)'. Un « grand village de sauvages », celui
du grand chef (Dumont 2008 [1747] : 151), est situé entre
les deux grandes concessions francaises, Sainte-Catherine
et la Terre Blanche, a trois kilometres de 'une et de l'autre.
Le village de la Pomme, lui, se trouve a sept kilometres au
nord-est du fort Rosalie, et le Grand Village tout proche de
la concession de Sainte-Catherine. Plusieurs communautés
interagissent ainsi dans le cadre d’'une familiarité grandis-
sante : de part et d’'autre il y a des hommes et des femmes
(celles-ci étant minoritaires coté francais), et les colons,
s’ils ne cherchent guere a franciser les Natchez (tache,
dailleurs, vouée a I'échec)’, font souche et revendiquent
l'usage d’'une partie du territoire.

Les relations entre Francais et Natchez offrent souvent
un caractere personnel et s'établissent a travers des liens de
parenté (Dumont 2008 [1747] : 236, 388, 393-394). On
communique par des signes improvisés, dans la langue
des Natchez, ou plus encore grace a un jargon régional,
le mobilien (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 325; Dumont
2008 [1747] : 193), et l'on s’échange quotidiennement
objets, services et faveurs. Les Natchez se montrent parti-
culierement bienveillants. Selon Dumont, ils « étoient amis
des Francois, alloient a la chasse pour eux, leurs traitoient
touttes les années soit volailles, bled, soit de I'huille ». Les
colons se ravitaillent aussi en « cruches et poteries », que
fabriquent les « sauvagesses ». Celles-ci, de surcroit, pilent

le mais pour les Francais, participent au défrichement de
leurs terres, collectent du bois et de I'eau pour eux et, note
ironiquement Dumont, se louent pour « faire le lit et le
déffaire ». Les hommes, de leur coté, en plus de fournir
les colons en poisson, viande de chevreuil, huile d’ours et
volailles, leur servent de « nageurs » (avironneurs) sur le
Mississippi. Dumont va jusqu’a noter, de facon ambigué,
que les Natchez « servoient aux Francois méme d’esclaves
volontaires », ajoutant : « il est vray que c’étoit en payant »
(Dumont 2008 [1747] : 236, 384). Les colons recourent
aussi banalement aux guérisseurs natchez, confiants dans
leurs capacités thérapeutiques (Le Page du Pratz 1758,
t. 1:135-136, 207-212), et peuvent prendre part, lors
des festivités de la « tonne de valeur », au rituel du coup
au poteau, qui consiste a proclamer ses exploits guerriers
tout en frappant un mat avec un tomahawk, ou simple-
ment en simulant le geste (Dumont 2008 [1747] : 387-
388). Plusieurs Francais, en outre, ne sont pas rebutés
par l'hospitalité sexuelle des Natchez. Comme le note
un militaire :

. une femme pour estre publique, n'en est pas moins estimée
parmy eux, ayant coutume elles mesme de se venir offrir aux
estrangers. Dans le commencement que les francois y ont paru,
ces m™ [messieurs] leur paroissoient si beaux, qu'il n'y avoit point
de mary qui ne leus vint amener sa femme ou sa fille pour en avoir
de la race. (Anon. s.d : 79)

Le capitaine de milice Jean Delaye souligne lui aussi la
facilité « d’aller jouir de ces Sauvagesses qui ne sont point
rebelles aux francois » (DFC Louisiane 38 : 3), tandis que
Dumont note que « des sauvagesses [...] venoient soffrir
d’elles-méme aux soldats ou habitant, aux officiers et aux
sergents, et cela pour peu de chose ». Offrir une bouteille
d’eau de vie ou de vermillon pouvait suffire a s'octroyer une
« maitresse de nuitée ». Certaines femmes, par choix, se
lient aussi de facon plus durable aux Francais, ayant « soin
de la marmitte, de faire la farinne et le pain, de faire le
lit [...] » (Dumont 2008 [1747] : 368-369). Caillot insiste
sur la liberté sexuelle des jeunes femmes avant mariage :
« ces natchezes [...] poussent si loing leur libertinage
quelles vont trouver les francois jusque dans leurs lits pour
y soulager leurs ardantes passions, elles ne vous laissent
point de repos que vous ne les ayez satisfaites » (Caillot
s.d. : 117; voir Havard 2016 : 634). Si cette description
sert le récit sensualiste de Caillot, elle traduit aussi, en
l'amplifiant, une réalité sociale. Les chroniqueurs, en effet,
n’affabulent pas quand ils décrivent les jeunes femmes
autochtones comme entreprenantes, et méme agressives
sexuellement. Jusqu'a 'age de 20 ou 25 ans, juge Pénicaut,
les « filles », sans « aucune retenue », sont « lubriques »
(comprenez permissives). On les encourage a multiplier
le nombre de leurs partenaires sexuels, notamment a
l'occasion des danses rituelles réservées a la jeunesse, qui
durent la nuit entiere. Pénicaut assimile cette permissivité
a d’« infames prostitutions » — dans le discours chrétien,
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toute consommation sexuelle en dehors du mariage est
assimilée a de la prostitution — et note qu'en cas d’enfante-
ment, les jeunes femmes ont le choix de garder le bébé ou
de s’en débarrasser en I'étranglant — écho aux dispositifs
au sacrifice mortuaire —, « sans que cela fasse la moindre
impression » (Pénicaut s.d. : 125-127). La virginité n’est
donc pas une valeur en soi chez les Natchez, bien au
contraire. Certaines filles, encore pucelles, sont recon-
naissables a leur ceinture de poils de bison, d’ott pendent
des « argots des oisseaux [sic] que l'on appelle au pays des
“aiglons” », mais « ce n’est pas une gloire parmi ce sexe
d’avoir cet oiseau » (Dumont 2008 [1747] : 369-370).

On le comprend : les Francais, en pays natchez, sont
des hotes, mais ils se comportent aussi parfois comme s’ils
étaient eux-mémes des membres de la société natchez,
comme si une communauté a part entiere était susceptible
de naitre de l'interaction entre les deux groupes, et ce dans
le cadre d'un systeme dualiste. Les Francais, alors, ont pu
soit étre assimilés dans leur ensemble a des Puants, soit se
voir reconnaitre eux-mémes une organisation hiérarchisée,
avec les officiers dans le role des Soleils, et les simples
habitants dans celui des Puants. S’ils sont considérés
comme des Puants, ceux qui se marient avec des Natchez
se lient alors, probablement, autant a des membres de la
noblesse qu'a des Puants. Dans les années 1720 naissent
sans doute plusieurs dizaines d’enfants franco-natchez, a
I'exemple d'un dénommé « Rosalie », fils de l'officier Marc-
Antoine de La Loire des Ursins et « d'une sauvagesse de
cette nation » (Dumont 2008 [1747] : 244 ; Dumont 1753,
t. 2 : 173). Dans la logique natchez, les métis sont intégrés
au sein des classes locales selon la qualité de leur mere.
Les Natchez, qui voulaient profiter de la puissance des
Francais, matérialisée dans les textiles, les objets métal-
liques ou les fusils dont ils étaient friands, ont pu imaginer
dans un premier temps qu'ils pourraient intégrer les colons
en leur sein, sous la gouverne du Grand Soleil, quitte a les
placer dans une position subordonnée comme pouvaient
l'étre les Tioux, les Grigras, les Chitimachas et les Coroas,
tous venus se réfugier parmi eux, selon un usage de
recomposition villageoise commun dans la basse vallée du
Mississippi (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 223-225; Brain
1971 : 220; Hudson 1976 : 233-234; Galloway 1995 :
308 ; Galloway 2006 : 106; Milne 2015 : 33, 94, 98).
Au tournant du xvin® siecle, l'agrégation d’ethnies, réa-
lisée dans I'espoir de reconstituer des unités plus viables,
était un phénomene courant renforcé par les épidémies
et intensification des guerres de capture desclaves. A la
toute fin du xvir* siecle, par exemple, les Bayagoulas avaient
accueilli en leur sein les Mougoulachas'®. Le village, fort de
600 individus, était composé de deux « nations ». Chaque
peuple avait son propre temple et préservait une identité
particuliere, mais dans le cadre d'une cohabitation étroite
(Du Ru s.d. : 24-25). 1l s’agissait peut-étre d’'un systeme
dualiste en formation, destiné, sur la base de mariages
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de part et d’autre, a forger une nouvelle ethnie. Parmi
les Nambikwaras, au Brésil, Lévi-Strauss a pu lui aussi
observer des réunions de groupes susceptibles d’offrir un
modele de construction de sociétés a moitiés exogamiques.
La fusion de deux entités devait étre permise par des
mariages entre membres respectifs de 'une et de l'autre. Le
but, autrement dit, était de « traduire en termes de parenté
un phénomene de contiguité spatiale » (Lévi-Strauss 1943,
2019 : 247-264). Selon ce méme dispositif d’intégration
dualiste, les Francais seraient alors devenus les comperes
et potentiellement les beaux-freres des Natchez', et I'on
comprend mieux désormais la proposition de mariage qui
fut faite a Le Page du Pratz, dont la dérobade constitue tou-
tefois 'un des nombreux grains de sable dans la mécanique
de la fusion franco-natchez.

Cette ambiguité joue dans les frictions qui naissent
du voisinage interculturel. Des années plus tard, dans
une posture moralisatrice qui n'exonere pas les colons de
fautes a l'encontre des Natchez, Le Page du Pratz pointera
« la fréquentation trop familiere » des uns et des autres,
comme pour suggérer l'incompatibilité entre les deux
cultures, et donc I'échec annoncé de l'agrégation (Le Page
du Pratz 1758, t. 3: 329). Aux banales querelles indivi-
duelles s'ajoutent peut-étre les conflits liés aux formes
d’occupation des Francais (Milne 2015 : 88, 94, 100-
101). La culture coloniale du tabac conduit a des achats de
terres dont on peut se demander s'ils ne finissent pas par
rebuter les Natchez. Généralement, les concessionnaires
francais acquierent des terres de facon privée, et non sous
le couvert du gouvernement colonial, et cela, soit a titre
gracieux, comme des cadeaux de la part des Natchez, soit
en échange de marchandises. On ne dispose guere d'infor-
mations sur ces cessions. Le Page du Pratz indique qu'il
fait l'acquisition en 1720 de trois terrains, dont l'un pour
lui-meéme, qu'il trouve « sur le grand chemin du principal
village des Natchez au Fort ». Il dit I'avoir acheté « par
le moyen d'un interprete ». Il ne parvient toutefois pas a
acquérir 'un des champs qu’il convoite, le Natchez qui le
cultive s’y refusant. Ce dernier souhaite rester son voisin et
développer avec lui des liens d’amitié et de solidarité. Clest
comme si ce Natchez faisait prévaloir le principe de 'adop-
tion sur celui de la vente qui, du reste, lui est étranger
(Le Page du Pratz 1758, t. 1: 126-128). 1l est difficile de
cerner les contours de la territorialité autochtone dans le
Bas Mississippi. Pour le moins, les autochtones ne par-
tagent pas la conception francaise de la propriété privée,
et de la propriété tout court. Pour eux, les cessions ne sont
ni exclusives, ni définitives (Dumont 2008 [1747] : 236,
1753, t. 2 : 62-63, 132; Le Page du Pratz 1758, t. 1 : 82,
126-127). Si l'entente regne pour ce qui est de la sociabi-
lité élémentaire — sauf peut-étre sur le sujet de l'acces aux
femmes (Anon. s.d. : 65) —, des éléments de discorde sont
ainsi susceptibles de se développer autour de questions
purement matérielles, du fait de l'avidité des Francais,



soucieux de faire fortune aussi rapidement que possible
dans la culture du tabac.

Des échauffourées éclatent en octobre 1722, puis, sur-
tout, un conflit oppose les colons a trois des neuf villages
natchez, dont celui de la Pomme, un an plus tard (Balvay
2008 : 95-114; Milne 2015 : 93-111; BNF, NAF 2550 :
3-10; DFC Louisiane 30). Cela étant, il est difficile de
mettre ces affrontements sur le compte d’une révolte anti-
coloniale, et la paix est assez vite rétablie sous les auspices
du Serpent Piqué et du Grand Soleil.

RADIOGRAPHIE D'UNE TUERIE

Le 28 novembre 1729, vers huit heures du matin,
plusieurs centaines de Natchez (C13C, 4 : 16), mimant
des préparatifs de chasse, prennent le chemin des habi-
tations francaises, sans précipitation particuliere. Les uns
se dirigent vers le fort Rosalie, d’autres vers le débarca-
dere, ou une galere francaise a accosté deux jours plus
tot (Dumont 2008 [1747] : 238-239; DEC Louisiane 40 :
50), d’autres encore se dispersent en direction des deux
grandes concessions et des fermes francaises. Les Natchez
comptent obtenir de la poudre et des balles, voire des
fusils, de la part des colons, en échange de leurs poules
et de leur mais; puis, indiquent tous les chroniqueurs,
au signal convenu, la tuerie débutera. Selon Dumont,
« C’étoit les sauvages connus de chaque maison pour amis
et camarades qui sétoient rendu dans les maisons fran-
coises », comme si la grande familiarité nouée au cours
des années précédentes devait favoriser I'accomplissement
du crime collectif. Les relations de parenté établies entre
les uns et les autres n'apparaissent pas comme un rempart
contre la mise a mort, au contraire peut-étre. « Mon amy,
preste-moi ton fusils, je te vais aporter un chevreuil ou un
ours que je viens de voir tout proche icy, et je te le tueray »,
aurait dit, en substance, chaque Natchez a son ami francais
(Dumont 2008 [1747] : 240-241; Caillot s.d. : 144).

A neuf heures, accompagné de trente hommes, le
Grand Soleil pénetre a l'intérieur du fort Rosalie, avec
des volailles, du mais, de I'huile d’ours et des peaux de
chevreuil en guise de cadeaux pour le commandant.
Les Natchez avancent au rythme des chants de la danse
du calumet (DFC Louisiane 40 : 51), cérémonie bana-
lisée de T'alliance franco-amérindienne. Artefact sacré, le
calumet, bien plus qu'une simple pipe, est un gage de
paix et est réputé inviolable. Le commandant, un Basque
nommeé Detchéparre, recoit donc cette délégation en toute
confiance, méme si, selon Caillot, le nombre de Natchez
dans les environs immeédiats parait inhabituel (Caillot s.d. :
144). Dumont, qui théatralise la scéne, décrit le comman-
dant toujours en robe de chambre au moment de la visite
(Dumont 1753, t. 2 : 143). A le lire, Detchéparre, avec son
mélange d’avidité, d’égoisme et de naiveté, compose un
type social tout droit sorti d’'une piece de Moliere :

... quant a lui regarde les volailles, si elle [sic] sont grasses, si
les cogs seront bons a chapponer, si les pelleteries sont belles et

marchandes. Que de biens, que voila un beau présent! Mais tu
n'en jouira [sic] pas, insensé, car voicy le prix et la récompense de
ta folie. (Dumont 2008 [1747] : 241)

Le signal de l'attaque, avance le chroniqueur, est
donné par les coups de feu qui retentissent au débarca-
dere, ot une quinzaine de Natchez tirent sur des Frangais,
parmi lesquels le patron de la galere, tué sur le coup
(Dumont 2008 [1747] : 241). Mais Caillot offre une autre
version, dont le mérite est de faire écho a l'ethnographie
natchez, en l'occurrence a I'isolement rituel du chef. 11
rapporte que le Grand Soleil, apres avoir discuté avec le
commandant et lui avoir serré ou touché la main « pour
marques de paix », s'est placé en retrait, presque insensi-
blement : « il se retourna et sans faire semblan derien se
mit a I'Equart [sic] ». Trois coups de feu retentissent alors,
en guise d’avertissement, tirés par « ses chefs de guerre et
autres » (Caillot s.d. : 144; C13A, 12 : 371). Le comman-
dant, qui examine les présents, recoit un coup de casse-
téte et partout, aux quatre coins du poste, les scenes de
commensalité se transforment en scénes de crime, dans
une véritable spirale de mort (Caillot s.d. : 144; DFC
Louisiane 38 : 2-5; Dumont 2008 [1747] : 241). En moins
d’'une heure — Delaye parle méme « d'un quart d’heure »
— (DFC Louisiane 38 : 2; DFC Louisiane 39 : 1; DFC
Louisiane 40 : 52; Dumont 1753, t. 2 : 144; Le Page du
Pratz s.d.), 240 personnes, soldats ou « habitants », sont
exécutées, ou bien ligotées pour étre soumises a la tor-
ture®. Au total, une vingtaine d’hommes francais et cinq
ou six esclaves africains parviennent toutefois a se dissi-
muler, a senfuir a travers les bois jusque chez les Tonicas,
ou a sauter dans une pirogue pour rejoindre La Nouvelle-
Orléans, la plupart blessés (C13A, 12 : 371). Quant aux
Natchez, ils auraient perdu une douzaine d’hommes,
surpris notamment par une poche de résistance, la mai-
sonnée de l'officier La Loire des Ursins (Balvay 2008 : 130;
Dumont 2008 [1747] : 244-248; Charlevoix 1976 [1744]
t. 2 : 467 ; DFC Louisiane 39 : 2-3).

Revenons sur le micro-épisode de la mort du com-
mandant, dont il existe plusieurs versions. Si Caillot (s.d. :
144) note qu’il fut le premier a étre tué, Le Page du Pratz
et Dumont préferent dramatiser la séquence. Le pre-
mier décrit le commandant en train de courir « dans son
jardin » et d’appeler vainement ses soldats a la rescousse
(Le Page du Pratz 1758, t. 3: 257). La mise en scéne de
Dumont, quant a elle, releve de la tragi-comédie, avec un
mélange d’effets comiques et pathétiques. Il relate comme
suit, disert et inventif :

Le Sr de Chépart est encore vivant, qui voit la boucherie qui se fait
autour de luy, qui entend les coups de fusil de tous cotés. Il s'éléve,
et comme un insensé, au lieu de se saisir ou de pistolet ou de fusil
pour vendre chérement sa vie..., point du tout, il prend un siflet...
pour apeller quelques soldats du fort... En un mot, il n'entend
que coups et ne voit que du sang, et il est encore vivant, comme
si Dieu eut voulu luy faire voir qu’il méritoit plus d’une mort, étant
ou le tenant témoin de ceux dont il est la cause de la mort. Enfin,
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n'étant plus nécessaire qu'il vive, puisqu'il n'y a plus autour de lui
de Francois vivants [...], son arrest de mort est prononcé. (Dumont
2008 [1747] : 242, nous soulignons)

La mort du commandant, dernier a étre tué sur le
champ, serait ainsi le fruit de la Providence, puisqu’on le
juge responsable de ce qui est arrivé.

Un autre aspect de la mort du commandant est évoqué,
qui concerne l'identité du tueur. Detchéparre, selon
Dumont, était regardé « comme un chien », peut-étre au
sens de serviteur, et c’est la raison pour laquelle le grand
chef aurait exigé que son bourreau soit un Puant, et méme
le « chef » des Puants, autrement dit 'époux de la Grande
Soleil (Dumont 2008 [1747] : 242; Dumont 1753, t. 2 :
145-146). Linformation, si elle est véridique, pourrait
témoigner de la dimension rituelle du massacre. Doit-on
supposer que le commandant était lié 2 une femme natchez
de haut rang et qu’a ce titre il était effectivement considéré
comme un Puant? Le Page du Pratz reprend les indications
de Dumont : « ... ils eurent la précaution de conduire avec
eux un Puant armé d'un Casse-téte de bois, pour assommer
le Commandant », aucun guerrier ne voulant « se charger
de le tuer », a cause du mépris concu a son égard (Le
Page du Pratz 1758, t. 3: 255). Les deux chroniqueurs
projettent sur la société natchez leur propre modele de
bourreau. Lactivité d’exécuteur était jugée infamante au
xvII siecle et réservée a des étres méprisés, des marginaux,
a 'exemple des Africains en Louisiane (Dumont 1753,
t. 2 : 244-246). Qui mieux qu'un Puant, chez les Natchez,
pouvait endosser aux yeux des Francais ce role si familier?

Caillot, cela étant, a probablement raison lorsqu'il
avance que le commandant a été tué en premier, et il faut
ici faire valoir, dans I'exécution du coup, la continuité
qui existe entre guerre et chasse dans les sociétés amérin-
diennes. Il n'est pas anodin que les Natchez, ce matin-Ia,
alent mimé des préparatifs de chasse, et que la période
choisie pour l'attaque corresponde a celle qui voyait les
hommes s’adonner de maniere particulierement assidue
aux activités cynégétiques (l'attaque a lieu a la fin de la
neuvieme lune, celle du bison, ou au début de la dixieme,
celle de l'ours [Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 381-382]). Le
moment précis du coup, lorsquune hache s’abat sur la téte
du commandant, s'apparente a celui qui voit le chasseur de
cervidés, mettant fin alors a son jeu d’approche mimétique,
porter le coup fatal a sa proie. Lisons, ici encore, Dumont :
« Alors le Sauvage le voyant a portée, laisse tomber a terre
sa téte de chevreuil, passe son fusil bandé de la main
gauche a la droite avec une adresse & une promtitude
[sic] admirable, tire I'animal & le tue. » (Dumont 1753,
t. 1:151) Ajoutons que les autochtones d’Amérique du
Nord pouvaient tuer le gibier, qu’il s’agisse de troupeaux de
bisons ou de caribous, bien au-dela de ce qui était requis
par leurs besoins de subsistance. Ils étaient pris parfois
par une sorte de fievre homicide, qui les conduisait a tuer
massivement les bétes, a les massacrer en quelque sorte
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(Csonka 1992 ; Désveaux 1995). Ce débordement de la
létalité, on le retrouve aussi bien dans des contextes de
guerre que de chasse. 1l est particulierement a I'ceuvre le
28 novembre chez les Natchez.

Lattaque, suivant un modus operandi tres ritualisé,
déploie une violence typiquement guerriere. Elle a lieu en
effet « au point du jour », quand le soleil surgit a I'horizon,
moment privilégié par les Natchez pour leurs attaques, la
« surprise » (ici maximalisée) étant aussi une facon bana-
lisée de faire la guerre (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 426-
427; Dumont 1753, t. 1 :184). Selon Le Page du Pratz,
il n’y a pas de différence, en termes de prestige guerrier,
entre tuer « un homme endormi ou a l'affut » (Le Page du
Pratz 1758, t. 2 : 433). Cest la mort de l'autre qui compte,
et assez peu, semble-t-il, la maniere de I'administrer. Une
regle, ensuite, veut que le Grand Soleil « n’expose point
sa vie lorsqu'’il va a la guerre » (DFC Louisiane 40 : 34)*".
La chose est d’autant plus remarquable pour les Francais
que depuis la seconde moitié du regne de Louis XIV une
telle prescription s’attache aussi au roi de France, judi-
cieusement qualifié de « roi de guerre » par Joél Cornette
(Cornette 1993 ; Désveaux 2001 : 366-367). Toutes les
précautions sont habituellement prises en la matiere chez
les Natchez. En cas de déces du grand chef, indique-
t-on, les chefs de guerre de l'expédition seraient mis a
mort (DFC Louisiane 40 : 34). Or, en 1729, révele le pere
jésuite Mathurin Le Petit, tandis que les Francais sont exé-
cutés, le Grand Soleil se trouve « tranquillement assis sous
le hangard a tabac de la Compagnie » (ibid. : 56). Cette
mise a l'écart, évoquée aussi par Caillot, on l'a vu, traduit
la qualité de grand reclus du chef supréme. Le lieu choisi
témoigne aussi peut-étre de l'importance jouée par la
culture du tabac dans le drame qui se joue.

D’autres éléments attestent le caractere guerrier de
lentreprise. Les Natchez s’élancent sur certaines de leurs
proies munis de « cannes de roseau » ou pendent des
« chevelures », probablement de vieux scalps, qui indique-
raient que le coup est une réactivation de la guerre (Caillot
s.d. : 147). Les victimes francaises sont en effet scalpées et,
pour celles qui ne sont pas tuées immédiatement, ligotées
dans un « cadre » ou carré de bois, composé de deux pieux
plantés en terre et de deux « traverses », variante mississip-
pienne du poteau de torture des Indiens des Grands Lacs.
Le captif a les mains attachées, bras écartés, sur la traverse
supérieure, tandis que ses pieds, libres, sont posés sur la
perche du bas, elle-méme légerement surélevée par rapport
au sol, ou un feu a été allumé. Les colons sont torturés a
petit feu, parfois 'espace de « huit jours » (Caillot s.d. :
148). A la soudaineté de l'assaut et des premieres exécu-
tions succede ainsi le regne de la mort lente. On passe des
fers rougis ou des « cannes en forme de torche » partout
sur le corps des victimes, on brule leurs doigts dans le
fourneau rougeoyant de pipes, on déverse du sable bra-
lant sur leurs cranes ensanglantés par la prise du scalp, on



préleve des morceaux de chair, etc. (Anon. s.d. : 54-56;
voir aussi Dumont 2008 [1747] : 372-373; Dumont 1753,
t. 2 :158; Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 428-431)*.

La plupart des Francais ont été tués d'un coup de casse-
téte ou de fusil, puis on leur a tranché la téte. La décol-
lation est une pratique amérindienne ancienne, attestée
par l'archéologie dans diverses régions du sous-continent :
Cote Nord-Ouest, haute vallée du Mississippi, Plateau,
Nord-Est, Sud-Ouest et Plaines (Chacon et Mendoza 2007 ;
Chacon et Dye 2007)%. Considérées comme des trophées,
les tétes ne sont pas exposées sur la palissade entourant
le temple, comme le voudrait 'usage pour des ennemis
ramenés d'une expédition au loin (N. de La Salle 1876-
1886, t. 1 : 567 ; Minet 1685 : 49; La Source 1861 [1699] :
58; DFC Louisiane 40 : 2)**, mais, au moins dans un pre-
mier temps, rangées en rond sur le sol. Selon Le Petit, on
apporte au Grand Soleil, isolé dans le hangar a tabac, « la
tete du commandant autour de laquelle ils rangerent celle
des principaux francois du poste, laissant leur cadavre
en proye aux chiens, aux Carencros [vautours noirs] et
aux autres oiseaux carnassiers » (DFC Louisiane 40 : 56;
Caillot s.d. : 145; Dumont 2008 [1747] : 244 ; Baillardel
et Prioult 1928 : 67). Les corps sont également disposés
en cercle, allongés par terre, pour que tous se tiennent la
main, comme pour dessiner la forme du Soleil, ou bien
figurer les cercles dessinés par le parcours rituel séquencé
des processions mortuaires lors du sacrifice des proches
d’un Soleil — cette disposition circulaire de restes humains
est chose courante dans '’Amérique ancienne, qu'il s'agisse
de cranes de membres du groupe ou de trophées corporels
exhibés lors d'une expédition guerriere. Caillot indique
que le chef de La Pomme s’adresse alors a voix haute
aux cadavres pendant une heure (Caillot s.d. : 145-146;
Balvay 2008 : 131). On assiste a un renversement du sens
du discours habituellement délivré lorsqu’on s’adresse
au Grand Soleil a son déces : les termes sont en effet dia-
métralement opposés puisquil s'agit, en l'occurrence, de
blamer des individus, non de les honorer. Il est possible
que la ot le discours vise normalement a diriger le mort
vers le « pays délicieux et abondant en toutes sortes d’ani-
maux », ici les blames visent a assigner les Francais au
« pays mauvais, aquatique et remply de maringotins ot ils
ne vivroient que des Crocodilles [alligators] et de coquil-
lages » (BNE NAF 2550 : 116). Ce renversement tradui-
rait la nature hybride de l'attaque natchez, dont les formes
rituelles improvisées puisent dans un fonds commun de la
violence, ot avoisinent la guerre et le sacrifice.

Un esclave africain rescapé de l'attaque témoignera que
les Natchez avaient rangé « a part » les tétes des « offi-
ciers et employés », et en « vis-a-vis » celles des « habi-
tants » (DFC Louisiane 39 : 8). C’est comme si les Natchez
avaient voulu rétablir, dans l'espace rituel du massacre,
une hiérarchie entre les Francais, en guise de décalque de
leur propre modele social, ott sont distingués la noblesse

et les Puants. Le fait d’exposer ainsi les dépouilles cor-
porelles des Francais est aussi une facon de les compter,
a la maniere des guerriers qui, par des encoches sur des
batons ou des marques sur leur corps, faisaient habituelle-
ment étalage de leur tableau de chasse (Balloy 2019 : 293-
297; Dumont 1753, t. 1: 185-188). Un mois plus tard,
beaucoup de cadavres gisent encore a proximité du fort,
« arrangés comme des sardines » (Dumont 2008 [1747] :
250) et que le froid hivernal conserve de la putréfaction.
On ne leur offre donc pas de funérailles comme lors d'un
véritable sacrifice. Les dépouilles restent a la merci des
« chiens et autres animaux » (DFC Louisiane 38 : 29). De
la méme facon, en 1725, lors des funérailles du Serpent
Piqué, une « méchante femme », probablement accusée de
sorcellerie, n'avait pas été enterrée mais laissée a la merci
des « bétes », tandis que sa téte fut portée « a son frere »,
puis jetée « dans la Cypriere [bois de cypres] », a deux
lieues de distance (Le Page du Pratz 1758, t. 3 : 46).

SEQUENCES MIMETIQUES

Nous n’en avons pas tout a fait fini avec 'ethnographie
de la scene de crime. Alors quils semparent des marchan-
dises de la Compagnie des Indes (eau-de-vie, farine, sou-
liers, chapeaux, armes a feu, objets métalliques, poudre,
balles), les Natchez se plaisent a mimer la facon dont
Ricard, le garde-magasin, avait I'habitude de distribuer
ces produits, en utilisant « des ordres par écrit ». Selon
Caillot, informé a ce sujet par des rescapées francaises,
« [l]le Grand Chef avoit un petit morceau de charbon et du
papier sur lequel il charbonnait et ensuite le donnoit aux
sauvages pour aller prendre ce qu’ils avoient besoin ». Le
scribe signale aussi « plusieurs autres singeries pareilles »
(Caillot s.d. : 145). On pense ici a la « lecon d’écriture »
de Lévi-Strauss qui, dans Tristes Tropiques, décrit un chef
nambikwara cherchant a s’approprier l'écriture pour en
faire un instrument de pouvoir (Lévi-Strauss 1955 : 349-
352). Lécriture, de la méme facon, fascine les Natchez, qui
nomment le papier « étoffe parlante » (Le Page du Pratz
1758, t. 2 : 330, 404). Mais, plutot que de réifier la ques-
tion du pouvoir, on recourra plutot ici a une autre expli-
cation, développée ailleurs, sur le caractere spontané du
mimétisme (Havard 2007 ; Désveaux 2009). Distincte de
l'acculturation, l'imitation permet aux Indiens d’effacer
automatiquement la différence de l'autre, de I'absorber,
lecture qui s’accorde avec la théorie d’E. Désveaux (2001)
sur la négation amérindienne de l'altérité. Les gestes des
Natchez, ainsi, ne sapparentent peut-étre pas, comme le
suggere Caillot, a une pure moquerie mais a un dialogue
avec les entités surnaturelles qui président a la fabrication
des marchandises, comme le font, selon eux, les Francais.
Le fait d’établir une analogie entre objets d’origine euro-
péenne et monde surnaturel est répandu parmi les
Indiens d’Amérique du Nord (Désveaux 1992). Lécriture,
dont les Natchez ont constaté qu'elle était un moyen de
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communication privilégié des colons, est « captée » parce
qu’elle permet de s’adresser aux esprits protecteurs des
Francais. En somme, cette séquence mimétique a peut-étre
une dimension « religieuse », plutot que strictement poli-
tique ou économique, si du moins ces catégories ont un
sens distinctif pour les Amérindiens.

Dans la soirée, indique Dumont, quelques heures apres
la tuerie, un colon de la Terre Blanche, Postillon, caché
« dans des ravines de cannes », se risque avec un compa-
gnon a aller jusqu’au fort, puis au magasin de la Compagnie
des Indes. Il regarde par le trou de la serrure de la porte du
batiment et, croyant « voir des Francois », pénetre a I'inté-
rieur. Il réalise alors que ce sont des Natchez, « habillés a la
francoise, excepté les culottes, c’est a scavoir, bas sans sou-
liers, chemises, vestes ou habits, et chapeaux ». En train
de se sustenter de vin et d’eau-de vie, les Natchez I'invitent
a boire, puis lui coupent la téte sur un billot (Dumont
2008 [1747] : 245). En l'occurrence, le principe imitatif
pourrait avoir été la généralisation a tous les Natchez
d’une pratique précédemment réservée au Grand Soleil :
ce dernier, en effet, comme d’autres grands chefs — celui
des Tonicas, Cahura Joligo, qui se distingue de la méme
maniere, celui des Creeks Caouitas, nommé « empereur »
par les Francais —, porte une « culotte » (pantalon), une
chemise et une veste, a I'imitation des colons. « Le chef
des Natchez et celui des Tonicas sont les seuls que jai vu
habillés a la francoise et coeffés de méme », écrit Dumont
(Dumont 2008 [1747] : 360, 382; ibid. 1753, t. 1: 197;
Charlevoix 1994 [1744] : 824 ; Caillot s.d. : 125, 167 ; Du
Ru s.d : 79). Habituellement, les conditions matérielles ne
permettaient sans doute pas a tous les Natchez de s’habiller
a la francaise. Au fond, le mimétisme obéit a un double
registre : d’'un coté, les Natchez imitent les Francais dans
la sphere de la matérialité; de l'autre, ils les contraignent
a les imiter, a devenir de parfaits avatars d’eux-mémes, en
les sacrifiant.

LE SORT DES FEMMES

Si tous les hommes francais capturés sont exécutés —
sauf deux —, la majorité des femmes et des enfants ont été
faits prisonniers (Caillot s.d. : 144 ; Balvay 2008 : 131-
132). Tout indique que c’est a la demande de femmes nat-
chez, qui jouaient un role central dans le destin des captifs,
dont elles pouvaient demander la grace — « c’est le privilege
de la femme », remarque Delaye (DFC Louisiane 23) —,
que beaucoup furent sauvés. Caillot rapporte ainsi que la
femme du grand chef s’interposa pour sauver plusieurs
Francaises sur le point d’étre bralées (Caillot 1730 : 165).
Une poignée de femmes francaises n’échapperont pourtant
pas aux atrocités commises lors de cette matinée fatidique.
Delaye écrit que les Natchez « ont exercés [sic| envers ces
femmes les plus grandes cruautez qu’on puisse s'imma-
giner, ils ont violés les unes, tués, massacrées et empalé les
autres » (DFC Louisiane 38 : 5). I'évocation des viols est
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surprenante puisqu’ils sont trés rarement répertoriés dans
les chroniques coloniales portant sur les Amérindiens®. Le
fait que les autres auteurs, dont le jésuite Le Petit, pourtant
sensible aux souffrances féminines et porté par sa propre
formation a amplifier la cruauté des Indiens (Pioffet 1997 :
155), soient muets sur ce point, peut laisser penser que
Delaye a forgé cette information de toutes pieces, comme
s'il lui avait été inimaginable quun tel degré de violence
guerriere ne s'accompagne pas d’abus sexuels. On ne sau-
rait toutefois rejeter aussi facilement la précision sur le viol.
D’abord, la tuerie a pu donner lieu a des pratiques incon-
trolées, favorisées par la consommation d’alcool. Caillot
souligne que des Natchez, tres éméchés, « contentoient
leurs infames passions de bon gré ou de force » (Caillot
s.d.: 145, 164). Ensuite, le viol a pu revétir une dimen-
sion rituelle. Cette pratique est en effet documentée parmi
d’autres peuples amérindiens, dont les Miamis et les Illinois
au sud des Grands Lacs, qui punissaient de cette facon les
femmes adulteres (Havard 2017 : 452)%. Le viol n’était pas
concu alors comme une technique de guerre, mais comme
le chatiment de membres (féminins) du groupe, jugés cou-
pables d’endommager lalliance. Si c’est la configuration
rituelle qui prévalait en 1729, cela renforcerait 'hypothese
selon laquelle, du point de vue des Natchez, les Francais
avaient été intégrés au sein de leur société. On les aurait
alors punis de leur refus d’assumer leur role, a part égale,
de partenaires matrimoniaux au sein d’un systeme dualiste
en formation.

Par ailleurs, selon un rapport officiel, quatre femmes
francaises enceintes ont été éventrées, et celles qui allai-
taient, égorgées (C13A, 12 : 58; DFC Louisiane 40 :
54-55:; Anon. s.d. : 56). En mars 1730, dans une lettre a sa
mere, le capitaine Jean-Charles de Pradel rapporte lui aussi
cette information :

... les femmes qui n'étaient point grosses ont été épargnées, mais
toutes les autres ont été tuées d'une facon la plus cruelle du monde.
lls leur ouvrirent le sein et leur arrachoient I'enfant du corps et
quand elles avaient assés de force pour souffrir I'opération césa-
rienne, ils leur faisoient voir I'enfant qu'ils jettoient aprés aux chiens.
(Baillardel et Prioult 1928 : 70)

Caillot parle de son coté d'une « jeune allemande »
enceinte, a qui les Natchez auraient coupé le nez, les
levres et les oreilles, puis ouvert le ventre, pour s'emparer
du bébé et lui couper la téte, avant d’enterrer vivante la
malheureuse agonisante (Caillot s.d. : 164). Il pouvait
arriver que les Natchez torturent des femmes captives
(Dumont 2008 [1747] : 372-373), mais en 'occurrence
on ne doit pas parler de torture au sens d’'un processus
d’anéantissement gradué du corps de I'ennemi; il s’agit
d’une mise a mort du feetus et de la mere (Anon. s.d. : 56),
comme s'il fallait procéder a un double homicide : le bébé
a naitre a droit lui aussi a sa propre mort*’. Cette pratique
fait écho a certains récits mythiques du répertoire panamé-
ricain qui charrient, parfois de concert, la thématique de



l'accouchement meurtrier et celle du bébé braillard (Lévi-
Strauss 1966 : 327-329; 1983 : 277-290). Le Petit, a cet
égard, nous offre peut-étre une clé de compréhension pour
éclairer ces gestes atroces : « ils ouvrirent le ventre a toutes
les femmes enceintes, et ils egorgerent presque toutes celles
qui allaitoient des enfans, parce qu’ils etoient importunez de
leurs cris et de leurs pleurs » (DFC Louisiane 40 : 54-55,
nous soulignons). Cest comme si les Amérindiens devaient
tenir a distance le phénomene de la naissance, des lors que
cette thématique « sexprime dans sa dimension bruyante,
encombrante, charnelle, vivante, en bref, réelle », écrit
E. Désveaux (2013 : 69)*®. Les bébés, parce qu’ils sont
braillards et que leurs cris témoignent de la pure nature
en acte, se voyaient interdire traditionnellement certains
espaces rituels. Alors qu’ils tourmentent une femme
enceinte, les Natchez auraient déclaré en outre « qu'il ne
falloit pas laisser naistre les enfans de si mechants peres »
(Anon. s.d : 56). Que les peres francais soient clairement
visés ou pas, il semble qu'une période rituelle proscrivant
le « bruyant » ait été ouverte par le massacre®’.

Réunies dans un méme destin, la plupart des femmes
« francaises et esclaves [sont] données au Grand Soleil et
a la Grande Soleille », indique Le Page du Pratz. D’abord
« mises dans une maison située sur une hauteur », elles
entrent dans leur entourage immédiat et sont susceptibles
de devenir des épouses (Le Page du Pratz 1758, t. 3 : 258,
261 ; Dumont 2008 [1747] : 249; Dumont 1753, t. 2 :
153-154; Caillot s.d. : 153, 165). Toutes ces femmes sont
probablement assimilées a des louées, et peut-étre classées
dans la catégorie des Puants. Elles sont alors susceptibles
de subir le sort réservé a un domestique au déces d'un
Soleil, la mort par strangulation : « ... lorsque quelque
maitre sauvages [sic] des femmes francoises venoit a
mourir, soit de blessure ou de maladie, I'esclave francoise
étoit étranglée pour aller le servir dans I'autre monde »,
note Dumont (2008 : 249). Si le Grand Soleil ou la femme-
chef étaient décédés durant la captivité des Francaises,
celles-ci auraient été toutes sacrifiées. A la mort d’un petit
Natchez, un enfant francais captif fut étranglé « pour aller,
disoient-ils, tenir compagnie aux défunts dans le pays des
esprits » (Dumont 1753, t. 2 : 159-160). Cette absence de
consentement des victimes — si 'on admet que les victimes
natchez acceptent de leur bon gré d’étre exécutées — sug-
gere 4 nouveau que la situation rituelle meéle les formes de
la guerre et du sacrifice.

Les captives endossent les roles féminins : elles « pil-
loient, faisoient le pain, faisoient cuire les chauddieres,
etoient obligées d’aller chercher de l'eau, le bled [mais]
dans les dézerts [champs]; en un mot, elles étoient
réduittes a la dernierre des extrémités d’esclavage »
(Dumont 2008 [1747] : 249)*. Les couturieres sont parti-
culierement valorisées. On leur demande de confectionner
des « chemises » et « autres habits » (DFC Louisiane 40 :
55; Dumont 1753, t. 2 : 154). Lune des Francaises, jugée

trés bonne couturiere, est aussi « faite Maitresse Lingere
par la Grande Soleille » (Le Page du Pratz 1758, t. 3:
261 Dumont 2008 [1747] : 249; Balvay 2008 : 225). Mais
le plus remarquable est I'emploi comme scribe, au service
du Grand Soleil, dont elle était peut-étre devenue I'une des
épouses, de la veuve du directeur de la concession de la
Terre Blanche, Angélique Desnoyers, locutrice du natchez
(Caillot s.d. : 165; Milne 2015 : 180, 190).

LA MORT CONTAGIEUSE

Un faisceau d’indices nous permet d’estimer que les
Natchez ne se sont pas exactement révoltés en 1729. Si le
verbe est impropre, c'est d’abord parce qu’il sous-entend
l'existence d’'une soumission préalable, que les officiels
francais de I'époque ne concoivent pas (voir Havard 2021).
Mais, surtout, la focalisation de la littérature sur les abus
et maladresses du commandant Detchéparre (celui-ci,
affirment les chroniqueurs, a voulu s'approprier des terres
relevant d’un village natchez, le Grand Village ou celui de
la Pomme [voir Balvay 2008 : 160-164]) ne donne a voir
que la partie émergée de la réalité sociale. Interpréter la
tuerie du 28 novembre uniquement sous le signe de la
révolte nous empéche d’en saisir la dimension rituelle. Les
Natchez réagissent sans doute a une crise de croissance
du colonialisme francais, qui traduit des conceptions
différenciées de la matérialité et de la commensalité. Mais
le coup est bien davantage qu'une réaction, et il faut a
cet égard faire un pas de coté par rapport au paradigme
de la résistance : a cette époque, l'existence politique
et sociale des autochtones ne se réduit pas, en effet, au
prisme de leur mise en contact avec les Européens, comme
pourrait nous le faire croire I'archive coloniale, et, de la
meéme facon, comprendre leurs actions implique de tenir
compte de leur épaisseur culturelle propre. Nous avons
donc cherché a fortement nuancer l'interprétation consen-
suelle dont Chateaubriand, a sa facon, fut le premier
grand médiateur. Comme le suggérait toutefois a mi-mot
l'auteur des Mémoires d’outre-tombe dans une formule litté-
raire, le coup de 1729 peut apparaitre comme un moment
de transparence absolue des meeurs amérindiennes. Car
dans les soubresauts d’'un événement brutal de I'histoire
coloniale trouvent a s’actualiser certains linéaments de la
culture natchez.

Revenons sur les circonstances de la tuerie. Le coup
ne donne pas lieu a une véritable expédition guerriere, au
sens d'un déplacement géographique : on tue, sur place,
des individus avec lesquels on a noué des relations de
proximité et de parenté. Le militaire anonyme qui, dans
les années 1730, dépeint les Natchez comme moins belli-
queux que d’autres groupes, fait cette curieuse remarque :
« ... cette nation n’a jamais passé pour guerriere et rare-
ment les a-t-on va sortir de chez eux pour aller faire la
guerre a leurs voisins » (Anon. s.d : 81 ; voir aussi Ayer
Ms 293 : 111-112). En Poccurrence, les victimes de leur
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courroux relevent de I'hyper-voisinage, voire de la sphere
domestique. « Ces sauvages natchez aimoient véritable-
ment les Francois », écrit Dumont (2008 [1747] : 389),
presque incrédule, « mais malgré cette amitié ils nous
ont cependant massacrés ». Il s'avere que la tuerie est
semblable a I'exécution, par dizaines, des proches des
Soleils décédés. Les gestes atroces a I'encontre des femmes
enceintes ne renvoient-ils pas au sacrifice de bébés a la
mort d'un Soleil ? Par d’autres traits cependant, dont la tor-
ture, l'attaque se distingue du sacrifice mortuaire. La mise
a mort des Francais s’inscrit ainsi dans I'horizon culturel de
formes ritualisées, ce qui n’est pas incompatible avec I'exis-
tence d'un facteur déclenchant. Si les Natchez ont massacré
leurs voisins, parfois des amis proches et des parents, ce
n'est pas au nom d’une soudaine cruauté ou d'une incons-
tance caractérisée, mais, dans le contexte d’une intrusion
coloniale devenue moins accordable, parce que leur acte
pouvait s'inscrire dans I'économie rituelle du sacrifice.

En 1699, donc trente ans plus tot, E de Montigny
rapportait un propos prémonitoire. Alors quun Francais
s’étonne de la pratique du sacrifice, le dernier déces d'un
chef ayant entrainé l'exécution de trente proches, le chef
natchez « [lJuy dit aussitost quoy donc si je mourois esce
que vous ne voudriez pas mourir avec moy ». Ce a quoi le
Francais aurait répondu « qu’il pouvoit mourir quand il
voudroit mais qu'il n’estoit point du tout dans le dessein de
le suivre » (Montigny [1699] in Baillargeon 2002 : 87, nous
soulignons). Bien sur, sourdent dans ce dialogue d’étranges
résonances avec la rhétorique tragique, si prégnante dans le
gott des lettrés des xvi© et xvire siecles. Reste que le propos
du chef natchez, indépendamment de son exacte formula-
tion, évidemment perdue, fait écho au theme amérindien
de la mort contagieuse. En 1699, les Natchez ne subis-
saient aucune pression coloniale, mais la possibilité d'un
sacrifice collectif de Francais était banalement suggérée par
le Grand Soleil. Les nouveaux venus au teint pale lui appa-
raissent comme des parents en puissance, et donc comme
de possibles membres de sa propre communauté, soumis
aux regles collectives.

Un demi-siecle plus tard, Dumont nous fournit une
autre piece a conviction, alors quil s'interroge sur le carac-
tere massif du meurtre, plutdt qu'étroitement ciblé. Il note
que les Natchez sont heureux d’avoir tué le commandant,
mais qu'ils

. regretoient bien des Francois qui avoient été tués avec luy et
lorsque quelques esclaves francoises leur faisoit entendre pour-
quoy ils I'avoient faits sur le tout, ayant eu assez belle la veille de
ce coup de tuer le Sr Chepart seul, ils répondoient que lorsqu‘un

chef de leur party étoit tué, il faloit que son party périt aussi ».
(Dumont 2008 [1747] : 250, nous soulignons)

Detchéparre, autrement dit, n’était peut-étre pas consi-
déré comme un Soleil, mais son statut de chef imposait
que soient exécutés en méme temps que lui l'ensemble des
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Francais, dans une sorte d’engrenage rituel. La finalité, ici,
est bien de produire la mort de facon massive. Le massacre,
comme tel, possede sa propre logique. Le pere Le Petit
offre lui aussi un indice en ce sens quand il rend compte
du massacre de dix-sept Francais, survenu au poste des
Yazoux début décembre 1729. Selon lui, c’est parce qu’ils
avaient tué le pere Souel, considéré comme le « chef noir »
(surnom du pere jésuite), qu'ils se devaient de faire mourir
également tous les Francais du poste :

ces sauvages qui jusque la avoient paru sensibles a I'affection que
leur portoit le missionnaire se reprocherent sa mort des qu'ils furent
capables de reflection, mais revenant a leur ferocité naturelle, ils
prirent la resolution de mettre le comble a leurs crimes en detruisant
le poste francois; puisque le chef noir est mort se crient ils, c’est
come si tous les francois etoient morts n’en epargnant aucun ».
(DFC Louisiane 40 : 63, nous soulignons)

La mort est contagieuse. Et cette contagion n’est jamais
aussi forte que dans le contexte des funérailles d'un grand
Soleil. La mort du grand chef de guerre Le Serpent Piqué
en 1725, un proche allié des Francais, suivie de celle de
son frere, le Grand Soleil, un an avant le massacre de 1729,
ont répandu dans les villages natchez une atmosphere
funebre. Peut-on imaginer que les funérailles du Grand
Soleil, survenues en 1728 et qui échappent a la sagacité
des chroniqueurs®, aient été tenues secretes aux Francais?
A vrai dire, un autre scénario est envisageable, puisque la
mise a mort des Francais a pu servir de substitut au sacri-
fice habituel des proches du Soleil, dans un contexte d’hos-
tilité grandissante a 'égard des colons.

Nous avons proposé plus haut que deux registres
operent, lors de la tuerie du 28 novembre, et se mélent
d’autant plus facilement qu'’ils relevent, au fond, d'un
méme continuum de la violence rituelle. D’abord, le
registre de la guerre, dont témoignent la prise de scalps
ou de tétes, mais aussi les séances de torture et la capture
des femmes et des enfants. Ensuite, celui de la mort conta-
gieuse, de nature sacrificielle : tuer le commandant devait
s’accompagner d'une mise a mort massive des colons,
méme s'il s'agissait d’amis et de voisins classés dans ou a la
lisiere du cercle de la parenté. Lévénement s’avere ainsi une
formation de compromis tout a fait inédite, composée de
facon spontanée, avec deux sortes d’opérateurs de limites
sociologiques a la disposition des Natchez. Ce bricolage
traduit précisément le malaise ressenti par les Natchez a
I'égard des Francais, dont ils ne pouvaient pas établir avec
netteté le statut et 'appartenance : trop proches pour faire
des ennemis acceptables, ils ne I'étaient pas non plus assez,
au final, pour faire des parents convenables. On retrouve
cette méme dialectique dans certaines sociétés amazo-
niennes, tels les Yanomanis, ot les groupes que l'on invite
a participer a des rituels funéraires sont toujours suscep-
tibles de se transformer en ennemis, et donc en victimes
(Albert 2005 : 213-214, 276, 543).



Le coup, en somme, s'apparente a une guerre domes-
tique. Caillot nous fournit ici un autre indice : il note
que le chef de La Pomme, une fois le massacre perpétré,
« commanda comme il n’y avoit aucuns frangois qui ne fussent
connus d’eux qu'on luy apporte les testes des corps morts »,
pour les haranguer (Caillot s.d. : 145, nous soulignons).
Cela suggere l'existence d'un fort degré d’interconnais-
sance au sein de l'ensemble sociétal franco-natchez : le dis-
cours s’adresse a des individus clairement identifiés, par
des noms propres comme, probablement, par des termes
de parenté. Cette familiarité, dans le contexte de la tuerie,
évoque moins la guerre stricto sensu qu’un reglement de
compte intradomestique. Dans une société comme celle
des Natchez, I'anonymat n’existe pas, et un tel régime
embrasse aussi les hotes francais, qui se sont agrégés, qu'’ils
le veuillent ou non, a la sociabilité locale. Souvenons-nous
de l'agrégation, a la fin du xvi®siecle, des Bayagoulas et des
Mougoulachas au sein d'un méme village a I'organisation
dualiste : elle est suivie au printemps 1700 du massacre
par les Bayagoulas de deux cents Mougoulachas, comme
si ces derniers, au fond, n’avaient été que des captifs, des
morts en sursis (Gravier 1869 [1700] : 5; D’Iberville in
Margry 1876-1886, t. 4 : 429). La guerre, qui est I'un
des fondements de la sociabilité autochtone, reste tou-
jours une possibilité relationnelle (Désveaux 2001). Les
paix conclues entre Amérindiens étaient évidemment sin-
ceres et donnaient lieu a des cérémonies élaborées (DFC
Louisiane 40 : 42-47), mais on était toujours susceptible
d’attaquer un groupe avec lequel on était entré dans des
relations d’échange, et inversement. Le regroupement
tragique des Bayagoulas et des Mougoulachas annonce
ainsi, dans une certaine mesure, celui des Francais et des
Natchez. Certes, les Francais ne forment pas une « tribu »
de plus au sein de la marqueterie politique du Bas-
Mississippi, car leur singularité est forte, mais le massacre
de 1729 n’en présente pas moins des résonances trou-
blantes avec cette histoire amérindienne de cohabitations
avortées qui se terminent dans le sang, qu’il s'agisse d’hotes
qui massacrent des réfugiés, ou d’invités qui massacrent
leurs hotes. Talliance franco-natchez, marquée par la conti-
guité spatiale et des interactions quotidiennes, a pu ainsi
relever d'un dispositif autochtone d’intégration dualiste qui
sest finalement enrayé.
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Notes

10.

Sur cet épisode, voir notamment, dans une perspective surtout
historique, Albrecht 1946 ; Woods 1978 ; Giraud 2012 :
411-463 ; Usner 1998 : 15-32 ; Sayre 2002 ; Sayre 2005 :
203-248; Sayre 2009 ; Barnett Jr. 2007 ; Balvay 2008 ; Milne
2015.

En juin 1731, seulement 164 Natchez parviennent a Saint-
Domingue, sur un total de 291 a 'embarquement. C'est une
révolte a bord qui explique visiblement cette terrible
déperdition (C13A, 9 : 410).

Dans un passé assez récent, peut-étre le milieu du xvir siecle,
les Natchez disposaient de « soixante villages et 800 Soleils ou
princes », soit vraisemblablement plus de 20 000 habitants
(DFC Louisiane 40 : 16; voir aussi Le Page du Pratz 1758, t. 2 :
338). Cette dépopulation s’explique par les épidémies d’origine
européenne qui, depuis les premieres incursions espagnoles
dans la région au xvi© siecle, ravagent régulierement les peuples
de la basse vallée du Mississippi (Charlevoix 1994 [1744] :
804 ; Galloway 1995). Un militaire (NL, Ms 530, Anon. s.d. :
65) compte au moins « quatre mil guerriers » en « 1700 ».
En 1729, le pere Le Petit (DEC Louisiane 40 : 16, 87) compte
« six petits villages », « onze soleils » et « 700 guerriers ». Un
autre chroniqueur parle de 1200 guerriers en 1699, contre 600
vers 1725 (NL, Ayer, Ms293 : 112).

Lethnonyme Telhoel (ou Techloel, Thelo¢l, Theloelles)
apparait sous la plume de d’Tberville en 1699 (Margry
1876-1886, t. 4 : 121, 155, 179, 184). Selon le linguiste
Geoffrey Kimball (comm. pers., juin 2020), il pourrait signifier
taholocele « Peuple du midi », de tah- « peuple », et 20locele
« midi ».

Ces chefs sont des individus a part, dotés d’'une importante
domesticité, et sur lesquels pese un impératif de réclusion
comme d’élévation : I'Inca (Atahualpa), fils du Soleil, était
tantot porté sur une chaise litiere tapissée de plumes de perro-
quet, tantot isolé derriere un rideau de gaze, et le souverain de
Mexico-Tenochtitlan, Moctezuma, qu’on ne devait en aucun cas
regarder en plein visage, ni toucher, se déplacait sur un palan-
quin grace a des porteurs (Bernand 1988 : 44, 46 ; Bernand et
Gruzinski 1991 : 317, 463-464 ; Lesbre 2014 : 1).

Lobservation concerne les Taensas, tres proches culturellement
des Natchez.

Le Page du Pratz parle d'un « espece de grenier qu'ils nomment
Momo-ataop, ce qui signifie serre de valeur ». Cette « serre » est
appelée par les Francais « Tonne a cause de sa figure ronde
» (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 365-366).

Désveaux (2001 : 338-339) explique que les cadavres des
Puants étaient placés sur des échafauds, tandis que ceux de la
noblesse étaient inhumés. Ces coutumes funéraires se
retrouvent dans d’autres groupes. Chez les Bayagoulas, d’apres
d'Tberville : « Ils mettent leurs corps morts sur des eschafauds
autour de leur village, fort pres, élevés de terre de sept pieds,
enveloppés dans des nattes de cannes [...] ce qui pue
beaucoup et amasse beau-coup de corbeaux aux environs.
» (Margry 1876-1886, t. 4 : 171). Voir aussi Pénicaut s.d. :
160-161 (sur les Colapissas : au bout de six mois sur
l'échafaud, les os sont portés dans le temple).

Cette dualité linguistique « nobles » / « peuple » se superpose
a celle existant entre les deux sexes : si la langue parlée par les
hommes et les femmes est la méme, les accentuations varient
d’un sexe a l'autre (Le Page du Pratz 1758, t. 2 : 325). Voir aussi
Haas 1944.

Chez les Azteques, a la naissance d'un enfant, la sage-femme
poussait des cris de guerre, comme si 'accouchée avait capturé
un bébé (Duverger 1979 : 93).
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Cette coutume est si constitutive de ce que sont les Natchez
que leur systeme de parenté en constitue peut-étre le produit :
clest parce que les Soleils ne doivent pas se plier eux-mémes au
sacrifice qu'ils consentent a se mésallier (Le Page du Pratz 1758,
t. 2:397; Dumont 1753, t. 1 : 178-179). On aura moins de
scrupule, semble-t-il, a faire périr un Puant.

Ceest aussi le choix de Sayre 2005 : 215 (« mortuary sacrifice »),
que nous suivons ici.

Sur la mort du Serpent Piqué, voir Balvay 2008 : 123-125;
Sayre 2009 : 420-423.

Désveaux (2017 : 128) évoque l'idée de la mort contagieuse
dans PAmérique autochtone a propos des enfants.

D’Iberville refuse de croire au consentement des victimes : « Ils
avoient coustume, a la mort de leur chef, de tuer quinze ou
vingt hommes ou femmes pour 'accompagner, disent-ils, dans
l'autre monde et le servir. Plusieurs, a ce que l'on dit, sont ravis
d’estre de ce nombre. Je doute fort de cela. » (Journal de 1700,
in Margry 1876-1886, t. 4 : 415)

Le terme « village » ne doit pas préter a confusion : I'habitat
natchez est tres dispersé, mais organisé autour de centres céré-
moniels. Gravier ([1700] 1869 : 35, 48-49), en 1700, observe
surtout des hameaux. Il ne compte que quatre « Cabannes »
dans le village abritant le temple. Montigny ([1699] in
Baillargeon 2002 : 84) compte « dix ou douze villages »,
tres dispersés, en 1699; il y aurait 300 « cabanes », chacune
comptant « deux et trois familles ». Pénicaut (s.d. : 122, 354,
257) compte « neuf habitations ou villages » en 1704, 1200
« hommes portant les armes » en 1714, et toujours « neuf
villages » en 1720.

Les tentatives de conversion des Indiens du Bas-Mississippi, au
début du xvie siecle, se heurtent 2 un mur d’indifférence (voir
les lettres de missionnaires in Baillargeon 2002 ; Charlevoix
1994 [1744] : 819-821; Milne 2015 : 46-48).

Avec les Mougoulachas se trouvaient aussi des Quinipissas, qui
s’étaient joints a eux vers la fin des années 1680. Bayagoulas,
Mougoulachas et Quinipissas sont a 'origine trois groupes
distincts (Goddard et al. 2004 : 175, 181, 185). Le traiteur
britannique Thomas Nairne donne des indications précieuses
sur les phénomenes d’agrégation ou de scission des organisa-
tions politiques amérindiennes dans le Sud-Est : Nairne 1988
[1708] : 62-63.

Le capucin Yves d’Evreux, missionnaire chez les Tupinambas
du Maranhio au début du xvi© siecle, décrit une situation
comparable, a défaut d’étre identique (D’Evreux 1864 : 14;
Lévi-Strauss 2019 : 259).

Des décomptes précis et nominatifs des victimes francaises
seront effectués dans les mois suivants, mais ils ne concernent
pas cette seule journée du 28 novembre : I'un, du pere capucin
Philibert, en juin 1730, dénombre 237 victimes, dont 145
hommes, 36 femmes et 56 enfants (C13A, 12 : 57-58; Balvay
2008 : 227-229) [voir aussi G1 464, Etat des militaires et civils
massacrés par les Natchez entre le ler novembre 1729 et le ler
aout 1730 aux postes des Natchez et des Yasoux, 13 déc. 1737 ;
Delanglez 1934 : 631-632].

Caillot (s.d. : 144) note pourtant que « le chef dans I'action etoit
a la teste de ses sauvages qui leur marquoit de tirer sur chaque
personne », mais il s'agit peut-étre du chef de la Pomme, ou du
principal chef de guerre du Grand village, et non du Grand Soleil.

Dumont (2008 : 373) indique bien qu’il ne s'agit pas d’anthropo-
phagie, méme si on coupe parfois des bouts de chair et qu'on
les avale.
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Les sources coloniales ne démentent pas ces pratiques
anciennes. Le frere Sagard, dans les années 1620, introduit
ainsi cette distinction a propos des Hurons : « Ils en emportent
la teste [de l'ennemil, que s'ils en estoient trop chargez, ils
se contentent d’en emporter la peau avec sa chevelure, qu'ils
appellent Onontsira »(Sagard 1990 : 233).

Dumont (1753, t. 1: 159), qui aime administrer des lecons
d’expertise aux autres chroniqueurs, veut apporter un démenti
a cette pratique. Peut-étre n’en a-t-il tout simplement pas été le
témoin, alors que d’autres avaient pu 'observer quelques années
plus tot.

Sur le nord-est de 'Amérique, voir Abler 1992 : 13-15. Les
guerriers comanches avaient toutefois la réputation de violer
leurs captives : la documentation est assez abondante sur le
sujet, méme si elle est parfois difficile a interpréter, les récits du
xixe siecle versant souvent dans la propagande anti-indienne.
Pour une position nuancée sur le sujet, voir Rivaya-Martinez
[a paraitre].

Il est possible que les Chactas aient aussi pratiqué une forme de
viol rituel. Voir Anon. s.d : 134 : parmi les diverses punitions
possibles, l'auteur note : « ils l'attachoint a4 quatre piquets, et
l'abandonnoint a trois ou quatre cent jeunes gens, dont elle
mouroit » (le viol n'est pas explicite, méme si la scene fait écho
a celui, collectif, pratiqué chez les Illinois).

Les mutilations — éventration de femmes enceintes et mutila-
tion de leurs foetus — perpétrées par les Contras au Nicaragua
dans les années 1980 offrent un écho troublant a cette violence
natchez. Voir Bataillon 1993.

Le cas étudié ici par Désveaux est celui des Renards, ou
Meskwakies, un peuple des Grands Lacs.

Lethnographie comanche contient une remarque « sonore »
de ce type. Selon le témoignage de la captive Bianca Babb,
« I'Indien qui m’a capturé m’a dit apres coup que si j’avais crié,
il m'aurait tué » (Gelo & Zesch 2003 : 50, traduit par nous).

Sous la plume de Dumont, le mot « esclavage », a la forte
élasticité sémantique, renvoie a la captivité, mais aussi aux
occupations féminines de facon générale : le fait de caractériser
les femmes amérindiennes comme des « esclaves » est un lieu
commun des relations de voyage, d’ailleurs peu compatible avec
la réalité vécue des intéressées (Havard 2016 : 696-703).

Seul Le Page du Pratz mentionne cette disparition. Alors qu’il
s'appréte, dans son Histoire, a raconter le coup de 1729, il note
ainsi : le « Grand Soleil frere du Serpent Piqué étoit mort il y
avoit environ un an » (Le Page du Pratz 1758, t. 3 : 242).
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