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1 Si la diversité des comportements sexuels est entrée dans le
cinéma au XX¢ siecle par la grande porte, et en particulier ladite
LGBT?, il n’en aura pas été pour autant de méme du plaisir
sexuel de la femme. La production d’orgasmes cliniques a
vocation thérapeutique remonte pourtant au moins a 1653, et le
premier modele de vibromasseur électrique se commercialisa
bien avant le fer a repasser ou laspirateur, des 1890°
L’explosion de la pornographie va néanmoins emprunter a la
médecine sa vibrothérapie dans les années 1920 en introduisant
le godemichet au cinéma, et détruire par la méme occasion toute
validité scientifique du traitement médical de Ihystérie.
Le cinéma restait donc redevable aux femmes d’avoir usurpé un
non-lieu® : celui de leur jouissance sexuelle restée jusqu’alors
hors champ. De cette usurpation, le cinéma non pornographique
porte la trace de l'absence, d’'un spectre, et révele que
« l'expérience de l'orgasme reste I'un des pans les plus
“sauvages” de l'expérience humaine, non codifié, non formaté
par le langage et la culture [...] Jouir, c’est un impensé du tissu
social* ». L’histoire du cinéma et la jouissance des femmes a
donc débuté par un divorce car jouir est bel et bien resté hors-
champ malgré l'une des toutes premieres fonctions de la
photographie, puis du cinématographe, de montrer le corps?,
comme I’a prouvé Maria Victoria Menis dans Camara Oscura
(2007). Pourtant, du hors-champ, la jouissance (ou son absence)
est passée ces dernieres années a un premier plan dans certaines
représentations filmiques ou les « techniques polymorphes du
pouvoir® » s’expriment aussi bien au plan visuel que narratif.
Elle montre en ce sens, comme le souligne Thomas Laqueur, que
« 'avénement de la masturbation comme chose a prendre au
sérieux est un effet culturel de ce détachement du plaisir par
rapport a la reproduction’ » dune part, « mais aussi la
revendication de I'autorité du corps en matiére de culture® ».

2 L’onanisme est devenu au cinéma le pharmakos des maux, mais
aussi des mots, que les femmes n’ont pas pour se raconter leur
(non) jouissance. La pratique de 'autoérotisme au cinéma révele
des états de méconnaissance autant que de dépendance, en
définitive la résultante d'une forme d’éducation au plaisir. En
Argentine, un nouveau spectre hante la femme dans le cinéma
contemporain : le spectre de la jouissance®. Que peut-il vouloir
nous annoncer dans ses mises en scene et en discours qui
relatent I'expérience sexuelle autoérotique dans tous les milieux

" sociaux et les espaces (urbains et ruraux) filmiques. Pour le
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découvrir, revisitons brievement les fonctions attribuées aux
scenes d’autoérotisme dans le cinéma de fiction non
pornographique afin de mieux cerner ensuite les enjeux de cette
présence discursive et visuelle dans le cinéma argentin
contemporain.

L’'orgasme au cinéma : le non-lieu d’une
présence hors champ devenu discours

3 Si le cinéma ne nous montre toujours pas grand-chose en
matiere de jouissance, il commence néanmoins a nous en parler
des les années 1980 et l'arrivée d’'un féminisme dit de la
deuxieme vague. Souvenons-nous de la longue diatribe de I'un
des personnages de The Decline of American Empire/Le déclin
de lempire Américain (Québec, 1986, Denys Arcand), qui
justifie son recours a la prostitution par la difficulté qu’il disait
éprouver a faire jouir les femmes, pendant que son ami
professeur a l'université se fait masturber par l'une de ses
étudiantes férue d’Histoire, tandis que le hiatus entre I’étre et le
paraitre de la jouissance de leurs femmes se révele dans les
vestiaires d'un gymnase. C’était en 1986. Toute aussi mémorable
fut la performance hollywoodienne de Meg Ryan gémissant face
a Billy Cristal (Rosen) qui exprimait dans When Harry met Sally
(Etats-Unis d’Amérique, Rob Reiner, 1989) la capacité des
femmes a feindre leur jouissance dans un restaurant bondé de
New York'. Feindre I'orgasme pour la femme est ainsi devenu
un lieu aussi commun au cinéma que celui de la difficulté des
hommes a maitriser le leur.

4 Des théories féministes américaines et britanniques sur le
cinéma, centrées d’abord sur la fonction des personnages
féminins'*, puis sur la construction du sens revisitée enfin par les
études « spectatorielles” », nous retiendrons deux sources
principales de plaisir visuel au cinéma, adaptées au sujet ici
traité : la scopophilie'* et le narcissisme. Selon Laura Mulvey,
I'individuation du féminin au cinéma est une construction qui
passe par le regard de 'autre® et c’est toute I'histoire du cinéma
qui se serait ainsi construite, en érigeant des stars objets du désir
des hommes, modelant par la méme et a l'extréme les
comportements « de genre ». L’ceuvre de Judith Butler toute
entiere fut inspirée par cette influence du cinéma sur la
reproduction des stéréotypes, spectatrice elle-méme aux

a. premieres loges de son impact sur la communauté juive tout
2 juste débarquée en Amérique apres la guerre. Les femmes ont
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donc été inscrites au cinéma dans une économie libidinale qui les
a soumises a des échanges sexuels codifiés en termes de
pratiques et ressentis sexuels, dans un habitus qui n’a eu pour
objectif que de dénaturaliser le genre. Hollywood ne fut pas
seulement, comme I’a démontré Eric Fassin, le plus grand espace
de négociation d’un contrat hétérosexuel'®, ce fut aussi la scéne
culturelle de la soumission du désir des femmes au plaisir du
regard des hommes. Il existe désormais un cinéma qui rejette
clairement ces rapports de domination et recentre la narration
autour du plaisir des femmes tel que nous le montre Elisa Miller,
premiere cinéaste mexicaine primée a Cannes avec la palme d’Or
pour son court-métrage Ver llover (2007). Dans Vete mas lejos
Alicia (2010), une des adolescentes dénonce la domination
sexuelle masculine et revendique la priorité de son plaisir sur
celui des hommes"”. Si la domination sexuelle est longtemps
passée par un regard dominant des hommes sur les femmes, et
son corolaire, un corps a disposition de ceux-ci, les réalisatrices
ne semblent plus se conformer a ces pratiques.

5 A partir de I'analyse d’'une vingtaine de films réalisés en Europe
et dans les Amériques depuis la fin des années 1970, il est
possible de relever plusieurs fonctions attribuées aux scenes
d’autoérotisme que ce soit par le type d’éducation auquel elles
font référence que par les pratiques sexuelles désapprouvées ou
acceptées. Nous retiendrons les suivantes.

La représentation de I’éveil/utilité collectifs de
Iautoérotisme des hommes

6 Il s’agit souvent de scénes de masturbation d’enfants ou
d’adolescents révélant le caractere collectif et social de leur
éducation. Retenons Cinema paradiso (Italie, Giuseppe
Tornatore, 1988) qui expose la découverte au cinéma de la
cambrure dénudée de Brigitte Bardot dans un petit village retiré
de la Sicile avec une rangée entiere d’écoliers se masturbant sous
Iceil réprobateur dun prétre. Nous sommes en pleine
confirmation de la fonction scopophilique du cinéma dans
I’éducation sexuelle des garcons.

7 Les fautes d’orthographe (France, Jean Jacques Zilbermann,
2003) représente la prétendue vocation a satisfaire les femmes
sur la durée, en tolérant lamasturbation collective des garcons
d’'un pensionnat de province, dans un discours qui releve

a davantage de la rivalité entre hommes que d'une réelle
*27 connaissance de ce que le plaisir de la femme peut étre et qui
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contraste avec la main retenue d’Alice dans son pensionnat pour
éviter qu’elle ne se masturbe (France, Catherine Breillat, Une
Vraie jeune fille, 1976").

Enfin la fonction reproductive de lorgasme des hommes
légitime la masturbation et Léolo (Québec, Jean-Claude Lauzon,
1992) attire tout particulierement notre attention puisque le
protagoniste envisage sa conception a partir d'une scene de
masturbation de son pere avec une tomate sur laquelle serait
littéralement et physiquement tombée sa mere dans un marché ;
l'occasion d’institutionnaliser le hasard dans la reproduction,
celui du plaisir des hommes et de la chute glissante des femmes
sur la jouissance de ceux-ci.

La représentation de 'autonomie du désir masculin
face a I’objet sexuel

L’autoérotisme, surtout masculin, s’instaure traditionnellement
dans le cinéma comme une manifestation de 'autonomie de la
pratique du plaisir chez 'homme et de sa capacité transgressive
face a une société hostile**. Une autonomie qui est certes une
métaphore de son isolement® dans une culture ou les zones de
partage érotiques sont largement controlées et orientées par les
politiques des Etats d’autant plus isolantes qu’elles s’exercent sur
le corps des femmes. Souvent, 'onanisme des hommes est la
marque de I'exercice de leur autorité** alors que la masturbation
des femmes symbolise la perte de pouvoir dans le rapport
sexuel?3.

La représentation répressive de I’éducation sexuelle
des femmes

Comme dans le cas évoqué du premier film de Breillat, Une
Vraie jeune fille (1976), El ultimo verano de la Boyita
(Argentine, Julia Solomonoff, 2009) offre deux scenes de
réprimande d’une protagoniste, blamée pour ses pratiques
autoérotiques, démontrant ainsi que 1’éducation sociale et
familiale véhiculée essentiellement par les femmes institue un
ordre social « genré », répressif du plaisir féminin. La répression
du plaisir est d’ailleurs assurée par des femmes dans le cercle
familial.

La représentation du rapport scopophilique de la

* femme au plaisir (de ’lhomme)
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11 Les femmes apparaissent au cinéma dans une anticipation
presque parodique de ce qu’'on attend de leur comportement.
Dans Being There (Al Hasby, 1979), Eve Rand (Shirley
MacLaine) tente de séduire Chauncey Gardner (Peter Sellers) qui
répond « I like to watch » — sous-entendue la télévision—, mais
elle va présumer que I'objet du désir visuel de ’'homme c’est elle
et elle va se préter a une séance de masturbation pendant qu’il
regarde la télévision. Les femmes cautionnent alors
lautoérotisme davantage pour servir le plaisir scopophilique des
hommes que le leur.

La représentation du besoin d’autonomie sexuelle de
la femme

12 Parfoisla masturbation des femmes s’apprécie comme un repli
sur soi apres la défaite amoureuse et ’échec de la conquéte de
l’autre plus que comme un véritable acte d’autonomie sexuelle.
Aussi bien chez David Lynch (Mulholland Drive) que chez
Lucrecia Martel (La Nina Santa), c’est la mise en scéne de la
masturbation comme échec des femmes qui prévaut. Parfois,
c’est la dépendance amoureuse qui la justifie, tel que nous le
montre Postcoitum. Animal Triste (Brigitte Rouan, 1997).

13 Enfin un topique sexuel en matiere d’autoérotisme traverse le
cinéma occidental : celui de la nécessaire jouissance de la femme
confrontée a une mere castratrice, sacrificielle et frigide. En
France, Catherine Breillat a longtemps défrayé la chronique dans
la mise en scene du désir de la femme et fait partie des
réalisatrices qui ont tenté de rompre l'obscénité de la pensée
pornographique®* en imposant un regard survalorisé de I’éveil
sensuel afin de le « dés-obscéniser ». Aux Etats-Unis, une autre
fille initie sa mere a des pratiques autoérotiques, dans
Pleasantville (Gary Ross, 1999), et ramene ainsi la couleur a
I’écran, nous rappelant que les femmes ont longtemps vécu en
noir et blanc. Ces deux exemples sont représentatifs dune
considération générationnelle entre les pionnieres de ladite
libération sexuelle, et les pratiquantes héritieres de cette époque
en quéte d’autosatisfaction. Le récent Black Swan (Darren
Aronofsky, 2011) nous révele ’éducation d'une ballerine par une
mere isolée, sacrifiée et infantilisante, qui la rend d’'une exigence
d”ascete, perfectionniste et frigide, au point que de la découverte
de son corps et dun certain laisser-aller requis par son

’ chorégraphe dépendront sa performance et sa survie®.
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Le spectre de la jouissance dans le cinéma
argentin contemporain

14 Gardons ces fonctions saillantes de l'onanisme a l'esprit, et
tournons notre regard sur trois scenes qui occuperont notre
analyse, extraites de trois films parus en 2010 et couvrant une
période qui va de la fin de la dictature militaire argentine a nos
jours. Ces trois scenes traversent différentes strates sociales et
oscillent entre un paysage urbain et provincial, permettant ainsi
de tracer des points communs et de divergence tant dans le
traitement filmique que narratif d'un theme que -certains
préferent qualifier de « secret des femmes ». Ces trois exemples
seront extraits de deux longs métrages : Mirada invisible (2010)
de Diego Lerman et Cerro Bayo (2010)de Victoria Galardi, ainsi
que d’un court-métrage de 11 minutes, en compétition a Cannes
en 2010 pour le prix du Jury du court-métrage : Rosa (2010) de
Monica Lairana.

15 Dans le tout dernier film de Diego Lerman, Mirada invisible?,
qui se déroule a la fin de la dictature militaire (1982) au Lycée
national de Buenos Aires ou les futures classes dirigeantes du
pays sont formées sous la direction de M. Biasutto (Omar
Nufiez?®), un surveillant en chef va gagner la complicité de la
jeune surveillante Marita (Julieta Zylberberg®). Il la soumet a
son désir de contrdole : devenir I'ceil qui voit tout mais qui
échappe au regard des autres, « I'ceil invisible ». Néanmoins, et
comme l'indique déja laffiche du film, ce regard ne sera pas
invisible a la caméra de Lerman, dont la vigilance voyeuriste
explore I’éveil de la sexualité de ce personnage dans un univers
aussi austere que les valeurs qu’il prétend incarner. Ce
voyeurisme filmique crée une tension dramatique parallele a la
montée du plaisir chez la protagoniste, apparemment tres
éloignée de toute réalité politique ou charnelle tant elle incarne a
elle seule la rigueur et I'ordre. Le scénario se développe pourtant
en quatre temps, suivant le mode opératoire répressif du
gouvernement en vigueur : 1. Discipline, 2. Censure, 3. Controle
et 4. Répression et dénouement. Mais on y trouve aussi
entremélés les quatre temps du développement de la réponse
sexuelle humaine, selon le modele de Masters Johnson3° : 1.
Désir, 2. Excitation, 3. Plateau, et 4. Résolution, durant lesquels
la montée du désir des deux protagonistes atteint un
dénouement des plus surprenants, la rencontre d’Eros et de

_.,. Thanatos. Ces quatre phases®' sont d’autant plus marquées

' qu'elles se basent essentiellement sur la montée du désir chez
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une protagoniste anodine qui, comme tant d’autres personnes
anodines, fut responsable du fonctionnement de lappareil
répressif politique mis en place®* et dont la sexualité demeure
instinctive, primitivement animale, car abusivement inhibée par
la morale. Le plaisir de la femme dans cet environnement est
d’autant plus transgressif qu’il s’inscrit dans un ordre ou le
plaisir n’a pas de place. La masturbation scopophilique de
Marita, sans que le spectateur n’assiste a son orgasme, devient
ainsi un point de fuite, et donc de chute vertigineuse qui
renversera l'ordre établi. Il s’ensuivra le viol par M. Biasutto et
I’assassinat par Marita de son bourreau.

16 Lerman flirte donc avec 'obscénité de toute moralité excessive et
comme nous le rappelle Brigitte Lahaie, rien de plus ambivalent
et obscene au regard que la masturbation33. Le point de fuite du
controle réside pour Lerman dans cet intervalle de jouissance qui
transmet une vision largement déployée sur l'onanisme, du
XVIII® siecle jusqu’au milieu du XX¢ siecle, et qui révele « la
persistance des répercussions psychologiques et fantasmatiques
d’'un discours méme périmé se répercutant jusqu’au sommet de
Iélite la plus éduquée3* » et qui consistait a croire que la
masturbation portait une atteinte morale et physique aux
individus, et donc par extension, aux nations®. Les tenants de
l'ordre a Buenos Aires en étaient encore accablés en 1982 selon
Lerman3®.

17 Dans Cerro Bayo, 'enfermement initial d'une grand-mere de 81
ans, Juana Keller, qui tente de mettre fin a ses jours par le gaz
dans un petit village de Patagonie, sans que 1’on sache vraiment
pourquoi, donne lieu aux représentations des préoccupations
vitales de toute une filiation de femmes sur trois générations :
ses deux filles, dont 'une est hantée par ses problemes d’argent
et I’héritage a toucher, pendant que l'autre, sacrifiée, prend en
charge la survie d'une mere suicidaire dans le coma, laissant la
gestion de son patrimoine a son mari. Enfin vient sa petite fille,
qui exprime ses difficultés a jouir avec son freére et un jeune
militaire de passage. Victoria Galardi n’en est pas a sa premiere
rencontre avec les désirs et plaisirs des femmes. Déja dans
Amorosa Soledad (2008) avec la méme actrice, Inés Efron, ou
dans Puertas adentro (2007), elle avait tenté d’explorer la
solitude amoureuse des femmes et la relation a 'autre comme
construction imaginaire. Elle cesse de tergiverser dans Cerro
Bayo et passe a I'acte, un acte de parole, puisque de la jouissance

" dépendrait son expression verbale, dans une performance
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filmique qui oppose la tentative initiale de suicide®” inexpliquée a
I’'expression finale par la petite fille de ses troubles sexuels. Ce
film articule la difficulté qu'ont les femmes a jouir de la vie
autant que de leur corps, occupées par I'entreprise familiale (la
fille au chevet de sa mere), le capitalisme (la vente du patrimoine
familial) et la construction sociale de leur désir (un concours de
beauté). Galardi soutient, comme le fit Gayle Rubin a sa facon,
que le féminisme doit « appeler a une révolution de la
parenté3® » pour surmonter « l'une des plus grandes
escroqueries de tous les temps » : le marché aux femmes*°. Elle
ose ainsi l'impensable, soit I'inédit cinématographique, loin
d’'une représentation figurative mais bien discursive
I'implication fraternelle d'un homme dans la jouissance de la
femme (son propre frere dans le film), qu’elle investit de la
responsabilité d’assistant pour l'aider a jouir. Galardi corrobore
ainsi le fait que « les femmes qui vivent dans des cultures
favorables au plaisir féminin ont plus de chance de connaitre
l'orgasme*® » méme si ces cultures se situent rarement du coté
des grandes civilisations occidentales ou orientales pour les
ethnologues, mais bien plutot du cété « des cultures beaucoup
plus réduites, souvent insulaires* ». Le film se déroule d’ailleurs
dans un microcosme rural isolé autour d’'un lac qui témoigne
aussi bien du suicide de la grand-mere que des ébats amoureux
de la petite-fille. Ce n’est certes pas un cas d’insularité, mais le
site géographique choisi n’est pas le jeu du hasard non plus car,
faut-il le rappeler, comme la petite fille sur le point de découvrir
I'orgasme, rendu visible au spectateur, Cerro Bayo est un volcan
actif en sommeil. Enfin, rappelons aussi que l'orgasme tant
attendu avec le jeune militaire ne se produira qu’a la mort de la
grand-mere. Avec trois générations pour un orgasme (rendu de
surcroit a un jeune militaire dans un geste métaphorique de
réconciliation nationale), Galardi nous rappelle que 'histoire de
I’Argentine n’aura pas été des plus hédonistes avec le corps des
femmes.

18 Enfin notre troisieme exemple, Rosa, s’éloigne de la
représentation du plaisir chez la femme de la bourgeoisie rurale
pour rejoindre un milieu moins aisé. Ce court-métrage de
Monica Lairana met en scéne une femme autrefois mere de
famille, mariée avec des enfants, qui se retrouve désormais seule
a 58 ans, a vivre dans un petit appartement. Le court-métrage
s’ouvre sur une scene de masturbation d’'une femme vétue, dans

" une posture semblable a celle de la modele dénudée de 1'Origine
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du monde de Courbet, la caméra éloignée dans un premier temps
de son visage. Mais aucune pulsion voyeuriste ne saurait étre
satisfaite par ce corps inerte, volontairement dés-érotisé par la
caméra, autant dans la présentation d’'un corps peu gracieux que
dans l'austérité de sa tenue vestimentaire. La présentation du
personnage nous propulse vers une aventure passagere laissant
le spectateur pantois face a I'inexorable solitude de cette femme.
Deux sceénes se répetent, semblables 'une a I'autre, puisqu’on la
voit fumer apres les deux actes sexuels qui encadrent cette
histoire. Ces deux sceénes ou elle fume, seule, juxtaposent une
femme sexuellement mieux servie par elle-méme que par un
bavard inconnu. Monica Lairana a signalé qu’apres ce film
viendrait d’ailleurs un premier long-métrage sur la violence
sexuelle infligée aux femmes*. Il ressort de ce film un malaise
double : le premier, formel, au travers d’'un regard de femme ou
I’homme est caricaturé et objectivé comme a pu I'étre la femme
dans le cinéma, c’est-a-dire dépersonnalisé et dévalorisé (prises
de vue dorsales, manque d’identification faciale du personnage
masculin et anonymat tout au long du film). Le second est
thématique, davantage porté sur I'inexorable solitude de Rosa.

19 Briggs nous rappelle que le cinéma des années 1920 et la
popularité d'un des premiers sex-symbols masculins, Rudolph
Valentino, poussa l’expérimentation cinématographique a le
représenter en tant que « bon violeur » dans The Cheik (1921),
une vision orientaliste de la domination sexuelle de la femme par
I’homme, celle-ci finissant par tomber amoureuse du premier
des deux violeurs la convoitant et a qui elle s’était donnée*?. Pour
Lariana, c’est Rosa qui choisit son partenaire occasionnel, sans
aucun intérét a le garder a demeure. Elle est, contrairement a
Diana Mayo dans The Cheik, affranchie de toute dépendance
sexuelle. Pour Rosa, rien de plus éloigné quune chevauchée vers
un conte de fées avec le dernier des métrosexuels gominés ! Rosa
assume sa sexualité seule, grace a ou malgré sa solitude, et
indépendamment de son age, de son paraitre, ou méme de toute
attente spectatorielle. Quatre générations séparent ces
deux films et I'imaginaire sexuel de la femme. Il semble que 'on
puisse aujourd’hui déceler autre chose que des désirs de
domination sexuelle chez celle-ci.

20 Dans ces trois exemples, nous sommes face a une nouveauté, un
acte de performance filmique qui met en scene la jouissance de
la femme par le biais de la masturbation (réalisée ou évoquée)

" dans des espaces et milieux sociaux différents (explicite dans le
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lycée de ’élite argentine de Buenos Aires, implicite avec la petite
fille d'une famille bourgeoise de province de Patagonie, et en
premier gros plan dans le petit appartement urbain de Rosa), a
des périodes différentes qui remontent de la fin de la dictature a
nos jours. Pour chacun de ces réalisateurs, 'autosatisfaction de
la femme sert a démontrer comment le renversement de 'ordre
institué passe obligatoirement par une expérience sexuelle
libératrice, induite par une pratique de la masturbation.

21 En ce sens 'exigence d’autonomie sexuelle rentre en conflit avec
le pouvoir (qu’il soit politique, sexuel ou social) et s’absout de la
moralité patriarcale propre a chaque contexte. Autant pour
Lerman, Galardi, que pour Lairana, l'ordre institué ne peut
changer que si la femme assume la pleine jouissance de son
corps. Contrairement aux croyances freudiennes qui
considéraient que la masturbation était une régression sexuelle
chez la femme, I’Argentine, qui demeure I'un des pays les plus
influencés par la psychanalyse, en démonte les dérives. Le
cinéma argentin revalorise 'onanisme des femmes, au travers de
questionnements déja soulevés au temps de Freud par Margaret
Sanger a Brooklyn, Marie Stopes a Londres et Théodor Van de
Velde en Hollande, avant les années 1930. Malheureusement, ces
questionnements n’avaient pas pu outrepasser l'aura du
freudisme** qui servait le patriarcat dans son déploiement
capitaliste du marché des femmes*. Marie Langer,
psychanalyste viennoise ayant émigré en Argentine, révélait
apres la guerre toutes les contradictions de I'importation de la
psychanalyse freudienne en matiére d’interprétation de la
jouissance des femmes sans pour autant arriver a se positionner
contre son précurseur*®. Voild que le cinéma s’en accorde
désormais une licence filmique.

22 Le critique américain Joe Bob Briggs s’est bien rendu compte
que certains films trés érotiques ont été concus aux Etats-Unis
pendant les périodes les plus répressives*’. En Amérique latine,
la rhétorique érotique des romans patriotiques fut décrite par
Doris Sommer comme appartenant a une tradition positiviste
dans laquelle le projet national rimait avec désir hétérosexuel
productif*®. Les romans littéraires fondamentaux et fondateurs
de l'ordre sexué de la nation ou « ficciones fundacionales » ont
produit 'inverse du cinéma qui, comme le démontre Julianne
Burton-Carvajal, s’est édifié, lui, sur une représentation de
caractéristiques non fondatrices au travers de mises en scene de

" personnages et de situations aberrantes (viol, prostitution,
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stérilisation) mises en relief comme des excroissances
embryonnaires du projet patriarcal national*. Il n’est donc pas
surprenant que, dans I’évocation sans cesse renouvelée des
périodes particulierement troubles de l'histoire de 1’Argentine,
surgisse la possibilité a la fois de questionner les limites de
lautoritarisme patriarcal sur les corps (dont les pratiques
sexuelles ne sont qu'un versant), la biopolitique, ainsi que les
responsabilités des coupables, dans une seconde génération de
réalisateurs ultérieurs a la dictature, alors que la reconnaissance
de la responsabilité d’une population consentante devient enfin
plus acceptable.

23 Pour Galardi et Lairana, la masturbation apparait donc comme
un moyen de se connaitre et de s’assouvir soi-méme dans le
plaisir ; elle est ainsi un mode d’individuation sexuelle de la
femme, certainement plus narcissique que scopophilique. Dans
ces deux cas, 'onanisme demeure une voie de la connaissance et
du bien-étre. Chez Galardi, en déterritorialisant le discours du
plaisir hors du couple, elle ne s’en inscrit pas moins dans un
projet de réconciliation nationale impliquant la cellule familiale.
Ceci est un changement qui nous semble radical aussi bien pour
la représentation de la femme, qui rompt définitivement avec
I'image de la vamp hollywoodienne, que concernant sa place
dans le plaisir sexuel, beaucoup plus désaxé et instable que les
scenes de passions des années 1930 et 1940 auraient pu le laisser
présager, sans proner pour autant ’'hédonisme de la mouvance
porno punk dite postféministe. Ces cinéastes n’en établissent pas
moins pour autant une zone de résistance réelle au controle
biopolitique.

24  Un constat s'impose donc : la mise en scene de I'autoérotisme
dans le cinéma de fiction argentin contemporain n’est ni le fruit
du hasard, ni la manifestation d’une exploitation commerciale de
I’érotisme des femmes, pas encore du moins. La pionniere du
cinéma argentin du XXI¢ siecle, Lucrecia Martel, I'avait déja
annoncé dans son court-métrage Rey muerto (1995) : le plaisir
de la femme hors du mariage bouleverse celui-ci et justifie pour
cela méme des politiques libidinales sacrificielles pour la femme,
en vue de maintenir « I'idéologie domestique [...] possible qu’en
raison de la vertu morale intrinséque et de la quiétude de la
femme®® ».

25 Cette nouvelle perception du plaisir des femmes reste tres
certainement ’'avenement de la mise en scene de constructions

" de subjectivités encore titubantes sur ce qui revient de droit
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pourtant : une jouissance qui s’oppose a des éducations sociales
et familiales ou le sacrifice demeure prioritaire. La jouissance,
qui dans le discours juridique renvoie certes a la notion
d’usufruit, de profit et de possession de I'objet approprié, ainsi
qu’a une tension entre droit et morale, prohibitions et devoirs®’,
serait enfin en voie (au moins au cinéma) de devenir autre chose
que celle du plaisir visuelde 'autre®®,ou 'objet sexuel du désir est
presque toujours le trophée de héros masculins®®.Les trois
cinéastes nous rappellent aussi combien nous sommes encore
dépendant(e)s du dire pour jouir, mais que voir pourrait bien
devenir une autre facon de s’éduquer au plaisir de soi et sortir
ainsi de la domination sexuelle de cultures largement
sacrificielles pour les femmes.

Le nomadisme postmoderne n’est pas sans conséquence sur ces
nouveaux discours filmiques. Si I'on en croit Brune et Ferroul,
pour qui le statut de la femme s’était dégradé avec la
sédentarisation post-Néolithique®¥, le nomadisme individualiste
propre aux sociétés postmodernes serait-il en phase de
réaménager des modeles comportementaux renouvelés face a ce
grand territoire universel qu’est le plaisir ? Si le cinéma nous a
appris a embrasser, a toucher, et a aimer, pendant plus d’'un
siecle®®, I’heure semble étre venue pour le cinéma de montrer
enfin aux femmes comment se réconcilier avec leurs spectres
d’'une jouissance réprimée, déniée et refusée a des corps
longtemps traités comme un « moindre male%® ».
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15. MULVEY L., « Visual Pleasure and Narrative Cinema », R. WARHOL-
DOWN, D. PRICE HERNDL (ed.), Feminisms: An Anthology of Literary
Theory and Criticism, New Brunswick, N.J., Rutgers University Press, 1997
(1975).

16. Lors du colloque sur le genre qui s’est tenu a Beaubourg a 'occasion de
I'exposition elles@centrepompidou en 2010, Eric Fassin montre comment
I'impossibilité de se conformer a une norme hétérosexuelle jaillit, avec le
temps, dans ce contrat.

17. Long-métrage présenté en compétition a la 23° édition des Rencontres
cinémas d’Amérique latine de Toulouse (mars 2010), également en
compétition officielle a Rotterdam (2011).

18. Liste des films mentionnés dans cette étude : AL HASBY, Being There
(1979). ARCAND D., Le déclin de l'empire américain (1986). ARONOFSKY
D., Black Swan (2011). BAUMBACH N., The Squid and the Whale (2005).
BREILLAT C., Une Vraie jeune fille (1976). FARRELLY B. et P., There’s
something about Mary (1998). FERRARA A. Bad lieutenant, (1992).
GALARDI V., Puertas adentro (2007). GALARDI V., Amorosa soledad
(2008). GALARDI V., Cerro Bayo (2010). LAIRANA M., Rosa (2010).
LAUZON J.-C., Léolo (1992). LERMAN D., Mirada invisible (2010). LYNCH
D., Mulholland Drive (2001). MARTEL L., Rey muerto (1995). MARTEL L.,
Nina santa (2004). MENIS M. V., Camara Oscura (2007). MILLER E., Vete
mas lejos Alicia (2010). REINER R., When Harry met Sally (1989). ROSS G.,
’ Pleasantville (1999). ROUAN B., Post coitum, Animal triste (1997).
' SOLOMONOFF J., El ultimo verano de la Boyita (2009). TORNATORE G.,

https://books.openedition.org/pur/41628 14/18



18/04/2022 06:55 Entre jouissance et tabous - Un spectre hante la femme dans le cinéma argentin contemporain : le spectre de la jouissance - Presses universi...

Cinema paradiso (1988). ZILBERMANN J. J., Les fautes d’orthographe
(2003).

19. Les critiques retiennent surtout la premiere scéne de masturbation du
film avec une cuiller, alors que sur le plan symbolique I’écriture de son nom
dans le miroir apres la scene réprimée de masturbation est bien plus
signifiante.

20. Cf. The Squid and the Whale (BAUMBACH N., 2005).

21. Nous pourrions illustrer cette fonction de la mise en scéne des pratiques
autoérotiques dans les propos du réalisateur, producteur et scénariste
Guillermo Arriaga qui déclare « I'm not saying masturbation is the best way
to spend your time. What I'm saying is masturbation is a metaphor for
isolation »,
[http://blogs.dallasobserver.com/unfairpark/2009/02/guillermo_ arriaga_on_cinema_ ar.php].

22, Cf. Bad lieutenant (FERRARA A., 1992).

23. Cf. Mulholland Drive (LYNCH D., 2001) ou La nina santa (MARTEL L.,
2004).
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