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Photo prise dans la cour de I'atelier du peintre, 118 rue Dragon, a Marseille (14 ao(t 2021)

Question : Pouvez-vous vous présenter ?

Je suis né le 6 ao(t 1950, a la Seyne-sur-Mer. Alors, ¢ca démarre mal... ca démarre mal parce que je
nais cing ans, jour pour jour, apres la bombe de Hiroshima...

Question : Que faisaient vos parents ?

Alors ma mere est de Turin et mon pere de Milan. Mon pére a été manoceuvre toute sa vie. C’était un
gratteur de rouille3. Il travaillait chez un sous-traitant. C’était le seul blanc. Les ouvriers grattaient la
rouille des bateaux qui étaient mis sur des cales et apreés, ils repeignaient. lls en prenaient plein la
gueule. Ma meére faisait des ménages. Mes grands-parents étaient italiens, antifascistes, anarchistes...
communistes, un peu... A I'époque, certains allaient a I'église. Avec le recul, je ne trouve pas ca
tellement insensé... si le Christ était |a, il ferait partie des gens qui accueillent les migrants. Le Christ
a été le premier communiste. A droite, ils se réclament du christianisme et pourtant, ils ne veulent
pas des migrants... J'étais dans une église a Marseille et une dame, fort sympathique, me parlait ; elle
m’a sorti le vieux slogan : « On ne peut pas accueillir toute la misere du monde ». Mais le Christ n'a
jamais parlé de faire le distinguo entre tel pauvre et tel pauvre... Moi maintenant, j’ai tendance a dire
gue je suis un communiste chrétien —sans croire en Dieu — mais les idées se ressemblent.

Question : Pourquoi vos parents quittent-ils I'ltalie du Nord pour le sud de la France ?

Pour trouver du boulot... et parce que c’était le plus pres de la frontiere. lls s’arrétaient la ou ils
trouvaient du boulot. Mon pere a joué l'anarchiste toute sa vie... Mais bon, on n’a pas d’enfants
guand c’est comme ¢a... Il était content chaque fois qu’il était licencié. C‘était une médaille. Mais
nous, on n'avait rien a grailler. Et finalement, en peignant, j'ai fait la méme chose que lui, c’est-a-dire

! Titre inspiré du film d’Elio Petri, « La classe ouvriére va au paradis ».

2 Entretiens réalisés les 14 et 27 aolt 2021 dans la cour de I’atelier du peintre, 118 rue Dragon, dans le sixiéme
arrondissement de Marseille et les 10, 11 et 12 janvier 2022 dans la salle d’un hétel du vieux port de Marseille, soit plus
de dix heures d’entretiens filmés.

3 Des caréneurs.



gue je nai plus été exploité... j'ai trouvé une excuse... enfin, une excuse... je peignais. Mais... un jour
il faudra que I'on me dise : « Vous avez bien fait de tout arréter... ».

Question : Quelle place a tenu votre pére dans votre décision de peindre ?

[ m’a laissé quelque chose d’indélébile. Je suis toujours en souffrance, comme lui. Je trouve ¢a
regrettable parce que ca m’a empéché de vivre, mais pas de peindre. J'étais un bon éleve et j'ai tout
abandonné pour entrer a I'usine. Tout ¢a, pour étre proche de lui... et de ma mere. On appelle ¢ca la
solidarité de classe. Il fallait que je reste proche d’eux.

Question : Il n"aurait pas aimé que vous peigniez ?

Non, non, tout ¢a, il s’en foutait completement... on n’a jamais parlé de ¢a... c’est pas un pere qui
parlait. Mon pére faisait des rapports pour le syndicat, des comptes rendus pour les ouvriers aupres
desquels il travaillait. Je le voyais écrire des fois au bord de la table. Ma mére, elle savait a peine lire,
encore moins écrire. C'est pas des gens qui s’occupaient de moi. Les devoirs de maison, je les faisais
tout seul. Mais ¢a marchait...

Question : Vos parents parlaient francais ?

Des que les Italiens arrivaient, tout de suite ils acceptaient de quitter leur langue. Je n’ai jamais
entendu parler italien chez moi. Jamais. On ne parle plus italien, ¢a y est, c’est fini.

Question : Et vous retourniez en Italie ?

Quand jétais plus jeune, avec ma grand-mere, j'allais dans le Piémont, a Cugno, pres de Turin. On
allait avec les cousins, je parlais italien et piémontais, surtout. J'ai passé des bons moments.

Question : Combien étiez-vous d’enfants ?

On n’était pas nombreux. J’ai une sceur. Y avait plus miséreux que nous. En principe, les Italiens, ils
faisaient beaucoup d’enfants. D’ailleurs, c’est pour ca gu’ils appelaient le premier « Primo », le
second, « Secondo », puis « Terzo »... Y en a un, aux Chantiers, il s’appelait « Quarto ». On savait que
c’était le quatriéme.

Question : Vous me disiez, tout a I’heure, que votre enfance avait été un peu douloureuse.
Pourquoi ?

Elle était douloureuse, pas pour ¢a, justement... pas par le manque d’argent. Parce que bon... moi
petit — pas comme maintenant — je n’étais pas quelgu’un qui avait beaucoup d’appétit. Quand je
n’avais pas a manger, ¢ca ne me génait pas trop... ou tres peu. Mais j'ai eu des problemes de santé ;
j’étais rachitique... assez grave. Alors ma meére s’est occupée de moi... j'avais des déformations de
partout. J'étais tellement maigre que mon squelette bougeait... j'avais le bassin tordu... je pesais
vingt-huit kilos a quatorze ans. Et je me souviens qu’a I’école, pour étudier le squelette, on me faisait
venir au tableau... on montrait mes cotes... J'ai fait un complexe énorme. A tel point que chaque fois
qu’arrivait le printemps, je savais qu’il fallait mettre les shorts et c’était une hantise parce qu’on allait
VOir mes genoux... parce gue moi, mon genou, on voyait les rotules, on voyait tout. Javais
pratiguement que la peau sur les os. J’en ai souffert toute mon enfance. Apres, j’ai eu de la chance
dans mon malheur parce qu’a dix-huit/vingt ans, a la fin des années soixante, est arrivée la mode des
minets... Il fallait étre maigre... Ma sceur m’avait fait un gilet ; il y avait une trentaine de boutons... |l
fallait étre tres serré... Ca, ca plaisait aux filles. J'ai eu des flirts gréce a ¢a. Si la mode avait été celle
des camionneurs, j'aurais encore été marron. J’aurais trainé ma maigreur.
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Question : Est-ce que I'on peut revenir sur votre enfance et I'école ?

Alors, je suis allé jusqu’au bac. J'étais un trés bon éleve. Comme j’étais maigre, je ne sortais pas pour
jouer au foot... je passais mon temps dans les livres. J’aimais ¢a. Mais il y a un truc que I’on reconnait
aujourd’hui —y’en a qui vont le voir a ma facon de parler — je suis hyperémotif, incapable de passer
un examen... Le jour de 'examen, moi, je ne savais méme pas mon nom... Je n’ai rien pu faire... ) étais
littéraire mais je n’ai jamais eu mon bac.

Question : Quelles études auriez-vous aimé faire ?

Moi, comme je parle et comme je vais défendre les pauvres, avocat, ca m’aurait plu...

Question : Comment arrivez-vous aux Chantiers ?

Beaucoup d’étudiants ont tout arrété en 68 — parce que j'ai connu 68 — pour entrer a 'usine pour
former les ouvriers a la Révolution. On appelait ¢a les établis, je crois. Alors moi, quelque part, y avait
un peu de ca... Mais surtout I'idée d’une solidarité de classe. Je voulais étre proche des miens. Ma
mere avait trouvé une place de femme de ménage, mon pére était manceuvre et moi, je ne voulais
pas me couper de leur milieu. Il fallait que je les respecte et que je sois ouvrier aussi... Et en méme
temps, quand je suis rentré aux Chantiers, j'ai dit comme les autres : « On va former les ouvriers a
faire la Révolution, a se libérer du capitalisme ». )’y ai cru. C'était exaltant, enthousiasmant. « On va
transformerle monde... ». Ca a été un échec total... Je n"ai jamais réussi a convaincre qui que ce soit.
Treize ans aprés, une partie a été licenciée et j'ai fait une dépression. Pas pour le licenciement... c’est
que tout s’effondrait... la Révolution... former les ouvriers a la Révolution... ¢’était tout. Mais j’ai laissé
des traces... Il y a encore des ouvriers qui me téléphonent, qui disent : « Luj, c’était quelqu’un, il
voulait nous sortir de la merde ». Mais ils n’ont pas suivi...

Question : Comment rencontrez-vous ces « établis » ?

Alors moi, je ne les ai pas trop rencontrés parce que tous les gars que j'ai croisés a la Seyne, ils se
sont tous trouvé des postes haut placés : directeur de ci, directeur de banque, directeur de ca... lls
voulaient faire la Révolution, ils se sont tous casés !

Question : Qu’est-ce que vous découvrez en arrivant aux Chantiers ?

Un monde hors normes... A moi, ils me font peur...

Question : Qui ¢a, « ils » ?

Les ouvriers, les ouvriers. Les deux, trois premiers mois, je voulais repartir parce que ce n’est pas des
gens... je nai rien a voir avec ¢a... lls m’ont fait un peu peur.

Question : Pourquoi ?

Parce que le coté rustre... le coté... lls me faisaient peur. J'étais maigrichon, en plus j'étais, comme
on dit, entre guillemets, un peu allé a I'école... eux, ils n’étaient pas allés a I'école, ils ne comprenaient
pas grand-chose. Et puis j'ai compris qu’ils étaient tres tres loin de la Révolution. Quoiqu’on dise, ce
n’était pas des révolutionnaires. lls pensaient a faire des heures supp... Moi je suis rentré |a en croyant
qgue jallais fomenter une révolution. C'est la premiére des déceptions. lls étaient sympas,
formidables, mais ce n’était pas des révolutionnaires. Il fallait donner la gestion aux ouvriers eux-
mémes. Je me suis retrouvé un peu seul. Méme dans mon syndicat, ils me disaient qu’il fallait me
calmer : « T’es pas la pour changer la société. T’es la pour obtenir des avantages ». Et c’est vrai que
I’on a obtenu pas mal de trucs.



La construction navale, au niveau des salaires, c’était a la pointe. Une chose était slre, les ouvriers
avaient l'instinct de classe. lls votaient a quatre-vingt-cing, quatre-vingt-dix pour cent pour la CGT.
Presque un sur deux était syndiqué. Parce gu’ils savaient tres bien qu’avec ce syndicat, on pouvait
gagner plus... lls avaient I'instinct de classe, ils savaient se battre. Quand on leur disait de faire greve,
ils le faisaient...Apres, si on grattait, y avait rien... lls véhiculaient I'idéologie dominante... s étaient
homophobes, sexistes, pour la peine de mort... C'est dommage*. Mais je n’ai pas regretté. J’ai aimé
les ouvriers et ils me le rendaient bien... lls savaient que je les défendais. Je servais a tout. Des fois,
ils venaient me voir parce qu’il fallait une lettre... pour le divorce... je servais a tout. Les plus vieux,
surtout, qui ne savaient pas lire. Ils étaient entrés comme apprentis, sans passer par I’école... ce
n’était pas leur truc. Le délégué du personnel, il servait a tout.

Au bout de dix-douze ans, les bateaux étaient faits par des jeunes, parce qu’il fallait étre robuste. Et
les trois quarts étaient allés a I’école... plus ou moins. La classe ouvriére était éduquée.

Le meeting
(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm)

Question : En quelle année entrez-vous aux Chantiers ?

En 1971.

Question : Que faites-vous entre le bac - 1968 - et 1971 ?

Rien. Je n’ai rien fait... je ne savais pas ce que... je me tatais et puis jai dit : « Oui, je vais rentrer aux
chantiers ». Voila.

4 Le constat dressé par Alain Boggero fait écho aux travaux du sociologue Nicolas Jounin qui étudie, dans le cadre d’une
observation participante (I’auteur s’est fait recruter en tant qu’ouvrier), les relations de travail sur les chantiers au travers
de formes d’organisation du travail qui rendent possibles des discriminations qui visent les ouvriers manceuvres
intérimaires, les étrangers avec ou sans papiers. Un racisme au travail constitué¢ d’agressions et d’humiliations verbales
se manifeste dans une ségrégation ethnique dans la répartition des tiches. Nicolas Jounin (2008), Chantier interdit au
public. Enquéte parmi les travailleurs du batiment, La Découverte, Poche, 276 p.
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Question : Vous entrez aux Chantiers par connaissance ?

lIs auraient embauché des manchots a I'époque | Vous passiez devant les Chantiers, ils vous
prenaient et vous rentriez... lls demandaient de tout. En 71, il y avait de fortes commandes... en dépit
du plan Davignon®. Il avait mis sur pied un plan de destruction des chantiers navals de la Seyne, de la
Ciotat, de Dunkergue. Les premiers licenciements ont eu lieu en 85 mais ca datait en fait de 50. Le
projet de restructuration de la navale datait de la Libération. C'est pour ¢ca que jai peint « Les
demoiselles Davignon »... C'est un pied de nez a Picasso mais aussi a Davignon. Il a eu gain de cause,
le technocrate en question, puisqu’on a fermé les Chantiers de la Seyne et de la Ciotat.

Question : Quel métier exercez-vous aux Chantiers ?

Je suis charpentier tolier. C’'était assez dur. Il faut utiliser la soudure, le chalumeau. Pour monter des
blocs, c’est-a-dire une partie du bateau, il faut avoir un sens de I'architecture, il faut savoir lire un
plan. Ca demande des capacités intellectuelles. Le chef d’équipe disait au charpentier tolier : « tu
attaques la muraille, le bloc ». Il lui donnait le plan et il fallait qu’il trouve les piéces éparpillées dans
I'atelier, gqu’il les positionne, qu’il les ajuste, les soude. Entre les soudeurs et les charpentiers toéliers,
il y avait quelques attaques, parce que bon, le soudeur, il ne faisait que souder... Mais il fallait étre un
bon soudeur pour que la baguette ne reste pas collée a la ferraille. Il faut savoir la mettre a deux ou
trois millimetres, mais pas la coller au fer.

Le soudeur (2)
(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm)

5> Le plan Davignon, du nom du commissaire européen alors en charge du dossier, prévoit une réduction drastique des
capacités de production de la sidérurgic européenne. « En 1978, confrontée a une crise de surproduction d’acier, la
Commission a utilisé les compétences heritées de la CECA (Communauté européenne du charbon et de [ acier) pour
imposer aux Etats membres les quotas de production du plan Davignon », Jean-Frangois Drevet (2021), « 2020, une
bonne année pour I’Europe ? », Futuribles 2 (N° 441), p. 107-113. « Directeur politique au ministere belge des Affaires
étrangeéres entre 1970 et 1976, Etienne Davignon préside le Comité politique qui rédige les rapports de Luxembourg
(1970) et de Copenhague (1973) sur la Coopération politique, d’ou leur nom officieux de rapports Davignon I et I1. Il est
commissaire européen entre 1977 et 1985 et fait adopter un « plan Davignon » pour le redressement de la siderurgie
européenne. », Maria Gainar (2013), « Aux origines de la diplomatie européenne : Les Neuf et la Coopération politique
européenne de 1973 a 1980 », Relations internationales 2 (n° 154), p. 91-105.
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Question : dans la construction d’un bateau, on trouve donc, au sommet de la hiérarchie des ouvriers,
les charpentiers toliers ?

C’est le métier noble. lls pouvaient devenir OPHQ® comme les soudeurs, techniciens d’atelier,
contremaitre... D’ailleurs, quand tu es embauché, a la DRH on te dit : « vous savez, vous démarrez OS2,
mais apreés... ». Dans la piece de théatre que j’ai écrite, « Cons d’ouvriers », je I'explique. On dit a tout le
monde : « si vous persévérez, si vous n’étes pas syndiqués, que vous faites pas trop gréve, vous pouvez
monter, finir chef d’atelier ». Le nbtre, on I'appelait le gros. Il s’appelait Garino. Moi, quand j'étais au
syndicat, un jour il m’a soulevé de terre, comme ca... Comme j'étais fréle, le syndicat a ensuite mis a ma
disposition deux rugbymen et chaque fois que je devais aller le voir, lui, le chef d’atelier, je leur téléphonais
et ils venaient. Ils se mettaient un peu plus loin... ils n’avaient méme pas besoin d’approcher. Du coup, le
chef d’atelier me respectait.

Le soudeur
(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm)

Question : Pouvez-vous expliquer ce que fait un charpentier tolier ?

Un charpentier tolier, c’est un peu comme un macgon. Tole aprés tdle, il monte le bloc. Les toles d’acier
doivent étre soudées. Elles sont déplacées grace a des ponts que I'on trouve dans les ateliers que I'on
appelle aussi les nefs.

6 Ouvrier professionnel hautement qualifiés



Quatre charpentiers toliers
(sans date, acrylique, support : cartons assemblés, 240 x 160 cm)
Photo : J.-J. Germain



La nef lourde
(sans date, acrylique, support : cartons assemblés 94 x 142 cm)
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Les blocs les plus gros étaient fabriqués dans la nef lourde. Ils coulissent sur des rails et ameénent
des pieces. Une fois que le bloc est monté, il va a bord.

Question : C’est-a-dire ?

Il sort de I'atelier grace aux grues et c’est la que d’autres ouvriers assemblent les blocs. Et tout doit
tomber au millimétre. A un moment donné, j’ai travaillé dans la radio gamma. La nuit, de 21 heures
a 6 heures, on faisait des radios de soudures pour savoir si elles étaient bien faites. C'était I'armateur
qui I'exigeait.

Question : pourquoi la nuit ?

Pour balancer moins de radioactivité sur I'entourage. Mais nous, on en prenait pas mal. En fait, on
travaillait trois heures. A minuit, on s’arrétait pour manger et aprés, on dormait trois-quatre heures
dans les vestiaires. On faisait des bons bateaux, a double coque, pas comme ceux que 'on fabrique
aujourd’hui en Asie. On en fabrigue toujours a Saint-Nazaire.

(sans date, acrylique, support : Carton, 10 x 8 cm)

Question : Quels rapports avez-vous alors avec les autres ouvriers ?

Les autres ouvriers m’ont dit : « Qu’est-ce que tu fais, Alain ? Toi, tu n’as jamais été un ouvrier ».

Question : Pourquoi ?



Jarrivais avec les appareils photos, je les prenais en photo — chose qui était interdite - je les dessinais,
je faisais le syndicaliste, je leur faisais les lettres... et tout. Y en a un qui m’a dit en rigolant : « Le
travail, c’est pas ton métier ! ». lls me raillaient beaucoup mais ils m’aimaient bien... Je n’étais pas un
des leurs. Ca, c’est ce qui m’a fait le plus de mal. Je n’ai jamais réussi a devenir un des leurs. C'est
con... lls me disaient : « Mais qu’est-ce tu fais la ? ». J'étais la sans étre la... Ce qui me plaisait, c’était
faire le délégué, m’occuper d’eux. Je travaillais quand méme mais j’ étais toujours en équipe avec
quelgu’un. Quand j'étais avec un matelot’, le type disait : « Ben putain, je suis mal tombé ». Ce n’était
pas mon truc. J'étais la en tant que chroniqueur, pour voir et témoigner de ce que vivaient les gonzes,
leurs souffrances... Les réalisations, c’était pas trop mon truc... du moment que les ouvriers n’en
profitaient pas des réalisations que I'on créait... Moi, ¢a a toujours été la peinture, le dessin... c’est ¢ca
ma vie. Mais je m’étais complétement fondu dans le monde ouvrier. Je n’ai jamais fait les choses a
peu prés. Je parlais comme eux...

Question : C'est-a-dire ?

Sans le savoir culturel... En méme temps, jétais dans le monde ouvrier sans |'étre devenu
completement... Je n’ai jamais su... Ca, c’était une grosse géne, parce que jétais moins crédible au
niveau révolutionnaire. On me disait toujours, au syndicat, que pour pouvoir s'imposer contre les
patrons, il faut toujours montrer qu’au travail, on est les meilleurs.

7 Les ouvriers des Chantiers travaillaient en bindme.
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Le doute
(sans date, acrylique, support : carton 110 x 50 cm)
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Question : Comment décririez-vous les Chantiers a quelqu’un qui ne les a jamais vus ? Quel
souvenir en gardez-vous ?

Le travail en lui-méme, c’était un truc énorme. Il y avait six a sept mille ouvriers et trois a quatre mille
sous-traitants. En plus, ca faisait travailler le commerce, les restau... Le travail était dur mais il n’y
avait que des ouvriers compétents, qui savaient lire les plans. lls aimaient le métier. C'était un boulot
viril. On s’appelait « fréres » au Chantier. On était tous des freres.

Les deux fréres
(sans date, acrylique, support : cartons assemblés 75 x 143 cm)

On avait des gris de chauffe — que je représente souvent dans mes peintures - qui protégeaient des
coulées de métal et des bélugues de soudure, c’est-a-dire des étincelles. L'été, comme il faisait chaud,
c’était difficile a supporter. Pour faire des bateauy, il ne fallait pas avoir plus de trente-cing ans. C'était
gue des jeunes... c’est un boulot dur. Moi j'ai vu — c’est arrivé une fois — des gonzes torse nu couper
au chalumeau. Mais comme ils étaient gluants, transpirants, quand ca tombait sur eux, ¢ca ne restait
pas. C’était impressionnant...

Fonds Boggero
La c’est un trou d’homme... tous ces trous, ils ont été faits artificiellement dans I'épaisseur de la tole,
pour pouvoir passer d’'un compartiment a l'autre pour faire les travaux. Aprés, une fois que c’est
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terminé, on remet la plague et on soude. Y en avait beaucoup... L'été, tu créves de chaud et I'hiver,
tu créves de froid.

J’ai oublié de dire que je buvais beaucoup d’eau. Et vous savez pourquoi j'aime I'eau ? Ca vient du
chantier. On travaillait en fond de cale, sur les coques... La tole était brllante. Y a méme un jour, pour
rigoler, un gars qui avait cuit des ceufs sur la tdle, la ou on marchait, sur des plagues brllantes. On
restait une heure et demie, deux heures dans le trou avant de sortir. On était complétement trempés.
Et quand je voyais la fontaine, je la voyais comme une femme nue... Ah, c’était plus beau qu’une
femme nue. C'était la bénédiction de boire cette eau fraiche. J'ai appris a aimer I’eau par manque
d’eau. Chaque fois, je repense aux Chantiers.

Question : Existait-il une hiérarchie entre les ouvriers ? On savait comment les uns et les autres
travaillaient ?

Oui, puisqu’il y en a qui devenaient OPHQS8, technicien... les meilleurs se faisaient remarquer, c’est
clair. On voyait bien quand un ouvrier travaillait mieux qu’un autre. Il y avait beaucoup de métiers.
Les électriciens, les soudeurs et les chalumistes...

Les vingt-trois de la Navale
(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés, 21 x 44 cm)

8 Quvrier professionnel hautement qualifié.
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Question : Soudeur et chalumiste, ce n’est pas la méme chose ?

Non, pas du tout. Les chalumistes ne font que du chalumeau. En principe, ils sont deux. Parfois, les
blocs prenaient des coups. On faisait venir les chalumistes. Un chauffait la tOle et I'autre tapait dessus
pour la redresser. Ces hommes, ¢’était des montagnes.

Les charpentiers téliers utilisent aussi le chalumeau en permanence, pour découper la tdle, mais ce
ne sont pas les mémes.

Du tuyauteur au chalumiste
(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés)

[l y avait aussi les meuleurs qui étaient la pour rendre le bloc propre. Il y avait toujours des pointes
de soudure, des aspérités qu’il fallait enlever.

Le meuleur
(sans date, acrylique, support : carton 68 x 93 cm)
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Question : Comment se passait une journée aux Chantiers ?

On était tous la une demi-heure avant I’'heure, pour pas rater la porte.

Question : Rater la porte ?

Elle ouvrait a sept heures moins le quart et fermait a moins cing. Et on était tous la a attendre... des
centaines. Alors |'hiver, on se gelait... Si on arrivait quand elle était fermée, il fallait laisser son nom
et on perdait de I'argent... on perdait la prime d’assiduité. Deux retards dans le mois, c’était le blame.
L’été, a cause de la chaleur, on commencait a 6 heures du matin ; on travaillait jusqu’a 13 heures. On
appelait ¢ca I’horaire-bloc. Apres, on avait I'aprés-midi, mais on était crevés.

La porte de Chantiers
(sans date, acrylique, support : carton, 111 x 84 cm)
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Question : Et une fois que vous étiez entré ?

On allait au vestiaire se changer ; ils étaient a c6té des nefs. Ca demandait du temps. En principe, il
fallait étre a 7 heures dans l'atelier. Le midi, entre midi moins cing a une heure vingt-cing, on
mangeait a la cantine ou dans les restaurants a I'extérieur. Les gars jouaient aux cartes ou aux boules.
Moi, j'allais a la section « Arts plastiques », créée par le Comité d’entreprise pour accueillir les artistes
plasticiens.

Question : Les artistes ?

Les ouvriers des chantiers. J’avais laissé un papier a tous les militants du syndicat pour qu’ils donnent
les noms des gars qui, autour d’eux, s’intéressaient a ¢ca. On a organisé une sortie, tous frais payés,
au festival d’Angouléme, une autre fois a Loctudy, au festival de BD. Du coup, ¢a a fait boule de neige.
Y en a un autre qui a créé une section photo.

Question : Vous étiez syndiqué ?

Je me suis tout de suite syndiqué a la CGT. C'était la premiere chose a faire... et je suis entré au parti
communiste. Ca allait de pair. Le PC avait des cellules dans tous les ateliers. Y avait entre quinze et
vingt communistes par atelier. On quadrillait tout. Y avait méme des prétres ouvriers a la CGT. J'en
connaissais quatre ou cing. L'un d’eux, Margier, délégué CGT, était tuyauteur. Il tenait a étre au milieu
des ouvriers. Il avait créé, dans les cités ouvrieres, une association qui s’appelait Gaspard qui
s’occupait des pauvres. C'était quelqu’un de fabuleux.

Tout de suite, le syndicat m’a fait prendre la parole dans les ateliers. Aux Chantiers, chaque atelier
avait son meneur. Au début, le premier jour, je n‘ai pas dormi de la nuit parce qu'on m’a dit:
« Demain, tu parles devant 450 personnes ». Rassembler tout le monde et puis parler pour faire
gréve, pour perdre de l'argent... Apres, |’y ai pris go(t...

Question : Pourquoi appeler a la gréve ?

Toujours pour avoir de meilleurs salaires... et les ouvriers, ils étaient toujours d’accord. Il ne fallait
pas aller contre le syndicat. On avait réussi, aux Chantiers, a avoir I’échelle mobile, qui est nationale.
Vous savez, tous les trois mois...

Question : le salaire augmentait en fonction du colit de la vie...

Voila, c’est ca. Dans les années 70-80, les salaires ont vachement augmenté.
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En colére !
(sans date, acrylique, support : flyer, 30 x 20 cm)

Question : Et les accidents du travail, il y en avait... Est-ce que c’était un sujet a I’époque ou est-ce
que I'on considérait que cela faisait partie du boulot ?

Les gens ne trouvaient pas ¢ca normal mais ¢a faisait partie du boulot. Quand on rentrait au Chantiers,
au début, les vieux m’avaient dit : « tu vas te retrouver avec les yeux comme ¢a, mais apreés, ¢a
passera ». C'est ce qu’on appelle le coup d’arc. Au moment ou tu passes, il y a un soudeur qui est en
train d’amorcer la baguette® et clac | Tu prends un coup d’arc. Au bout de trois ou quatre mois, I’ ceil
s’habitue. Tu t’habitues au milieu... Parfois, aujourd’hui encore, lorsque je suis au cinéma, j'ai le
réflexe de fermer les yeux... Et puis a la mécanique, ils ont été décimés par I'amiante. J'ai vu mourir
une trentaine de gars que je connaissais. lls usinaient des pieces amiantées ; tout 'atelier était plein
d’amiante. Ce sont eux qui ont le plus morflé. Mais ¢a se déclare trente ans apres. On vivait avec ¢a.
On était plein de poussiére. A contre-jour, tu voyais ce que I'on avalait... on avait de la merde plein
les poumons. C’'est ¢ca qui m’intéresse : les pauvres mecs. J'ai touché du doigt la misere humaine. Les
Chantiers créaient des richesses — les paquebots de luxe — et regarde comment ils étaient... Il ne faut
pas s’extasier devant les réalisations. Si on oublie les types qui ont fait ¢a, qui ont laissé leur peau,
leur doigt, leur membre, on est passé a coté.

? Pour commencer a souder.
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De la merde plein les poumons
(sans date, acrylique, support : carton 117 x 153 cm)
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Question : Les revendications portaient surtout sur les salaires ?

Salaires, conditions de travail, aménagement d’horaires... Des fois, on devait faire des boulots a
certains endroits et on était obligés de faire nous-méme I'échafaudage pour atteindre le lieu. Y avait
des échafaudeurs, mais comme ils étaient pris... alors, on se bricolait des trucs.

Photo : fonds Boggero

Y avait un combat permanent. Mais alors quand on se retrouvait tous ensemble... Seuls, on n’était
rien —la classe ouvriere — mais a six mille, sept mille... c’était chaud !
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La prise de parole d’André Herrero®
(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm)

Photo : fonds Boggero

Sur la photo, c’est André Herrero, I'international de rugby connu dans le monde entier. Chaque fois
gu’on faisait un mouvement, il venait nous aider. Et les ouvriers, comme ils le connaissaient, ils
étaient respectueux. C'était un dieu vivant... tu vois la téte des types... respect | Son pére, comme le
mien, avait fui l'ltalie et Mussolini. Les ouvriers étaient tenus en permanence informés de ce que l'on
faisait. La démocratie, ca marchait un peu mieux que ce que I'on voit sur le plan national.... Enfin, elle
ne marchait pas tant que ¢a parce que c’était toujours les mémes qui décidaient. Mais ils étaient
tenus au courant. lls suivaient.

10 Joueur de rugby de 1’équipe de France qui était venu apporter son soutien aux ouvriers des Chantiers de la Seyne-sur-
Mer.
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Question : Comment se passaient les gréves ? Vous faisiez des piquets ?

Moi, je n’ai jamais vu de piquets de gréve. Les greves, elles se faisaient a I"'unanimité. Ceux qui
voulaient rentrer — ils étaient quelques-uns, peut-étre —ils rentraient ; y avait pas de problemes. lls
ne représentaient rien... Y a eu des gréves générales pour les Espagnols. Pour montrer gu’on n’était
pas que pour notre pomme, un jour, on a appelé a faire gréve contre Franco, pour soutenir la
République espagnole et contre le garrottage des dix de Carabanchel!’... et la gréve, elle a été suivie
a quatre-vingts pour cent. Une autre fois, on a soutenu la gréve des gratteurs de rouille? du sous-
traitant. lIs demandaient des augmentations de salaire. Le syndicat a demandé a la direction
d’enlever une heure sur nos salaires et de la donner aux grévistes. Ils se sont retrouvés, les pauvres
types, avec un pactole. Ca, c’est encore un fait d’armes du syndicat. On a souvent fait la gréve pour
autre chose que nous... Les chantiers, c’était internationaliste.

Question : Vous peigniez déja a I'époque ?

Je dessinais de temps en temps. Je considérais déja a I’époque I'art pictural comme un art bourgeois.
Ca le reste toujours pour moi... c’est un art de bobo. La peinture, c’est un acte bourgeois. Quand tu
dois nourrir trois ou quatre minots, que tu dois travailler comme un con, tu ne penses pas a écrire
des pieces de théatre, ni a peindre, ni a faire de la musique. C’'est réservé a une élite. Moi, je n"aurais
jamais peint si je n"avais rien eu a dire.

Question : Quel était ce monde des ouvriers ? Comment le décririez-vous ?

Alors, y avait des endroits, des petites combines... Y avait pas que du négatif. Tous les midis, a onze
heures et demie, midi moins vingt, il y avait des endroits connus que par nous — et par la maitrise. La
maitrise, c’est des anciens ouvriers et les plus vieux leur disaient : « Eh, ferme ta gueule, Pierrot. Allez,
retourne dans ton bureau ». Y a des types qui organisaient tout, jusqu’a I'installation des loupiotes.
On avait des caisses & outils transformées en bars, avec des loupiotes... et on servait le Pastis. A
I’époque, on mettait un franc et y avait les pistaches, les cacahouétes, y avait tout. On fétait Noél,
Paques... A Noél, quand les bateaux étaient presque finis, on allait jusqu’a couper un passage dans la
téle pour entrer dans des endroits connus par personne, que |'on refermait avec deux points de
soudure — avec un coup d’épaule, ca partait — et la, on passait la journée a bringuer. On faisait ce
gu’on voulait. Ce qui me fait dire que Zola, ¢a, il ne le savait pas, que les mineurs, a cent métres de
profondeur, ils n’allaient pas se faire chier, travailler comme des cons pendant huit heures, dix
heures... Zola, il ne connaissait pas... ce n"est pas possible de vivre comme c¢a... Tu ne tiens pas... lls
ne voyaient pas le soleil... du lundi au samedi | Mais tu meurs ! lls organisaient une vie entre eux, qui
était qu’a eux... Comme nous. On connaissait tellement le milieu qu’aucun ingénieur n’aurait pu nous
trouver... A la CGT, on nous interdisait de parler de ca... les gens vont dire : « c’est pour ¢a que le
chantier ferme, ils profitent trop.... ». Mais en méme temps, s’il n’y avait pas ¢a, ils ne survivaient pas,
les mecs. Ce n’est pas tout noir... la vie, c’est fait d’un tout... la tdle, c’est dur. On créait des richesses,
soi-disant... Ils étaient tous la pour manger, les types. lls n’en avaient rien a foutre de créer des
richesses.

! Prisonniers politiques membres de commissions ouvriéres arrétés en 1972 sous la dictature de Franco et internés a la
prison de Carabanchel, prés de Madrid. Ils étaient accusés d’ « association illicite » et de « mauvaise conduite sociale ».
IIs ont été condamnés par le tribunal de l'ordre public de Madrid (Le Monde du 3 novembre 1975 et E. Dalby (1976),
L’Espagne vers la démocratie, Gallimard, coll. L’Air du temps, 224 p., p. 7). Egalement J.-Y. Gargannec (2014), Les
ombres du franquisme, Trans photographic press.

12 Les caréneurs, ouvriers qui nettoient les coques des bateaux.
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Fraternité !
(1995, acrylique, support : contreplaqué, 50 x 65 cm)

Et quand j'ai écrit |a piece, « Cons d’ouvriers », c’est de ¢ca que je parle... pas des réalisations, pas des
paquebots finis... Combien de blessés, de morts, de types estropiés... mais ca, il ne fallait pas en
parler, ¢’était tabou. Je ne dirais pas que je n’en ai rien a foutre des réalisations. Mais y en a tellement
qui en parlent mieux que moi... Moi, ce dont je veux parler, c’est de la souffrance des gens qui
travaillent, qui y laissent leur peau. Vous vous rendez compte, des fois, ils laissaient un doigt. Ce

n’était pas grave pour eux.

Photo : fonds Boggero
Lui, il était au CHS®. Il veut montrer qu’on ne devrait mettre un tel cable sur le passage, on peut se

couper la gorge.

Une fois, il y a une piece métallique qui s’est détachée de la grue, qui a frolé le visage du gars et qui
lui a sectionné les dix doigts de pied, sans le toucher. Et un jour, je le vois. Il distribuait des lettres. Je

13 Comité d’hygiéne et de sécurité.
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lui dis : « Qu’est-ce que tu fais ? Mais tu ne devrais plus travailler... Ils t’ont sectionné les dix orteils, ils
t’ont soi-disant trouvé une place de substitution... ». Lorsque le type mourrait, on embauchait sa
femme... Je me souviens de deux ouvriers — vous vous rendez compte, j’ai encore les noms en téte —
ils sont morts tous les deux en méme temps. lls ont été écrasés par un morceau de bateau. Le bloc
était enfoncé dans la terre... il pleuvait, il a glissé. C’était a deux cents metres de I'endroit ou je
travaillais. Et avec le matelot, on était les derniers a étre au courant. De tous les bords, il arrivait des
types. On s’approche. Il vient un copain... on attendait tous sous la pluie. Il me dit : « Regarde, ils
pleurent les mecs »... parce qu’un homme, ¢a ne pleure pas... et comme il pleuvait, ils se sont dit :
« Bonnard, on peut pleurer, ¢a se verra pas ». Bertolucci, dans 1900, y avait des scenes comme ¢a,
grandioses, ou I'on voit des paysans... Les Chantiers ont embauché la femme. C’est un cadeau qu'’ils
lui ont fait ? En plus, tout le monde la regardait bizarrement, cette femme... tous les gens la regardait
avec apitoiement. Elle aurait d( rester a la maison... Il avait laissé la peau, le mec, au travail ; elle
recevait son salaire, un point c’est tout... Mais non, fallait qu’elle travaille.

La chute du titan
(sans date, acrylique et enduit, support : carton 129 x 101 cm)

On aurait pu faire un film a la Bertolucci, « 1900 »... ou encore Ettore Scola, « Affreux, sales et
méchants ». Au lieu de montrer les ouvriers dans leur superbe, il a montré ce que devenaient les
ouvriers dans la bassesse la plus totale. Il montre des types qui vivent dans des taudis.. ils se volent...
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Y a de I’lhumour... Il était encarté au parti communiste. Mais qu’est-ce qu’il voulait dire, Ettore Scola ?
« Voila comment devient la classe ouvriéere quand on la méprise a tel point que ¢a devient des
animaux ». Il a montré la classe ouvriére qui devenait pitoyable quand on lui enléve toute dignité,

guand vy avait plus de travail, plus d’argent, qu’il n’y avait plus rien... La vraie vie des ouvriers, ce
n’était pas le réalisme socialiste.
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La nef sud
(2021, peinture a I'huile, support : cartons assemblés, 93 x 158 cm)
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Question : Pouvez-vous nous parler de la piéce que vous avez écrite, « Cons d’ouvriers »'4 ?

« Cons d’ouvriers », ¢ca coulait de source, on se parlait comme ¢a... Chaque fois gqu’il y en avait un qui faisait une
connerie, y en avait toujours deux ou trois a coté qui disaient : « Putain, vraiment, un con d’ouvrier ». Et ¢a, c’était
toute la journée. Les ouvriers, eux, ils savaient pourquoi j'avais appelé la piece « Cons d’ouvriers ». lls savaient
gue I'on était tous des cons d’ouvriers. On était trop cons pour faire autre chose. C'était un constat d’échec. Alors
ceux qui m’ont fait des réflexions, ce sont les gens qui n’ont jamais mis les pieds dans une usine.

Question : Mais en méme temps, ils sortaient des bateaux...

Oui... Et ils avaient I’habitude de dire : « Tout ¢a, c’est pour finir @ la mer | ». Tout cons qu’on était, c’était des
milliards de devises... A la Seyne, c’était la famille [...], des Belges qui prenaient tout ; a la Ciotat, I'Arabie saoudite.
Quand je dis tout, c’est trois quarts des bénéfices. Nous, on n’en voyait pas la couleur des profits. Et quand ils
ont fermé, c’est I'Etat qui a payé la reconversion. Eux, ils sont partis avec leurs bénéfices. Et aujourd’hui, a
I'emplacement des chantiers, il y a un casino... C'est scandaleux. C’'est la Gauche qui a fait c¢a... C'est sous
Mitterrand que les Chantiers ont fermé. Tout a été rasé pour construire un casino. Il ne reste que I'atelier de la
mécanique. Pour moi, c’est la désolation.... J’ai un regard critique sur ¢a. Y a plus rien de beau.

La Navale vivra !
1994, acrylique, support : contreplaqué, 16 x 124 cm

Question : I’architecture est belle...

Non, c’est pas ¢a... On a détruit, on a tué 'esprit... J’ai méme du mal a le regarder. Je ne reconnais pas... imagine,
des milliers de gens qui travaillent la... ¢a, c’est mort, y a plus rien. Et qu’on ne fasse pas semblant de croire que
I’'on va en faire quelque chose... On a tué la classe ouvriére et ce n’est pas en faisant un cinéma qu’on va la
réhabiliter. Pour moi, il faudrait tout raser !

14 La piéce a été montée en 2003 par Marc Scussel au café-théatre Septieme Vague a la Seyne sur Mer. La piéce de théatre retrace la
vie des chantiers navals.
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Photo : JJ Germain

Photo : JJ Germain

Ce qui estincongru, c’est que les gens qui travaillaient a la mécanique, ils ont été décimés par I'amiante et il reste
les batiments. C’'est I'inverse des autres. On nous a tout détruit mais on est en vie. Il faudrait en faire un lieu a la
mémoire des morts de I’amiante.

Question : Les ouvriers aimaient leur travail ?

Le syndicat avait trouvé un slogan : « Mettre autant d’ardeur au travail qu’en met la Direction a satisfaire nos
revendications ». Alors on avait mis ¢a dans la téte a tous les ouvriers : « Ca veut dire qu’il faut au moins baisser
de moitié, les gars... pas faire semblant de baisser ». Parce que comme tu disais, tout a I'heure, les types, ils
étaient pris dans le travail... lls préféraient faire les gréves que baisser le rendement. Ca, ¢’était trés dur pour eux
parce qu’une baisse de rendement, ce n’était pas dans leur ADN. Quand ils travaillent, ils travaillent. La direction
a fait venir des experts pour controler la baisse de rendement. On est allés les voir :

- « Bonjour Messieurs, vous étes ? ».

- « Nous sommes des... ».

- « Vous y connaissez quoi, vous, en soudure ? Vous étes soudeur ? ».

-« Non ».

- « Vous savez comment on fait un bateau ? comment on soude des baguettes ? Vous allez contréler par rapport
a quoi ? Alors, bon, il faut arréter les plaisanteries... Vous allez prendre vos affaires et partir ».

- « Pas question ».

- « Vous voulez pas partir ? Alors c’est pas grave ».
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On est monté sur le bloc, on a pris les micros. Tout le monde est arrivé et ils se sont trouvés encerclés par tous
les ouvriers... Alors la peur de 'ouvrier... la béte... immonde... On a souvent joué sur ¢a... Souvent, ¢a servait...
« Alors les messieurs, ils sont venus pour contréler comment vous travaillez ». « ouh, ouh... ». « Bon, vous savez
ce qu’on va leur demander ? On va leur demander de partir dans les dix minutes, ou alors ils partent a I’eau. On
est d’accord ? ». « Ouais, ouais, ouais ». Putain, ils ont pris leurs affaires et ils sont partis. Ca, c’est des trucs vrais.
lls étaient venus controler les mecs... comme s’ils y comprenaient quelque chose... Incroyable | On a vécu plein
de trucs comme ¢a... on occupait les bureaux de la direction, parfois pendant plusieurs heures. On faisait des
grandes manifs a Toulon. Combien de fois, place de la liberté, on a brilé des pneus. La préfecture était au courant.
Il n’y avait pratiquement jamais de flics autour de nous. Nous, on avait notre service d’ordre, a la CGT. A 'époque,
pour entrer a l'intérieur d’une manif de la CGT, il fallait étre costaud. On contrdlait tout. La préfecture savait tres
bien qu’avec nous, il n’y avait aucun probléme. Je le dis a certains : « Vous allez la regretter, la CGT. Vous allez
connaitre I'anarchie, les trucs qui débordent de tous les cétés ». C'était donnant-donnant : la CGT jouait les
révolutionnaires, obtenait pas mal d’avantages qu’on n’aurait pas eus ; mais d’un autre cbté, la CGT faisait
respecter I'ordre. Il n’y avait pas de casse... jamais une devanture cassée... Y avait une conscience ouvriere qui
était forte.

Le débrayage

(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm
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Lancements
(sans date, acrylique, support : carton 65 x 170 cm)
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Question : Combien de temps restez-vous aux Chantiers ?

De 1971 a 1985. Je reste charpentier tolier. Sauf qu’a la fin, on nous avait proposé, pour nous faire patienter avec
le licenciement, des reconversions internes. On devenait tous menuisiers. On apprenait a faire les cabines de
paquebot. Et un jour, vers 84-85, il arrive des gens, des technocrates, pour nous faire des fichiers pour savoir ce
gu’on était susceptibles de faire dehors. Entre nous, on se disait : « Qu’est-ce que tu vas dire ? ». « On va dire
menuisier, on est bien »... Et puis y avait un, il s’appelait Chabat, il avait les dents écartées, une téte comme ca...
[l était immense. Il met les deux poings sur la table. Y avait le mec en face, il lui dit :

- « C’est quoi la question ? » .

- « Qu’est-ce que vous voulez faire plus tard ? »

- « Gynécologue. Marque, marque », il lui disait. « Tu as marqué ? Gynécologue ». « Je commence les cours
quand ? ».

Nous, on rigolait tous derriere. lls ont pris leurs affaires et ils sont partis. Et c’est lui qui était dans le vrai, parce
gue tout ¢a, c’était du bidon.

Question : Comment se passe la fermeture des Chantiers ?

En 85, ils ont viré les premiers qu’il fallait bien virer. Alors, c’est un truc que je ne devrais peut-étre pas dire ici...
je ne sais pas... parce que bon, le temps a passé... Le syndicat CGT a obtenu énormément pour la classe ouvriére...
Je le reconnais. S’il n'y avait pas eu ce syndicat, les salariés auraient été peut-étre de moitié... N'empéche,
n"empéche que tout ¢a, ca a été grace au combat, mais grace aussi a une certaine collaboration entre le syndicat,
la direction des Chantiers et le gouvernement... quand méme. Y a une sorte de petite trahison...

Question : C’était quoi le « donnant-donnant » ?

Par exemple, pour les licenciements, on a demandé au syndicat de voir qui il fallait virer en premier. Le patron
n’a pas voulu se mouiller. Moi, bien s(r, ils m’ont mis dans la premiere palanquée. Le truc positif, c’est que la
classe ouvriere, grace au syndicat, elle est sortie grandie du chantier mais aprés... on ne peut pas en vouloir aux
dirigeants du syndicat... c’était quoi ? Le combat total ? Y aurait eu des centaines de morts parce qu’il y avait des
tétes brllées qui étaient préts a mourir... Je crois qu’ils n’ont pas eu tort... Y a pas eu de morts.

Question : C’'est a ce moment-la qu’ils proposent a ceux qui sont licenciés une reconversion ? Comment ¢a se
passe ?

[l fallait qu’on trouve un métier de notre choix. C'est nous qui décidions.

Question : Comment savoir quand vous avez fait le méme métier toute la vie ?

Alors voila, ceux qui avaient toujours fait le méme métier, qui n’avaient pas fait autre chose, les pauvres, ils
disaient : « Pareil », dans la continuité des travaux manuels.

Moi, ca a été vite fait — je crois que je suis le seul - j'ai dit « Je veux une reconversion aux Beaux-Arts de Toulon ».
J'ai décidé de peindre les ouvriers. Je savais déja que ¢ca me prendrait des dizaines d’années... Mais je ne pouvais
pas prendre n'importe quelles études. Je ne pouvais pas faire seulement « Arts ». J'ai préparé un DNAT, diplome
national d’arts et techniques — |a aussi, je n’ai pas pu aller jusqu’au bout... Moi, I'examen, je suis mort. C'est
bizarre... Je suis une personne un peu bizarre. J’ai peur de devenir fou. C'est ma hantise, ca... de perdre ma raison.
Jai plutdt tendance a m’identifier, moi, aux marginaux, aux pauvres, aux minables, aux ratés...
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(sans date, acrylique, support : aggloméré, 73 x 53 cm)

Question : Pourquoi, a votre avis, cette empathie pour les pauvres, les ratés ?

Parce que je suis issu d’eux et en plus, au niveau de mon enfance et tout... moi jai I'impression de pas pouvoir
tout controler... C'est difficile d’étre s(r de pas perdre la raison, un jour.

Question : Comment se passe la reconversion ?
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Chez les ouvriers, le salaire était maintenu pendant trois ans ou alors on prenait la prime. Par contre, chez les
ingénieurs... Vous savez, l'usine, avant d’étre fermée, elle a été divisée par deux. Pas cons... lls ont mis tout ce
qui était valable dans une entreprise qui s’appelait CNIM® et tout ce qui n’était pas bon, dans les Chantiers. Et
les ingénieurs se sont fait virer des Chantiers, ont touché la prime et sont entrés au CNIM. lls se sont gavés, les
gars... Y a ceux qui savent, qui ont le pouvoir. Et quand t’es au bas de I’échelle, tu subis. Et le syndicat n’a rien dit
non plus.

Question : Que découvrez-vous en entrant aux Beaux-Arts ?

Je suis parti trois ans aux Beaux-Arts de Toulon... Et c’est la que j'ai rencontré Mattio, le professeur. Je crois que
¢al'aému... il a compris beaucoup de choses... Pas comme le directeur. Il m’a fait mal... parce gu’il savait d’ou je
venais... On m’avait demandé de faire une liste de ce dont j’avais besoin comme matériel : rotring... j'avais tout
demandé. Je I'ai portée au directeur pour qu’il la signe. Et vous savez ce qu’il m’a répondu, le mec —ila eu la
chance de tomber sur moi -? «Je ne mange pas de ce pain-la ». Jétais le relent..Vous savez, ces
anticommunistes... ce n’est pas lui qui payait mais ca le faisait chier de donner son aval... Il me cataloguait.

Question : Comment vos camarades réagissent lorsque vous leur dites que vous partez aux Beaux-Arts ?

Alors vers la fin, on ne s’est méme plus vus... Y a eu une coupure. Le licenciement, c’est affreux parce que... on
est complétement disloqué, on explose en vol... chacun chez soi... on ne se voyait plus. Vous vous rendez compte
gu’il y avait les flics a I'entrée du Chantiers. Ceux qui étaient encore « Chantiers », ils avaient recu un badge a la
maison et pour entrer dans les Chantiers, il fallait avoir un badge. Et c’était les flics qui filtraient. Et nous, les
guatre cent quatre-vingt, on pouvait plus rentrer — avec I'aval du syndicat qui a accepté ca... Y a eu une
collaboration. Peut-étre pour éviter des morts...

Question : Vous entrez aux Beaux-Arts mais vous savez dessiner.

J'avais déja peint... Quand j'étais plus jeune, c’était la barque de péche, le mas provencal... Comme je ne pouvais
pas jouer au foot, je dessinais toute la journée. Dés que j'ai commencé a connaitre le monde ouvrier, j'ai peint
des ouvriers. Quand je rentre aux Beaux-Arts, j’ai déja trente ou quarante peintures... mais ce n’était pas encore
bien défini... Le 1°" janvier 85, je me suis mis a peindre sans m’arréter... c’est quand ¢a a été liquidé que jai dit :
« il faut que je les fasse revivre ».

Question : Et pourquoi continuer a peindre les ouvriers ? On peut se dire : « Vous tournez la page, donc les
Chantiers, c’est fini »...

lls m ont tellement marqué, je ne pouvais pas faire autrement. Et puis je me sentais investi. Voila... jétais rentré
la et j’avais tout perdu, tout ce que j'avais fait, pour rien... la Révolution - I'échec. Ou alors, il fallait faire autre
chose et c’est la mon idée de génie pour survivre : « Tu vas raconter tout ce que tu as vu », pour faire avancer la
cause de la classe ouvriere.

Question : C'est-a-dire ?

D’en parler comme j’en parle, avec ma peinture, en montrant que c’est des hommes, de chair et d’os, pas
simplement des numéros de matricules. Javais le n°® 6285G. C'était mon numéro. lls les attribuaient a
I’embauche. Ca servait a reconnaltre les ouvriers... on avait une carte que I'on devait montrer si un ingénieur ou
qui que ce soit nous la demandait.

Les ouvriers, moi, je les fais revivre grace a mon vécu... c’est ce monde-la qui m’a tellement bouleversé. Quand
je les ai vus au chdmage, les types en pleurs... Il faut le vivre. Situ n’as pas quelque chose qui te noue le cceur et
qui te fait exploser, tu ne fais rien... Ca devient presque mystique. Dix-huit mille pieces sur le monde ouvrier, c’est
unique, je crois. Comme |3, il y a un type qui vient d’exposer sur Toulouse. C'est un grand peintre, c’est indéniable.
Le probléme chez lui, c’est gqu’il n’a pas mon vécu... Il essaie de donner un sens a sa création - qui est superbe —
mais il n'y a pas, comme dirait Bergson, ce supplément d’ame. Picasso, il s’en est un peu passé de ¢a ; il s’en

15 Constructions navales et industrielles de la Méditerranée.
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foutait... quoiqu’il a fait Guernica... C’'était un étre exceptionnel... Mais quand on voit les peintures de Soutine, on
voit tres bien que le type, il souffre. Quand il peignait les bouchers... Il avait des ulceres a I’'estomac et il souffrait
en permanence. On le voit dans sa peinture. Il faut qu’il y ait un vécu. Les expressionnistes allemands dénongaient
le systeme et Vermeer, aussi... qui ne raconte rien... ¢’est gentil, bien fait... mais peindre pour faire ¢a... On avait
dit a Beckmann de réaliser une peinture retracant la guerre de 14-18 — coté allemand — a la maniére de David —
tout est beau, grandiose...- et |ui, il a fait une peinture ou I'on voit les boyaux... ¢’était ¢a, la guerre de 14-18... |l
faut dénoncer ce qui ne va pas dans la société, donner des perspectives aux gens. Le peintre doit étre un éclaireur.
C’est comme un écrivain. C'est pour ¢a que j'ai fait de la bande dessinée : Ziggourat'®, Poumons d’acier!’ - les
gars sont morts par centaines de I'amiante et on disait que les Chantiers, c’était le poumon de la ville -, Les
gratteurs de rouille®, en hommage a mon pére.

16 Alain Boggero a construit sa bande dessinée (en couleur) en partant de scénes de tableaux de Brueghel. Il « sort des éléments du
tableau pour les faire vivre », suivant les mots de 1’auteur.

17 Poumons d’acier, 2007, bande dessinée en noir et blanc.

18 Gratteurs de rouille, 1994.
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Le repos du guerrier
(sans date, acrylique, support : carton 93 x 55 cm)
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La peinture est un cri. Il faut que tout de suite, ce que tu as a dire soit dit. En principe, je ne retouche jamais.
C’est a prendre ou a laisser. Quand tu commences a fignoler, déja tu triches. C'est de |la peinture de salon. C'est
dur de peindre comme si tu criais... un cri, ca ne dure pas. Il faut que ¢a prenne. On peut crier sa colére en
peignant. Ca ne m’empéche pas d’aimer Veermer ou Soulage... mais ils ne disent rien... ils ne génent pas, ils ne
prennent pas parti.

Jusgu’a ce que je rencontre Tardy, je croyais que le BD, c’était réservé aux enfants... C'est dommage que Van
Gogh ait commencé par peindre les mangeurs de pommes de terre, qui est une peinture sociale, pour finir par
des tournesols. Il a un peu renié ses engagements.

Aux Beaux-Arts, on t'apprend a faire de I'art pour 'art. Moi je ne suis pas contre... La perspective, on peut la
donner avec des couleurs, et pas simplement avec les lignes de fuite. Ca, on te I'apprend aux Beaux-Arts. Tu
apprends tes gammes. Mais apres, il faut dépasser tout ¢ca. Moi, ce que je fais, c’est composer.

Ces treize années vont servir a alimenter ces milliers de peintures que je vais réaliser au fil du temps... Comme le
facteur Cheval, je savais que ca allait durer des années. Jai peint plus de dix-huit mille pieces. Y a méme des
tickets de métro. J'ai peint mille trois cents tickets de métro.

Alain Boggero dans son atelier, 118 rue Dragon, dans le sixieme arrondissement
de Marseille — Photo JJ Germain

Question : C’'est d’ailleurs I'une de vos particularités, car vous ne peignez pas sur des toiles...

Je peins sur des affiches Decaux, des publicités de magazines, des contreplaqués... C'est en arrivant, en 1998, a
Marseille que je commence a peindre sur les cartons. A la Seyne, il n'y avait pas de cartons dans les rues. Je
peignais sur du contreplaqué qu’un menuisier me donnait.

Il faut dire que les gens de I'art brut m’aiment bien... Tous ces exclus, c’est la méme mouvance... lls sont plus ou
moins atteints... Ils peignent a I'instinct. Le facteur Cheval fait partie de cette mouvance : il n’avait aucune culture
artistique, aucun principe révolutionnaire... rien. Tandis que moi, contrairement a eux, jai un idéal
révolutionnaire.

Question : Pourriez-vous décrire votre peinture ? Moi, ce que je peux en dire, sans étre du tout une
spécialiste, c’est qu’il y a quelque chose d’instinctif et de trés brut au sens ou elle accroche...

Rien qu’a m’écouter, en m’entendant parler, les gens pourraient deviner comment je peins. Y a une osmose entre
ma facon de parler, de bouger et ma peinture.

Question : VVous peignez les ouvriers et une représentation du monde du travail. Tout a I’heure, vous avez
pris 'exemple des mains de cet ouvrier. Pouvez-vous le raconter ?

Je venais d’arriver aux Chantiers. On mangeait tous les midis... c’est pour ¢a qu’on s’en sortait, d’ailleurs, parce
gu’il y avait des convivialités énormes. On s’arrétait a 8 h 10, 8 h 15 et on finissait a moins vingt.
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Y avait toujours un délégué, quelgu’un pour allumer le feu et préparer les grillades. Le monde ouvrier
savait s’arranger pour arriver a récupérer de |'exploitation. Parce que s'il avait fallu attendre le grand
soir... Et je me suis retrouvé assis a coté de ce vieux qui allait partir a la retraite. Il prend son
sandwich... ses mains, c¢’était des sculptures, on aurait dit des sculptures de Rodin. C’'était des mains
monumentales... monumentales. Et a partir de 13, j'ai dit : « Putain, les mains, c’est énorme... c’est
des outils... les mains, c’est primordial chez I'individu ». Aucun prof ne m’a appris a dessiner les mains
comme ¢a. Parce que moi, elles sont monstrueuses mes mains... ca n’existe pas dans la nature. Ingres,
lui, il a rajouté des vertébres a sa Vénus?®. On a cette force, les artistes, d’accentuer les choses, de les
modifier.

Regardez mes mains
(sans date, acrylique, support : carton 90 x 91 cm)

! Dans son tableau de femme nue « La Grande Odalisque » peint en 1814.
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Question : Vous peignez a partir de vos souvenirs des Chantiers ?

Honnétement, j’ai mes souvenirs dans la téte, ca c’est clair... L’hiver, quand on rentrait, c’était éclairé
pour pas qu’il y ait d’accidents... on avait conscience que |'on était dans un milieu extraordinaire, par
sa grandeur... six mille types qui étaient la... Un bateau, c’est une ville. Je ne pensais pas que jallais
peindre a partir de ces photos... et puis c’est venu apreés. J'ai bien des centaines de photos que j ai
prises quatre/cing ans aprés étre entré aux Chantiers, en 1971, quand je commencais a connaitre les
gens. J'utilisais aussi des photos qui trainaient dans les bureaux, dans les salles de réunion. Les
ouvriers, moi je les montre a I'arrét ; je ne les montre pas souvent au boulot parce que je les aime
guand ils se reposent, mes personnages, quand ils arrétent de travailler. lls ne posaient pas. Ils me
voyaient avec I'appareil et ils faisaient les cons. Je faisais des photos pour la mémoire collective.

Occupation du Fairsky?
(1995, acrylique, support : carton fort, 114 x 89 cm)

2 Dernier bateau construit dans les Chantiers de la Seyne-sur-Mer.
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Sur la photo, on est dans la nef sud, |a ou je travaillais. Tout le long, on voit un vestiaire qui donnait
sur I'atelier. Il est environ 8 h 20. On est au moment du casse-cro(te.

Les quatre soudeurs
Photos : fonds Boggero

L’hiver, on est sous les blocs, derriére le brasero. Tous les ateliers avaient des gros bidons. On faisait
des trous, on mettait des palettes. L'hiver, y en avait un ou deux étaient chargés de 'alimenter en
permanence. Quand tu travaillais a c6té du brasero et quand le chef d’atelier n’était pas I3, les gars
restaient cing-dix minutes pour se réchauffer puis ils retournaient au travail. On se mettait le dos au
feu pour ne pas se briler. Y en a qui cuisinaient des cotelettes. C'était sympa. Les ouvriers, ils vont a
I'essentiel, dans 'amusement, dans les loisirs... c’est plus profond, c’est plus vrai.

Le brasero
(sans date, acrylique, support : cartons assemblés 56 x 116 cm)
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Des ouvriers heureux
(1994, acrylique, support : contreplaqué, 89 x 114 cm)

Les soudeurs
Photos : Alain Boggero

La, il y a quatre charpentiers téliers et un soudeur, a gauche, en bleu pour le protéger des bélugues. Les autres portent des gris de chauffe, plus épais

car ils coupent le métal. Ils sont sur un bloc ; ils sont appuyés sur le garde-fou. Ils tiennent des baguettes de soudure. Les charpentiers tdliers pointent
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Question : C’est-a-dire ?

Quand tu mets une cloison, il faut qu’elle tienne. Ils mettaient quelques points de soudure pour que ¢a tienne,
pour que le soudeur, derriére, il puisse finir.

Je les ai peints plus tard.

Question : Pourquoi critiquez-vous les photographes ? Qu’est-ce vous leur reprochez ?

La photo, c’est facile. Il ne faut pas la comparer a la peinture. On peut prendre deux mille photos dans la journée ;
on ne peut pas faire deux mille peintures. Et le sujet, il est tout fait, il est tout donné. Quand il y a une femme
nue, on ne sait pas si c’est la femme qui est belle ou si c’est la photo. Les photos sont belles pourquoi ?... parce
que le sujet, il est beau. Comparer ce travail a celui d'un peintre... ma foi, non, y a des limites. Mais en méme
temps, je suis obligé de reconnaitre que sans photographe, je ne pourrais presque pas travailler. Si je n’ai pas un
support photo... parce qu’en plus, ca m’éveille, ca me donne des idées... ca me rappelle des trucs aux Chantiers.
J'ai besoin de la photo, j'ai besoin des photographes mais il ne faudrait pas qu’ils se comparent aux peintres...
Mais il y a des types qui voient ce qu’il faut prendre, ils le sentent... c’est vrai. Ca, il faut le reconnaitre.

Question : Alors, vous détournez le matériel, comme les flyers, que vous utilisez pour peindre. D’abord par
manque de moyens — parce que ¢a colte cher. L'un de vos personnages est en relief parce que vous avez
utilisé des serviettes en papier ou encore de I’enduit. Est-ce que vous pouvez m'expliquer ?

Je récupérais tout... Mon seul souci, c’était de détourner le flyer... Jen ai peint sept ou huit mille. Ce qui
m’intéressait, c’est ce que je pouvais récupérer au niveau des formes et des couleurs. Quand une couleur
m’intéressait, qu’il y avait des écrits a droite et a gauche, je couvrais ce qui ne m’intéressait pas par des
personnages et je gardais le reste. Je récupére tout... les revues ol on voit des personnages qui ont des attitudes.
A un moment donné, y avait I'anniversaire de Malraux, et Malraux, c’était une gestuelle fantastique... On voit
plusieurs photos... Alors Malrau, il ne m’intéresse pas. Je lui mets le costume d’ouvrier ; les mains, je les garde...
j’ajoute un marteau... C'est pour ¢a, des fois, je critique les photographes mais je me sers des photos.

A la Criée?, y en avait partout, des flyers, ca trafnait. Il suffisait de se servir. Le voleur de flyers...

« Triptyque 7 »

(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés)

Ici, ¢’était facile d’utiliser ce flyer car il y avait juste quelques mots écrits. La Criée m’a téléphoné pour me prévenir
gu’il restait des flyers. Je suis arrivé avec deux grands sacs que jai remplis. Ce noir était fabuleux. J'adorais ce
noir. J'utilisais les flyers par économie, pour ne pas utiliser de la peinture. Je me disais : « Tiens, je vais garder la
couleur, la, et je vais transformer, mettre mon personnage tout en gardant la couleur... ». J'économisais de la
peinture et en plus j'utilisais le flyer. Je n’utilise pas de peinture a I'huile, que de I'acrylique. Ou alors, dans la rue,
je m’arréte quand je vois des gens qui peignent les halls d’entrée. Souvent, ils me donnent des restes. Un jour,

3 Le théatre national de Marseille dirigé par Macha Makeieff. Alain Boggero y a exposé, du 24 septembre au 18 octobre 2017, une
partie de ses ceuvres. Le nom de 1’exposition était « Voleur de flyers ».
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j’ai trouvé du rouge. Jai fait des centaines de peintures ou il n’y a que du rouge. Il était venu un journaliste de
FR3; il m’a dit : « C’est bizarre, ¢a, d’un coup, tout ce rouge ». )'ai dit : « Vous appellerez ¢ca ma période rouge ! ».
Pareil pour la couleur jaune citron. J’ai trouvé un pot et pendant deux, trois mois, je n’ai fait que des peintures
jaunes. Voila. Et I'enduit, pareil. Je me suis dit : « Ca va donner du relief ». J'ai trouvé ca intéressant.

Tryptique 1

(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés)

Deux filles de la Navale
(sans date, acrylique, support : affiche type abribus, 176 x 120 cm)

Question : Et les collages ? Lorsque nous sommes allés dans la galerie du Cours Estienne d’Orves*, a Marseille,
il y avait plusieurs tableaux réalisés avec des collages. Est-ce que vous pouvez expliquer ?

Alors ¢a, c’est encore plus formidable... il suffit d’acheter un pot de colle... quoique, si je peux I'avoir gratuitement,
y a pas de probléme... J'utilise aussi les journaux gratuits. Je les mets a tremper dans I'eau ; apres, je les trempe

4 Alain Boggero expose ses derniéres ceuvres (exposition permanente) a La Galerie, dirigée par Olivier Langevin, espace Verlaine, 33
Cours Estienne d’Orves, 13001, Marseille.
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dans la colle et je fagconne mes personnages avec c¢a. Avec différents matériaux : les serviettes de table que je
trouve dans les vernissages... Je suis un peintre de la récupération. Je m’approche de I'Arte povera®.

Les chalumistes a I'arrét
(ceuvre peinte entre 2017 et 2018, acrylique et collages, support : carton, 96 x 163 cm)

Question : Parmi toutes vos ceuvres, laquelle vous marque ?

Je ne peux pas le dire... Un jour, un responsable culturel —qui n’a que le nom - m’a dit : « Tous les peintres, dans
leur vie, ils ont détruit la moitié de leurs ceuvres. Il faudrait que vous détruisiez la moitié de votre travail ». Il n’avait
rien compris.

Question : Vous m’aviez parlé, tout a I’heure, d’'un tableau qui avait été acheté et que vous aimeriez bien
récupérer...

Parce que c’était le premier... J’ai peint le personnage le plus misérable des chantiers. Je crois que c’est lui que
j’ai le plus peint... On I'appelait I’Américain parce que dans le passé, il avait vécu en Amérique. Il avait fait un peu
du cirque et alors il se tordait complétement...

5 Né en Italie au milieu des années 60, les artistes utilisent des matériaux pauvres comme du carton méme une salade, pour soustraire
leurs créations a la logique du marché. « Il s’agit en effet pour I’ Arte Povera d’ceuvrer pour un retour aux gestes primaires de 1 artiste
et d’effectuer ainsi une “déculturation” de 1’art, refusant les conventions traditionnelles de la création esthétique, a commencer par le
langage codé de la peinture et la sculpture. », Giovanni Lista (1998), « I’ Arte povera ou I’actualité de 1’art », Ligeia 1 N° 25-28, n° sp.
sur I’ Arte povera, 224 p., p. 27-28, p. 27.
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L’Américain
(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm)

Photos : fonds Boggero

Question : 1l était contorsionniste ?

C’est ¢a. Pour un paquet de P45, il nous faisait le spectacle. On lui demandait de faire le con. On se moquait mais
tout le monde I'aimait bien... il n"aurait pas fallu le toucher. Il ne parlait jamais... c’était un type qui ne parlait pas.
Il ne savait pas lire, ni écrire. Le premier tableau que jai fait, c’est I’Américain. Il était payé a nettoyer les blocs -
les morceaux de bateau. Et quand c’était fini, y avait plein de bouts de baguettes de soudure, de poussiere... et

6 Paquet de quatre cigarettes que 1’on trouvait alors en vente.
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tout ca. Alors lui, il rentrait dans les blocs et nettoyait tout. Une fois, il s’était endormi dans un bloc. On I'a
retrouvé a bord. On le cherchait partout... il dormait. C’est un personnage... la derniére roue du charreton...
Personne ne 'emmerdait. Il mettait le temps qu’il fallait... C'était la mascotte. Une fois — j'étais en train de
prendre des photos des copains - on le voit au-dessus du bloc. Y a un qui dit « Putain, il va sauter, il va se tuer ».
On a cru que c’était un suicide... Il avait mis une échelle autour des bras et il mimait I'oiseau... sur le bloc, comme
ca... Il courait et il mimait I'oiseau... A un moment donné il s’arréte, et jai pris une photo. Et & partir de la photo,
j’ai fait un tableau ou on le voit qui fait le con.

Photo : fonds Boggero

Question : Quel regard portez-vous sur votre travail ?

Si un jour ¢a venait a marcher, si un jour, on pouvait dire : « Oui, Boggero, ce qu’il fait, il fallait qu’il le fasse. Ces
trente-six ans - quarante ans dans pas longtemps - de travail... Il fallait qu’il le fasse, parce que voila ce que ¢a a
donné », ca serait formidable pour moi...
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Sur I’ceuvre d’Alain BOGGERO :
BOGGERO, Editions Autres temps, 1997, 61 p., préface de Gérard Blua
Alain BOGGERO, La Navale vivra, Le Factotum, 2010

Principales expositions :
2006, artiste invité de la Biennale d’Art Singulier d’Aubagne

2007, participation a I'exposition collective Et voila le travail ! organisée par la galerie du Conseil
général des Bouches-du-Rhone a Aix-en-Provence.

2009, exposition a la Cité Radieuse de Le Corbusier a Marseille (Le Factotum).
2017 (24 sept.-18 oct.), Voleur de flyers, La Criée de Marseille

2021, La Galerie, espace Verlaine, 33 Cours Estienne d’Orves, 13001, Marseille

Tétes d’ouvriers
(1994, acrylique, support : flyers assemblés, 83 x 60 cm)
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Le soudeur a I'arc
(sans date, acrylique, support : papier glacé d’un ouvrage « détourné », 11,5 x 15,0 cm)

Photos : fonds Boggero
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Photos : fonds Boggero

47



Photos : fonds Boggero Heureux !
(1994, acrylique, support : contreplaqué, 60 x 42 cm)
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Assemblée générale
(sans date, acrylique, support : drap, 160 x 270 cm)
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L’accolade
(sans date, acrylique, support : carton 65 x 71 cm)
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Les manasses
(sans date, acrylique, support : carton 153 x 87 cm)
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L’homme au marteau
(sans date, acrylique, support : carton 79 x 64 cm)
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Saluda !
(sans date, acrylique, support : carton 70 x 96 cm)

Cris de révolte
(sans date, acrylique, support : cartons assemblés 58 x 175 cm)
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Les trois de la Navale
(sans date, acrylique, support : cartons assemblés 80 x 136 cm)
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CEuvre sans nom, peinte en 2017, acrylique, support : intercalaire
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Abimé
(sans date, acrylique et enduit, support : flyers)

Le ballet des ouvriers
(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés, 21 x 44 cm)

La danse des marteaux
(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés, 21 x 44 cm)
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Tryptique 2

(sans date, acrylique, support : flyers assemblés)

Tryptique 3

(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés)

57



Tryptique 4

(sans date, acrylique et enduit, support : flyers assemblés)

Polyptyque 1

(sans date, acrylique, support : flyers assemblés)
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Belles gueules
(sans date, acrylique, support : flyers assemblés)
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Basketteur, 1996, acrylique, support : aggloméré 15 mm, 95 x 6 Haltérophile, 1996, acrylique, support : aggloméré 15 mm, 95 x 68 le joueur de pétanque, 1996, acrylique, support : aggloméré 16 mm, 93 x 66 Gymnaste, 1996, acrylique, support : aggloméré 14 mm, 95 x 68

L'uppercut, 1996, acrylique, support : aggloméré 17 mm, 94 x 66
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Quatre boules de cuir,, 1996, acrylique, support : aggloméré 15 mm, 95 x 6 La ping-pongeuse,, 1996, acrylique, support : aggloméré 15 mm, 95 x 68 Le départ,, 1996, acrylique, support : aggloméré 16 mm, 93 x 66
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Le lancer du poids, 1996, acrylique, support : aggloméré 15 mm, 95 x 68 Panier !, 1996, acrylique, support : aggloméré 14 mm, 95 x 68
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	« La classe ouvrière ira au paradis »
	Alain Boggero



