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Résumé : 

La zone du Wag Hemra, au nord de l’Éthiopie, est historiquement marquée par la famine et par les 

conflits avec le pouvoir central. Dans cette région isolée, plusieurs épisodes de sécheresse récents 

rendent la vie des paysans agaws très précaire et dépendante des systèmes de sécurité alimentaire 

gouvernementaux ou des organisations humanitaires internationales. Cet article décrit différents 

appareils d’aide qui les supportent, mais qui ne proposent pas des solutions durables pour sortir les 

habitants de la pauvreté, ce qui les pousse à migrer. Le gouvernement fait-il le choix délibéré de ne 

pas aider la région au-delà d’un perpétuel temps de l’urgence ? Les organisations d’aide 

internationales doivent-elles quitter une zone où elles ne travaillent pas de manière indépendante ? 

Mots-clefs : 

Éthiopie, Wag Hemra, Faim, Sécurité alimentaire, Humanitaire 

 

Abstract: 

The Wag Himra zone in northern Ethiopia has a history of famine and conflict with the central 

government. In this remote region, several recent droughts have made the lives of Agaw farmers very 

precarious and dependent on government food security systems or international humanitarian 

organizations. This article describes various aid apparatuses that support them, but do not offer 

sustainable solutions to lift the inhabitants out of poverty, causing them to migrate. Is the government 

making a deliberate choice not to help the region beyond a perpetual time of emergency? Should 

international aid organizations leave an area where they do not work independently? 
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L'Éthiopie associe au système de production alimentaire le plus productif de l'Afrique à une image 

internationale d’extrême pauvreté rurale. Alors que la famine de 1973-1974, issue de crises 
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récurrentes et complexes, avait déjà eu un retentissement international, celle de 1984-1985 affecta 

une aire plus large que la précédente malgré l’alerte des médias internationaux et l’intervention de 

plusieurs organisations non gouvernementales internationales (ONGI). Des sites d’accueil des déplacés 

furent aménagés, dont celui de Médecin sans frontières (MSF) à Sekota, dans le Wag Hemra, où des 

témoignages de déplacements forcés de populations l’amenèrent à quitter le territoire (MSF, 2013). 

En effet, le régime autoritaire d’inspiration communiste du Derg (1974-1991) profitait des 

regroupements des personnes poussées par la faim pour les déporter vers des zones jugées plus 

fertiles et moins denses : les resettlements (relocalisations) suspendus en 1986 (Pankhurst et Piguet, 

2009).  

En 1995, après la chute du Derg (1991) et la prise de pouvoir par le Front démocratique 

révolutionnaire du peuple éthiopien (l’État-Parti EPRDF), la République démocratique fédérale de 

l’Éthiopie fut créée sans que ne soit rejetée la réforme agraire de 1975. Cette dernière avait réparti la 

terre en parts égalitaires entre foyers et assuré aux paysans une tenure foncière stable, ce qui avait 

mécaniquement réduit la superficie moyenne des exploitations. La sécurité de la propriété foncière fut 

renforcée par l’autorisation du transfert de la terre aux héritiers, même si l’État demeure – 

aujourd’hui encore – propriétaire du sol (Regassa et Korf, 2018 ; Rahmato, 1992). 

80% des emplois en Éthiopie reposant à sur l’agriculture, l’aide à la paysannerie est une condition de 

sortie de pauvreté pour une grande part de la population. Afin de concilier les politiques agricoles avec 

les objectifs économiques, l’État-Parti a développé des systèmes de quotas et prévu de grands 

ouvrages pour relancer l’économie et assurer l’indépendance du pays, par exemple en construisant 

des barrages hydroélectriques qui maîtrisent l’irrigation. À partir de 2005, il a adapté sa politique 

agricole dans le cadre d’un processus d’ouverture au marché mondial symbolisé par la 

« renaissance éthiopienne » : une formule complexe mise en œuvre de façon technocratique, aux 

décisions parfois contradictoires qui entérinent souvent des modes d’actions libéraux (Bach, 2011, 

Planel, 2014 ; Lefort, 2015).  

Ce democratic developmental state « repose sur un bricolage normatif important » : 
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Le souci d’un certain égalitarisme social et l’attention portée aux masses paysannes 

héritées de la période socialiste composent avec l’adoption d’un credo libéral qui 

produit des politiques publiques de plus en plus sélectives. Planifiées par le chiffre et 

appliquées par le quota, les politiques du developmental state sont très marquées par 

des façons de faire bureaucratiques. (Planel, 2016, p. 59) 

Il a pour but de garantir la stabilité sociale tout en accroissant le contrôle de l’État-Parti dans les 

campagnes, où il assure un « encadrement » des populations (Clapham, 2002) et « l’inclusion sélective 

des paysans dans l’appareil politique comme dans l’appareil de production » grâce à la multiplication 

de cellules de l’EPRDF (Planel, 2016, p. 60). 

Plusieurs épisodes de sécheresse récents ont traversé l’Éthiopie : en 2002, 2011 et en 2015-2018, au 

moment de l’enquête de terrain de cette étude, qui décrit d’abord les mécanismes contemporains de 

gestion de la faim dans une région marquée historiquement et quotidiennement, dans les mémoires 

et dans les corps, par les disettes. L’article explique ensuite comment l’État gestionnaire s’appuie sur 

un maillage politique du territoire et la mise en œuvre d’outils et de solutions techniques pour assurer 

une sécurité alimentaire pérenne, que ce soit en recourant à des méthodes telles que les ciblages ou à 

des acteurs spécifiques tels que les agents de développement, tout en contrôlant les populations et 

les ONGI. Ce faisant, ce travail évoque les ajustements de pratiques des différents acteurs, entre 

injonctions gouvernementales et stratégies de survie, dont les départs en migrations des paysans. 

Deux hypothèses sous-tendent l’ensemble, pour lesquelles des éléments de réflexions seront avancés, 

sans y répondre ou les (in)valider de manière définitive. La première, basée sur l’histoire politique et 

climatique locale, est que la zone est maintenue dans un état de précarité et de dépendance sans 

réelle volonté de sortie de crise, menant à une mise à l’écart des habitants par le pouvoir éthiopien. La 

seconde est que la présence des ONGI depuis des décennies, instruments conscients du pouvoir, 

illustre une impasse humanitaire.  
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Ce travail a été rédigé à partir d’enquêtes menées lors de trois séjours à Sekota en 2017 et 20181. La 

méthode était qualitative, malgré des contraintes logistiques notamment liées à l’absence de moyen 

de transport et de traducteur, le premier séjour fut consacré aux rencontres avec les agents officiels, 

en anglais : le représentant dans la zone du ministère de l’agriculture et du développement rural 

(Moard), plusieurs agents de développement, les chairmans (présidents élus) et membres des bureaux 

de la zone, des weredas de Sekota et de Dehana, les chairmans de trois kebeles des weredas de 

Dehana et Sehala. Tous étaient membres du Parti et réclamaient plusieurs lettres d’introduction 

officielles avant d’accorder un entretien, pour finalement délivrer des informations restreintes 

reposant principalement sur des statistiques nationales ou, au mieux, régionales. Lors du second 

séjour, j’ai mené de nombreux entretiens avec des membres du personnel des principales ONGI 

installées à Sekota : Action contre la faim, Save the children, et Dan church aid. Je les ai accompagnées 

plusieurs fois dans des villages pour assister à des mesures de suivi thérapeutiques de personnes 

malnutries ou à des distributions alimentaires ou de kits d’hygiène. J’ai alors pu interroger une 

vingtaine de personnes, qui m’associaient aux actions des ONGI dont le personnel assurait la 

traduction en anglais (ce qui est un biais évident dans l’accès aux informations). Lors de mon troisième 

séjour, le climat général s’était dégradé en raison d’une vague de protestations dans le pays, mais je 

retournais discrètement suivre les ONGI dans les campagnes reculées, rencontrant les salariés 

humanitaires locaux et plusieurs paysans. Enfin, une dizaine d’entretiens avec des consultants 

internationaux ou les directeurs des ONGI à Addis Abeba ont complété ce travail. 

La faim au quotidien 

Le Wag Hemra, une région marginalisée  

                                                           
1
 Dans le cadre d’un détachement au Centre français des études éthiopiennes au CNRS. Merci à Katell Morand 

et aux évaluateurs du texte pour leurs enrichissants apports. 
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Figure 1. Le Wag Hemra. Crédit : Valérie Alfaurt, LAM-CNRS. 

Le Wag Hemra (904 000 hectares : figure 1) est une des douze zones administratives des hauts 

plateaux de la région Amhara. Divisée en six circonscriptions (les weredas), la majorité de sa 

population, estimée en 2017 à 543 020 habitants par le bureau de la zone, réside dans des hameaux 

ou villages parfois très éloignés de Sekota, la capitale de la zone où demeurent plus de 30 000 

personnes2. Dans les weredas du Sud (Gaz Gibla, Dehana et Sekota), où le travail de terrain a été 

mené, l’activité de subsistance majoritaire est la culture de céréales. La topographie est moins 

élevée dans les weredas du Nord, où l’élevage de chèvres et la culture du sorgho prévalent. Les 

champs, souvent distants du lieu d’habitat des cultivateurs, sont petits : de 0,25 à 0,75 hectares par 

foyer pour les weredas de Sekota et de Dehana (chiffres Moard Sekota). Il n’y a qu’une seule saison 

des pluies dans le Wag Hemra, dont les précipitations sont très variables : en 2016, les habitants ont 

dû faire face à une année « sans eau ». Or, seulement 13 % du Wag Hemra est exploitable pour les 

cultures, le reste étant trop sec ou inaccessible (EU, 2016). 

Les weredas sont divisées en kebele, qui sont des unités géographiques, administratives, et des bases 

locales de l’encadrement politique. Ils disposent de centres de soin et de distribution de l’aide, et sont 

animés par des marchés proposant peu de diversité de produits, les vendeurs ayant les mêmes 

ressources que les acheteurs. Ils sont habités par un mélange de populations variable selon les 

                                                           
2
 La ville donne son nom à un des nombreux engagements pris en faveur de la sécurité alimentaire : la 

déclaration de Sekota (2015), qui s’applique dans le bassin de la rivière Tekeze, promet de mettre fin à la 

malnutrition infantile en Éthiopie d'ici 2030. Depuis 2009, un barrage hydro-électrique a été construit dans la 

wereda d’Abergele. 
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localités, parmi lesquelles les autochtones Agaws, sur qui porte ce travail. Généralement paysans, les 

Agaws sont surtout présents dans les campagnes, en particulier dans les zones reculées. La taille de 

leurs foyers est assez grande (entre quatre et huit enfants) et leur langue couchitique, parlée par 

environ 200 000 locuteurs, est le xamtanga. Si la littérature sur l’Éthiopie rurale est assez dense, celle 

sur le Wag Hemra est quasi inexistante, et aucune ethnographie sur les Agaws n’a été effectuée. 

La ville de Sekota s’étire autour d’une rivière et d’une piste principale. Une présence musulmane, 

minoritaire mais importante, est matérialisée par une mosquée située au cœur de l’agglomération, 

parsemée également d’églises orthodoxes et animée par un foisonnant marché hebdomadaire (figure 

2). Néanmoins, en dehors des petits commerces, des administrations et des ONGI, il est difficile d’y 

trouver du travail. 

 

Figure 2. Vente de grains sur un marché local. Crédit : Katell Morand. 

L’histoire du Wag Hemra est autant liée aux épisodes de famine qu’aux tensions récurrentes entre le 

Tigré, dont il est frontalier, et le pouvoir central. En effet, au début des années 1980, Sekota est la ville 

originaire des fondateurs du Mouvement Démocratique du Peuple Éthiopien (MDPE), qui était allié 

aux opposants au Derg. La lutte contre ce dernier fut forte dans la zone, animée par des maquisards 

très actifs auxquels le pouvoir répondit par des vagues de bombardements dès 1985. Le Wag Hemra a 

donc été à la fois le lieu de combats entre la coalition MDPE-Front de libération du peuple du Tigré 

(TPLF) et le Derg, une zone négligée par ce dernier (qui ne s’y préoccupait pas des conditions 

alimentaires), mais aussi l’épicentre de son projet d’équilibre démographique. 
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Après la chute du Derg en 1991 et l’arrivée de l’EPRDF au pouvoir, les pistes vers Mekelle et Korem 

furent construites, Sekota fut électrifiée, la langue et la culture agaw furent valorisées. Ces 

démonstrations identitaires s’inscrivaient dans une historiographie contestée qui « met en scène la 

tradition de résistance de la région du Wag, depuis l’époque impériale jusqu’au renversement du 

Derg » (Osmond, 2009, p. 156) : celle de la dynastie zagwe, qui incarnerait les « authentiques » 

autochtones du Nord de l’Éthiopie, descendants de Moïse et du royaume d’Aksum. Mais, en 1996, 

l’EPRDF se retourna contre ses anciens alliés dont il redoutait les velléités de pouvoir et les capacités 

de résistance. La région retomba dans sa léthargie, alors même que l’EPRDF a continué d’y anéantir 

l’opposition, quitte à réorganiser des élections quand elles lui étaient défavorables, comme en 2005, 

et à écraser violemment les manifestations qui s’en suivirent. Ce revirement « a entraîné l’arrêt brutal 

du développement de Sekota et une amertume à peine dissimulée à l’égard du gouvernement fédéral 

éthiopien » (Osmond, 2009, p. 165). 

 

Une précarité agricole et alimentaire permanente 

Les dynamiques qui traversent les campagnes éthiopiennes sont diverses, complexes, et tiraillées 

entre des facteurs locaux (comme l’absence de pluie une année) et nationaux (tels que le poids des 

politiques de gestion du territoire liés aux évolutions politiques). Dans son travail sur Lasta (Lalibela), 

James McCann (1987) conclut que c’est le manque de ressources productives (terrain, fourrage, 

bœufs pour tirer les charrues), elles-mêmes dépendantes des pluies, qui mènent aux disettes. Pour 

Dejene Alemneh (1990), l’activité humaine sur l’environnement (surpâturage, surculture, 

déforestation) est la principale raison qui pousse les habitants ruraux à ne pas pouvoir assurer leur 

propre nourriture dans les hauts plateaux (il légitime ainsi les resettlements). Le stade ultime de 

décapitalisation, c’est-à-dire la vente de biens ou d’outils de productions, est marginalement observé 

au Wag Hemra, car l’aide alimentaire prend le relai dans les moments de tension. Dessalegn Rahmato 

(1992) démontre d’ailleurs que les paysans de la région limitrophe Wollo cultivent dans une optique 

de consommation, non d’accumulation : ils ne cherchent pas le profit maximal, mais s’efforcent de 
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nourrir quotidiennement leur famille, ce qui accroît rapidement leur vulnérabilité en cas de difficulté. 

Mais la déprivation est courante : elle apparait quand la paupérisation est telle qu’il est difficile de s’en 

sortir, notamment en raison de dettes (Vaughan et Tronvoll, 2003). Pourtant, depuis 2005, les 

conditions de vie dans les campagnes éthiopiennes se sont améliorées (Ege, 2019), par exemple avec 

le reboisement (parfois motivé par des programmes nationaux), et les micro-pratiques d’adaptation 

sont quotidiennes : fertilisation des champs avec du compost, ingénierie de terrasses et de canaux 

d’eau, etc. (Crummey, 2018). 

Les systèmes d’entraide entre parents et voisins comblent les périodes creuses en assistant les 

personnes en difficulté, âgées ou malades. Idéalement restituée par la suite, cette aide 

communautaire s’est faite plus pressante avec l’enchaînement des sécheresses, et les uns n’ont plus 

les moyens d’aider quand les autres leurs rendent difficilement le geste, provoquant un malaise social 

pouvant mener à des tensions ou à leur (auto)exclusion, dont des départs en migrations. Ceux qui ne 

peuvent s’occuper de leurs terres établissent un kontract, bail emphytéotique qui met en métayage la 

terre contre une somme fixée en amont. Cette pratique, dans laquelle le loueur n’a aucune garantie 

de récupérer le terrain un jour, est une forme de vente déguisée de la terre car le rendement des 

parcelles est si faible qu’une famille qui loue sa terre perd son moyen de survie (Planel, 2016). 

 

Figure 3. Labours dans la pierre. Crédit : Katell Morand. 

Or, l’accès à l’alimentation de la population du Wag Hemra est conditionné par les saisons et les aléas 

climatiques. Divers temps agricoles y rythment la vie : de janvier à mars, quand la terre est sèche, c’est 

la saison des fêtes. Il faut de l’argent ou de bonnes récoltes pour nourrir les invités (« la pluie fait des 

enfants, la sécheresse fait des frustrés » : le chairman de Dehana s’inquiétait de la baisse des mariages 
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en raison de la sécheresse, en 2017). D’avril à mai, lors des années à faible pluviométrie, la nourriture 

commence à manquer, alors que les paysans commencent à préparer les sols. C’est aussi la fin du 

jeûne de cinquante-cinq jours de Pâques (fasika) qui provoque des dépenses accrues. De juin à 

septembre, c’est la soudure alimentaire : il n’y a plus de réserves. On laboure (figure 3), ce qui 

demande d’avoir accès à une paire de bœufs : peu présents dans la zone, ils doivent être réservés à 

l’avance. Cette location qui s’effectue indépendamment de la météorologie, et peut donc être à perte, 

provoque parfois des endettements. Suivent les plantations et les récoltes (les moissons ont lieu en 

septembre-octobre), lors desquelles les dépenses s’accroissent pour acheter du matériel et des 

aliments pour les travailleurs. En décembre, la nourriture est disponible, et le prix des denrées baisse. 

Les repas se composent de manière générale d’injera (galette faite d’orge, de sorgho ou de teff) garnie 

selon la disponibilité de pois, d’une purée de piments, de lentilles ou de tomates. Les quantités sont 

faibles, avec des aliments peu diversifiés qui n’apportent pas une diète équilibrée, ce à quoi s’ajoute 

les repas sautés aux périodes de pénurie ou des jours de jeûne imposés par la religion orthodoxe (les 

mercredis, vendredis et fêtes religieuses)3. Les points d’eau sont peu protégés des animaux et de la 

saleté, ce qui a un impact sur l’hygiène (du lieu, des outils, des habits et du corps) mais aussi sur la 

santé. Ils sont souvent éloignés, et les familles se sont habituées à boire peu. Cette économie générale 

dans les pratiques de sustentation a des répercussions directes sur la santé : 31 % des foyers du Wag 

Hemra réduisent leurs repas au moins trois jours par semaine, davantage en période de soudure (ACF, 

2018, p. 54). 

Dans les weredas de Sekota et de Dehana, la malnutrition, qui est un déséquilibre alimentaire en 

quantité ou en qualité, est chronique. Elle s’identifie par un fort retard de croissance les cinq 

premières années de vie, et elle est de 53,3 % en 2016 alors que la moyenne nationale est de 38 %, la 

malnutrition aiguë étant estimée à plus de 15 % quand elle représente 10 % dans le pays (CSA, 2017).  

L’accès aux soins, généralement gratuits, a lieu dans les centres de santé des weredas. Seule Sekota 

dispose d’un hôpital. Les promoteurs de santé s’alarment que les parents s’y rendent alors que leurs 

                                                           
3
 Interdiction de s’alimenter avant une certaine heure et de manger tout produit de nature animale, ce qui modifie 

peu le régime alimentaire car la viande est réservée aux jours de fête et car le lait et les œufs sont rares sur les 

hauts plateaux où l’élevage est restreint. 
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enfants sont déjà malnutris. Selon des paysannes agaws, un enfant dont on voit les côtes est considéré 

comme ayant une physionomie « normale » : « Un enfant agaw n’est jamais gros » ; « Mon enfant est 

malade à cause de l’air » ; « Si mon enfant avait faim, il pleurerait » (entretiens menés à Gaz Gibla, 

2018). Pour les acteurs de la santé, cette perception est problématique dans le traitement de la faim 

car les parents se tournent d’abord vers des remèdes achetés sur les marchés (médicaments ou 

mixtures non identifiés, médecine traditionnelle) avant de penser aux compléments alimentaires. Elle 

normalise également la maigreur, retardant les alertes en cas de détérioration critique liée à 

l’alimentation. Bien que l’intervention du gouvernement et des ONGI tente, en amont, d’éviter cette 

échéance, certains habitants s’adaptent en partant de la région. 

 

Une stratégie de survie : des départs en migration qui s’accentuent 

Pour sortir les populations de la pauvreté, l’État développemental encourage les ménages ruraux à 

diversifier leurs revenus, par exemple en incitant des groupes de jeunes à lancer leurs propres affaires. 

Mais les opportunités au Wag Hemra sont limitées, les taux d’échecs élevés, et les revenus potentiels 

sont souvent insuffisants pour fournir un moyen de survie durable, que ce soit parce que les capitaux 

de départ sont faibles ou parce que le marché local est restreint et rapidement saturé (EU, 2016). 

Aucun gros projet du Developmental State n’est mis en œuvre dans le Wag Hemra : ni groupe scolaire 

voire université, malgré une démographie importante, ni parc industriel et usines. Les axes principaux 

qui permettraient de désenclaver Sekota ne sont toujours pas asphaltés, les pistes détruites pendant 

les saisons des pluies, la distribution d’électricité et d’eau aléatoire, etc. 

Quand les pénuries durent, les paysans changent ponctuellement d’activité ou bénéficient de 

transferts d’argent (remittance) intra-familiaux et communautaires. Mais ces stratégies ne peuvent 

être que temporaires. Or, depuis une vingtaine d’année, la saison des pluies du Wag hemra est 

devenue imprévisible : elle arrive parfois trop tôt, et le sol n’est pas prêt, parfois trop tard, et les 

graines sont déjà mortes. Les insectes ravageurs semblent plus présents qu’avant (peut-être est-ce 

visibilisé par la proposition de pesticides à l’achat par les agents de développement en cas d’invasion). 



12 

 

Pallier à la vulnérabilité alimentaire et agricole en investissant sur son terrain, par exemple en plantant 

des arbres dont le bois pourrait être vendu à terme, demeure assez marginal car ces efforts sont à la 

merci des sècheresses, animaux, voleurs, mais aussi du gouvernement qui peut à tout moment 

reprendre le terrain : « C’est notre terre, mais nous n’en sommes pas propriétaires. Si Addis veut la 

reprendre, on doit partir » (agriculteur agaw, 2018). 

Comme la pression foncière augmente alors que la capacité de production agricole durable du Wag 

Hemra est limitée à 75% de la population rurale de la zone (EU, 2016), de plus en plus de jeunes 

ruraux partent dans des migrations de plus en plus longues. Aller chercher temporairement de 

l’emploi ailleurs est un phénomène classique : les hommes partent trouver du travail à la journée 

quand les femmes et les enfants s’occupent des champs qui assurent leur survie. Les migrations sont 

alors des adaptations nécessaires calculées en fonction des capacités des ménages à pouvoir subvenir 

à leurs besoins et de l’allégement des charges pesant sur le foyer. On part pour soulager sa famille 

plus que pour gagner de l’argent, après les moissons ou avant fasika, pour revenir au moment de la 

préparation des champs, en été. Ces migrations de durée courte s’effectuent dans la région, 

notamment vers Lalibela ou la plaine de Raya où elles sont encouragées par les autorités régionales 

qui ont une logique de développement de certaines localités. Les migrants y travaillent souvent dans 

la maçonnerie ou sur les routes, avec les compagnies chinoises qui construisent la majorité des 

infrastructures en Éthiopie. 

Mais les distances des migrations s’allongent de plus en plus depuis la sécheresse de 2011 

(consultants ONGI, 2018), et les retours se raréfient. Les femmes accompagnent parfois leurs maris, et 

la terre peut être redistribuée à d’autres (généralement un aîné) pendant l’absence : c’est ensuite 

difficile d’en revendiquer un droit d’usage. Ce phénomène est validé par les autorités : « une fois qu’ils 

partent, il est normal qu’on prenne leur terre. Quand ils reviennent, pourquoi leur redonner s’ils n’ont 

pas été capables de s’en occuper la première fois ? » (chairman de kebele, Dehana, 2017). La plupart 

des conflits familiaux sont d’ailleurs liés à la pénurie foncière. 
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Ces migrations longues sont aussi redoutées que nécessaires : les conditions de travail, l’isolement, la 

perte de repères en milieu urbain, mais aussi les maladies nouvelles (notamment la malaria) font 

paraître les départs tant comme des opportunités de survie que des prises de risque personnelles. Les 

paysans agaws partent parfois rejoindre des personnes de leur connaissance ou font appel à des 

delalas, intermédiaires qui parcourent Sekota lors de la saison des départs (février à avril) pour les 

mettre en contact avec des employeurs en échange d’un pourcentage élevé de leurs salaires. Les 

migrants rejoignent alors la frontière du Soudan (Metemma) ou de l’Erythrée (Hummera) ainsi que 

vers des villes importantes comme Gondar, Dessie, ou Addis Abeba. Même si certains Agaws parlent 

Trigrinya et que l’histoire locale les lie au Tigré, peu semblent migrer vers Mekele : « nous sommes 

mal acceptés là-bas. La police nous chasse » (jeune sans emploi, Sekota, 2018). 

Certains partent dans des migrations internationales, qui peuvent aller au-delà des pays limitrophes 

(Djibouti et Soudan essentiellement, éventuellement la péninsule arabique bien qu’aucun cas n’a été 

rencontré lors de l’étude), les hommes travaillant surtout dans les travaux agricoles, la construction ou 

les petits commerces sur les marchés, et les femmes comme gardes d’enfant, ménagères, dans les 

restaurants ou les hôtels, ou dans la vente d’habits ou d’ustensiles du quotidien (entretien groupé 

avec des paysans, Gaz Gibla, 2018). Quand c’est possible, les migrants restent en contact avec leur 

famille par téléphone, le réseau téléphonique s’étant accru ces dernières années même s’il passe 

difficilement dans les campagnes du Wag Hemra (sans compter que les batteries doivent être 

chargées). Les retours des jeunes migrants sont toujours attendus : on attend qu’ils reviennent se 

marier dans leur région d’origine, qu’ils y fassent naître leurs enfants, qu’ils y animent la vie sociale, 

comme que lors de Shadey (festival des jeunes, mi-août). En somme, « les jeunes qui partent doivent 

revenir. Ils sont agaw. Ils partent pour découvrir et vivre, mais ils doivent revenir dans leur culture. Qui 

s’occupera de chez nous s’ils ne reviennent pas ? » [femmes agaws, 2015]. 

Le départ d’enfants, parfois âgés d’une dizaine d’années, est subi, regretté, mais présenté comme 

nécessaire pour assurer la survie du foyer. La présence de trafics humains concernant de jeunes 

Agaws a été évoquée par des interlocuteurs à Addis Abeba, ce sur quoi la recherche n’a pu apporter 
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d’éléments. Bien que les parcours migratoires des mineurs semblent avoir été maîtrisés en amont, 

avec une volonté de départ assumée au sein de la famille, une paysanne racontait : « deux de mes 

enfants sont partis : on est venu me voir pour me dire qu’une famille avait besoin d’eux, vers Djibouti. 

Ici la vie est dure, je ne pouvais pas bien m’en occuper (…). Je n’ai pas de nouvelles. J’espère qu’ils 

reviendront et qu’ils travailleront au kebele » (2018). Cette migration des enfants est encore peu 

visible mais, selon les acteurs humanitaires sur place, prend une ampleur en durée et en éloignement 

inédite du fait des sécheresses. 

 

De multiples dispositifs d’aide, toujours sous contrôle 

Les outils du gouvernement pour maîtriser la sécurité alimentaire et la pauvreté 

Depuis 2005, l'Éthiopie a développé un système de sécurité alimentaire : le Productive Safety Net 

Program (PSNP : Rahmato et al., 2013 ; Cochrane et Tamiru, 2016). Gérée par le ministère de 

l’Agriculture par le biais des kebeles, c’est une forme de distribution d’aides censée être 

exceptionnelle, mais qui s’est révélée permanente. Dans près de la moitié des weredas du pays, plus 

de huit millions de familles sont assistées par des programmes du PSNP (MoA, 2014). Son principe 

directeur consiste à aider un foyer à devenir autosuffisant grâce à un programme de sécurité 

alimentaire associé à ceux des ONGI : il obtient alors sa graduation et sort des listes. De l’argent est 

distribué, ainsi que des petits matériels, des graines et de la nourriture (huile, oignons, pommes de 

terre essentiellement) en échange de travaux pour la communauté : les « bénéficiaires de travaux 

publics », valides, doivent effectuer des activités de bien commun telles que la construction de routes 

(leurs enfants s’occupent alors de leurs champs, ce qui accroit la déscolarisation). Ils sont mobilisés 

deux jours par semaine, soit huit jours par mois, de janvier à septembre, en dehors des nombreux 

jours chômés imposés par l’Église (dont les dimanches), ce qui en fait une activité très chronophage. 

Ils peuvent devenir des « soutiens directs temporaires », par exemple en cas de grossesse. Les 

« bénéficiaires directs », âgés ou malades, sont exemptés de ce travail (MoA, 2014). Si un ménage ne 



15 

 

peut y participer une fois, il peut se rattraper les jours suivants, mais en cas d’empêchements répétés, 

son montant d’aide est déduit de la somme initiale. 

Un groupe de travail sur la sécurité alimentaire établit localement la liste des bénéficiaires de la PNSP : 

il comprend le chairman du kebele, ses agents de développement de l’agriculture et de vulgarisation 

sanitaire, et des groupes d’aînés, de jeunes et de femmes. Tous sont des membres du Parti et leur 

maîtrise des techniques de ciblage est approximative, ce qui donne lieu à plusieurs réajustements 

entre eux ou sous la pression des populations. Le ciblage des bénéficiaires effectué lors du lancement 

du PSNP a évolué avec l’intégration des nouveau-nés et l’exclusion des morts et des migrants. Depuis 

2016, la taille des ménages récipiendaires est basée sur une moyenne de cinq personnes : le nombre 

de foyers concernés s’est diversifié alors que les quotas de bénéficiaires ont été diminués dans le but 

de maîtriser les dépenses et de démontrer l’efficacité du programme (Bishop et Hilhorst, 2010). Cette 

limitation a aussi accru le départ des enfants, parfois dans des parcours migratoires : « C’est difficile 

de nourrir les enfants, nous avons du mal. L’aide [du gouvernement] n’aide pas tout le monde. Mais 

les enfants les plus grands partent travailler ailleurs, ainsi, on peut s’occuper des plus petits » 

(paysanne agaw, 2018). Les critères de sélections des bénéficiaires du PSNP sont mal définis et 

l’interprétation de leur vulnérabilité est subjective : « On connait les gens, on sait ceux qui ont besoin 

et les autres » (officiel, wereda Sekota, 2017) ; « Étant donné que la plupart des membres du groupe 

de travail sont des employés ou des représentants du gouvernement, ils peuvent être influencés par 

l’exercice de ciblage et de re-ciblage » (directeur local d’une ONGI, 2017). En 2014, 30 % de la 

population du Wag Hemra était inscrite sur les listes du PSNP (Moard, Sekota). 

Pourtant, le PSNP ne permet pas de résoudre la question de la pauvreté chronique, qui nécessite une 

réappropriation des moyens de production et des bouleversements structurels profonds. Les paysans 

notent le peu de bénéfices qu’il procure par rapport aux obligations demandées : arrivée d’aide 

aléatoire ou en retard, dons non essentiels qui sont ensuite revendus illégalement (ce qui entraîne 

concurrence et effondrement du marché), ou travaux de contrepartie astreignants qui coïncident avec 

la saison agricole, comme quand « ils nous demandent de réparer une route quand il pleut, alors que 



16 

 

nos champs demandent beaucoup d’attention à ce moment » (paysan agaw, 2017). Mais les paysans 

pauvres ne peuvent échapper aux politiques d’aides parfois mal adaptées par crainte de ne pas être 

de « bons Éthiopiens » (chairman kebele de Dehana, 2018), de se voir prendre la terre qu’ils ont en 

usufruit, ou d’être mis en prison : la famille doit alors payer la dette « et des intérêts » pour libérer la 

personne.  Dans certaines villes protestataires, en 2016, ceux qui participaient à des manifestations 

ont été retirés des listes de bénéficiaires du PSNP (Desportes et al., 2019). 

Une autre incarnation du démocratic developmental state dans les campagnes éthiopiennes réside 

dans la présence des agents de développement (AD) du ministère de l’Agriculture (MoA, 2014). Alors 

qu’ils sont censés être issus du territoire où ils exercent, aucun des agents rencontrés ne parle 

xamtanga. Présentés comme des « modèles », ils ont pour rôle de disséminer de « bonnes pratiques » 

auprès des agriculteurs. Les AD proposent – voire imposent – des ressources aux paysans considérés 

comme vulnérables : il s’agit essentiellement de vaccinations animales, d’engrais, de pesticides en cas 

d’invasion (en 2015), et de graines dites « améliorées » : c’est le « paquet technique » (Planel, 2012). 

Ces produits ne sont pas gratuits, mais chaque foyer est fortement incité à les utiliser, à tel point que 

tous me les ont présentés comme « obligatoires ». Ils s’acquièrent par des systèmes de micro-crédits, 

et peuvent mener à des endettements. 

Pourtant, les paysans se plaignent d’être malades, ou leurs animaux, après l’épandage d’engrais, dont 

l’efficacité ne leur parait pas démontrée (il épuiserait ou « brûlerait » le sol). Récipiendaires d’une 

organisation top-down sur laquelle ils ont peu de prise, ils contestent à mi-voix le caractère aléatoire 

ou inapproprié des décisions prises en amont, et déplorent des programmes non efficaces et 

discrétionnaires qui incarnent une « interface clientéliste entre l’État et la paysannerie » (Planel, 2016, 

p. 69) dont les actions « rythment au quotidien leur expérience du Developmental State et les 

maintiennent dans une dépendance grandissante vis-à-vis des pouvoirs publics » (ibid., p. 70). Les AD, 

qui représentent à la fois l’autorité et la crainte qui lui est liée si leurs recommandations ne sont pas 
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suivies, sont donc à la fois rejetés, craints et écoutés : on ne leur offre pas à boire lors de leur venue, 

mais on se soumet à leurs conseils4. 

De leur côté, les AD et responsables des kebeles et des weredas ont souvent une attitude paternaliste 

envers les paysans agaws, décrits comme rustres et à éduquer : « Nous devons leur apprendre » ; « Ils 

ne savent pas » ; « Ils ne sont pas capables de s’adapter » ; « Ils ne sont pas comme nous, ils ne sont 

pas allés à l’école : ils ont besoin de quelqu’un pour les aider » ; « Nous leur apprenons mais ils ne sont 

pas bons » ; ou encore, sur la distribution d’engrais : « C’est pour leur bien […] : on sait ce qui est bon 

pour eux » (entretiens à Sekota, Dehana et Sehala, 2017 et 2018). 

Par ailleurs, les logiques des AD vont souvent à l’encontre de celles des ONGI : quand les uns imposent 

l’usage d’engrais chimiques, les autres recommandent des modes de culture plus doux et s’évertuent 

à sortir les foyers de la dette. C’est pourquoi les autorités de la zone incitent les ONGI à employer les 

AD afin d’« harmoniser » les politiques menées sur le territoire. De leur côté, les ONGI tentent 

d’« amadouer » les AD pour pouvoir mener à bien certains projets. Tout en se refusant à les insérer 

directement dans leurs équipes, elles ne peuvent outrepasser leur quadrillage du territoire, ainsi que 

la remontée d’informations qu’ils fournissent. 

L’imbrication des acteurs, tout comme le peu de clarté des programmes, complexifie donc la 

compréhension de la gouvernance sur la sécurité alimentaire et renforce le sentiment de la population 

d’un pouvoir central subi. Ainsi, les aides des AD sont souvent confondues avec celles du PSNP, de 

l’autorité de l’État-Parti, et des interventions des ONGI. L’omniprésence d’acteurs identiques au 

travers des différentes instances alimente aussi cette indistinction : centres de distribution ou de soin 

des ONGI dans les bâtiments du gouvernement, membres du Parti au sein des équipes humanitaires, 

listes de bénéficiaires similaires à celles du PSNP (qui sont établies en partie par les AD), etc. 

Cette incompréhension des rôles et acteurs est révélée lors d’un entretien groupé (2018) : « Les ONG, 

c’est le mengist » (le gouvernement), « Les ONG c’est le gouvernement qui nous aide », « Il faut bien 

                                                           
4
 Des bureaux des plaintes sont mis en place par les ONGI comme dans les administrations gouvernementales, 

mais personne n’y a fait référence lors de l’enquête. 
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suivre les recommandations des AD et du wereda pour recevoir l’aide des ONGI », « Les gens qui 

travaillent dans les ONGI sont des fonctionnaires », etc. Alors qu’une ONGI distribuait des poulets pour 

développer l’aviculture à des paysans bénéficiaires de la PSNP, ces derniers les qualifiaient de « poules 

du gouvernement » (yämängǝst doro ; figure 4). 

 

 

Figure 4. Les « poules du gouvernement ». Crédit : Katell Morand. 

 

L’assistance des ONGI, ancienne et nécessaire 

Le Wag Hemra est parsemé de panneaux présentant les projets humanitaires et les logos des acteurs 

opérationnels, des bailleurs internationaux et du gouvernement éthiopien. Ils matérialisent la 

présence des ONGI et de leurs projets menés depuis des années dans la zone : Save the children y 

intervient depuis 1965, Dan church aid depuis 1974, Action contre la faim depuis 1985. Elles doivent 

pourtant s’accommoder de nombreuses contraintes imposées par le régime éthiopien : obtention 

compliquée des visas pour les expatriés, programmes basés sur et évalués par des critères 

uniquement quantitatifs, règle du 70/30 de la Charities and Societies Proclamation (ChSA), qui encadre 

leur travail depuis 2009 et consiste à limiter leurs coûts administratifs à 30 % de leur budget (Corbet 

et al., 2017). La production de rapports pour le gouvernement ou la ChSA est intense pour les ONGI 

qui doivent justifier leur action en permanence sur le mode bureaucratique du pays : avec des chiffres. 

Ces accumulations sans fin de statistiques répondent à une manière de penser la société par le 

nombre, une image numérique à la fois censée représenter au mieux la population et prouver 
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l’efficacité des actions menées. Ils contribuent également à justifier des ciblages de populations, ce qui 

renforce la mainmise multiforme de l’État. 

Toutes ces difficultés mènent à des restrictions pratiques qui aboutissent à un certain conformisme 

entre l’État et les ONGI, bien qu’elles essaient de manœuvrer en adoptant différentes attitudes 

d’auto-censure pour pouvoir mener à bien leurs projets (Desportes et al., 2019). S’il leur est difficile de 

cibler d’autres bénéficiaires que ceux repérés par les autorités, dont les listes sont censées 

correspondre aux besoins, leurs travaux (en particulier leurs assessments qui visent à évaluer les 

besoins locaux pour adapter leurs réponses) permettent de disposer de données plus réalistes que 

celles du gouvernement. En effet, les chiffres officiels sont souvent établis sans méthode fiable et 

doivent correspondre aux attentes des autorités plus que refléter un constat (Enten, 2008). Les ONGI 

jonglent donc entre deux documents : un qui demeure en interne, avec les chiffres éprouvés sur le 

terrain et les mots jugés adéquats (« choléra », « famine »), et un autre officiel (avec 

« diarrhée aqueuse aiguë », « période de soudure »). Cet usage précautionneux des chiffres et des 

mots leur permet de ne pas entrer en confrontation avec les autorités. 

En juin, une évaluation nationale est menée par le Moard pour identifier les seuils critiques de la faim : 

des indicateurs complexes permettent de placer les weredas dans différents « niveaux d’insécurité » 

afin de repérer les zones sur lesquelles des appels de fonds ou des interventions d’aide – 

éventuellement internationales – devront être organisées. Tous les trois mois, des hotspots (points 

critiques), également établis au niveau national, appellent des réponses rapides mais ne s’attellent pas 

à résoudre les problèmes structurels, issus d’une évolution lente. Cette stratégie de programmes 

auxquels les ONGI sont associées, temporaires, ponctuels, et qui se succèdent les uns aux autres, ne 

permet pas de mener des actions pérennes telles que la diversification des cultures et l’acquisition de 

nouvelles pratiques : c’est « une conception particulière de l’insécurité alimentaire, plus axée sur les 

ressources produites que sur la capacité à les acquérir, plus déterministe que co-construite » (Janin, 

2010, p. 8). 
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Les ONGI humanitaires sont pourtant incitées à déployer une part de leurs programmes (validés en 

amont par le gouvernement éthiopien, qui oriente parfois leurs objectifs dans une optique de gestion 

territoriale) dans des projets de développement. Animées par l’espoir de répondre à des crises 

continues de manière plus structurelle, elles sortent alors de leur cœur de métier, encouragées par les 

bailleurs institutionnels (organisations intergouvernementales généralement) qui adoptent une 

perspective de coopération développementaliste internationale. Ainsi, des ONGI habituellement 

urgentistes participent à la construction de canaux et de champs en terrasse pour résoudre les 

problèmes d’irrigation, faisant parfois « le travail que le gouvernement devrait faire » (salarié local 

d’une ONGI, 2018). 

Les activités plus urgentistes restent toutefois importantes et représentent environ deux tiers des 

programmes pour les trois ONGI citées. Elles sont menées auprès des centres de soin des kebeles où 

sont effectuées des mesure (prise de poids et du périmètre brachial, figure 5), le suivi (surveillance 

sanitaire et épidémiologique) et la distribution d’aide (aliments thérapeutiques prêts à l’emploi). 

Plusieurs directeurs d’ONGI faisaient toutefois remarquer que ces programmes sont récurrents (« on 

fait le même projet temporaire tous les ans depuis 30 ans », directeur ONGI, Sekota, 2017), ce qui 

révèle une insécurité alimentaire pérenne. Etablis sur des temps courts – car lancés sur appel du 

gouvernement éthiopien et financés par des bailleurs qui imposent des durées souvent limitées à 2 ou 

3 ans – ils ne permettent pas à la population de sortir de sa précarité. 

 

Figure 5. Prise de mesure du périmètre brachial par une ONGI. Crédit : Alice Corbet. 
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Entre une mise à l’écart volontaire du Wag Hemra et contrôle : une impasse 

humanitaire pour les ONGI ? 

Le rôle de l’aide dans le régime éthiopien s’insère dans un cadre où la politique alimentaire est une 

ressource imbriquée dans les stratégies de légitimation du pouvoir. Ce contrôle permanent de l’accès 

à l’alimentation, à toutes les échelles, permet à l’État de « rester le maître du jeu de la politique 

alimentaire » (Bourmaud et Darbon, 1990, p. 42) en administrant et disciplinant – pour reprendre des 

termes foucaldiens – la population. 

Le cas du Wag Hemra n’est pas aussi exemplaire qu’il le fut pendant les grandes famines, où 

l’intervention humanitaire fut intentionnellement détournée et instrumentalisée. Mais aujourd’hui, le 

respect de la souveraineté nationale par les acteurs internationaux de l’aide entre encore en 

confrontation avec celui des principes humanitaires, notamment d’indépendance (être détaché 

d’objectifs économiques ou politiques) et d’impartialité (se baser uniquement sur les besoins et avoir 

un accès sans distinction aux populations). Alors que les ONGI complètent les programmes du pouvoir 

central et tentent de combler ses carences depuis des décennies tout en assurant des programmes 

d’urgence sans cesse renouvelés, leurs activités sont toujours encadrées par la structure centrale 

étatique qui perpétue et renforce son pouvoir par une chaîne d’autorités ceinturant la société. A tous 

les échelons de la mise en œuvre des projets, elles doivent négocier leur place et leurs valeurs, et 

composer avec les constantes intrusions de l’État-Parti qui garde la main sur l’aide. Les relations avec 

les autorités locales structurent et contingentent leur travail : les ONGI sont, de fait, des agents 

intermédiaires de l’État-Parti auprès de sa population. La plupart de leurs employés, éthiopiens ou 

non, se plaignent d’ailleurs de cette mainmise de l’État sur leur travail : 

« Nous ne choisissons pas qui nous aidons ni comment nous aidons. Nous passons notre temps en 

réunions [avec les autorités]. Nous essayons de négocier une marge de manœuvre en 

permanence, mais il faut essayer d’infléchir les décisions à l’échelle locale, comme à l’échelle 

nationale qui est le référent [le décideur]. Et ça, c’est impossible. Finalement, nous sommes des 

exécutants du gouvernement éthiopien. Heureusement, nos réalisations sont bonnes et 
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nécessaires, et nous arrivons parfois à nos fins ! Mais cela prend du temps. » (Directeur pays ONGI, 

Addis Abeba, 2018). 

Outre ce sentiment d’instrumentalisation de leurs services par les autorités, ne pas pouvoir aider une 

population confrontée sans cesse, et de plus en plus, à l’impossibilité d’assurer sa subsistance sans 

aide, soulève la question de la légitimité à rester pour les ONGI. 

« Rester dans le Wag Hemra, n’est-ce pas cautionner les failles du gouvernement ? N’est-ce pas lui 

apporter un support technique, dans l’urgence comme dans le temps, sur un territoire dont 

l’histoire rappelle la vulnérabilité, et pour lequel l’avenir des petits paysans s’annonce difficile ? » 

(Directeur pays ONGI, Addis Abeba, 2018). 

L’imbrication des différents systèmes d’aide (PSNP, AD, ONG) et de contrôle (évaluation des besoins, 

listes, bonnes pratiques des récipiendaires, recrutements et programme des ONGI) ne réussit pas à 

permettre le développement du Wag Hemra et s’incarne dans un contrôle multiforme et très précis 

du Developmental State qui n’empêche pas, voire entretien, la mise à l’écart de la zone. La faim y est 

constante, amplifiée en temps de sécheresse, poussant à des départs en migration de plus en plus 

long. « On se fiche de ceux qui ont faim, ils ne sont pas le futur de l’Éthiopie ! », déclarait le chairman 

de la wereda de Sekota en 2017 : la région parait mise à l’écart de l’élan économique de la 

« renaissance éthiopienne » par une volonté politique latente. Cette absence de solutions à long 

terme pour résoudre l’insécurité alimentaire et sortir les paysans du Wag Hemra de la pauvreté 

révèle-t-il un désintérêt envers une zone et une population marginalisée ? 
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