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Résumé

Face aux apories du dédoublement de « I’artiste chercheur », ouvrant un espace du savoir tout en
étant dépendant de savoirs tiers, questionnant le statut du sujet connaissant mais lui-méme
aussitot précairement suspendu entre les figures du double du chercheur et du double de ’artiste,
cet article prend appui sur le portrait que Hal Foster consacre a « I’artiste en ethnographe »
(1996). Lauteur y voit une introduction, toujours pertinente, a 1’épistémologie de I’enquéte
artistique.

Mots-clés : enquéte, ethnographie, art contemporain, art documentaire, culturalisme, double, Hal
Foster

Abstract

Considering the paradigm of the inquiry as a specific framework in contemporary art, this paper
builds on Hal Foster’s portrait of “the artist as ethnographer” (1996). The author sees it as an
introduction, always relevant, to the epistemology of the artistic inquiry.

Keywords: inquiry, ethnography, contemporary art, documentary art, self-othering, cultural
studies, Hal Foster
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La doublure, ou I’artiste chercheur

The Artist as... L’artiste « comme » fait porter le questionnement épistémique sur le qualificatif
qui suit: «producteur » (Walter Benjamin), « anthropologue » ou « philosophe » (Joseph
Kosuth), « ethnographe » (Hal Foster), « travailleur » (Pierre-Michel Menger) ... Il n’est alors
pas tant question de savoir si des contenus de connaissance sont obtenus par I’activité artistique
que d’éprouver la grille conceptuelle posée sur le monde (I’épistéme), par I’entremise de laquelle
ces connaissances seraient produites et énoncées. Par 1a, quelles que puissent étre les options
adoptées — rationalisme, phénoménologie, empirisme, réalisme —, nous nous retrouvons face au
dilemme de la solidarité « archéologique » de I’homme et de son « impensé » que mobilise, selon
Michel Foucault, I’épistéme moderne, puisque le double insistant de I’Autre, du hors soi, de
I’inconscient, du sedimenté se presente a chaque occurrence d’instauration de I’homme dans un
savoir, de sorte que c’est toujours « I’inépuisable doublure qui s’offre au savoir réfléchi comme
la projection brouillée de ce qu’est I’lhnomme en sa verité, mais qui joue aussi bien le réle de fond

préalable a partir duquel I’homme doit se rassembler lui-méme et se rappeler jusqu’a sa véritél. »

Sujet du savoir confronté aux multiples intrigues du dédoublement qui animent les sciences,
nécessairement situé par ses pratiques, ainsi que tout chercheur confronté au processus « chaud »
de la production de savoirs?, I’artiste « comme » est rien moins que propriétaire en titre de
I’espace discursif dans lequel il s’engage. Est-ce d’emprunt qu’il s’agit ? L’artiste chercheur
ouvre en effet un espace du savoir tout en s’affiliant a des savoirs tiers ; il questionne le statut du
sujet connaissant mais lui-méme se trouve suspendu de facon précaire entre les figures du double
du chercheur et du double de I’artiste. Si par ailleurs la doublure du chercheur devait a tout prix
enfiler le vieil habit philosophique de I’adaequatio rei et intellectus, la figure de I’artiste
chercheur pécherait non seulement par vain mimétisme mais par une conception grossiere du
référent — objets, méthodes, démonstrations et vérités scientifiques —, considéré a partir d’un

stéréotype positiviste assez éloigné de la science « telle qu’elle se fait ».

Il n’est guere étonnant que la réunion de I’art et de la recherche dans la notion de recherche artistique demeure une

source d’irritation permanente. Apres tout, les qualités et les états de I’intuition, de la non discursivité, de la



physicalité, du non-savoir, de I’absurdité et de I’absence de but sont justement les qualités et les états de I’esthétique
elle-méme, du moins selon une version spécifique et tres influente de la théorie esthétique. La recherche comme la
science, selon I’image a laquelle adhére une tradition non moins influente du positivisme dans la théorie de la
science (abstraction faite de toutes les objections soulevées par des philosophies plus soucieuses de la science),

travaille a réduire ces qualités et états ou méme a les éliminer tout a fait®.

Quant a I’autre vieille antienne selon laquelle la collaboration de I’art et de la science pourrait
« humaniser » cette derniére et restaurer le sens de la communauté scientifique, le philosophe
Stanley Cavell fait remarquer que «d’aller recourir a I’art pour la réparation, c’est
sentimentaliser les artistes, qui ont leurs propres problemes de communauté et de

communication, qui sont censés les avoir et qui les encaissent bien®. »

Vers ou se tourner alors ? Accoutumés au débat sur « ce qui est art et ce qui n’en est pas », les
artistes bénéficient heureusement d’une solide préparation aux arguties épistétmologiques ! Le
champ serait moins miné si I’on s’accordait déja a reconnaitre que, du coté des horizons de
recherche qu’ils s’efforcent de concilier au cceur de leurs savoir-faire, artistes comme
scientifiques mobilisent des faits et objets, s’inventent des assistants, humains et non-humains,

concluent des alliances politiques au bénéfice de leurs réseaux, échafaudent des mises en scene.

La figure du chercheur a migré en dehors des laboratoires de recherche académique et s’est vue atomisée dans
I’ensemble des secteurs d’activité économique. Qu’elle soit conduite par des universitaires ou non, la recherche n’a
valeur de capital économique que si elle produit des savoirs pouvant étre convertis en “pouvoir d’action” par
d’autres acteurs de la chaine de production cognitive. La hiérarchie traditionnelle qui opposait les disciplines
académiques aux recherches non scientifiques ne parait plus opérante, pas plus que celle qui localisait I’autorité
intellectuelle au sein des institutions de recherche. Aussi peut-on s’étonner que dans ce contexte, |’“artiste
chercheur” soit principalement promu en vertu de sa capacité de contrebalancer le monopole que I’autorité
académique exercerait dans le domaine de la connaissance. Chercheur académique et artiste chercheur partagent en

effet un fort capital symbolique dont ils sont a la fois les producteurs et les bénéficiaires®.

Si nous revenons aux sources de cette légitimation, a I’age des manifestes et des avant-gardes, le
suprématisme comme le Bauhaus, De Stijl, le New Bauhaus de Chicago ou le Black Mountain

College ont revendiqué avoir développé une authentique « recherche ». Dans chacun de ces cas,



la psychologie et la théorie cognitive étaient mobilisées au profit d’une théorie scientifique de la
pratique : Oskar Schlemmer donnait au Bauhaus un cours d’anthropologie générale intitulé « Der
Mensch », I’étre humain ; Charles W. Morris, recommandé par John Dewey, était chargé de
« I’intégration intellectuelle » au New Bauhaus et y donnait un cours de sémiotique générale. Les
« Notes sur la formation d’un Bauhaus imaginiste » d’Asger Jorn (1957) militent pour une
méthodologie de la «liberté expérimentale » développée sous I’égide du Laboratoire
expérimental d’Alba, fondé en 1955 avec Giuseppe Pinot-Gallizio : « la recherche artistique est
identique a la “science humaine”, ce qui pour nous signifie une science “engagée” et non
purement historique ». Piero Simondo, aussi membre du Mouvement pour un Bauhaus
Imaginiste, fonde a Turin en 1962 un Centre international pour un Institut de la recherche
artistique (CIRA) avec pour ambition de faire « una ricerca artistica veramente sperimentale® ».
Allan Kaprow en appelait dans les années 1960 en Californie a I’introduction de la recherche
pure dans I’art et I’éducation artistique. Ajoutons qu’un Art and Technology Movement trouve
des catalyseurs tels que Jack Burnham, Billy Kliver et Gyorgy Kepes et se développe depuis un
lieu institutionnel clé, le Center for Advanced Visual Studies du Massachusetts Institute of
Technology (MIT), fondé en 1967,

Si ces cas répondent a I’exigence de construction d’une légitimité disciplinaire, ils étaient aussi
indissociables de [I’établissement d’un corpus théorique établissant des demarcations
méthodologiques tranchées. Dans la plupart des écoles d’art ou de design aujourd’hui, cette
ambition est considérée comme dépassée. La recherche y est entendue dans le sens académique
du développement d’un « projet» méthodologiquement ordonné, et la question de savoir
comment |’artiste pense ce qu’il pense dans le contexte d’une recherche plastique ne fait
quasiment pas I’objet d’un investissement théorique préalable, d’autant qu’on peut regretter un
alignement du curriculum académique sur une acception de la connaissance en nouvelle force
productive (Processus de Bologne), conformément au développement d’un capitalisme cognitif®
et sans que les salons et biennales des industries de I’art contemporain ne se risquent beaucoup a

démentir cette voie.

Le soupgon critique de Foster



Aussi, dans ce contexte toujours trés dynamique de réflexion sur I’artiste chercheur® ol est sans
cesse mise en scéne I’aporie de la « doublure », nous proposons ici de revenir a un texte majeur
du dossier critique. Lorsqu’on aborde notamment le social turn en art, il est en effet impossible
de ne pas mentionner le « Portrait de I’artiste en ethnographe » qu’a brosseé le critique et historien
d’art Hal Foster au milieu des années 1990%°. Cet article doit sans doute sa célébrité a son
absence totale de concession sur un prétendu «tournant ethnographique » opéré par I’art
contemporain dans le contexte de légitimation institutionnelle des cultural studies américaines. A
lire de prés Hal Foster, on se demande d’ailleurs s’il ne vise pas tout autant I’entreprise de
déconstruction d’un champ scientifique, celui de I’anthropologie par les « formes molles des
cultural studies » (selon I’expression peu bienveillante de Maurice Godelier'?), que les pratiques
romantiques voire arrogantes vis-a-vis d’un hors champ social de I’art exploré par I’artiste

comme une « recherche de soi en I’autre » (self-othering*?).

Les considérations de Hal Foster s’inscrivent dans la volonté de définir I’éventuel renouveau des
avant-gardes artistiques dans le contexte passablement émoussé du postmodernisme, ou la
culture et ses pratiques discursives sont devenues ad libitum les objets principaux de I’artiste
contemporain constatant I’obsolescence des définitions restrictives de son champ et I’émergence
des communautés, du multiculturalisme, des mouvements sociaux et luttes pour les droits
civiques, etc., comme nouveaux lieux d’énonciation de I’art. 1l s’agit donc a la fois de « I’air du
temps », de tendance ou de mode, et d’une tension temporelle plus profonde, d’une orientation
vers une sorte de sens de I’histoire annonciateur d’une matérialité sourde. Guere étonnant alors
que Foster prenne son premier appui théorique sur Walter Benjamin qui, dans une conférence
parisienne de 1934 intitulée « L’auteur comme producteur », espérait voir poindre dans les
brumes s’épaississant du fascisme un authentique art « prolétarien ». A I’aune du paradigme de
I’artiste « comme producteur », effigie révolutionnaire cependant immédiatement grevée par le
soupgon de domination paternaliste (le proletkult'®), I’émergence d’un nouveau double de
I’artiste « comme ethnographe » serait-il a son tour un coup de boomerang de I’Histoire, un repli
involontaire de I’époque ou I’innovation artistique peinerait a devenir véritablement instituante

d’un air politique et esthétique rassérénant ?

Résumé de maniére breve, ce paradigme de « I’artiste en ethnographe » a pour épicentre I’autre,

pour récit son « identité culturelle », pour expérience de vérité sa subjectivation des états de



« domination coloniale ». L’avant-garde artistique situerait ainsi le combat politique dans une
prise en charge d’un ailleurs qui conteste les assignations toutes faites du marché de I’art et des

institutions culturelles.

Bien entendu, il y a un risque non négligeable a prétendre s’exprimer au nom de I’autre culturel,
une propension a la ventriloquie et a I’allégorie paternaliste qui ne désenclave pas I’indigéne de
sa situation aliénée, loin de la. La médiation par la relation d’enquéte ethnographique accroit ce
risque et redouble I’aliénation, I’autre étant I’informateur, le sujet enquété. Suppose étre dans le
vrai, dans I’authenticité d’une situation vécue de I’ici et maintenant, ’autre de I’artiste
ethnographe patit des effets de projection que Johannes Fabian avait pointé dans I’anthropologie
classique, plagant immanquablement [I’interlocuteur dans une temporalité d’énonciation
differente et mythique (discours «allochronique ») par rapport a celle du
scientifique/enquéteur’*. Avait-on besoin de ce déni de co-temporalité pour étayer une critique de

la modernité occidentale et de son arrogance a partir du discours du « sauvage » ?

Il ne s’agirait pas pour autant de revenir, comme disait Rousseau, au « bel adage, si rebattu par la
tourbe philosophesque, que les hommes sont tous les mémes® ». Dans sa postface de 2006,
Fabian répondait que I’anthropologie n’avait généralement pas su proposer une epistémologie de
I’altérité, non pour réduire cette derniere, mais pour mettre en tension la re-présentation de

I’autre et sa présence :

La reconnaissance de I’autre = alius en tant qu’autre = alter est une condition de la communication et de
I’interaction, et donc une condition pour pouvoir prendre part aux pratiques socio-culturelles (...) ou pour partager

un Lebenswelt (“monde vécu”). Sans altérité, pas de culture, pas de Lebenswelt®,

Hal Foster concéde que des mises en tension complexes de I’altérité ne sont pas toujours

ignorées de I’artiste en ethnographe :

Ce n’est que récemment que les artistes et critiques postcoloniaux ont délaissé dans la pratique et la théorie les
structures binaires de 1’altérité pour les modéles relationnels de la différence, les espaces-temps discontinus pour les

zones frontiéres mixtes'’.



Tout en relevant aussitt que I’esthétisation de I’hybridation et de I’entre-deux pose un nouveau

risque de fétichisme...

En sous-texte chez Foster on comprend aussi que cette persistance — anachronique a I’heure de la
globalisation — d’un exotisme de I’autre comme un soi, c’est-a-dire in fine un double de I’artiste,
restaure paradoxalement la figure moderne du sujet, I’ethnographie ou ce qui en tient lieu
empruntant alors les atours d’une épopée moderne que le structuralisme avait pourtant réfutée’®,
De facon ambivalente, raille Foster, les artistes « peuvent tout a la fois se faire sémiologues
culturels et chercheurs de terrains contextuels, continuer et condamner la théorie critique,
relativiser et réactiver le sujet’®. » En somme, il retourne ici d’une « position impossible »

nimbée d’historicisme et d’idéologie spontanée du savant.

La parallaxe de I’artiste ethnographe

L article de Foster n’en reste toutefois pas la. Notons d’abord que la « translation disciplinaire »
penche non pas du cété de I’anthropologie ou de I’ethnologie, mais qu’il s’agit pour Foster de
caractériser une prédominance du modele ethnographique — entendons bien le graphein —, c’est-
a-dire une discipline qui adopte une approche diachronique dans le recueil documentaire et qui
trouve principalement son terrain de prédilection dans des parages peu exotiques, non loin de la
condition « ordinaire » de I’homme occidental. Par ailleurs, la translation n’est pas une relation
univoque, puisqu’il existe aussi chez I’ethnographe un désir d’esthétisation de sa pratique. A
juste titre, Hal Foster impute en partie la responsabilité généalogique du tournant artistique en
ethnographie & James Clifford et a sa théorie de la « textualité » de la culture®®. A I’intérieur du
codage et recodage constant de la culture comme texte, le désir d’ethnographie de I’artiste passe,
de facon consciente et réflexive, par la convocation du terrain comme garantie de « retour au

réel » et par I’emprunt des méthodes documentaires et d’enquéte.

L’approche culturaliste de la sexualité, de la maladie, de I’exclusion sociale, etc., comme autant
de « lieux de I’art » révele une extension de la pratique topographique. Encore sous I’influence
minimaliste, chez Robert Smithson a la fin des années 1960 ou dans I’exposition photographique

New Topographics (New York, 1975), c’est le relevé géologique ou I’altération du paysage sous



la pression du « mode de vie » américain qui faisaient I’objet d’explorations topographiques,
mais pas tant le relevé sociologique ou I’anthropologique. En ce dernier cas en revanche, la
pratique documentaire elle-méme est souvent politiquement détournée, comme dans la critique
institutionnelle de Hans Haacke qui instaure le recueil de statistique sociale dans la salle
d’exposition (Visitors’ Profile, 1971), ou bien interrogée dans sa prétention et son autorite,
comme dans les photomontages de Martha Rosler relatifs & I’objectivation du corps féminin dans
la vie quotidienne ou dans ses archives visuelles sur la représentation de la détresse des sans-abri

(The Bowery in two inadequate descriptive systems, 1975).

Foster mentionne aussi la radiographie de la mondialisation économique de I’espace maritime
par Allan Sekula dans Fish Story (1995), montage documentaire-fleuve alternant sans lien
apparent récits fictionnels, paysages portuaires conteneurisés, portraits d’équipages, scenes de

bidonvilles ou de chantiers navals sud-coréens :

Les marins et les dockers sont en mesure de voir les grandes lignes de I’intrigue qui se hourdit dans les détails banals

du commerce??.

Notons que cette ceuvre de « réalisme critique » cl6t un triptyque consacré aux géographies
imaginaires et matérielles du dernier capitalisme : Sketch for a Geography Lesson (1983) mettait
en relation I’espace pictural du romantisme allemand et I’espace frontalier de la Guerre froide ;
et Canadian Notes (1986) reliait le paysage des industries extractives, I’architecture bancaire et

I’iconographie du billet de bangue.

La collecte & prétention ethnographique, jusqu’a la mise en ceuvre d’une archive?? ou d’une
muséographie critique, est une méthode régulierement employée dans I’art participatif, comme
dans le cas de Project Unité (1993), ccuvre collective (une quarantaine d’artistes dont Mark Dion
et Christian Philip Muller) de commande réalisée dans 1I’Unité d’habitation corbuséenne de

Firminy :

Le projet [de Firminy] dérive d’une collaboration vers une forme de remodelage de soi, de la prise de distance avec

I"artiste en tant qu’autorité culturelle vers une reconduction de I’autre sous un déguisement néoprimitiviste?®.



La pratique topographique n’est alors pas sans rencontrer les mémes travers que le proletkult
dénoncé par Walter Benjamin. Est-ce parce que les ceuvres mentionnées par Foster sont
essentiellement provoquées par des commandes institutionnelles ? Est-ce parce que la force
politique initiale des interventions site-specific, lorsqu’elles sont réussies, s’étiole en devenant

vitrines de promotion culturelle, I’artiste devenant, a son tour, ethnographié ?

Convoquant de trop nombreux exemples pour étre tous ici mentionnés, la critique de Hal Foster
débouche sur une lecon. Pour sortir de I’aporie de la « doublure » a laquelle nous nous trouvons
toujours confrontés vingt ans plus tard, Foster conclut a la nécessité d’un décadrage ou
dédoublement des coordonnées depuis lesquelles I’artiste travaille « en ethnographe », afin qu’a
I’itinéraire synchronique qui se déplace horizontalement d’une analyse discursive a I’autre, tant
dans les cultural studies qu’en art contemporain, s’ajoute une perspective diachronique et
verticale, témoignant d’une réflexivite sur [I’historicité des topiques et des cadres de
représentation du réel ethnographié. Ce souci de la « parallaxe », travail d’accommodation du
regard et de mise en profondeur des informations recueillies, préserverait ainsi de la sur-

identification victimaire ou romantique de 1’autre.

Le chemin de fer visuel proposé par Hal Foster pour I’accompagnement de son chapitre dans la
publication américaine de The Return of the Real (1996), absent des traductions frangaises. Dans
I’ordre, de gauche a droite et de bas en haut : Renée Green, Robert Smithson, Dan Graham,
Martha Rosler, Allan Sekula, Mary Kelly, Sylvia Kolbowski, Lothar Baumgarten, Fred Wilson,



Jimmie Durham, Edgar Heap of Birds, le Mouvement surréaliste.

Nouveau dédoublement : une legon iconographique

Notons un cheminement annexe qui jusqu’a présent n’a fait I’objet d’aucun commentaire de la
part des lecteurs du « Portrait de I’artiste en ethnographe ». Dans le choix des visuels qui
accompagnent son article dans sa version américaine originale (fig. 1), Hal Foster se fait plus
explicite encore a propos de I’appareil stylistique lié au tournant ethnographique en art.

Tout d’abord, la série d’illustrations (au nombre de douze) aboutit a un témoignage historique
féroce, a savoir une photographie de la contre-exposition que produisirent les Surrealistes a
I’occasion de I’Exposition coloniale internationale de 1931, insurgés vis-a-vis de I’entreprise de
« brigandage » qu’est le colonialisme dont ils dénoncent la crue « verité » tout en engageant le
public a déserter le « Luna-Park de Vincennes ». Cette contre-exposition prenant place dans deux
ou trois pieces de la Maison des syndicats a Paris mettait notamment en scene des « fétiches
européens » placés sous la banniére d’une citation de Karl Marx. L’ inversion de la propagande
coloniale n’est pas pour autant une authentique « anthropologie symétrique », les Surréalistes
restant suspendus entre leur militantisme socialiste et leur goGt élitiste pour la collection des

objets d’art africains.

Toutefois, avec cette image conclusive, Foster fournit une clé de lecture des autres ceuvres. On
trouve ainsi la méme radicalité politique lorsque Fred Wilson intervient dans les collections
muséales de la Maryland Historical Society (Mining the Museum, 1992%%) pour y révéler une
volonté d’invisibiliser I’esclavage et le pouvoir colonial (une tunique du Ku Klux Klan dans une
poussette, des fers d’esclaves a cOté d’aiguiéres d’argent richement ouvragées...), ou bien
lorsque Lothar Baumgarten couvre la spirale du Guggenheim Museum des noms des peuples
natifs amérindiens (America Invention, 1993), ou encore quand I’artiste cheyenne Edgar Heap of
Birds imite la signalétique des lieux publics pour y inscrire le nom des tribus natives
amérindiennes qui y vivaient autrefois, fantdmes qui alors « offrent I’hospitalité » a I’usager
contemporain (Native Hosts, 1988). Jimmie Durham travaille pour sa part dans ses sculptures et
ses installations mixtes une narration contrariée de ses supposéees origines amérindiennes (nation

Cherokee), au risque de la « fraude ethnique ». Les interrelations critiques entre les documents,



notamment les livres comme archives d’une culture font I’objet des installations conceptuelles de
Renée Green (Import/Export Funk Office, 1992), de Mary Kelly (Historia, 1989) ou de Silvia
Kolbowski (Enlarged from the catalogue : The United States of America, 1987).

Enfin, outre Fish Story d’Allan Sekula et The Bowery in two inadequate descriptive systems de
Martha Rosler, ceuvres déja mentionnées plus haut, sur les douze images présentes, deux
illustrations empruntées a Robert Smithson et & Dan Graham se distinguent par leur registre (et

aussi par leur antécédence vis-a-vis des autres réferences).

Dans Homes for America (1966), Dan Graham documente par la photographie couleur et par le
texte I’architecture sérielle des lotissements de banlieues américaines. Si le cadrage des images
rappelle le parti pris de neutralité minimaliste de Robert Adams, les textes présentent la matrice
de variation typologique que les industriels américains de I’habitat pavillonnaire ont mise au
point. Il ressort nettement de cette radiographie une critique de I’individualisme dans sa relation
a la construction du suburb américain. Par la, Homes for America adopte tant un statut de

document critique que d’ceuvre anti-manifeste de I’idéal ameéricain.

Six Stops on a Section (1968) de Robert Smithson analyse pour sa part en six étapes un parcours
géologique dans le New Jersey ou un dessin de coupe stratigraphique est associé a des
photographies légendeées et a une sculpture « non-site », un conteneur empli de roches prélevées,
pour la premiere des six étapes, dans la carriere désaffectée de Lauren Hill. Robert Smithson
établit ainsi un réseau de correspondances entre trois stratégies de référence a un territoire,
depuis la plus abstraite jusqu’a la plus concréte avec les prélévements de sol, la superposition des
médias dans I’espace d’exposition impliquant une lecture suivie complexe d’un quasi-paysage

horizontal.

Pourquoi Foster a-t-il tenu a faire figurer ces deux références dans son chemin de fer visuel alors
qu’elles semblent assez ¢loignées du coeur de son propos ? Si le travail de Dan Graham posséde a
la rigueur une dimension d’anthropologie des classes moyennes (qui ne résume pas I’intérét de
cette ceuvre), celui de Robert Smithson répugne a toute tentative d’universalisation de ce genre
pour s’inscrire résolument dans la pratique de terrain, et le fait de baptiser ses photographies
« Dog Tracks » en témoigne. Invité par Konrad Fischer en 1968 a Dusseldorf, Smithson
reproduira la méme méthode, guidé par Bernd et Hilla Becher, dans un site industriel abandonné

de la Rhur (Nonsite, Oberhausen, Germany, 1968, fig. 2). En plagant ce travail en illustration de



son « Portrait de I’artiste en ethnographe », Hal Foster souhaite sans doute le rattacher a I’école
de I’American New Topographics, mais I’enquéte de Smithson, plut6t que de se caractériser par
la mise sous tension ethnographique du champ de la création artistique, vise une autre
construction spéculaire, celle qui apparait entre le « site » et le « non-site » a partir de la volonté
de sortir de I’espace de la galerie d’art. Dans une conversation avec Denis Oppenheim en
décembre 1968, Robert Smithson formule la définition suivante :

Le site est le lieu ou ce qui devrait étre n’est pas. Ce qui devrait s’y trouver est désormais ailleurs, généralement
dans une piece. En réalité, tout ce qui a quelque importance se passe en dehors de la piece. Mais la piece nous

raméne aux limites de notre condition?®.

S’il y a ethnographie dans ce cas, et en supposant que I’attraction centripéte vers I’autre y ait une
signification, c’est une introspection de la représentation occidentale de la nature « qui fait
paysage ». Lors du Symposium sur le Earth Art (Cornell University, 6 février 1969), Smithson
développe I’image des « Dog Tracks » en en faisant une puissante métaphore du processus

artistique :

En fait, prenez des empreintes de n’importe quel type, vous découvrirez que vous pouvez utiliser des empreintes
comme un médium. Vous pouvez méme utiliser les animaux comme un médium. Vous pourriez prendre un scarabée,
par exemple, nettoyer une surface de sable et le laisser marcher dessus, alors vous seriez surpris de voir le sillon
qu’il laisse. Ou sinon un crotale, ou bien un oiseau ou quelque chose comme c¢a. Et ces empreintes se rapportent, je
pense, a la maniére dont I’artiste pense — un peu comme un chien qui inspecte un endroit (a dog scanning over a
site). Vous étes en quelque sorte immergé dans le site que vous inspectez. Vous ramassez la matiére premiere etil y a
toutes ces différentes possibilités qui se présentent a vous. Par exemple, il est possible de louer un troupeau de
buffles et de suivre ensuite leurs empreintes. C’est une langue des signes, dans un sens. C’est une chose
situationnelle : vous pouvez enregistrer ces empreintes en tant que signes. C’est trés spécifique et a tendance a se
disposer dans une sorte d’ordre aléatoire. Ces empreintes autour d’une flaque d’eau que j’ai photographiées
expliquent en quelque sorte ma facon de parcourir les sentiers et de développer un réseau, puis de construire ce
réseau dans des limites assignées. Mes non-sites sont dans un sens comme de grandes cartes abstraites faites en trois
dimensions. Vous étes téléportés sur le site?s,



L artiste ethnographe est ici devenu pisteur, interpréte du « chant des pistes » décrit par Bruce
Chatwin, ouvrant a une cosmologie inscrite dans les lieux, dans la géologie des sols, et

« réveillée » par des réseaux de mémoire relatant les événements du « Temps du Réve?’ ».

Robert Smithson, Non-site (slag), Oberhausen, 1968 (Robert Smithson and Nancy Holt papers,
1905-1987, bulk 1952-1987. Archives of American Art, Smithsonian Institution).



La bifurcation du paradigme de I’enquéte

Aussi, une fois admises les réserves de Foster sur la translation disciplinaire de I’artiste
« comme » ethnographe, il y a quelque réduction a insister seulement sur 1’aspect documentaire
de I’art ethnographique et de ’art en général, surtout Opposé & une pratique « expressive?® » ou
subjective. D’abord parce que la proximité méthodologique avec les sciences sociales constitue
un dénominateur commun faiblement instructif sur les motifs des artistes et leurs stratégies, et
ensuite parce que I’aspect relationnel instaure entre des corpus et des éléments hétérogénes est
avant tout soumis a une esthétique critique des environnements traités — sociaux, politiques,
économiques, culturels, techniques, naturels. On ne peut des lors que déplorer que le « vieux
tropisme moderniste selon lequel I’art se désigne lui-méme?® » maintienne trop souvent son
emprise en dépit des efforts de débordement disciplinaire. Que I’art puisse encore étre
aujourd’hui présenté de facon anhistorique comme exempt de conflits majeurs liés aux processus
de connaissance est a considérer comme un legs malheureux de la Modernité. C’est peut-étre en
tout cas ce qui motive, par opposition, un regain d’intérét pour la recherche artistique et le

souhait de définir cette derniére au travers d’innombrables journées d’études académiques.

Dans le chemin iconographique proposé par I’article de Hal Foster nous trouvons en tout cas le
matériau d’une bifurcation de I’art contemporain en matiere d’enquéte artistique, deux voies que

NOUS Ne PoUVoNS qu’esquisser ici.

La premiere voie, sans doute ouverte par Smithson, est celle de I’extradisciplinarité. Citant
I’architecte théoricien Eyal Weizman dont le projet collectif Forensis (2014) élargit aujourd’hui
I’analyse critique de I’appareil militaire israélien a d’autres territoires®®, le travail d’Ursula
Biemann sur les 1750 kilométres du pipeline Bakou-Thbilissi-Ceyhan (Black Sea Files, 2005°?)
ou encore I’exposition « riche d’extradisciplinarités démocratiques » Making Things Public de

Bruno Latour au ZKM de Karlsruhe (2005%), le critique d’art Brian Holmes souligne que :

L’ambition des artistes extradisciplinaires est d’enquéter rigoureusement sur des terrains aussi €loignés de I’art que
peuvent I’étre la biotechnologie, I’urbanisme, la psychiatrie, le spectre électromagnétique, le voyage spatial et ainsi

de suite, d’y faire éclore le “libre jeu des facultés” et 1’expérimentation intersubjective qui caractérisent I’art



moderne et contemporain, mais aussi d’identifier, sur chaque terrain d’enquéte, les applications instrumentales ou
spectaculaires de procédés ou d’inventions artistiques, afin de critiquer la discipline d’origine et de contribuer a sa
transformation®.

« Station documentaire C » dans I’exposition Reset Modernity!, ZKM, 2016.

Ainsi que le souligne Isabelle Graw, la méthode d’un artiste tel que Mark Dion, héritier de la
génération des Hans Haacke, Martha Rosler, Dan Graham, Joseph Kosuth ou Robert Smithson,
implique une collecte massive de sources et une démarche quasi déductive, la recherche
signifiant la construction d’une réalité dans laquelle « les problémes imaginaires en tant que
problémes de I’imaginaire peuvent servir de modéles soumis a un traitement expérimental® », le
spectateur étant invité a entrer dans le détail des objets de recherche mais pouvant aussi se
satisfaire de la forme esthétique de I’ensemble. Dans une exposition telle que Reset Modernity!,
congue par Bruno Latour (2016), le spectateur doit travailler pour assimiler la proposition qui lui
est faite et il avance guidé par un « Field Book » et des documentations tierces (fig. 3).

La seconde voie, ou I’on reconnait davantage I’artiste « en ethnographe », est celle de la



métacritique culturaliste. Au début des années 2000, des commissaires d’art tels que Catherine
David, Okwui Enwezor, ou Ute Meta Bauer ont promu une idée de I’art comme producteur de
connaissances, notamment par la critique institutionnelle® et le post-colonialisme. La onziéme
édition de la Documenta de Kassel (8 juin-15 septembre 2002%), placée sous le mot d’ordre “Art
Is the Production of Knowledge”, avait particuliérement consacré ce geste, en insistant, grace a
des « plateformes critiques » préalables a I’exposition, sur les thématiques de la justice et de la
réconciliation, sur la créolité et le déni de Iégitimité construit par I’exotisme occidental, sur la
démocratie inachevée... Okwui Enwezor y affirmait son désir d’offrir au public « des
constellations de domaines discursifs, des circuits de production artistique et de connaissance,
des modules de recherche®’. »

La globalisation et la critique de I’hégemonie culturelle occidentale avaient bien slr fait au
préalable I’objet d’expositions retentissantes, telles que les Magiciens de la terre au Centre
Pompidou (1989, Jean-Hubert Martin) ou la Documenta X (1997, avec la premiere femme
commissaire d’art pour cette manifestation, en la personne de la frangaise Catherine David), mais
les formats documentaires sont ici a présent plébiscités pour contredire « la prétendue pureté et
autonomie de I’objet d’art® ». Enwezor prolonge ici ce qu’il avait expérimenté a la Seconde
Biennale de Johannesburg (Trade Routes: History and Geography, 1997), faire de I’exposition
« une sorte de réseau ouvert d’échanges » ou la pratique artistique est un moyen d’explorer les
processus politiques et sociaux et d’en tracer des « cartographies » innovantes®®. Enwezor
revendique pratiquer sa recherche curatoriale comme un anthropologue pratique son terrain, avec

les contingences de son parcours physique et de ses informateurs locaux*°.

Conclusion : la nécessité toujours renouvelée de I’effort de parallaxe

Pour conclure, on devine que les occasions de réactiver le soupcon de Hal Foster ne manquent
pas, et c’est faire effort de salubrité que de se demander si telle ou telle proposition fait
I’économie d’un travail de parallaxe ou si elle se repait sans le savoir des dualismes de la
Modernité. Par exemple, intitulant « Viewers as Producers » (les spectateurs comme producteurs)
son introduction & une anthologie de I’art participatif**, Claire Bishop souligne principalement
I’ambition politique de I’art tout en se défiant de la naiveté d’une production simplement
activiste, la part de I’interprétation du spectateur demeurant essentielle a la relation esthétique.

Toutefois, I’emprunt par Bishop de la rhétorique de I’émancipation chére a Ranciere I’incite a



valoriser une tension entre le monde de I’art et le monde social, considérant que la portée
politique de I’art participatif réside justement dans cette suspension de toute transitivité entre les
deux mondes: «I’art et le social n’ont pas a étre réconciliés, mais suspendus dans une

continuelle tension*?. »

Bishop en vient a occuper une posture théorique problématique, que I’on pourrait reformuler en termes deweyens.
N’y aurait-il pas en effet, dans la volonté de “suspendre” et d’opacifier les rapports instrumentaux possibles entre art
et vie sociale, une forme de privation des ressources possibles offertes par I’enquéte ? N’est-ce pas un prix trop lourd
a payer que de celui de vouloir réassurer I’autonomie de I’art, méme lorsque son médium est fait intégralement

d’échanges sociaux*® ?

La lecon de Foster appelle la modestie que font les enquéteurs pragmatiques**. Cette posture
consiste a privilégier I’enquéte sur le résultat, I’assertabilité (« ce qui marche ») sur la vérité. Les
états lacunaires et de désaccords ne sont pas escamotés de la recherche, les croyances n’y sont
pas discréditées sous I’accusation de subjectivisme et la notion de communauté préside a la quéte
de certitude et de garantie. Pour sortir du jeu spéculaire de la « doublure » de I’artiste chercheur,
il est plus que jamais nécessaire de décrire plus précisément le patron de I’enquéte que I’on

prétend adopter.
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