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MATTHIEU DUPERREX. FUSAINS DE STEPHANE BRISSET

Alice in Underland,
ou les outre-caves du pétrole

Tous les experts du secteur vous le diront, “si on voit le pétrole, c’est qu’il y a un
probléme”. Si'on y songe, nous serions en peine d’imaginer nos paysages occi-
dentaux vernaculaires — a plus d’'un titre des “pétro-paysages” — sans l'essor des
“industries du carbone” au XX° siécle. Mais I'énergie carbonée, issue de la combus-
tion et de la transformation de ressources fossiles, n’a cependant que rarement été
appréhendée comme partie prenante de notre expérience sensible. Pourtant, nous
respirons le pétrole, nous le mangeons, nous nous habillons avec, toute notre
attitude corporelle est une chorégraphie du pétrole. “La nouvelle économie minérale
faconne durablement les corps de ceux qui s’y trouvent plongés'.”

D’ou vient cette connexion structurelle entre I'existence moderne et le phéno-
meéne du pétrole ? Elle tient d’abord a ce que les combustibles fossiles ont été
“encapsulés” dans la modernité comme quantité de travail disponible et effective.
C’est cette conversion métabolique que pointaient déja Marx et Engels dans le
Manifeste (1848), cette capacité de la révolution bourgeoise de la production a
“réduire en fumée” ce qui était solidement établi : “Tous les rapports sociaux stables
et figés, avec leur cortége de conceptions et d’idées traditionnelles et vénérables,
se dissolvent ; les rapports nouvellement établis vieillissent avant d’avoir pu
s’ossifier. Tout élément de hiérarchie sociale et de stabilité d'une caste s’en va en
fumée?” Dans Carbon Democracy (2011), Timothy Mitchell montre clairement
comment le passage du charbon au pétrole poursuit ce mouvement de dislocation

en s’attaquant précisément aux liens sociaux, politiques ou spirituels acquis dans
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la résistance a la révolution industrielle qui précede3. Plus pres de nous, le caractére
croissant de cette effectivité du “capital fossile” est tel que la quantité de travail
réalisée depuis les années 1980 est supérieure a celle accumulée durant les deux
siécles qui précedent*. Les océans, qui stockent la majeure partie du surplus éner-
gétique de la planeéte et atténuent ainsi le réchauffement climatique, ont absorbé
autant d’énergie entre 1997 et 2015 que depuis 18605. La “dromologie”, c’est-a-dire
I’étude des effets sociaux et métaboliques de 'accélération des sociétés modernes®,
vérifie cet enchassement thermique, puisque la vitesse, 'accélération et I'avenement
logistique du monde échoient majoritairement au pétrole. Par ailleurs, 'immédiateté
sensible de la pétro-consommation place a distance la production, par recouvrement
des processus qui menent par mille réseaux sociotechniques de l'extraction du
pétrole a la constellation des produits qui en sont issus, au point qu'il est virtuel-
lement impossible d’en remonter le cours, comme d’ailleurs nous n’en pouvons
anticiper par I'imagination les issues, ainsi que la négligence vis-a-vis des polymeres
le montre dans la pollution universelle des écosystemes. Ce double phénomene,
d’une part la séparation production/consommation (grace a la nature “bon marché”
et au capital fossile) et d’autre part I'ignorance du passé comme de 'avenir des
produits fossiles, laisse le paysage du pétrole dans une situation d’invisibilité tout
a fait singuliére. Le leitmotiv des artisans de ce paysage est la “sécurité”, c’est-a-dire
la circulation banale, silencieuse et fluide de la matiére fossile. Marées noires de
Torrey Canyon (1967) et de I'Exxon Valdez (1989), incendie de la plateforme Piper
Alpha en mer du Nord (1988), Deepwater Horizon (2010), pollution du delta du
Niger : la visibilité des grandes pollutions de ce type s’exprime toujours sur le
mode de la soudaineté inattendue de la catastrophe, sans que l'arriere-plan de
I'essor du pétrole ne soit interrogé. Il nous faut donc descendre, comme Alice,

“sous ’horizon?”.

SUIVEZ LE SEL...

En 1901, a Spindletop, pres de Beaumont dans le Texas, un geyser de pétrole monte
dans les airs a plus de quarante métres, le plus puissant vu jusqu’alors. Champ de
pétrole contenu dans un dome de sel a trois cent cinquante metres de profondeur,
Spindletop a provoqué le grand boom de I'industrie pétroliére. Pour la Standard

Oil, qui ne pouvait intervenir au Texas a cause d'une loi antitrust, ce furent les
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premiers concurrents sérieux, Texaco et la Gulf Oil. Car ce gisement va produire
environ cent mille barils par jour, des quantités énormes pouvant alimenter une
consommation de masse.

Apreés ce premier eldorado dans le golfe du Mexique, bien d’autres vont se
succéder dans les décennies suivantes, a mesure de I'exploration géologique du
diapirisme, c’est-a-dire la formation de masses de sel gemme qui, par différentiel
de densité, remontent dans les interstices de strates rocheuses plus lourdes et
forment des piliers ou des domes, parfois de plusieurs kilometres d’épaisseur. Or,
les gouttelettes de pétrole s’échappant par pression de la roche-mére et migrant a
la faveur des circulations hydrauliques souterraines sont “piégées” dans des réser-
voirs géologiques hermétiques. Forment de tels piéges certains plis rocheux et
surtout les diapirs ou domes de sel qui collectent sous leurs jupes ou dans leurs

flancs des nappes d’hydrocarbures, comme c’était le cas a Spindletop. On eut tot
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Halite ou sel gemme.
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fait de comprendre que les gisements de pétrole les plus prolifiques étaient associés
a ces formations salines dont le golfe du Mexique regorge, au bord de la plaque
continentale nord-américaine. Aujourd’hui, de trés belles cartes bathymétriques
mettent en évidence les diapirs dans les eaux profondes du golfe®. Tout est devenu
sonar, sondage sismique et cartographie dans I'exploitation des derniéres frontiéres
du pétro-paysage. “La géologie du socle rocheux solide est une science du vertical,
écrit Michael Watts, mais quand elle est exploitée par le marché et pour le profit,
elle est une carte — détaillant les interstices pétroliers — qui devient un instrument
de surveillance, de contréle et de domination. Les industries du pétrole et du gaz
sont le réve des cartographes : un paysage de lignes, d’axes, de noeuds, de points,
de blocages et de flots?.”

Mais avant que I'on trouve les moyens techniques de forer offshore des millions
de barils par jour, les sociétés pétroliéres s’aventurerent durant les années 1920-
1930 dans les contrées marécageuses des codtes de la Louisiane, abondantes en
domes de sel. Les bayous, les terres spongieuses et les marais étant difficilement
accessibles par des routes en sol ferme, on adapte alors I'infrastructure d’extraction,
avec puits flottant et tubulures de forage sur barge pour ponctionner I'or noir a
deux mille metres de profondeur. On voit dans le faux documentaire Louisiana
Story de Robert Flaherty (1948) débarquer de la sorte tout un équipage dans I'anse
d’un bayou cajun, et le derrick de la Standard Oil repartir par le chenal ouvert dans
les herbes du marais une fois le forage achevé. Regardant le stock de brut, on
I'évacuait par barils sur barges tant que cela était économique. Dans les années 1950,
les pipelines s’'imposent enfin, pour relier les gisements en eaux profondes que
I'on commence alors a exploiter. Les scarifications multiples que des décennies
d’exploitation des marais laisserent dans le paysage cotier de la Louisiane - a savoir
les centaines de chenaux rectilignes pratiqués pour atteindre le gisement et trans-
porter les barils - étaient devenues des emprises idéales pour déposer les gazoducs
et les oléoducs, pas moins de cent quarante-cinq pipelines majeurs de brut et des
milliers de kilometres adjacents des les années 1970%. C’est a cette période qu’un
consortium de compagnies pétrolieres (Ashland Oil Company, Marathon Oil
Company, Murphy Oil Corporation, Shell Oil Company et Texaco) entreprend de
construire le premier et toujours unique port en eaux profondes des Etats-Unis,
baptisé LOOP, afin que les supertankers du Moyen-Orient alimentent plus aisément

les raffineries du golfe du Mexique.
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11. Source : Société saliniére de

Provence, 2016.
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SUIVEZ ENCORE LE SEL...

Des 1915, les Américains constatent qu'un champ pétrolier épuisé peut libérer un
espace de stockage souterrain, en d’autres termes les cavités salines comportent
des avantages économiques et sont siires pour conserver hermétiquement des
hydrocarbures liquides. Il y aurait aujourd’hui dans le sous-sol des Etats-Unis pas
moins de mille domes de sel ainsi exploités en dépot pétrolier pour une capacité
totale de vingt-deux millions de metres cubes environ'. Les domes de sel sont des
sortes de gratte-ciels inversés, on parle de “structure antiforme”. Pour leur propriété
d’'imperméabilité, ce sont des réservoirs révés pour les matieres premieres, pétrole
brut, gaz, voire stockage de déchets radioactifs. En dépit des tests d’intégrité
“mécanique” dont se prévalent les compagnies, en cas de géologie instable ou de
surexploitation, le risque de fracture et de fuite est réel. A Bayou Corne, en Louisiane,
au mois d’aoit 2012, un déme de sel exploité en mine par la compagnie Texas Brine
(brine veut dire “saumure”) s’est fissuré et une partie du marais a été siphonnée
par la dépression. La méme catastrophe s’était produite a Jefferson Island, en 1980 :
une immense quantité d’eau fut drainée et aspirée dans les cavités de sel fragilisées,
et le lac Peigneur, qui était anciennement d’eau douce, en est devenu salé...

La holding LOOP est, comme son nom 'indique, une “boucle” d’alimentation et de
distribution essentielle a la pétrochimie de Louisiane et, au-dela, de tous les Etats-
Unis. Son port en eaux profondes est en fait une sorte de flotteur high-tech dans le
golfe du Mexique, connecté au continent par un pipeline sous-marin de cent quarante
centimétres de diameétre. A des dizaines de kilométres des eaux profondes, une
énorme station de pompage sur la cote, a Port Fourchon, assure le débit et la pression
nécessaire. LOOP prodigue ce service de haute technologie a toute société, privée ou
fédérale, mais stocke aussi le pétrole “pour le compte de”. Dans le comté de Galliano,
a soixante-dix miles au sud de la Nouvelle Orléans et a c6té du bayou Lafourche, le
centre de stockage de Clovelly s’étend sur une vingtaine de kilomeétres carrés et
comprend 'acces privilégié a un aéroport et héliport appartenant a Chevron, la
deuxiéme compagnie pétroliére des Etats-Unis derriére ExxonMobil. Tout le péri-
meétre est ceinturé de digues de protection contre les inondations de plusieurs metres
de haut. LOOP stocke environ soixante-dix millions de barils, soit environ cinq jours
de la consommation des Etats-Unis... ou bien soixante jours de la France. Les réser-

voirs en surface sont des cylindres immenses de cent metres de circonférence pour
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quinze metres de haut. Avec plusieurs kilomeétres de pourtour, un lac artificiel aux
rives désolées intrigue. Aucun organisme ne peut vivre dans pareille soupe saline.
C’est en fait un réservoir de saumure, infrastructure essentielle au fonctionnement
du stockage souterrain de LOOP. A Clovelly, les cavernes de sel sont utilisées de facon
plus dynamique qu’ailleurs'?, puisque les débits entrant et sortant se succedent
quotidiennement au gré des transactions de brut. La saumure placée en réservoir
en surface est mise a profit pour vider les cavernes ou les remplir. Sa densité étant
plus élevée que celle du pétrole brut, on s’en sert de piston pour garantir un stockage
étanche a l'air et sous pression constante. Trois gros pipelines de distribution,
auxquels sont raccordées les cavernes de sel, pourvoient aux transferts de brut
demandés par les clients de LOOP, cette compagnie étant, ainsi que le vante son clip
promotionnel, un “maillon important dans la chaine de valeur de la pétrochimie,
entre producteurs et raffineurs”.

On trouve un dispositif comparable en France. A Manosque, la faille de la Durance
et la petite tectonique de I’Oligocéne ont favorisé une sédimentation particuliére
propice a I'accumulation de sel gemme. Des campagnes de prospection en 1958
ont mis en évidence ce gisement dans 'anticlinal du Luberon de Manosque. A défaut
de pétrole, c’est la qu’on stockerait celui venu d’ailleurs, en forant la structure
salifére. A la suite de la crise du canal de Suez, 'Etat francais mesurant sa dépen-
dance énergétique impose aux opérateurs (raffineurs et distributeurs) une obligation
de stockage autrement baptisée “réserve stratégique” (décret du 10 mars 1958).
Parmi les cent vingt-neuf dépots pétroliers actifs sur le sol francais’3, celui de
Manosque passerait presque pour invisible en surface. Sise au beau milieu des
collines arborées du Parc naturel régional du Luberon, la société Géosel exploite
trente cavités salines pour une capacité théorique de plus de neuf millions de

metres cubes, dont 60 % de produits raffinés.
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Provence, 2016.
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Une fois un dome de sel foré et tubé, la création d'une cavité procéde par lessi-
vage du sel gemme, qui se dissout dans I'eau et produit de la saumure, pompée en
surface par une colonne de tubes et temporairement stockée dans I'un des deux
bassins de rétention du site. C’est une prise d’eau sur un canal EDF de la Durance
qui alimente I'opération de lessivage, laquelle dure trois ou quatre ans avant
d’arriver au volume désiré, soit une hauteur comprise entre trois cents et quatre
cents metres pour un diameétre de soixante a quatre-vingts metres. Quant a la
profondeur du toit d'une cavité, elle varie entre trois cents et mille meétres. Un
“controle de forme” est réalisé par sonar et s’ensuivent les essais d’aptitude puis
la mise en place du produit. Le systéme est alors exactement le méme qu’a LOOP
en Louisiane : acheminé par oléoduc depuis le golfe de Fos et ses ports pétroliers
avec un débit d’environ mille meétres cubes par heure, le pétrole brut ou raffiné
est déposé dans la cavité en méme temps que de la saumure saturée qui compense
le volume restant. Un autre pipeline sert donc de saumoduc, afin de gérer les flux
de compensation pétrole/saumure. Cette conduite débouche dans les étangs de
Lavalduc et d’Engrenier. Lorsqu’on se promeéne le long de ces étangs de la région
de Berre, rien ne laisse présager qu’ils appartiennent a l'infrastructure complexe
du pétrole. On remarque seulement les ruines des anciennes usines de soude et
des salins du siécle dernier. Certes, le bruit d’'une pompe se fait parfois entendre
derriére le paravent boisé, mais comment deviner que vingt-cinq millions de tonnes

de sel ont été extraites bien plus loin en Provence'4, acheminées la par canalisation
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souterraine et alimentant ensuite pour partie les Salins du Midi, a Berre-I'Etang ?
Lesquels salins produisent essentiellement du sel destiné au déneigement des
routes en hiver... afin que nos automobiles et nos camions continuent a rouler.

Parallelement au réseau de compensation de pétrole/saumure (pipelines baptisés
GSM 1 et GSM 2), traversant vingt-cinq communes et trois départements, un troi-
sieme tube, le “pipeline de Manosque” (cent trente kilometres mis en service en
2007) est opéré pour le compte de la Société anonyme de gestion de stocks de
sécurité (SAGESS). Il relie la zone de Fos-Lavéra et ses raffineries afin de doubler
les débits de livraison des produits en cas de crise d’approvisionnement de la
France. Cette logistique n’est en définitive qu'une petite esquisse des architectures
complexes du pétrole, qui par leurs machineries, leurs cuves et leurs tubes desservent
le génie de la pétrochimie. De méme que les domes de sel sont des infrastructures
“antiformes”, le pétro-paysage est un anti-paysage, c’est-a-dire un paysage “en
négatif”, invisible pour le profane mais ayant une influence certaine dans nos
existences®.

If you don’t know where you are going, any road will get you there, rétorquait
le chat du Cheshire a Alice. Le propre d'un anti-paysage, c’est qu’il en serait de
meéme si nous nous dotions de sa carte. Qu’y aurait-il donc sur cette carte ? deman-
derait alors Alice. Eh bien, ce sont les digues et barrages successifs sur la Durance.
C’est la conduite forcée de la Durance qui débouche apres soixante-dix metres de
chute sur 'usine hydroélectrique de Saint-Chamas. C’est I'’eau douce de la Durance
qui altere 'eau salée de la petite mer de Berre a raison de cinq fois son volume.
C’est le sel encore qui appelle la Durance a Manosque, pour forer a haute pression
d’eau des cavernes de sel de trois cents meétres de profondeur par cinquante metres
de large. C’est la saumure produite par ce procédé que Géosel utilise comme un
piston dans les cavités de stockage afin de les remplir hermétiquement de pétrole
ou de les vider. C’est le trop-plein de saumure qui repart en saumoduc a quatre-
vingts kilometres de 1a, dans les étangs de Lavalduc et de 'Engrenier. Et de Lavalduc
le sel part a 'étang de Berre aux Salins du Midi. Sinon, on se demanderait bien,
n’est-ce pas ?, comment il pourrait encore y avoir des salins sur I'étang de Berre...
C’est de Berre qu’on peut trouver le pipeline qui passe par le chenal de Caronte et
relie Lavéra. Et un bout remontera la France, sur 'axe rhodanien, tandis qu'un
autre bout retourne a Manosque, ou I'on stocke le raffiné comme le brut — neuf

millions de meétres cubes...
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Le jambonneur devant la pompe relais et station d’entretien du pipeline de Berre-’Etang.
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LES LIGNES D’ERRE DU JAMBONNEUR

Le 7 aolt 2009, au beau milieu de la plaine steppique de la Crau, au nord de
Fos-sur-Mer, un homme assiste a '’éruption dans les herbes jaunes d'une énorme
gerbe noire glougloutante. Alertée par la baisse de pression, la Société du pipe-
line sud-européen aurait pu tarder bien davantage a couper la bonne vanne si
ce témoin ne s’était opportunément trouvé la, pres du tuyau éventré, dans cette
réserve naturelle désertique. Celui qui a assisté pour ainsi dire en direct a la
catastrophe - cinq mille metres cubes de produit épandu - pouvait trés bien ne

pas y étre et 'exploitant de I'0oléoduc de pétrole brut chercher plus longtemps



la fuite sur les pres de cinquante kilometres de section concernés. Par un pur
hasard, il rattrapait ce jour-la ses heures d’'inspection ! Son métier porte un nom
étrange, “jambonneur”. Il s’agit d'un employé d’'une société sous-traitante des
exploitants pétroliers (transporteurs, raffineries et dépots) qui est mandatée
pour inspecter quotidiennement toutes les longueurs de canalisations d’hydro-
carbures. Un jambonneur possede de bonnes jambes, car il marche tout au long
de la journée le long d'une ligne invisible pour le profane. Chaque employé est
responsable d’environ quatre-vingts kilometres de parcours qu’il doit accomplir
exhaustivement chaque semaine. A pieds. Aux Etats-Unis, ce métier d’inspection
courante est entiérement motorisé mais en France, du moins jusqu’a une date
récente, n’a de valeur que la patrouille pédestre.

Sur les cinquante mille kilometres de réseau de transport par pipeline que
compte le pays, les grands oléoducs (pétrole et produits) ne représentent que
10 % des tracés, essentiellement le long de la vallée du Rhone, de la vallée de la
Seine et sur la facade maritime sud-est. Dans une région dense en raffineries,
usines chimiques et centres de stockage, a Fos-sur-Mer et le long de I'étang de
Berre, les pipelines circulent “en nappe” a certains passages : saumoduc d’Arkema,
polyréseau d’ExxonMobil, de LyondellBasell, Total ou Petroineos, GSM 1 et 2 de
Géosel, Transéthylene, oléoduc de la SPSE... Les bornes blanches sont le seul
repere physique. Dessus, un numéro, le nom du produit et de son propriétaire,
un numéro d’appel d’'urgence... Mais certains pipelines sont “inertés” par injec-
tion de ciment, car il serait coGteux de les déterrer, et d’autres sont sous azote
en pression lorsqu’ils sont mis en pause, par exemple autour de la raffinerie de
Berre-I'Etang, 'ancienne Shell, qui est a 'arrét depuis quelques années, en attente
d’'une hypothétique reconversion. Le jambonneur est incollable sur I'historique
de chaque tube, il connait chaque borne de son parcours, il sait que si le centre
de controéle lui demande une vérification d'urgence “a peu pres au niveau de la
borne 3167, il lui sera plus facile de passer par telle route puis d’emprunter tel
chemin au milieu des champs et, par temps de mistral, il préférera se garer en

amont ou en aval. Chaque arbre, chaque pierre a proximité du parcours font

partie intégrante du paysage intérieur de cet arpenteur singulier. Si, sous un
metre de terre, le flux silencieux de brut ou raffiné circule au débit de mille cinq
cents metres cubes par heure, lui seul interpolera chacune des microsections
abstraites du tube avec ’aboiement du chien a la cléture du pavillon, la saladelle
bleue qu’on enjambe, le passage des sarcelles au-dessus des agachons de I'étang,
le dénivelé de la colline calcaire, la ramure du pécher a I’angle du pré de la grand-
mere, les toussotements du compresseur de la fabrique du noir d’éthylene, les
trilles en “tsiié” du pipit a gorge rousse... Il sait ce qu’on cueille ici, ce qu'on
chasse la.

Ayant des rudiments en électricité et en mécanique, le jambonneur est recruté
pour devenir I'ceil du réseau au sol. Un avion vole en sens inverse du sens de
marche deux fois par mois. Le parcours doit étre toujours débroussaillé a cet
effet. Sans doute des drones remplaceront-ils bientot cette surveillance aérienne.
Derriere leurs écrans, les opérateurs du centre de controle peuvent avoir un
voyant qui signale une baisse de pression ou une défaillance électrique d'une
armoire cathodique qui protege le pipeline de la corrosion : dans la grande
majorité des cas, le fait d’'un capteur défaillant. Sur son temps d’astreinte, le
jambonneur doit se rendre sur place au plus vite, controler un point de piquage
avec un clapet (y a-t-il une émanation de gaz ?), constater une éventuelle usure
du revétement de brai qui exigerait une action de maintenance, etc. “C’est dur
de trouver lorsqu’il y a une fuite, mais c’est encore plus dur quand elle n’existe
pas !” Quand on insere un racleur dans le tuyau ou quand on actionne une vanne
de sectionnement a distance, méme si celle-ci possede un servomoteur électrique,
il est la pour constater et tout noter. Sur sa tablette GPS de précision militaire,
il prend aussi des photographies et consigne des observations. C’est ainsi que
ce pin qui pousse a six metres de I'oléoduc est a présent trop grand, ses racines
tracantes pourraient venir enlacer le tuyau. Il faudra le faire couper, on en déci-
dera au prochain briefing. Car I’arbre qui sent les vibrations du flux dans le sol
ne différencie par un pipeline de pétrole ou d’éthyléne d’une canalisation d’eau.

Il est électrisé, comme le jambonneur, par la ligne d’erre hydrocarbonée.



