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Matthieu Duperrex, philosophe,

journaliste, rédacteur en chef

de la plate-forme numérique

Urbain, trop urbain.

François Dutrait, professeur

de philosophie, Toulouse.

LES MONSTRES DANS LA CULTURE

La définition littérale du monstre appartient en premier
lieu à l’étude du vivant. C’est, selon Littré, un corps
organisé – animal ou végétal – qui présente une confor-
mation insolite de la totalité de ses parties, ou seule-
ment de quelques-unes d’entre elles. Par la
transposition du physique au moral, le monstre en vient
à signifier une personne cruelle, dénaturée ou « remar-
quable par quelque vice poussé à l’extrême » (Littré).
Nous nous proposons ici de dessiner rapidement les
voies parallèles de la définition du monstre et les effets
de sens que cette transposition du biologique au moral
produit selon les théories philosophiques.

LE MONSTRE BIOLOGIQUE
ET LA SCIENCE DU VIVANT :

RÉPÉTITION DE LA FORME OU MORPHOGENÈSE

Ainsi, dans son acception biologique, le monstre accuse
un défaut de conformation. Il relève, en quelque sorte,
de « l’informe ». Selon Georges Bataille, « informe
n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un
terme servant à déclasser, exigeant généralement que
chaque chose ait sa forme. Ce qu’il désigne n’a ses
droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme
une araignée ou un ver de terre » (Bataille, 1970,
p. 217). En ce sens, le monstre est inclassable.

Et pourtant, dès le premier tiers du XIXe siècle, Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire et son fils Isidore posent les fon-
dements d’une tératologie ou science des monstres. Il a
fallu pour cela tout un processus de modification des
présupposés scientifiques. Tout d’abord, on ne peut que
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constater avec Canguilhem (1985) que le monstre reçoit une significa-
tion nettement différente selon que le vivant se définit en tant que sys-
tème de lois ou bien comme organisation de propriétés. Dans le premier
cas, en effet, le singulier, l’écart, est identique à « l’échec », et l’infidé-
lité ne peut être résorbée dans la légalité. Tandis que dans le second cas,
« l’anormal » relève moins de l’accidentel que de l’identité à soi de l’in-
dividu monstrueux au regard du genre.

Ensuite, selon que l’on caractérise le monstre comme anecdote sordide
ou comme obstacle concret à la science, le contenu mais aussi la
démarche et les principes que se donne une connaissance du vivant
changent du tout au tout.

À un moment donné, la pensée biologique constitue le monstre en « pro-
blème » et en obstacle 1, avec tout ce que cela implique d’élaboration
théorique de l’objet de science et de développement de phénoméno-
techniques appropriées. C’est un tournant, une véritable rupture, et peu
importe que cette rupture se soit étalée sur près d’un siècle. Ce qui
importe du point de vue épistémologique, c’est que le contenu, la
démarche et les principes changent, à savoir : « épigenèse » au lieu de
préformation, biologie « expérimentale » au lieu de biologie descriptive,
profondeur plutôt que surface – c’est-à-dire considération du « germe »,
plutôt que de la forme. Car on a longtemps pensé que la génération du
vivant se résumait à la reproduction à l’identique d’une forme, confor-
mément au fixisme aristotélicien (dont la conséquence est qu’il n’y a pas
d’histoire des formes). Puisque le monstre n’était en aucune façon adé-
quat à ce concept de la perpétuation de la forme, il ne pouvait relever
que de l’accidentel dans un univers de belle rectitude.

LE MONSTRE MORAL : L’ÉDUCATION COMME TRANSMISSION
D’UN MODÈLE OU COMME MISE EN FORME DE L’INFORME

Parallèlement à ce premier cadre d’énonciation du monstre, dans le
champ biologique, la monstruosité « morale » constitue aussi une épi-
neuse question dans un débat jalonné d’alternatives. La question de la
venue au monde du petit homme la pose de manière cruciale.

Appliquons en effet à l’éducation ce que nous venons de poser à propos
de la génération du vivant : si on considère que l’éducation doit trans-
mettre, à l’identique, la forme idéale à laquelle doit parvenir un être
humain, l’enfance apparaît comme un « informe » qui doit prendre forme.
Deux conceptions s’opposent alors. Car soit l’enfant est considéré comme
porteur d’une nature humaine qui ne demande qu’à s’épanouir, l’éduca-
tion consistant à créer les conditions les plus favorables à cette éclosion,
et le « monstre » sera tantôt le résultat d’une « mauvaise éducation »,
tantôt – ce qui est bien pire – l’inéducable, « l’incorrigible » (pour
reprendre la terminologie de Michel Foucault, 1997 et 1999) : la société
devra prendre les mesures adéquates pour se mettre à l’abri des dangers

Les monstres dans la cullture

1. Voir les travaux de Gaston
Bachelard pour toute
la question de la constitution
du fait scientifique, en
particulier La formation
de l’esprit scientifique, 1983.
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qu’il lui fait courir ; soit l’enfant est ontologiquement considéré comme le
« sans forme », l’informe qu’il faut informer, éduquer, et, en ce sens, tous
les enfants sont des monstres…

Mais en fait, dans cette seconde hypothèse, un retournement se produit.
L’informe se trouve du côté du « naturel », que le processus de cultura-
tion doit informer. Comment, dès lors, concevoir qu’il existe une nature
humaine fixe que les philosophes doivent s’efforcer de définir et dont
l’éducation doit s’efforcer de faciliter l’émergence ? Serait-ce à chaque
culture de définir ses normes et, par suite, ses « anomalies » ?

La première hypothèse est particulièrement bien illustrée par Platon et
par Descartes. Dans La République 2, Platon construit un système édu-
catif qui tient compte des trois dimensions que comporte toute âme
humaine (végétative, désirante et rationnelle). La justice morale consiste
à harmoniser les trois sous le contrôle de la raison. Mais il est nécessaire
de construire une Cité, et les deux « justices », morale et politique, vont
fonctionner en miroir. Car la Cité repose sur trois fonctions principales :
la production de biens, la protection militaire et la « garde » des lois et,
enfin, la direction politique ; en ce cas, l’injustice politique, le désordre
résultent de ce que ceux qui, « par nature », sont faits pour accomplir
une tâche comme la production de biens, désirent devenir guerriers ou,
encore pire, « gardiens » de la Cité. La première tâche de l’éducation
consiste donc à repérer les qualités naturelles de chacun et à développer
la « vertu » correspondant à la dimension de l’âme qui domine en eux :
la tempérance pour ceux chez qui domine l’âme végétative, le courage
pour l’âme désirante et la sagesse pour l’âme rationnelle. Sous cet angle
platonicien, la monstruosité morale consiste à laisser la satisfaction des
besoins et des désirs prendre le dessus sur la raison ; et la monstruosité
politique provient de ce que chacun prétend occuper une place pour
laquelle il ne possède pas naturellement les qualités requises.

Descartes revient pour sa part à plusieurs reprises sur les contes des
nourrices ou sur les précepteurs qui constituent des obstacles pour
l’émergence de notre « bon sens » naturel. « Pour ce que nous avons
tous été enfants avant que d’être hommes, et qu’il nous a fallu long-
temps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs […], il est
presque impossible que nos jugements soient si purs, ni si solides qu’ils
auraient été si nous avions eu l’usage entier de notre raison dès le point
de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que
par elle 3. »

Où est l’informe ? Où est le monstre ? Du côté de l’enfant ou du côté du
précepteur ? C’est parce que la forme humaine n’est pas encore sortie de
sa gangue que le rôle du précepteur est délicat ; il s’agit bien d’une sorte
d’accoucheur dont un geste maladroit risque de provoquer la monstruo-
sité conçue comme impossibilité d’émergence du « normal ».

2. C’est dans le Livre IV
de La République que Platon
pose les grands principes 
de la justice morale et
politique ainsi que
l’importance de l’éducation.
Platon, La République,
traduction de R. Baccou,
Paris, Garnier-Flammarion,
1966.
3. R. Descartes, Discours
de la méthode, seconde partie,
1637.

Qu’est-ce qu’un monstre ?
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Il existe une seconde hypothèse philosophique, celle où l’éducation se
conçoit comme ce qui doit informer de l’informe. Dans ses Réflexions
sur l’éducation, Kant part ainsi de l’affirmation selon laquelle
« l’homme est l’unique créature qui doive être éduquée ». En effet, ce
philosophe semble être le premier à situer sur ce point la différence
anthropologique : l’homme ne dispose pas naturellement des moyens de
se protéger 4 et de subvenir à ses besoins. Au contraire, « la discipline
transforme l’animalité en humanité. Par son instinct un animal est déjà
tout ce qu’il peut être ; une raison étrangère a déjà pris soin de tout pour
lui. Mais l’homme doit user de sa propre raison. Il n’a point d’instincts,
et doit se fixer lui-même le plan de sa conduite. Or, parce qu’il n’est pas
immédiatement capable de le faire, mais au contraire vient au monde
pour ainsi dire à l’état brut, il faut que d’autres le fassent pour lui »
(1989, p. 70). Fichte reprendra cette idée pour la préciser : « L’homme
n’est pas l’élève de la nature, et il ne doit pas non plus l’être. Si l’homme
est un animal, alors il s’agit d’un animal extrêmement imparfait et pré-
cisément pour cette raison, ce n’est pas un animal 5. »

En ce qui concerne l’homme, le monstre est bien du côté de l’enfant :
tous des monstres. Les enfants relèvent de l’informe que l’éducation doit
informer. Et d’abord par la discipline, chargée de réduire la liberté asso-
ciée à l’état sauvage. Tous les théoriciens de l’éducation l’affirment : il
faut commencer de bonne heure, les mauvaises habitudes se prennent
vite et l’éducation n’y peut plus rien.

En un sens, l’affirmation freudienne qu’il existe une sexualité infantile peut
s’entendre selon cette conception : l’enfant comme pervers polymorphe.
Certes, Freud met en relation cette disposition de l’enfant avec la séduction,
mais il écrit ceci : « Il est intéressant de constater que l’enfant, par suite
d’une séduction, peut devenir un pervers polymorphe et être amené à toutes
sortes de transgressions. Il y est donc prédisposé ; les actes pervers rencon-
trent des résistances, les digues psychiques qui s’opposeront aux excès
sexuels (pudeur, dégoût, morale) n’étant pas établis ou étant en voie de for-
mation 6 » (1962, p. 86). La monstruosité reste potentiellement universelle
et se précise… sa matrice est principalement sexuelle.

TOUS DES MONSTRES !

On voit donc se dessiner une conception selon laquelle le processus
d’hominisation se fait par répression, maîtrise et information de l’in-
forme. La monstruosité menace l’humanité du fait même qu’elle n’est
jamais formée avant l’intervention de la culture. Dès lors, la natalité est
l’intrusion qui menace la continuité de la civilisation constituée. Ainsi
que l’écrit Hannah Arendt, l’éducation – et l’autorité qui doit l’accom-
pagner – devient « une nécessité naturelle, manifestement requise autant
par des besoins naturels, la dépendance de l’enfant, que par une néces-
sité politique : la continuité d’une civilisation constituée qui ne peut être

Les monstres dans la cullture

4. On trouverait sans doute
une approche comparable
dans la version que Protagoras
propose du mythe de
Prométhée, dans le dialogue
éponyme de Platon : telle est
l’image de « l’homme nu » ne
disposant pas naturellement
de tout ce qui lui est
nécessaire pour vivre. L’erreur
d’Epiméthée oblige l’être
humain à développer des
moyens artificiels – culturels –
par l’intelligence pratique et
la maîtrise du feu ;
les sophistes sont
fondamentalement
des professeurs…
5. Cité par Philonenko dans
Kant, 1989, p. 70, note 4.
6. Freud, Trois essais sur
la théorie de la sexualité.
Lorsque Freud écrit ces
essais, il en est au début
de l’élaboration de sa théorie
de l’inconscient. La première
édition date de 1905 et
il a remanié le texte original
jusqu’en 1924.
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assurée que si les nouveaux venus par naissance sont introduits dans un
monde préétabli où ils naissent en étrangers » (1996, p. 122). L’enfant
est informe, pervers et étranger. Dans son article intitulé « La crise de
l’éducation », Arendt précise encore qu’aucune éducation ne peut être
harmonieuse. En effet, les parents doivent assurer deux responsabilités
contradictoires : l’enfant a besoin d’être protégé du monde dans lequel
il a été introduit, et qui risque de le détruire ; « mais ce monde aussi a
besoin d’une protection qui l’empêche d’être dévasté et détruit par la
vague des nouveaux venus qui déferlent sur lui à chaque nouvelle géné-
ration » (1996, p. 238-239).

Il faut donc « sauver la société ». La naturalisation du monstre exige que la
société définisse juridiquement la monstruosité. Le monstre moral, on le
voit, a subi les mêmes avatars que le monstre organique. Toutefois, la lutte
du monde informé contre l’informe demande la mise en œuvre de forces qui
peuvent elles-mêmes devenir « monstrueuses », par leur brutalité. Prenons
comme paradigme de cette contamination de la brutalité répressive par la
brutalité réprimée, la nécessité éprouvée par Freud de passer de la première
topique à la seconde. La division du psychisme en inconscient, préconscient
et conscience conduisait inévitablement à laisser à la « culture » l’origine de
la répression des pulsions « brutes » ; mais dès lors se posait la question :
pourquoi et comment le sujet intériorise-t-il la nécessité de réprimer ce qui
pourtant est à la source de sa possibilité de plaisir ? C’est pour tenter de sur-
monter cette difficulté que Freud a introduit la notion de « pulsion de mort »
et celle de surmoi. Et c’est lui-même qui propose une comparaison avec la
théorie morale de Kant : « Le surmoi, la conscience morale à l’œuvre en lui,
peut alors se montrer dur, cruel, inexorable à l’égard du moi qu’il a sous sa
garde. L’impératif catégorique de Kant est ainsi l’héritier direct du com-
plexe d’Œdipe » (2010, p. 295). Par suite, Lacan (1966) a montré que l’on
peut établir une homologie entre l’impératif kantien et l’impératif de jouis-
sance dont le héros sadien est l’exécuteur. Et cette question de la maîtrise de
soi court à travers la dernière partie de l’œuvre de Michel Foucault au moins
depuis La volonté de savoir (1976) : il s’agit de comprendre comment le
pouvoir politique ne peut se concevoir qu’en relation avec le pouvoir que le
sujet peut avoir sur lui-même.

C’est pourquoi tant l’émergence morale du sujet que l’émergence du
culturel ne peuvent se réduire à la mise en forme de l’informe, à la
réduction du monstrueux par une régularité de transmission de la même
forme indéfiniment répétée (ainsi que le fixisme aristotélicien le théorise
d’ailleurs dans le champ du vivant). Certes, l’éducation a pour fonction
première la reproduction d’une forme culturelle. Mais sa rencontre avec
ce qu’elle doit informer la transforme et la rend nécessairement « mons-
trueuse » dans sa brutalité. C’est à ce prix que la civilisation émerge.
C’est lorsque certains sujets prennent conscience de cette aporie, que
surgit la possibilité de la transgression : recherche d’un absolu impos-
sible, sainteté, jouissance, souveraineté…

Qu’est-ce qu’un monstre ?
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LA NORME ET L’ÉCART.
DE LA MONSTRUOSITÉ À LA BRUTALITÉ…

Transgression et écart sont constitutifs de l’homme. En contre-pied à la
conception aristotélicienne du monstrueux, Maupertuis a justement
développé une idée de l’évolution des formes du vivant par succession
d’écarts : « Ne pourrait-on pas expliquer par là comment de deux seuls
individus la multiplication des espèces les plus dissemblables aurait pu
s’ensuivre ? Elles n’auraient dû leur première origine qu’à quelques pro-
ductions fortuites, dans lesquelles les parties élémentaires n’auraient pas
retenu l’ordre qu’elles tenaient dans les animaux pères et mères : chaque
degré d’erreur aurait fait une nouvelle espèce ; et à force d’écarts répé-
tés serait venue la diversité infinie des animaux que nous voyons aujour-
d’hui » (1751, p. 164). L’écart est productif. Lorsque Darwin imposera
le concept de variation dans l’histoire du vivant, il sera en quelque sorte
dans la continuité de Maupertuis. On retiendra en tout cas que cette
conception est incompatible avec une théorie de la génération de type
« préformatif ». Ce qui est intéressant dans ce rappel, c’est le fait qu’une
caractérisation du monstre sous l’angle de sa causalité productrice fasse
dans une certaine mesure pencher la balance du côté de l’épigenèse.

De même, le monstre moral n’est-il pas nécessaire à la transformation
des cultures et à la dimension historique du devenir humain, même sur
un mode tragique ? Chaque culture a besoin de « ses » monstres. Et Fou-
cault (1999) en a dans son œuvre tenté la taxinomie. Pourtant, une dif-
férence importante demeure : la biologie est capable de proposer une
théorie du monstre, alors qu’il est impossible de proposer une science
positive du monstre moral.

La monstruosité, c’est l’informe, le brut. Or, traiter le brut ne va pas sans
brutalité. Cette brutalité se trouve des deux côtés : du côté de celui qui est
à « dégrossir » – ici l’enfant –, et du côté de l’éducateur qui doit discipli-
ner, redresser ce qui est tordu, faire entrer dans des normes ce qui est
anomal. Il est en effet inévitable que le processus de culturation entraîne
un certain type de monstruosité ou de brutalité monstrueuse. Cette mons-
truosité relève de l’incompréhensible, de l’impensable, puisqu’elle ne
peut être pensée que du point de vue de celui qui instaure la coupure entre
l’informe et la mise en forme. La différence anthropologique est toujours
« à penser » ou bien comme l’a très bien monté Bataille, à éprouver par
certaines pratiques de « transgression » : la fête, le sacrifice, l’art. Cette
voie de questionnement sur la différence anthropologique procède d’une
constatation simple, « rustique », comme le dit Lévi-Strauss : par certains
de ses aspects, l’homme appartient à la Nature et surtout, entretient des
points communs, une proximité avec la bête. Dès lors, sur le fond de cette
proximité qui peut aller jusqu’à l’identité, qu’est-ce qui fait qu’un homme
est un homme et non une bête ? C’est la question que doit poser et tenter
de résoudre toute culture et par suite toute éducation. La réflexion de
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Bataille (1973 et 2005) permet de préciser que la transgression est la
marque-même de l’humanité.

Indiquons pour finir que le type de réponse apportée à cette question
induit un certain rapport à l’animalité, qui lui-même entraîne un certain
type de « brutalité ». De plus, la brutalité engendrée par ce rapport
relève de l’incompréhensible pour la philosophie elle-même – et évi-
demment pour la science qui ne pourrait dans ce domaine que naturali-
ser ce qui est l’effet du culturel. Car, si la différence anthropologique est
bien de l’ordre de ce qui doit être pensé, le fait que le questionneur – le
penseur et celui qui institue cette différence – soit lui-même impliqué
comme l’un des termes de la différence, rend presque impossible la
pensée de l’animalité. C’est au cœur de cet autre, de ce tout-autre que
prennent naissance les diverses formes de brutalité. La brutalité serait
une des formes de l’impensable de l’animal, que celle-ci se manifeste
dans l’animal lui-même ou, bien plus incompréhensible, dans l’homme
lui-même. Et c’est aussi dans l’acte, la décision d’instauration de la dif-
férence que gît nécessairement une forme de brutalité incompréhensible
à elle-même. Voici l’abyme ontologique que n’en finit pas d’ouvrir la
question du monstre.
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RÉSUMÉ
La notion de monstre appartient en premier lieu à l’étude du vivant. Elle permet de
suivre les péripéties de construction d’une science du vivant. Mais cette notion pos-
sède également une acception morale. La thématique de « l’informe » permet de
faire le lien entre les deux : défaut de la forme biologique, le monstre est inclas-
sable ; si la « forme » humaine est le produit de l’éducation, où passe la frontière
entre le monstre et le normal ? La question du monstre physiologique a permis de
justifier le passage d’une conception fixiste à une conception évolutionniste du
vivant : la science est capable de proposer une théorie du monstre. Le monstre
moral soulève pour sa part le problème de la différence anthropologique, qui elle-
même ne peut être pensée en toute rigueur du fait que celui qui l’instaure renvoie
du côté de l’informe et de l’impensable ce qui est à informer pour l’avènement de
l’humain.

Key words :
Monster, science 
of the living, fixism,
epigenesis, evolution,
education, culture,
anthropological
difference,
transgression.

SUMMARY
The notion of monster primarily appears in the study of living organisms. It allows
us to follow the events that led to the constitution of a science of the living. But this
notion also possesses a moral meaning. The thematic system of “shapelessness”
allows making a connection between the two: a flaw in the biological form, the
monster cannot be classified. If human nature is the product of education, then
where do we draw the line between monstrosity and normality ? The question of phy-
siological monstrosity has made it possible to justify the transition from a fixed
concept to an evolutionary concept of living organisms : science is capable of pro-
posing a theory of the monster. As far as the moral monster is concerned, it raises
the issue of anthropological difference, which itself cannot be rigorously thought
out, since the one who establishes the distinction – man himself – relegates from the
side of shapelessness and the unthinkable that which has to be informed for the
advent of man.
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