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Lhybridité constitutive du Je romanesque

L’hybridité constitutive du Je
romanesque

First-person narrative and its pretense games: a constitutive hybridity

Emmanuelle Prak-Derrington

Introduction

La notion de dialogisme a été créée et pensée, a I'origine, pour le roman. Depuis la
traduction et la parution des écrits de Bakhtine (1970, 1978), on sait que ce genre
monologal est traversé de part en part par le « plurilinguisme » : « Le roman pris
comme un tout, c’est un phénoméne pluristylistique, plurilingual, plurivocal »
(Bakhtine, 1978 : 87). Je m’intéresse ici a la maniére dont cette plurivocalité influe sur la
relation auteur-lecteur. S’il est constitutivement dialogique, le discours romanesque
est-il toujours constitutivement monologal ? Et si ce n’est pas le cas, quelles sont les
formes de scénarisation de « dialogue » entre un auteur et un lecteur qui ne seraient
pas des adresses directes au lecteur, des « intrusions d’auteur » ?

Cette question est généralement traitée ex negativo dans les études linguistiques et
narratologiques sur le roman, qui explorent avant tout la maniére dont le genre se
soustrait aux normes dialogales de la communication non fictionnelle. L’accent est
donc mis sur les signaux de fictionnalité : emploi de 'imparfait et du passé simple pour
marquer ’entrée en fiction [1], verbes de pensée [2] et discours indirect libre a la 3¢
personne [3], etc.

[1] Le 1°" juillet 1998 tombait un mercredi. C’est donc logiquement, quoique
de maniére inhabituelle, que Djerzinski organisa son pot de départ un mardi
soir. Entre les bacs de congélation d’embryons et un peu écrasé par leur
masse, un réfrigérateur de marque Brandt accueillit les bouteilles de
champagne ; il permettait d’ordinaire la conservation des produits chimiques
usuels. (Houellebecq, Les particules élémentaires, 1998, incipit)!

[2] Elle essaya de se rappeler ce qui s’était passé, mais tout lui paraissait encore
étre un réve, sans consistance, sans liens, irréel, comme lorsqu’on vole en
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révant et, pour se convaincre qu’elle ne dormait pas, elle se tita les mains
(zweig, La peur, 1935 : 71)

[3] Comme ils se comprenaient bien I'un Uautre ! Qui sait, peut-étre parviendrait-il
encore a le convaincre d’écrire aussi des vers ?... Non, non, il ne voulait pas essayer !
Hans ne devait pas devenir comme Tonio, mais rester tel qu'’il était, si clair, si fort, tel
que tout le monde I'aimait, et Tonio plus que tous les autres ! Mais de lire Don Carlos
ne lui ferait tout de méme pas de mal... Et Tonio passa sur la vieille porte trapue,
longeant le port [...]. (Mann, Tonio Krdger, 1995 : 210)

Comment interpréter I'absence du couple « Je-Tu » dans ces récits « impersonnels? » ?
Théories dites « communicationnelles » et « non communicationnelles » s’opposent
(Philippe, 2000: 4). Les premiéres posent que « toute narration est, par définition,
virtuellement faite & la premiére personne » (Genette, 1972: 252), et parlent de
« simulacre d’effacement énonciatif » (Rabatel, 2011 : 109). Les secondes en revanche
postulent une absence de scénarisation dialogale: « Personne ne parle ici, les
événements semblent se raconter eux-mémes » (Benveniste, 1966 : 241), « Every text
cannot be said to have a narraror » (Banfield, 1982 : 11)%. Mais quelle que soit la
perspective adoptée, la fiction demeure prioritairement analysée dans les récits
impersonnels.

Je m’intéresse depuis toujours aux récits personnels, dont celui a la premiére personne
que j'appelle le « Je romanesque*» est la forme la plus usitée. Son affinité avec le Je
autobiographique, sur lequel se penchent tant d’études littéraires (depuis les travaux
de Philippe Lejeune (1975) jusqu'a ceux de Philippe Gasparini (2020)), et sa spécificité
fictionnelle me semblent encore largement sous-estimées en linguistique. Les linguistes
partent généralement du principe que le Je romanesque met en ceuvre une forme de
« dialogisme interlocutif », et quil équivaut en cela aux formes de communication
écrite qui inscrivent, de maniére explicite, leur destinataire dans leur discours. Le
roman épistolaire est a cet égard exemplaire, qui importe la forme de la lettre dans le
roman :

[4] 11 me semble que je fais le plus grand tort du monde aux sentiments de
mon ceeur, de ticher de vous les faire connaitre en les écrivant. (Guilleragues,
Lettres portugaises, 1990 [1969])

Qui est ce « vous » ? Et quelle est la place du lecteur dans ce dispositif énonciatif, ou il
se voit, par le fait méme de lire, partager la méme place que le destinataire supposé ?

De maniére générale, le Je romanesque fait surgir un pendant interlocutif, méme en
I'absence d’adresse explicite. « La polarité des personnes, telle est dans le langage la
condition fondamentale » (Benveniste, 1966 : 260).

[5] C’est un petit comprimé blanc, ovale, sécable.

Vers cinq heures du matin ou parfois six je me réveille, le besoin est a son
comble c’est le moment le plus douloureux de ma journée. Mon premier
geste est de mettre en route la cafetiére électrique ; la veille j’ai rempli le
réservoir d’eau et le filtre de café moulu (en général du Malongo je suis resté
assez exigeant sur le café). (Houellebecq, Sérotonine, 2019 : incipit, 9)

[6] J'ai passé le mois d’aolit de I'été dernier a Cadenabbia, un de ces petits
endroits des bords du lac de Céme qui se cachent d’'une maniére si
charmante entre des villas blanches et la sombre forét. (Zweig, Le jeu
dangereux, 2002 : incipit, 207)
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Tout « Je » implique un « Tu ». Mais I'orientation constitutive vers autrui, qui définit le
dialogisme interlocutif’ s’enrichit, dans le roman, d’autres modalités. C’est 'objet de cet
article : montrer en quoi le «Je » et le « Tu» de la relation interlocutive sont, non
seulement toujours pluriels, mais également modifiés dans et par le roman -
métamorphosés. L’hétérogénéité constitutive de 1'énonciation s’y voit en effet doublée
d’une intrication entre réel et fiction: on peut ainsi parler, pour rendre compte de
cette ambiguité propre a I'intersubjectivité fictionnelle, d’« hybridité constitutive » du
«Je» et du « Tu». En fiction, le dialogisme met en scéne un mode ludique d’étre au
monde, des « incarnations énonciatives ».

Je procéderai en trois temps. Dans une premiére partie, je reviendrai sur le triple
étagement énonciatif qui caractérise le roman. J'insisterai sur la porosité de ces trois
niveaux dans les récits personnels, et sur la nécessité d’y appréhender l'altérité
énonciative en termes de complétude et non de division.

Dans un deuxiéme temps, je regrouperai les scénographies dialogales® des récits
personnels sous le concept de feintise, renouant ainsi avec la thése de Kdte Hamburger
(1986 [1968]). Qu’est-ce qui distingue un Je réel d'un Je qui feint de I'étre ?

Enfin, j'exposerai deux exemples d’hybridité énonciative du Je de feintise, qui n’entrent
pas dans le corpus classique du Je romanesque, puisqu’il s’agit d’extraits empruntés a
deux récits par ailleurs entiérement écrits a la troisiéme personne : deux nouvelles de
jeunesse de I'écrivain Thomas Mann, Tonio Kréger (1903) et Mort a Venise (1911).

1. La triple énonciation romanesque

1.1. Je e(s)t ses autres

La littérature, comme bien d’autres communications médiates et différées, se
caractérise par une non-unicité, non seulement constitutive, mais systématique des
instances énonciatives. On a ainsi coutume de parler, pour le théatre, de « double
énonciation ». Dans le roman, la situation se complique, car il faut alors ajouter la
dimension de la médiation par un narrateur. Il n’y a, dés lors, non plus seulement deux,
mais bien trois niveaux constitutifs de I’énonciation romanesque: derriére le
personnage, il y a le narrateur’, mais derriére le narrateur, il y a I'auteur. 1 serait dés
lors 1égitime, quand on parle du discours romanesque, d’instituer le concept de « triple
énonciation ».

Le triple échelonnement énonciatif décline, du coété de la production, la triade
polyphonique de Ducrot (1984) : entre le sujet parlant ou le producteur physique de
I’énoncé (c’est 'auteur), le locuteur, étre de discours (c’est le narrateur), et les voix des
personnages. Ces derniers ont un statut ambigu, selon qu’ils sont narrés (énonciateurs)
ou bien qu’ils parlent en leur nom propre (locuteurs). Du coté de la réception, la
terminologie est flottante, et cette absence de désignations stables refléte la difficulté a
décrire le réle du lecteur. En dehors de la division connue entre étre de chair (le lecteur
réel) et étre de discours (le lecteur invoqué), qui recoupe le premier type de polyphonie,
mais qui ne concerne que les récits dans lesquels le lecteur réel recoit une incarnation
fictive (les fameuses « intrusions d’auteur »), quelle est la relation du lecteur avec le
narrateur et le(s) personnage(s) ? La question du rdle du lecteur, abondamment traitée
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dans les théories de la réception (Iser, 1976 ; Eco, 1985, etc.) reste en narratologie et en
linguistique I’aspect le moins étudié du dispositif®.

L’énonciation romanesque est donc, constitutivement, a triple fond. Pourtant, ce n’est
pas cette « trialité » qui fonde sa complexité, ce qui fait qu’elle fait couler tant d’encre
et résiste a tant de descriptions; le langage est, dans son entier, traversé par le
dialogisme, et on trouverait sans peine dans une communication différée ordinaire
d’autres exemples de superpositions a trois niveaux. Ce qui fonde sa complexité, c’est
que cette pluralité énonciative est redoublée par l'intrication entre réel (auteur et
lecteur) et fiction (le niveau narrateur et narrataire d’une part, qu'ils soient ou non
représentés, et, d’autre part, le niveau des personnages). L'énonciation romanesque se
déploie toujours dans un espace bidimensionnel (ou « bi-planaire », Schaeffer, 1999), a
la fois réel (I'écriture, la lecture) et imaginaire (le monde fictionnel) : c’est ’hybridité
constitutive.

Comment rendre compte de cette hybridité ? Fondées la plupart du temps sur les récits
impersonnels, les théories linguistiques et narratologiques distinguent réel et fiction,
insistant sur les « divisions » du sujet. L’auteur n’est pas le narrateur qui n’est pas le
personnage, et, du coté de la réception, il faut veiller a ne pas confondre narrataire
représenté, lecteur implicite et lecteur réel...

Mais on peut également rendre compte de cette distinction en termes de complétude,
en posant qu’aucune de ces instances n’est isolable et n’existe indépendamment de
l'autre. C’est la position de nombreux critiques littéraires qui voient dans tout
personnage fictionnel, qu’il soit dit en « Il » ou bien s’exprime en «Je », un double
virtuel de l'auteur. J'adopte ici une démarche linguistique plus restrictive, en ne
considérant que les textes et séquences attestant la présence du déictique « Je ». Je
compare ainsi la triple énonciation narrative du «Je » aux trois cercles du nceud
borroméen, a I'instar de Maingueneau quand il décrit ’hétérogénéité énonciative de
I’écrivain, a la fois personne, auteur et membre de I'institution littéraire (romancier et/
ou poéte et/ou dramaturge, essayiste, etc.) :

On est toujours tenté de réduire le nceud a un de ses anneaux [...] Mais aucune de

ces instances n’est isolable ou réductrice aux autres, leur écart est la condition de la

mise en mouvement du processus de création. [...] Si on les dénoue, chaque anneau

se révele celui par lequel les autres tenaient. (Maingueneau, 2004 : 108)
Sur le plan linguistique, le Je romanesque est 'incarnation par excellence du noeud
borroméen. « Je » détient le pouvoir d’unir les trois instances de I’auteur, du narrateur
et du personnage en un seul et méme indice personnel. En fiction, « Je » est toujours un
Autre, et méme, plusieurs Autres. Le discours romanesque ouvre alors sur une altérité
qui n’est plus celle de la présence d’autrui dans tout discours - I'acception extensive
d’hétérogénéité constitutive (Bakhtine, 1978 ; Authier-Revuz, 1995) - mais celle d’une
altérité métamorphique. Le romancier, étre du monde, s’incarne en un ou des étres qui
ne sont faits que de langage, métamorphose qui s’opére aussi en nous, lecteurs et
lectrices, lorsque nous nous plongeons dans un roman et nous retrouvons confrontés
aux personnes fictives des narrateurs et des personnages (Prak-Derrington, 2017).

1.2. Pourquoi dire « Je romanesque » ?

L’adjectif « romanesque » a bien siir une valeur générique, mais il doit évoquer ici aussi,
sans aucune péjoration, la faculté d’imagination mise en branle par I’acte d’écriture et
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I’acte de lecture d’un roman. Les désignations classiques, outre leur caractére spécialisé
(« narrateur homodiégétique », « narrateur a la premiére personne », etc.), ont le
désavantage de focaliser I'attention sur la narration, a I'exclusion des autres instances
de 'énonciation. C’est cette exclusion que conteste ’expression « Je romanesque » : elle
met en exergue la relation de réciprocité qui unit I'auteur a son lecteur a travers le
personnage, elle présuppose que leurs voix s’entremélent, dans les récits personnels,
bien siir, mais également, quoique de maniére plus subtile, comme nous le verrons dans
la troisieme partie, dans les récits impersonnels, lorsque surgit, avec une saillance
particuliére, la premiére personne.

La narratologie s’est développée comme science de la narration et du narrateur, en
laissant le plus souvent aux théories de la réception le soin de traiter le réle du lecteur.
L’analyse du Je romanesque permet de surmonter cette dissociation, et d’englober les
deux pdles de la production et de la réception :

La lecture est une création. Quand on écrit, on doit un peu « halluciner » son texte,
et c’est pareil quand on lit. Lire et écrire sont toujours le recto et verso d’'une méme
présence au monde. (Entretien avec Maylis de Kerangal, Télérama, 21 mars 2014)

2. Modalités du dialogisme romanesque
2.1. Feintise et fiction

Le Je romanesque n’établit donc pas une communication différée comme les autres, il
instaure une scénographie (Maingueneau, 1998) qui simule (« hallucine ») la situation
de communication. La nature du dialogisme interlocutif en est profondément modifiée.
Dans les discours différés réels, c’est la notion d’anticipation® qui supplée a I'absence de
tours de parole et de réciprocité.

Tout discours est dirigé sur une réponse et ne peut échapper a I'influence profonde

du discours-réplique prévu. [...] Se constituant dans 'atmospheére du « déja-dit », le

discours est déterminé en méme temps par la réplique non encore dite, mais

sollicitée et déja prévue. (Bakhtine, 1978 : 103)
Cette description ne peut convenir pour la fiction. Anticiper, c’est pouvoir prévoir, c’est
se situer sur le sol ferme d'un «savoir commun encyclopédique» et de
« représentations partagées ». Dans le régne de I'imagination, ce sol ferme se dérobe.
C’est ici qu'intervient le concept de feintise. Feintise traduit le mot allemand Fingiertheit,
proposé par Kite Hamburger (1968) - en anglais, on parle de pretence. En France,
Schaeffer a donné a ce terme une extension maximale, en définissant la fiction comme
« feintise ludique partagée » (Schaeffer, 1999 : 145, 164, et passim). Le concept de
Fingiertheit de Hamburger pose au contraire une opposition entre les deux termes. La
fiction, c’est ce qui n’est pas réel, la feintise, c’est ce qui prétend |’étre.

Le concept de feint indique que quelque chose préexiste, qui n’est pas vrai, mais

imité, inauthentique, alors que le concept de fictif renvoie au mode d’étre de ce qui

n’est pas réel. (Hamburger, 1968 : 247> ma traduction)
C’est dans cette acception restreinte que j'emploie le terme. Les deux grandes modalités
romanesques, les récits impersonnels et les récits personnels, correspondent ainsi a la
« vraie » fiction pour les premiers, 4 la feintise pour les seconds.

Jappréhende donc la feintise comme une forme particuliére de fiction, et me distancie
en cela de la radicalité de la thése de Hamburger, qui excluait le Je romanesque du
champ de la fiction parce qu’elle I'assimilait a2 un Je-Origine «réel », soumis a la
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structure sujet-objet de ’énonciation, équivalent en ce sens a un Je autobiographique.
Or I'on sait qu'il ne faut pas « confondre les problémes grammaticaux de la personne
avec les problémes de l'identité » (Lejeune, 1975: 17). C'est la double équation
auteur = narrateur, et narrateur = personnage qui définit le Je autobiographique.
Marcel n’est pas Proust, et Werther n’est pas Goethe... Il demeure que les scénographies
d’« immersion » (Schaeffer, 1999) mises en place par le Je romanesque sont
virtuellement ambigués et favorisent la confusion. Les Souffrances du jeune Werther
auraient-elles provoqué une telle vague de suicides si Werther avait été parlé a la
troisieme personne ?

Le Je de feintise se définit par sa bi-dimensionnalité, son « hybridité » constitutive.
Cette hybridité (la feintise n’est ni réelle, ni fictive, mais les deux en méme temps) est
aujourd’hui largement exploitée au cinéma et a la télévision, ou elle se décline en
« docufiction », en « biopic », en « téléréalité », ou encore en séries sur les faits divers,
etc. Mais bien avant ces formes, le roman avait donné a l'hybridité du «Je » de
multiples avatars. A ses origines, sa prétention a « faire vrai » coincide avec l'essor du
roman, genre roturier qu'il s’efforce de légitimer en y important des formes non
fictionnelles : journaux, lettres, mémoires, etc. (Prak-Derrington, 1997). Aujourd’hui, le
brouillage s’effectue souvent dans un mouvement inverse, et c’est la fiction que le « Je »
importe dans la réalité, comme dans I"autofiction qui fait de ’autobiographie un roman,
ou encore dans la littérature-témoignage qui permet a I’écrivain de « faire effraction
dans le réel!® ».

Dans tous les cas, le Je romanesque, parce qu’il met en scéne un Je-Origine caractérisé
comme authentique, référentiel, non fictionnel, autobiographique, témoin, etc.,
brouille constitutivement les frontiéres entre réalité et imagination. Les modalités
varient, la porosité des frontiéres autorisée par 'ambiguité du déictique n’est jamais
abolie. Au xvine® siécle, c’étaient les attestations de réalité de 1’éditeur fictif retrouvant
les manuscrits ou les lettres oubliés dans une malle ou une armoire :

[7] Avant que de donner cette histoire au public, il faut lui apprendre
comment je I'ai trouvée.

Il y a six mois que j'achetai une maison de campagne a quelques lieues de
Rennes, qui, depuis trente ans, a passé successivement entre les mains de
cinq ou six personnes. J'ai voulu faire changer quelque chose a la disposition
du premier appartement, et dans une armoire pratiquée dans ’enfoncement
d’un mur, on y a trouvé un manuscrit en plusieurs cahiers contenant
I’histoire qu’on va lire, et le tout d’une écriture de femme.

(Marivaux, La Vie de Marianne, 1997 : 59)

Au xxi° siécle, le « Je » n’a plus besoin de recourir a des avertissements ou a des formes
non fictionnelles pour légitimer lintrication entre le romanesque de la vie et le
romanesque des romans :

[8] Je est tout le monde et n’importe qui. (quatriéme de couverture des cing
cents, Jauffret, Microfictions, 2008)

2.2. Lénonciation bi-dimensionnelle du pacte fictionnel

En quoi le couple « Je-Tu » réel se distingue-t-il d’un « Je-Tu » fictionnel ? Quelles sont
les métamorphoses que fait subir la feintise a la relation interlocutive ? Prenons
I'exemple d’une communication différée non fictionnelle : elle se caractérise par le
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dédoublement de 'embrayage énonciatif. Temps et lieu de production sont dissociés des
temps et lieu de réception, car locuteur et destinataire(s) sont séparés dans 'espace et
le temps. Qu’en est-il de la fiction ?

Soit I’énoncé inaugural d’une lettre privée : « Je t'écris de la petite chambre sous les
toits. Quand tu liras ces lignes, je serai déja partie ». Dans le réel, le repérage déictique
ne peut se rapporter qu’a la locutrice, qui sera effectivement déja partie au moment de
la réception de la lettre par le destinataire. Tout autre est 'embrayage énonciatif du
méme énoncé dans un roman épistolaire. Le lecteur se situe alors fictivement au
moment ou l'auteure de la lettre écrit et n’est pas encore partie. Dans la lettre
fictionnelle, le différé se transforme en simultanéité, le temps de I'écriture et le temps
de la lecture se voient confondus.

Le roman instaure ainsi, de maniére constitutive, un partage imaginaire des données
spatio-temporelles des instances de production et de réception. Les auteur et lecteur,
séparés dans l'espace et le temps, sont réunis dans le monde de la fiction par le
processus d’« immersion » (Schaeffer, 1999). Le partage déictique supplante le double
embrayage. Les diverses scénographies viennent ensuite déterminer les modalités
d’hybridation de cette « immersion interlocutive ».

La modalité d’hybridation la plus manifeste est celle des digressions métafictionnelles
(Waugh, 1984), dites trés pertinemment « intrusions d’auteur » (Blin, 1973), trés
fréquentes dans les romans du xix° siécle. L’auteur s’adresse directement au lecteur.
Dans I'exemple suivant, 'auteur met en sceéne leur commune ubiquité :

[9] Transportons de plein saut, sans préface, sans préambule, ceux de nos
lecteurs qui ne craindront pas de faire une enjambée de trois siécles dans le
passé, en présence des hommes que nous avons a leur faire connaitre, et au
milieu des événements auxquels nous allons les faire assister. Nous sommes
au 5 mai de I'année 1555. Henri II régne sur la France [...] (Dumas, Le page du
duc de Savoie, cité par Vuillaume, 1993 : 94)

Marcel Vuillaume, dans sa Grammaire temporelle des récits (1990), a démontré la dualité
temporelle du couple « Je-Tu » fictionnel :

[10] Mathilde avait de I’humeur contre le jardin, ou du moins il lui semblait
parfaitement ennuyeux : il était lié aux souvenirs de Julien.

Le malheur diminue I'esprit. Notre héros eut la gaucherie de s’arréter aupres
de cette petite chaise de paille, qui avait été le témoin de triomphes si
brillants. Aujourd’hui personne ne lui adressa la parole; sa présence était
comme inapergue et pire encore.

(Stendhal, Le Rouge et le Noir, cité in Vuillaume, 1990 : 9, je souligne)

Pourquoi dire aujourd’hui et non pas ce jour-la, ou toute expression non déictique
équivalente, puisqu’on est dans un énoncé au passé simple 7 Vuillaume analyse cette
bizarrerie énonciative comme la trace de la co-existence d’une fiction marginale
(signalée par le déictique temporel), a c6té de la fiction principale des événements
narrés, dits a I'imparfait et au passé simple. La fiction marginale fait se rencontrer
'auteur et lecteur, en leur attribuant le réle de témoins contemporains d’événements
narrés au passé (Vuillaume, 1990 : 81).

Mais I'immersion dans un espace-temps imaginaire commun peut assigner au couple
auteur-lecteur d’autres roéles que ceux de témoins. Depuis le succés de La Modification
(Butor, 1957) ou de Si par une nuit d’hiver un voyageur (Calvino, 1981), les récits écrits a la
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deuxiéme personne se sont multipliés, qui permettent, a travers I'usage du déictique
Tu/Vous du personnage principal, d’exploiter la « double adresse » et de briser ainsi le
quatriéme mur, en superposant protagoniste et lecteur (voir les travaux de Fludernik,
1994, 1996, etc. ou plus récemment Sorlin, 2015). Je cite ci-aprés la premiére attestation
allemande de cet emploi :

[11] Quand quelqu’un pousse votre lit dans le couloir, quand vous voyez le
ciel devenir vert, et que vous voulez épargner au vicaire I'oraison funébre, il
est temps pour vous de vous lever, tout doucement, comme se lévent les
petits enfants [...]. (Aichinger, Histoire de miroir, 1962 [1949] : incipit, 245, ma
traduction)™

Mais il n’est nullement besoin de dire « Tu» ou « Vous » pour brouiller la frontiére
entre fiction et réalité, et se transporter de plain-pied de I'autre c6té de la vie. Il suffit
de dire «Je » et que ce «Je » soit imaginé... La vie devient roman ! Auteur et lecteur
quittent, en toute discrétion, les rangs des spectateurs pour rejoindre la scéne et y
accomplir leur métamorphose.

3. Le Je de feintise : entre lecture fictionnelle et
lecture référentielle

34 Jai choisi d’illustrer I'’hybridité constitutive du Je de feintise au moyen de deux

35

scénographies dialogales, la lettre (double adresse) et le monologue intérieur (en
I'absence de destinataire explicite, le lecteur réel se trouve promu destinataire
principal). 1l s’agit de deux nouvelles de jeunesse de Thomas Mann, écrites entiérement
au passé et a la troisiéme personne. Dans les deux cas, le recours au « Je » et au présent
en un endroit saillant marque l'irruption d’un discours référentiel dans le discours
fictionnel et fonctionne comme signal de ré-appropriation énonciative de la part du
locuteur réel, I'auteur.

3.1. Le Je romanesque comme fenétre vers le lecteur

La nouvelle Tonio Kréger (1903) est une fiction autobiographique, la lettre que nous
allons commenter en constitue la clausule. La lettre, parce qu’elle met en scéne le
couple « Je-Tu », refléte par excellence le « principe dialogique » en tant que principe
de réciprocité, dans le sens de Martin Buber. Pour le philosophe, le couple Je et Tu (titre
de son essai éponyme, 1923) est le « mot fondamental » (Grundwort) au fondement de
toute relation humaine. « Je-Tu » implique une attitude de la conscience, 'ouverture a
la rencontre. Dans le roman, la scénographie de la lettre confronte la dualité du « Je »,
personnage et narrateur de sa propre histoire, avec celle du « Tu » doublement adressé,
personnage et lecteur. La réciprocité est ici encore accrue par le fait que la lettre
coincide avec la clausule, et I'on sait que cette derniére constitue, a égalité avec
Iincipit, la position stratégique la plus importante pour le couple auteur-lecteur.
L’incipit convie le lecteur a entrer dans le texte-monde créé par l'auteur, par la
clausule, le romancier place le devenir du texte entre ses mains. La clausule choisit de
substituer au narrateur omniscient a la troisiéme personne une représentation directe
du discours du personnage :
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[12] Ce que jai fait jusqu’ici n’est rien, pas grand-chose, autant que rien. Je
produirai des ceuvres meilleures, Lisaveta, ceci est une promesse. Tandis que
j'écris, le bruissement de la mer monte vers moi et je ferme les yeux, je
plonge mon regard dans un monde a naitre, a ’état d’ébauche, qui demande
a étre organisé et a prendre forme ; je vois une foule mouvante d’ombres
humaines qui me font signe de venir les chercher et les délivrer ; des ombres
tragiques et des ombres ridicules et d’autres qui sont I'un et I’autre a la fois
— celles-1a je les aime particuliérement. Mais mon amour le plus profond et
le plus secret appartient a ceux qui ont des cheveux blonds et des yeux bleus,
aux étres clairs et vivants, aux heureux, aux aimables, aux habituels.

Ne bldmez pas cet amour, Lisaveta. Il est bon et fécond. Il est fait d’aspirations
douloureuses, de mélancolique envie, d'un petit peu de dédain, et d’une trés chaste
félicité. (Thomas Mann, Romans et nouvelles I : 266-267)

Il se trouve que cette derniére phrase reprend mot pour mot la phrase sur laquelle se
terminait le chapitre premier - la traduction frangaise a introduit des variations.

[13] Et Tonio passa sous la vieille porte trapue, longea le port, remonta les
rues 3 pignons, raides, mouillées et pleines de courants d’air, jusqu'a la
maison de ses parents. Dans ce temps-la son cceur vivait. Il contenait de
douloureuses aspirations, une mélancolique envie, un petit peu de dédain et une trés
chaste félicité. (ibid. : 218)

La fin de la nouvelle renoue ainsi avec son commencement, elle initie une lecture a
rebours qui parcourt le récit dans toute son étendue pour remonter a sa source. La
boucle narrative fait se répondre dit lointain, au passé et a la troisiéme personne, et dit
nouveau d’un «Je » au présent, dans un écho qui résonne d’autant plus qu’il a été
oublié, enfoui sous les strates successives du récit et ses péripéties. Qui fait une
promesse a qui ? Tonio a Lisaveta ? Ou bien est-ce la promesse du jeune Thomas Mann a
son lecteur, a I'orée de sa carriére d’écrivain ? Les deux, bien sfir. Le « Je » de la clausule
fonctionne comme signal de ré-appropriation énonciative. Dans Tonio Krdger, la
scénographie dialogale de la lettre finale est la fenétre que I'auteur ouvre vers son
lecteur, pour prendre solennellement congé de lui sur une profession de foi.

3.2. Le Je romanesque comme masque de l'auteur

« Intrusion d’auteur » : la formule de Georges Blin élaborée pour le roman stendhalien
(1973) sert aujourd’hui couramment a qualifier I'interventionnisme d’un narrateur, et
elle dit assez la parenté, voire la confusion, qui s’établit spontanément, dans I’esprit du
lecteur, entre auteur et narrateur. C’est sur cette confusion que joue Thomas Mann
dans Mort a Venise, nouvelle parue huit ans aprés Tonio Kréger (1913). Dorrit Cohn a
magistralement analysé ’évolution du narrateur omniprésent de ce récit a la troisiéme
personne dans La Transparence intérieure et Le Propre de la fiction (Cohn, 1981, 2001) :
comment ce dernier se distancie de plus en plus nettement de son personnage
Aschenbach et finit par adopter une attitude de supériorité qui va jusqu'au mépris. Sa
dissonance culmine dans le passage introduisant le deuxiéme et dernier monologue de
Aschenbach, juste avant sa mort.

[14] 11 était donc assis 13, le maitre, I'artiste qui avait su croitre en dignité,
I'auteur du Misérable qui avait, en une forme d’une pureté exemplaire, abjuré
la bohéme et le trouble des bas-fonds, dénoncé toute sympathie avec les
abimes, réprouvé le répréhensible, lui qui était monté si haut, lui qui, s’étant
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affranchi de son savoir et libéré de I'ironie, avait pris I’habitude de se croire
tenu par la confiance qu’il inspirait & son public, lui, dont la gloire était
officielle, dont le nom avait été anobli et dont le style était imposé en modéle
aux enfants des écoles - il était assis 13, les paupiéres fermées; par
intervalles seulement il coulait a la dérobée un regard oblique, ironique et
atterré, sur lequel vite se refermaient les paupiéres, et ses levres flasques,
dessinées au rouge, formulaient des mots détachés du discours que son
cerveau engourdi composait selon I'étrange logique du réve.

(Thomas Mann, Romans et nouvelles II, 177)

Si I'on voit dans le narrateur le double de I'auteur, on ne peut qu’accorder foi a la
cruauté de ce discours attributif - c’est ce qu’ont fait de nombreux critiques littéraires.
Mais le discours pris en charge par l'auteur ne serait-il pas ailleurs ? De fait, la
dissonance de ce discours attributif, qui confronte 'image glorieuse du Aschenbach du
début de la nouvelle, a celle misérable de la fin, est si outranciére qu’elle en devient
suspecte. Surtout lorsqu’on constate que le monologue qui suit, seule représentation
véritablement étendue des pensées du personnage au sein de ce psycho-récit, est
étonnamment lucide, a mille lieues du « cerveau engourdi » et de « I'étrange logique de
réve » par lesquels le narrateur I'a disqualifié. Je n’en reprends ici que quelques
passages :

[15] Car il faut que tu saches que, nous autres poétes, nous ne pouvons suivre
le chemin de la beauté sans qu’Eros se joigne a nous [...] tel est notre plaisir
et telle est notre honte. Vois-tu maintenant, qu'étant poétes, nous ne
pouvons étre ni sages ni dignes? qu’il nous faut nécessairement errer,
nécessairement étre dissolus, et demeurer des aventuriers du sentiment ? La
maitrise de notre style est mensonge et duperie ; notre gloire, les honneur
qu'on nous rend, une farce; la confiance de la foule en nous, ridicule a
I'extréme ; I'éducation du peuple et de la jeunesse par I'art, une entreprise
risquée qu'il faut interdire. Car & quelle éducation serait-il propre, celui que
sa nature, incorrigiblement, incline vers I'ablme ? [...] c’est A I'abime que
meénent forme et style ; eux aussi - a I'abime. (ibid. : 177-178)

On se demande alors si la responsabilité énonciative, loin d’étre contenue dans le
discours de « I'auteur implicite » (Booth, 1961) qu’est le narrateur, n’est pas venue en
réalité se loger dans le discours du personnage : ne faut-il pas entendre dans ce constat
amer et désespéré la propre voix de I'écrivain ? De fait, Thomas Mann a lui-méme
décrit ce monologue comme « le cceur de tout » (« Kern des Ganzen », Lettre a Elisabeth
Zimmer, 1915, cité in Cohn, 2001 : 216). A la veille de la Premiére Guerre mondiale, la
représentation directe résume les angoisses et les interrogations de I'auteur sur la
création, sur ’humanité, sur la condition tragique de 'artiste, etc. On est loin de
'optimisme de Tonio Kréger, le constat posé est profondément sceptique et pessimiste.
Mais tout se passe comme si ces pensées ne pouvaient étre dites et entendues que parce
qu’elles étaient mises a distance dans un monologue cité. Comme si I'attirance vers la
mort, la victoire de I'érotisme sur la morale bourgeoise, I'amour du vieil Aschenbach
pour I'adolescent Tadzio ne pouvaient étre reconnus que de maniére médiate : par le
truchement du personnage®2. La feintise feint ici d’étre fictive ! Sous le masque des mots
présentés comme objets, le discours du personnage doit se lire comme une confession
de Thomas Mann. L’hybridité du Je romanesque obéit ici 3 un double mouvement de
reconnaissance et de distanciation, dans lequel le tragique est a la fois formulé et
enfermé dans la parole de Aschenbach. Elle s’apparente a un mécanisme de résistance,
de défense, qu’on désigne en psychanalyse par le terme de dénégation (Verneinung). Par
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un mouvement de désengagement radical, le narrateur proclame, autant par le
discours attributif que par la délégation de la responsabilité de la parole au personnage,
« ce n’est pas moi qui parle ! ».

Le signal d’autonymie est I'abri inconscient ot se réalise la part la plus significative

[...] de 'échange verbal. (Authier-Revuz, 1982 : 142, note 6)
Mais le narrateur, enfermé dans sa position de surplomb moralisateur, n’est pas
I'auteur, dont on connait les vues nuancées et non sentencieuses sur ces mémes sujets.
Dans la mise en rapport des voix du narrateur et du personnage, c’est le personnage qui
est ici le double de I'auteur, c’est lui qui est digne de foi. Le «Je » du monologue
intérieur, espace ou s’arréte le dire du narrateur, s'offre alors comme I’enclave
privilégiée pour recueillir les obsessions latentes, les plus personnelles, de 'auteur.

Conclusion

La notion de dialogisme interlocutif a permis d’étendre la notion de dialogue-
conversation a des formes de communication écrite apparemment monologales, mais
qui font une place explicite a l'interlocuteur. Qu'en est-il du roman? Comment
’écrivain inscrit-il le lecteur dans son texte ? La réponse a cette question passe par la
prise en compte de la spécificité du roman comme discours d’imagination, et différe
selon que I’on se situe dans un récit personnel ou impersonnel.

Dans les récits d’imagination, les déictiques dits « directs » ou « transparents » du « Je »
et du « Tu » de la communication orale (Kleiber & Vuillaume, 2018) se transforment : ils
s’hybrident. Le recours au «Je» et au « Tu» permet de suspendre I'absence de
réciprocité et d’alternance propres a la communication différée, et fait se rencontrer,
sur la scéne de la fiction, les étres réels que sont l'auteur et le lecteur. Je me suis
intéressée au type de rencontre orchestrée par les récits personnels: le dialogisme
interlocutif, au lieu d’y prendre la forme d’adresses directes d’un narrateur a un lecteur
invoqué, passe alors par le truchement du personnage.

Le dialogisme du Je romanesque excede I'orientation constitutive de tout énoncé vers
autrui. Le dialogisme du Je romanesque, c’est jouer a étre autre. Lorsque les enfants
jouent « Je serais la princesse et toi le dragon ! », c’est par le « Je » qu’ils entrent en
fiction. Et quand un joueur d’un jeu vidéo s’exclame : « J’suis mort! », on sait qu’il
désigne par 1a son avatar fictionnel, et non lui-méme comme personne. Pris dans le feu
de l'action, il lui serait impossible de s’écrier « Il est mort!». On peut représenter
I’expérience, se mettre a la place de I'autre, étre inconditionnellement empathique avec
le personnage a la troisiéme personne, mais on ne peut vivre l'expérience qu’a la
premiére personne (en allemand, erleben) :

L’expérience, c’est toujours ce dont un sujet singulier fait '’épreuve a un instant

donné et en un lieu précis : ce & quoi il accéde « en premiére personne ». (Depraz,

Varela & Vermersch, 2011 : 15)
Ce constat posé aujourd’hui par les approches phénoménologiques et cognitives de la
subjectivité n’a pas encore trouvé toute sa résonance dans les théories énonciatives du
récit. Le concept de feintise, employé dans le sens restreint, et non pas pour désigner
I’ensemble de la fiction (Schaeffer, 1999), redonne ses lettres de noblesse au personnage
- il met au premier plan I'hybridité constitutive du Je romanesque et son jeu de piste
entre discours référentiel et discours fictionnel.
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NOTES

1. En I’absence de précision, tous les soulignements dans les exemples sont de moi.

2. Sur l'opposition « récits impersonnels » vs « récits personnels », voir Ryan, 1981.

3. « On ne peut pas dire de tout texte qu'il a un narrateur » (ma traduction).

4. Par la suite, sauf mention contraire, j’emploierai le terme « en usage » et sans guillemets. La
méme remarque vaut pour la notion de « Je de feintise ».

5. Le dialogisme suppose deux types d’orientations vers 'autre (Bakthine, 1978). Lorsqu’il est
orienté vers l'autre de la relation interlocutive, il est dit «interlocutif », mais il est dit
« interdiscursif » lorsqu’il est orienté vers le déja-dit de I'interdiscours (Authier-Revuz, 1990).

6. Le terme de scénographie renvoie au concept de « scéne d’énonciation », en 'occurrence a
’énonciation elle-méme, en dehors de son appartenance a un genre et un type de discours
(Maingueneau, 1998).

7. Dans les récits impersonnels qui gomment toute trace de la source énonciative, il serait plus
exact de parler d’« instance de narration », j’emploie donc le terme de « narrateur » par défaut.
8. 11 faut se tourner vers I'esthétique et I'anthropologie de la fiction (Schaeffer, 1999), ou bien
vers les études littéraires (voir en particulier les travaux de Jouve, 1993, 1998) pour trouver une
analyse non dissociée de la lecture et de la narration.

9. Bres & Nowakowska (2008) proposent d’ailleurs la désignation de « dialogisme anticipatif ».

10. C’est le titre d’un ouvrage consacré a 'ceuvre d’Emmanuel Carrére (Rabaté & Demanze (éds),
2018), romancier qui, depuis L’Adversaire qui portait sur I'assassin Jean-Claude Romand, explore
en Je-témoin ce que le réel comporte d’abysses et de mystéres (Limonov, D’autres vies que la mienne,
etc.).

11. On notera que la nouvelle en langue originale a été publiée dans I'immédiat apres-guerre,
huit ans avant le roman de Butor.

12. Rappelons qu’en 1911, 'homosexualité est considérée comme un crime par le code pénal.

RESUMES

Depuis les écrits de Bakhtine sur le roman, on sait que ce genre monologal est éminemment
dialogique. Je reviens ici sur le caractére unique de ce dialogisme : le fait qu’il se déploie dans un
espace a la fois réel (I'écriture, la lecture) et imaginaire (le monde fictionnel). La bi-
dimensionnalité énonciative, I'intrication de I'imaginaire et de la réalité, est donc constitutive du
discours romanesque, mais elle n’est jamais aussi grande que lorsqu’elle est portée par un « Je ».
L’article se penche sur la spécificité de cette « hybridité constitutive » du « Je romanesque », a
travers le concept de feintise. La fiction est ce qui n’est pas réel, la feintise est ce qui prétend
I’étre. Le « Je de feintise » permet d’unir la bi-dimensionnalité romanesque dans un méme indice
personnel : le déictique renvoie a la fois a I'auteur réel, au narrateur et au personnage fictifs,
mais il renvoie aussi au Tu du lecteur réel, au-dela du lecteur fictif. Le « Je romanesque » et ses
multiples avatars (du roman par lettres a l'autofiction) instaurent alors des scénarisations
dialogales qui brouillent les frontiéres entre réel et fiction. La feintise apparait ainsi comme le
support privilégié d’une hybridité énonciative, dans lequel auteur et lecteur jouent a « étre

autre » en s'immergeant dans des « incarnations énonciatives ».
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Lhybridité constitutive du Je romanesque

The novel is deployed in two different universes, one real (writing, reading) and one imaginary
(the fictional world). It thus opens an alterity that is not a constitutive dialogism, but an
enunciative hybridity. The novelist, a person of the world, is embodied in one or more characters
who are only made of language. This metamorphosis takes also place in the reader. The triple
constitutive enunciation of the novelist (author-narrator-character) goes beyond the divisions of
the subject or the constitutive orientation of the discourse towards others. We define it as a
playful way of existing. It’s playing at being somebody else. The article analyses this “being
somebody else” in the first-person narrative by highlighting the notion of pretense. Fiction is not
real, pretense is what pretends to be real. The multiple avatars of the first-person narrative
(from epistolary novels to autofiction), mix fiction and reality, and serve as a privileged support
for enunciative embodiment.
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