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Résumé : Quoique fréquemment oublié parmi d’autres régimes dictatoriaux, le 
Salazarisme a été la plus longue dictature du XXe siècle, ayant duré de 1926 à 1974. En 
1948, vingt-deux ans après le Coup d’État qui instaure l’État Nouveau Salazariste et 
trente ans après les débuts du Surréalisme d’André Breton, Alexandre O’Neill et 
d’autres poètes créent le Mouvement Surréaliste de Lisbonne. La censure et la 
répression salazaristes motivent une production littéraire de subversion, où la poésie 
serait l’espace de création d’une nouvelle vie, venant contredire la triste réalité imposée 
par ce régime. L’œuvre o’neillienne semble se servir de cet espace créatif, sur le réel, 
pour sur-vivre à l’État Nouveau et faire face à l’une des périodes les plus noires et 
catastrophiques de l’Histoire Européenne.  
 
Mots-clés : Alexandre O’Neill, Surréalisme, poésie portugaise, Salazarisme, 
Catastrophisme éclairé. 

 
 
 
Frequentemente esquecido em meio a outros regimes ditatoriais, tidos como mais 

importantes na história europeia, o Salazarismo – Estado Novo foi a mais longa ditadura 
do século XX. Tendo surgido entre as grandes guerras do século em questão, estende-se 
de 1933 ao dia 25 de Abril de 1974, data em que ocorre a conhecida Revolução dos 
Cravos que, finalmente, depõe o regime e instaura uma nova era democrática no país. O 
exercício de memória e reflexão acerca das profundas mudanças sociais ocorridas 
durante este período são essenciais para a análise da produção literária que se 
desenvolveu paralelamente à censura e à repressão de um regime terrivelmente 
conservador e autoritário.  

Para além da extrema repressão e censura vividas em território português durante o 
período salazarista, a ditadura militar também introduziu a catástrofe da guerra colonial. 
Motivado pelo combate aos movimentos de independência e libertação das colônias de 
Angola, Moçambique e Guiné Bissau – as províncias ultramarinas portuguesas –, o 
Portugal salazarista abre inúmeras frentes de guerra. Os confrontos entre as Forças 
Armadas Portuguesas e os Movimentos de Libertação duram treze anos. Durante mais 
de uma década, a guerra colonial foi motivo de descontentamento geral por parte da 
população portuguesa que, sem de fato conhecer seus motivos, via seus filhos enviados 
às colônias para combaterem em território desconhecido e morrerem em um combate 
sangrento, econômica, social e eticamente maléficos para o país. 

Em 1948, ao lado de Mário Cesariny, Antonio Pedro Vespeiro e José-Augusto 
França, Alexandre O'Neill funda o Movimento Surrealista de Lisboa. Este movimento é 
um fruto inevitável de sua época, uma vez que surge como uma provocação ao regime 
político vigente. O polêmico abandono do Movimento, o qual julgava decadente e 
demasiadamente subserviente ao seu congênere francês, acontece apenas três anos 
depois de seu fundamento. No entanto, Alexandre O'Neill conserva certos traços 
surrealistas em sua estética e, sobretudo, em sua temática, uma vez que o caráter 
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provocador e denunciador do absurdo do sistema totalitário pode ser visto em sua obra 
pós-Movimento Surrealista de Lisboa. 

Neste contexto histórico-social, podemos inserir a obra de Alexandre O'Neill como 
um emblema da produção poética enquanto instrumento de contestação do status quo. 
Face a uma realidade dura, de ares imutáveis – tendo em vista a longa extensão do 
período salazarista –, o poeta espera recriar uma nova vida, uma maneira outra de 
existir, ao mesmo tempo que denuncia o medo instaurado, a desconfiança generalizada 
entre os homens desta época. Evasão de cunho surrealista, por uma busca do que está 
acima do real – do francês surréel, ou «sobre o real», em tradução literal, trata-se de 
criar uma vida sobre, isto é, acima de uma realidade sufocante. O poeta português 
utiliza-se, portanto de uma poética de sobrevivência ao Estado Novo, da criação de uma 
sobre-realidade que se oponha à calamidade ditatorial vivida pelos portugueses durante 
este período histórico. Neste sentido, questionar a realidade tal como é conhecida – e, 
portanto, vivida – e inventar um espaço de liberdade infinita torna-se uma urgência, 
como afirma Marcel Raymond, em seu ensaio «De Baudelaire au Surréalisme»: 

 
Et si l'univers que nous appelons réel n'était rien de plus qu'une imagination qui a 
«réussi», par on ne sait quel processus dont la clé est perdue, un rêve ancien, que nous 
avons laissé prendre corps, par habitude, par faiblesse, par une impardonnable inertie 
qui nous tient aujourd'hui comme dans une chrysalide ? Une fois de plus, ce sont des 
fenêtres qu'il faudrait ouvrir, avec l'espoir de pénétrer enfin dans un monde où la 
liberté serait infinie1.  
 

No poema «Pela voz contrafeita da poesia», do livro «Tempo de Fantasmas», de 
1951, Alexandre O'Neill evoca, justamente, uma certa Esperança que, escrita em letra 
maiúscula, espera afirmar algo da ordem de uma entidade, ou seja, qualquer coisa de 
concreto, palpável. Observemos um trecho do poema em questão: 

 
Não digas o teu nome: ele é Esperança 
vai até aos que sofrem sozinhos 
à margem dos dias 
e é a palavra que não escrevem 
sobre as quatro paredes do tempo 
o admirável silêncio que os defende 
ou o sorriso o gesto a lágrima 
que deixam nas mãos fiéis 
 
Não digas o teu nome: quem o não sabe 
quem não sabe o teu nome de fogo 
quem o não viu entrar na sua noite 
de pobre animal doente 
e tomar conta dela 
mesmo só pelo espaço de um sonho 
 
O teu nome 
até os objectos o sabem 
quando nos pedem um uso diferente 
os objectos tão gastos tão cansados 
da circulação absurda a que os obrigam 
 

                                                        
1 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au Surréalisme. Paris: Éditions José Corti, 1992, p. 287. 
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As coisas também gritam por ti2. 
 
Esta Esperança não pode ser nomeada, pois é uma palavra ainda não escrita – ou 

inscrita – em um tempo de imposição disciplinar, «sobre as quatro paredes do tempo», 
em uma clara alusão ao enquadramento, à dura ordem ditatorial. A Esperança parece 
distar da liberdade infinita proposta pelo ideal surrealista. No entanto, o poeta anuncia 
um salto do espaço onírico –«mesmo só pelo espaço do sonho»–, tão caro à temática 
deste movimento poético, a um espaço concreto que, por sua vez, clama por mudança, 
repleto de «objectos que anseiam por outro uso». Não apenas os homens conhecem esta 
esperança de uma nova realidade por vir, mas também as coisas gritam por ela. Nestes 
versos, o poeta parece abolir a divisão entre o homem e o objeto e estabelece tal 
abolição em duas facetas: uma primeira, que dá vida aos objetos, conferindo-lhes uma 
certa atividade, comparável à humana, e uma segunda que, efetivamente, os humaniza, 
quando os apresenta tão submissos à ordem vigente quanto o era o cidadão médio 
português durante o Salazarismo. São objetos «gastos e cansados da circulação absurda 
a que os obrigam», assim como a população portuguesa que, privada de sua liberdade, 
fora reduzida à objeto, e cujos movimentos tornaram-se castrados pela censura 
ditatorial. 

Um pouco mais adiante, no mesmo poema, o poeta reafirma a impossibilidade de 
não se utilizar a esperança como um recurso para recriar uma nova realidade, ainda que 
tal ação esteja sujeita a um discurso limitado, vigiada pelos moldes da ditadura 
salazarista. Diz-nos o poeta: «Impossível não tentar dizer-te / com as poucas palavras 
que nos ficam / da usura dos dias / do grotesco discurso que escutamos / proferimos / 
transidos de sonho no ramal do tempo3» Fala-se, aqui, de transformação: com uma 
liberdade de expressão extorquida por um sistema político usurário, finita e abafada por 
algumas poucas palavras impostas, em uma proibição do uso plural das palavras – o que 
coloca o homem em uma via oposta à liberdade infinita surrealista – a esperança surge 
como uma urgência. Não apenas é impossível não tentar dizer a esperança, como dizê-la 
– e fazê-la, enfim, surgir – torna-se possível no âmbito poético. Deste modo, Alexandre 
O'Neill usa a poesia como arma revolucionária e a literatura como forma de subversão 
para se alcançar a liberdade, como afirma Roland Barthes, em sua Aula: 

 
Na língua, portanto, servidão e poder se confundem inelutavelmente. Se chamamos de 
liberdade não só a potência de subtrair-se ao poder, mas também e sobretudo a de não 
submeter ninguém, não pode então haver liberdade senão fora da linguagem. 
Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior : é um lugar fechado. [...] Mas a nós, 
que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só resta, por assim dizer, 
trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse 
logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma 
revolução permanente na linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura4. 
 

Ainda mais adiante, no mesmo poema, Alexandre O'Neill estabelece o tempo 
libertador da união entre o onírico e o real, em uma proposta de despertar que, enfim, 
levaria os homens à esta realidade acima da realidade da proposta surrealista. Diz-nos: 

 
Porque é tempo de romper com tudo isto / é tempo de unir no mesmo gesto / o real e o 
sonho / é tempo de libertar as imagens as palavras / das minas do sonho a que 

                                                        
2 O’NEILL, Alexandre. Poesisas Completas. Lisboa: Assírio & Alvim, Maio de 2007, p. 28. 
3 Ibid. 
4 BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Editora Cultrix, 2001. 
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descemos / mineiros sonâmbulos da imaginação / É tempo de acordar nas trevas do 
real / na desolada promessa / do dia verdadeiro5. 
 

Aqui, novamente, vê-se uma proposta de transferência do sonho para o plano 
consciente: libertam-se as imagens oníricas e as palavras capazes de transcrevê-las para 
fazê-las despertar «nas trevas do real», no «dia verdadeiro» que vem como «promessa 
desolada», ou seja, um espaço ainda inabitado e solitário. 

Em «No Reino da Dinamarca», livro posterior a «Tempo de Fantasmas», publicado 
sete anos mais tarde, ou seja, em 1958, também não faltam momentos em que o poeta 
denuncia o absurdo do sistema totalitário, em uma poética de resistência calcada em 
profunda crítica social. Em sua obra, Alexandre O'Neill preocupa-se em dar voz ao que 
o governo mantém calado: são recorrentes as temáticas do medo, da desconfiança entre 
os homens, a submissão a um sistema que impõe um estado geral de letargia. 
Constantemente, o poeta estabelece uma aproximação entre o real e o imaginário, cuja 
fusão daria espaço a uma sobre-realidade mais merecedora de ser classificada como 
cotidiana que o próprio cotidiano; este, ditatorialmente imposto. É o que se pode 
observar, por exemplo, no poema «Ao rosto vulgar dos dias»: desde o título, Alexandre 
O'Neill faz um apelo à vulgaridade da adição dos dias, à insensatez do tempo infligido, 
a que parece querer se endereçar, falando-lhe face a face, «ao rosto». Observemos o 
poema em questão, em sua integralidade: 

 
Monstros e homens lado a lado, 
Não à margem, mas na própria vida. 
 
Absurdos monstros que circulam 
Quase honestamente. 
 
Homens atormentados, divididos, fracos, 
Homens fortes, unidos, temperados. 
 
* 
 
Ao rosto vulgar dos dias, 
À vida cada vez mais corrente, 
As imagens regressam já experimentadas, 
Quotidianas, razoáveis, surpreendentes. 
 
Imaginar, primeiro, é ver. 
Imaginar é conhecer, portanto agir6. 

 
Aqui, podemos observar a metáfora do medo que assume a forma da 

monstruosidade: assim como, perfidamente, a ideologia salazarista se introduz no dia-a-
dia dos portugueses, no poema apresentado acima, homens e monstros caminham «lado 
a lado» e não existem apenas para além de uma realidade palpável, mas «na própria 
vida». Estes «monstros absurdos» que impõem sua presença «quase honestamente» 
seriam representativos do poder instituído que, de maneira tentacular, quase irreal – 
levando-se em conta que os monstros são da ordem do imaginário, da lenda –, invadem 
o cotidiano real e instauram o medo, em imagens que «regressam já experimentadas», 
para marcar a repetição e a monotonia da experiência de uma castração social que não 

                                                        
5 O’NEILL, Alexandre. Poesisas Completas. Lisboa: Assírio & Alvim, Maio de 2007, p. 30-31. 
6 Ibid., p. 43. 
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dá espaço à imaginação, à criatividade, à liberdade, enfim. A maneira «quase honesta» 
de circular dos monstros deste sistema também nos remete à honradez forjada pela 
autocracia de Salazar. A honestidade de que fala o poeta nada mais é que o sufocamento 
do direito individual, uma vez que o regime salazarista controla a tudo e a todos e opõe-
se à multiplicidade de vozes que se espera de uma sociedade tida como justa. O drama 
existe, justamente, por tal honestidade controversa ser instituída, legitimada pelo 
sistema político vigente. Em uma clara tentativa de denúncia, em uma espécie de 
inversão irônica típica da tonalidade o'neilliana, o poeta a evoca, portanto, de maneira 
sarcástica – o que se pode observar graças ao acompanhamento do advérbio «quase».  

É também interessante notar as duas descrições aparentemente opostas destes 
homens que se apresentam ao lado dos monstros, em um caminho percorrido «não à 
margem», mas no mesmo espaço ocupado pelo inimigo – embora o inimigo salazarista 
retire de seu caminho tudo que se lhe oponha. Por um lado, o poeta fala de homens 
«atormentados, divididos, fracos» e, por outro, «fortes, unidos, temperados». Da 
imagem dos monstros que, no imaginário poético o'neilliano, parecem surgir como um 
símbolo do absurdo cotidiano, da monstruosidade oculta neste mesmo cotidiano, vêm, 
imediatamente após, em contraste, a banalidade humana e suas formas múltiplas de 
habitar o mundo. A monstruosidade equipara-se à humanidade, assim como a tormenta 
e a temperança, a divisão e a união e a força e fraqueza amalgamam-se no que o poeta 
apresenta como a vulgaridade da existência.  

A esta dura e vulgar existência, que resta senão as imagens? E o que se pode 
produzir de novo, o que se pode criar e construir graças a estas imagens? Alexandre 
O'Neill classifica-as como «já experimentadas», e prossegue com uma curiosa seleção 
vocabular: são «quotidianas», «razoáveis», «surpreendentes». Importa, aqui, pensar em 
possibilidades e sua relação com o tempo, uma vez que as imagens evocadas pelo poeta 
«regressam», ou seja, vêm do passado, para se instalar onde caminham os homens de 
uma época precisa, «à vida cada vez mais corrente», no tempo e espaço presentes da 
criação poética em questão.  

Em seu ensaio «Le possible et le réel», Henri Bergson estabelece uma relação entre 
possibilidade, realidade e tempo ou, mais precisamente, as três instâncias de 
temporalidade: passado, presente e futuro. Segundo o filósofo, a existência do tempo 
seria uma prova de que os eventos mundanos são uma constante «novidade 
imprevisível», graças ao tempo, que é elaboração. Neste sentido, é possível relacionar o 
caráter elaborativo do tempo ao próprio processo poético. Bergson fala sobre a criação 
da realidade como antecessora da possibilidade. As coisas terão sido possíveis porque 
sempre foram reais; quando algo se torna real, é porque, anteriormente, foi possível, 
mesmo que ainda não perceptível. Nas palavras do filósofo, «c’est le réel qui se fait 
possible, et non pas le possible qui devient réel»7. Ora, é possível observar o poema 
aqui analisado sob este prisma: Alexandre O'Neill pretende estabelecer uma nova 
existência, uma nova maneira de habitar o mundo em seu aspecto real para, em seguida, 
instaurá-la no campo do possível. As imagens «quotidianas, razoáveis, surpreendentes» 
apresentam-se em uma interessante sucessão de instâncias: existem na «própria vida», 
não à sua margem; são dotadas de razão e, contudo, simultaneamente, capazes de 
surpreender. Ainda à luz de Henri Bergson, a noção de novidade está ligada à repetição: 
«Il n'y aura de nouveauté dans nos actes que grâce à ce que nous aurons trouvé de 
répétition dans les choses. Notre faculté normale de connaître est donc essentiellement 
une puissance d'extraire ce qu'il y a de stabilité et de régularité dans le flux du réel»8. 
No universo o'neilliano, é justamente a repetição do cotidiano, o colocar-se diante dele e 
                                                        
7 BERGSON, Henri. Le Possible et le Réel. Ensaio publicado na revista sueca Nordisk Tidiskrift, 1930. 
8 Ibid. 
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aceitá-lo, sem virar-lhe o rosto – ou sem deixar de encarar-lhe o rosto vulgar – o que 
torna possível uma experiência inédita do o que já foi experimentado, extrair do mundo 
real e conhecido um mundo possível e mais livre. 

Este mesmo cotidiano é, portanto, a base de uma pulsão criadora: o poeta vê, 
percebe, apreende, apodera-se daquilo que imagina. As imagens criadas pelo poeta – 
sua imaginação, enfim – fazem parte daquilo que já esteve em seu campo de visão – 
«Imaginar, primeiro, é ver». Aqui, a importância da experiência aparece como fundação 
da compreensão do que o entorna, ou seja, do espaço-tempo que habita. No verso que 
conclui o poema –«Imaginar é conhecer, portanto agir»–, o poeta transtorna a ordem 
desta compreensão, em um processo de extrapolação da experiência sensível. Sendo as 
imagens do cotidiano «já experimentadas», podemos identificar diversos níveis de 
percepção: o mental –ou o imaginar e o conhecer – que dá espaço ao sensorial –ou o ver 
– que, por sua vez, leva ao material – o agir. Em um regime político que invade o 
individual a ponto de massacrá-lo, o poder criativo das imagens e, logo, a capacidade 
que cada homem possui para libertar tais imagens, torna-se a força de ação necessária à 
sobrevivência ao Estado Novo, à subsistência da subversão no Salazarismo. 

Não apenas os dois poemas analisados nesta breve comunicação, mas uma parte 
considerável da obra de Alexandre O'Neill pode ser lida sob a ótica das considerações 
aqui evocadas. O longo período ocupado pelo regime ditatorial salazarista na história de 
Portugal faz parte dos grandes episódios catastróficos do século XX, uma vez que este 
marcou gerações e povos diversos –e continua marcando, se pensarmos, notadamente, 
na história das ainda muito recentes ex-colônias portuguesas e todas as guerras 
engendradas por esta colonização tardia, anacrônica. No âmbito da análise literária, a 
partir dos pontos de vista social e histórico, uma leitura ainda mais aprofundada da obra 
de Alexandre O'Neill poderia ser feita à luz do catastrofismo esclarecido de Jean-Pierre 
Dupuy. De acordo com o filósofo, para compreender e agir contra a catástrofe, é 
essencial diferenciar o tempo em duas acepções. A primeira delas refere-se ao tempo da 
história, que considera os eventos de maneira retrospectiva, ou seja, o que nunca foi 
produzido não tem lugar, justamente por nunca ter ocorrido. A segunda concerne o 
tempo projeto, em que passado e futuro se unem: assim como se pode observar no 
pensamento de Henri Bergson, o que está por vir é já da ordem do real e pode 
desembocar-se no possível. Em termos de catástrofe, trata-se de antevê-la, de admitir 
sua presença hoje para que, paradoxalmente, ela nunca se produza no futuro.  

O trabalho de memória histórica, cujo objeto de estudo também passa pela literatura 
portuguesa, permitir-nos-ia entender os movimentos que tornaram a calamidade 
ditatorial real, porque possível. Deste modo, o estudo aqui apresentado inscreve-se na 
análise da poética o'neilliana como um ponto de partida para futuras pesquisas dentro do 
rico campo de investigações acerca da catástrofe.  

 
 




