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(Sobre)viver no Estado Novo

Ana FERREIRA ADAO
Université Paris Sorbonne
aninhafadao @ gmail.com

Résumé : Quoique fréquemment oublié parmi d’autres régimes dictatoriaux, le
Salazarisme a été la plus longue dictature du XX° siecle, ayant duré de 1926 & 1974. En
1948, vingt-deux ans apres le Coup d’Etat qui instaure 1'Etat Nouveau Salazariste et
trente ans apres les débuts du Surréalisme d’André Breton, Alexandre O’Neill et
d’autres poetes créent le Mouvement Surréaliste de Lisbonne. La censure et la
répression salazaristes motivent une production littéraire de subversion, ou la poésie
serait I’espace de création d’une nouvelle vie, venant contredire la triste réalité imposée
par ce régime. L’ceuvre o’neillienne semble se servir de cet espace créatif, sur le réel,
pour sur-vivre 3 I'Etat Nouveau et faire face a 'une des périodes les plus noires et
catastrophiques de 1’Histoire Européenne.

Mots-clés : Alexandre O’Neill, Surréalisme, poésie portugaise, Salazarisme,
Catastrophisme éclairé.

Frequentemente esquecido em meio a outros regimes ditatoriais, tidos como mais
importantes na historia europeia, o Salazarismo — Estado Novo foi a mais longa ditadura
do século XX. Tendo surgido entre as grandes guerras do século em questdo, estende-se
de 1933 ao dia 25 de Abril de 1974, data em que ocorre a conhecida Revolugdo dos
Cravos que, finalmente, depde o regime e instaura uma nova era democratica no pais. O
exercicio de memoria e reflexdo acerca das profundas mudancas sociais ocorridas
durante este periodo sdo essenciais para a andlise da producdo literdria que se
desenvolveu paralelamente a censura e a repressio de um regime terrivelmente
conservador e autoritario.

Para além da extrema repressdo e censura vividas em territorio portugués durante o
periodo salazarista, a ditadura militar também introduziu a catdstrofe da guerra colonial.
Motivado pelo combate aos movimentos de independéncia e libertagdo das colonias de
Angola, Mocambique e Guiné Bissau — as provincias ultramarinas portuguesas —, o
Portugal salazarista abre inumeras frentes de guerra. Os confrontos entre as Forcas
Armadas Portuguesas e os Movimentos de Libertacdo duram treze anos. Durante mais
de uma década, a guerra colonial foi motivo de descontentamento geral por parte da
populacdo portuguesa que, sem de fato conhecer seus motivos, via seus filhos enviados
as colOnias para combaterem em territério desconhecido e morrerem em um combate
sangrento, econdmica, social e eticamente maléficos para o pafs.

Em 1948, ao lado de Mario Cesariny, Antonio Pedro Vespeiro e José-Augusto
Francga, Alexandre O'Neill funda o Movimento Surrealista de Lisboa. Este movimento é
um fruto inevitdvel de sua época, uma vez que surge como uma provocacao ao regime
politico vigente. O polémico abandono do Movimento, o qual julgava decadente e
demasiadamente subserviente ao seu congénere franc€s, acontece apenas trés anos
depois de seu fundamento. No entanto, Alexandre O'Neill conserva certos tracos
surrealistas em sua estética e, sobretudo, em sua temdtica, uma vez que o cardter
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provocador e denunciador do absurdo do sistema totalitario pode ser visto em sua obra
pos-Movimento Surrealista de Lisboa.

Neste contexto histdrico-social, podemos inserir a obra de Alexandre O'Neill como
um emblema da producdo poética enquanto instrumento de contestacdo do status quo.
Face a uma realidade dura, de ares imutdveis — tendo em vista a longa extensdo do
periodo salazarista —, o poeta espera recriar uma nova vida, uma maneira outra de
existir, a0 mesmo tempo que denuncia o medo instaurado, a desconfianca generalizada
entre os homens desta época. Evasdo de cunho surrealista, por uma busca do que esta
acima do real — do francés surréel, ou «sobre o real», em traducgao literal, trata-se de
criar uma vida sobre, isto é, acima de uma realidade sufocante. O poeta portugués
utiliza-se, portanto de uma poética de sobrevivéncia ao Estado Novo, da criagdo de uma
sobre-realidade que se oponha a calamidade ditatorial vivida pelos portugueses durante
este periodo histdrico. Neste sentido, questionar a realidade tal como € conhecida — e,
portanto, vivida — e inventar um espaco de liberdade infinita torna-se uma urgencia,
como afirma Marcel Raymond, em seu ensaio «De Baudelaire au Surréalisme»:

Et si I'univers que nous appelons réel n'était rien de plus qu'une imagination qui a
«réussi», par on ne sait quel processus dont la clé est perdue, un réve ancien, que nous
avons laissé prendre corps, par habitude, par faiblesse, par une impardonnable inertie
qui nous tient aujourd'’hui comme dans une chrysalide ? Une fois de plus, ce sont des
fenétres qu'il faudrait ouvrir, avec l'espoir de pénétrer enfin dans un monde ou la
liberté serait infinie'.

No poema «Pela voz contrafeita da poesia», do livio «Tempo de Fantasmas», de
1951, Alexandre O'Neill evoca, justamente, uma certa Esperanca que, escrita em letra
maitscula, espera afirmar algo da ordem de uma entidade, ou seja, qualquer coisa de
concreto, palpavel. Observemos um trecho do poema em questao:

Nio digas o teu nome: ele é Esperanca
vai até aos que sofrem sozinhos

a margem dos dias

e € a palavra que ndo escrevem

sobre as quatro paredes do tempo

o admirdvel siléncio que os defende
ou o sorriso o gesto a lagrima

que deixam nas maos fiéis

Nao digas o teu nome: quem o nao sabe
quem nao sabe o teu nome de fogo
quem o ndo viu entrar na sua noite

de pobre animal doente

e tomar conta dela

mesmo s6 pelo espaco de um sonho

O teu nome

até os objectos o sabem

quando nos pedem um uso diferente

o0s objectos tdo gastos tao cansados

da circulag@o absurda a que os obrigam

! RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au Surréalisme. Paris: Editions José Corti, 1992, p. 287.
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As coisas também gritam por ti%.

Esta Esperan¢a ndo pode ser nomeada, pois é uma palavra ainda ndo escrita — ou
inscrita — em um tempo de imposi¢do disciplinar, «sobre as quatro paredes do tempo»,
em uma clara alusdo ao enquadramento, a dura ordem ditatorial. A Esperancga parece
distar da liberdade infinita proposta pelo ideal surrealista. No entanto, o poeta anuncia
um salto do espago onirico —«mesmo s pelo espaco do sonho»—, tdo caro a temética
deste movimento poético, a um espago concreto que, por sua vez, clama por mudanca,
repleto de «objectos que anseiam por outro uso». Nao apenas os homens conhecem esta
esperan¢a de uma nova realidade por vir, mas também as coisas gritam por ela. Nestes
versos, 0 poeta parece abolir a divisdo entre o homem e o objeto e estabelece tal
abolicdo em duas facetas: uma primeira, que da vida aos objetos, conferindo-lhes uma
certa atividade, compardvel a humana, e uma segunda que, efetivamente, os humaniza,
quando os apresenta tdo submissos a ordem vigente quanto o era o cidadio médio
portugués durante o Salazarismo. S@o objetos «gastos e cansados da circulagdo absurda
a que os obrigam», assim como a populacio portuguesa que, privada de sua liberdade,
fora reduzida a objeto, e cujos movimentos tornaram-se castrados pela censura
ditatorial.

Um pouco mais adiante, no mesmo poema, o poeta reafirma a impossibilidade de
ndo se utilizar a esperanga como um recurso para recriar uma nova realidade, ainda que
tal acdo esteja sujeita a um discurso limitado, vigiada pelos moldes da ditadura
salazarista. Diz-nos o poeta: «Impossivel ndo tentar dizer-te / com as poucas palavras
que nos ficam / da usura dos dias / do grotesco discurso que escutamos / proferimos /
transidos de sonho no ramal do tempo3>> Fala-se, aqui, de transformac¢do: com uma
liberdade de expressdo extorquida por um sistema politico usurario, finita e abafada por
algumas poucas palavras impostas, em uma proibicao do uso plural das palavras — o que
coloca o homem em uma via oposta a liberdade infinita surrealista — a esperancga surge
como uma urgéncia. Nao apenas € impossivel ndo tentar dizer a esperancga, como dizé-la
— e fazé-la, enfim, surgir — torna-se possivel no dmbito poético. Deste modo, Alexandre
O'Neill usa a poesia como arma revoluciondria e a literatura como forma de subversio
para se alcancar a liberdade, como afirma Roland Barthes, em sua Aula:

Na lingua, portanto, serviddo e poder se confundem inelutavelmente. Se chamamos de
liberdade ndo s6 a poténcia de subtrair-se ao poder, mas também e sobretudo a de ndo
submeter ninguém, ndo pode entdo haver liberdade sendo fora da linguagem.
Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior : € um lugar fechado. [...] Mas a nos,
que nio somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, sé resta, por assim dizer,
trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse
logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolugio permanente na linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura®.

Ainda mais adiante, no mesmo poema, Alexandre O'Neill estabelece o tempo
libertador da unido entre o onirico e o real, em uma proposta de despertar que, enfim,
levaria os homens a esta realidade acima da realidade da proposta surrealista. Diz-nos:

Porque € tempo de romper com tudo isto / € tempo de unir no mesmo gesto / o real e o
sonho / é tempo de libertar as imagens as palavras / das minas do sonho a que

2 O’NEILL, Alexandre. Poesisas Completas. Lisboa: Assirio & Alvim, Maio de 2007, p. 28.
3 Ibid.
4 BARTHES, Roland. Aula. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 2001.
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descemos / mineiros sondmbulos da imaginacdo / E tempo de acordar nas trevas do
real / na desolada promessa / do dia verdadeiro’.

Aqui, novamente, vé-se uma proposta de transferéncia do sonho para o plano
consciente: libertam-se as imagens oniricas e as palavras capazes de transcrevé-las para
fazé-las despertar «nas trevas do real», no «dia verdadeiro» que vem como «promessa
desolada», ou seja, um espago ainda inabitado e solitério.

Em «No Reino da Dinamarca», livro posterior a «Tempo de Fantasmas», publicado
sete anos mais tarde, ou seja, em 1958, também ndo faltam momentos em que o poeta
denuncia o absurdo do sistema totalitdrio, em uma poética de resisténcia calcada em
profunda critica social. Em sua obra, Alexandre O'Neill preocupa-se em dar voz ao que
o governo mantém calado: sdo recorrentes as tematicas do medo, da desconfianca entre
os homens, a submissdo a um sistema que impde um estado geral de letargia.
Constantemente, o poeta estabelece uma aproximacao entre o real e o imagindrio, cuja
fusdo daria espaco a uma sobre-realidade mais merecedora de ser classificada como
cotidiana que o préprio cotidiano; este, ditatorialmente imposto. E o que se pode
observar, por exemplo, no poema «Ao rosto vulgar dos dias»: desde o titulo, Alexandre
O'Neill faz um apelo a vulgaridade da adicao dos dias, a insensatez do tempo infligido,
a que parece querer se enderecar, falando-lhe face a face, «ao rosto». Observemos o
poema em questio, em sua integralidade:

Monstros e homens lado a lado,
Nao a margem, mas na prépria vida.

Absurdos monstros que circulam
Quase honestamente.

Homens atormentados, divididos, fracos,
Homens fortes, unidos, temperados.

*k

Ao rosto vulgar dos dias,

A vida cada vez mais corrente,

As imagens regressam ja experimentadas,
Quotidianas, razodveis, surpreendentes.

Imaginar, primeiro, € ver.
Imaginar € conhecer, portanto agir®.

Aqui, podemos observar a metifora do medo que assume a forma da
monstruosidade: assim como, perfidamente, a ideologia salazarista se introduz no dia-a-
dia dos portugueses, no poema apresentado acima, homens e monstros caminham «lado
a lado» e ndo existem apenas para além de uma realidade palpavel, mas «na prdpria
vida». Estes «monstros absurdos» que impdem sua presenca «quase honestamente»
seriam representativos do poder instituido que, de maneira tentacular, quase irreal —
levando-se em conta que os monstros sdo da ordem do imaginério, da lenda —, invadem
o cotidiano real e instauram o medo, em imagens que «regressam ja experimentadas»,
para marcar a repeticdo e a monotonia da experiéncia de uma castra¢do social que ndo

> O’NEILL, Alexandre. Poesisas Completas. Lisboa: Assirio & Alvim, Maio de 2007, p. 30-31.
6 Ibid., p. 43.
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da espago a imaginacdo, a criatividade, a liberdade, enfim. A maneira «quase honesta»
de circular dos monstros deste sistema também nos remete a honradez forjada pela
autocracia de Salazar. A honestidade de que fala o poeta nada mais € que o sufocamento
do direito individual, uma vez que o regime salazarista controla a tudo e a todos e opde-
se a multiplicidade de vozes que se espera de uma sociedade tida como justa. O drama
existe, justamente, por tal honestidade controversa ser instituida, legitimada pelo
sistema politico vigente. Em uma clara tentativa de dentincia, em uma espécie de
inversdo irdnica tipica da tonalidade o'neilliana, o poeta a evoca, portanto, de maneira
sarcastica — o que se pode observar gracas ao acompanhamento do advérbio «quase».

E também interessante notar as duas descricdes aparentemente opostas destes
homens que se apresentam ao lado dos monstros, em um caminho percorrido «ndo a
margem», mas no mesmo espaco ocupado pelo inimigo — embora o inimigo salazarista
retire de seu caminho tudo que se lhe oponha. Por um lado, o poeta fala de homens
«atormentados, divididos, fracos» e, por outro, «fortes, unidos, temperados». Da
imagem dos monstros que, no imagindrio poético o'neilliano, parecem surgir como um
simbolo do absurdo cotidiano, da monstruosidade oculta neste mesmo cotidiano, vém,
imediatamente apds, em contraste, a banalidade humana e suas formas multiplas de
habitar o mundo. A monstruosidade equipara-se a humanidade, assim como a tormenta
e a temperancga, a divisdo e a unido e a forca e fraqueza amalgamam-se no que o poeta
apresenta como a vulgaridade da existéncia.

A esta dura e vulgar existéncia, que resta sendo as imagens? E o que se pode
produzir de novo, o que se pode criar e construir gragas a estas imagens? Alexandre
O'Neill classifica-as como «ja experimentadas», € prossegue com uma curiosa selecao
vocabular: sdo «quotidianas», «razodveis», «surpreendentes». Importa, aqui, pensar em
possibilidades e sua relacdo com o tempo, uma vez que as imagens evocadas pelo poeta
«regressam», ou seja, vém do passado, para se instalar onde caminham os homens de
uma época precisa, «a vida cada vez mais corrente», no tempo e espaco presentes da
criacdo poética em questao.

Em seu ensaio «Le possible et le réel», Henri Bergson estabelece uma relagdo entre
possibilidade, realidade e tempo ou, mais precisamente, as trés instancias de
temporalidade: passado, presente e futuro. Segundo o filésofo, a existéncia do tempo
seria uma prova de que os eventos mundanos sdo uma constante «novidade
imprevisivel», gracas ao tempo, que é elaboracdo. Neste sentido, € possivel relacionar o
cardter elaborativo do tempo ao préprio processo poético. Bergson fala sobre a criagao
da realidade como antecessora da possibilidade. As coisas terdo sido possiveis porque
sempre foram reais; quando algo se torna real, é porque, anteriormente, foi possivel,
mesmo que ainda ndo perceptivel. Nas palavras do filésofo, «c’est le réel qui se fait
possible, et non pas le possible qui devient réel»’. Ora, é possivel observar o poema
aqui analisado sob este prisma: Alexandre O'Neill pretende estabelecer uma nova
existéncia, uma nova maneira de habitar o mundo em seu aspecto real para, em seguida,
instaurd-la no campo do possivel. As imagens «quotidianas, razodveis, surpreendentes»
apresentam-se em uma interessante sucessao de instincias: existem na «propria vida»,
nao a sua margem; sdo dotadas de razdo e, contudo, simultaneamente, capazes de
surpreender. Ainda a luz de Henri Bergson, a nocao de novidade est4 ligada a repeticao:
«Il n'y aura de nouveauté dans nos actes que grace a ce que nous aurons trouvé de
répétition dans les choses. Notre faculté normale de connaitre est donc essentiellement
une puissance d'extraire ce qu'il y a de stabilité et de régularité dans le flux du réel»®.
No universo o'neilliano, € justamente a repeticdo do cotidiano, o colocar-se diante dele e

" BERGSON, Henri. Le Possible et le Réel. Ensaio publicado na revista sueca Nordisk Tidiskrift, 1930.
8 Ibid.
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aceitd-lo, sem virar-lhe o rosto — ou sem deixar de encarar-lhe o rosto vulgar — o que
torna possivel uma experiéncia inédita do o que ja foi experimentado, extrair do mundo
real e conhecido um mundo possivel e mais livre.

Este mesmo cotidiano €, portanto, a base de uma pulsdo criadora: o poeta Vé,
percebe, apreende, apodera-se daquilo que imagina. As imagens criadas pelo poeta —
sua imaginagdo, enfim — fazem parte daquilo que ja esteve em seu campo de visdo —
«Imaginar, primeiro, € ver». Aqui, a importancia da experiéncia aparece como fundacao
da compreensdo do que o entorna, ou seja, do espaco-tempo que habita. No verso que
conclui o poema —«Imaginar € conhecer, portanto agir»—, o poeta transtorna a ordem
desta compreensao, em um processo de extrapolacao da experiéncia sensivel. Sendo as
imagens do cotidiano «ja experimentadas», podemos identificar diversos niveis de
percep¢do: o mental —ou o imaginar e o conhecer — que da espaco ao sensorial —ou o ver
— que, por sua vez, leva ao material — o agir. Em um regime politico que invade o
individual a ponto de massacra-lo, o poder criativo das imagens e, logo, a capacidade
que cada homem possui para libertar tais imagens, torna-se a forca de a¢ao necessdria a
sobrevivéncia ao Estado Novo, a subsisténcia da subversao no Salazarismo.

Niao apenas os dois poemas analisados nesta breve comunicacdo, mas uma parte
considerdvel da obra de Alexandre O'Neill pode ser lida sob a 6tica das consideracdes
aqui evocadas. O longo periodo ocupado pelo regime ditatorial salazarista na histéria de
Portugal faz parte dos grandes episddios catastréficos do século XX, uma vez que este
marcou geragdes e povos diversos —e continua marcando, se pensarmos, notadamente,
na histéria das ainda muito recentes ex-colOnias portuguesas e todas as guerras
engendradas por esta colonizagdo tardia, anacronica. No ambito da andlise literaria, a
partir dos pontos de vista social e historico, uma leitura ainda mais aprofundada da obra
de Alexandre O'Neill poderia ser feita a luz do catastrofismo esclarecido de Jean-Pierre
Dupuy. De acordo com o filésofo, para compreender e agir contra a catistrofe, é
essencial diferenciar o tempo em duas acepgdes. A primeira delas refere-se ao tempo da
histéria, que considera os eventos de maneira retrospectiva, ou seja, o que nunca foi
produzido ndo tem lugar, justamente por nunca ter ocorrido. A segunda concerne o
tempo projeto, em que passado e futuro se unem: assim como se pode observar no
pensamento de Henri Bergson, o que estd por vir é ja da ordem do real e pode
desembocar-se no possivel. Em termos de catéstrofe, trata-se de antevé-la, de admitir
sua presenga hoje para que, paradoxalmente, ela nunca se produza no futuro.

O trabalho de memdria histdrica, cujo objeto de estudo também passa pela literatura
portuguesa, permitir-nos-ia entender os movimentos que tornaram a calamidade
ditatorial real, porque possivel. Deste modo, o estudo aqui apresentado inscreve-se na
andlise da poética o'neilliana como um ponto de partida para futuras pesquisas dentro do
rico campo de investigacdes acerca da catéstrofe.
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