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A gestao do abismo na literatura brasileira recente:
a iminéncia do desastre em Bernardo Carvalho

Paulo César THOMAZ
Universidade de Brasilia
plthomaz @unb.br

Resumé : Cette étude se propose d’analyser dans 1’ceuvre de 1'écrivain brésilien
Bernardo Carvalho des sujets qui illustrent une approche problématique entre 1’écrit
fictionnel et I’expérience existentielle caractérisée par une continuelle menace et le
danger de destruction. A travers une forme fragmentaire, Carvalho revendique un
imaginaire catastrophique qui dialogue avec le désastre. Ainsi, il apporte a la littérature
les déchirements et les déséquilibres des liens furtifs entre la matérialité et 1’historicité
du présent.

Mots-clés : violence, modernisation, économie, désastre, littérature brésilienne
contemporaine

1. Introducao

«A lingua do futuro vai dizer sempre o contrdrio. O assassino vai clamar por justica,
na lingua do futuro. O fascista serd o porta-voz da democracia, na lingua do futuro.
O lobo na pele de cordeiro, na lingua do futuro. O 6dio em nome do amor,

a morte pela vida, na lingua do futuro».

Bernardo Carvalho, Reprodugdo

Este estudo consiste em delinear, na obra narrativa do escritor brasileiro Bernardo
Carvalho, topicos que figuram de modo manifesto uma aproximagao problemadtica entre
escrita ficcional e figuracdo de uma experiéncia existencial ou ontolégica caracterizada,
desde uma forma fragmentéria, pela continua ameaca e perigo de destruicdo ou
dissolu¢do. Podemos dizer que o autor, sem divida, comparte este tema sobressalente
da esfera literdria presente com outros escritores latino-americanos dessas ultimas
décadas, como, por exemplo, o colombiano Fernando Vallejo, com El desbarrancadero,
romance de 2001, o chileno Roberto Bolafio, com 2666, escrito em 2004 e o também
brasileiro Michel Laub, com O didrio da queda, de 2011, entre outros.

Ha inclusive um estudo do pesquisador da Universidade de Sdo Paulo, Eduardo
Teruki, intitulado precisamente Marcas da catdstrofe', em que ele analisa esses
vestigios de destrui¢do derivados principalmente da experiéncia urbana nas obras
narrativas O caso Morel, de Rubem Fonseca, Rastros de verdo, de Jodo Gilberto Noll, e
Estorvo de Chico Buarque. Desde uma perspectiva que ainda guarda resquicios do
socio-estruturalismo da critica literaria dessa universidade, Otsuka, ao analisar Rastros
de verdo, de Noll, por exemplo, assinala as imagens atipicas da narrativa que, segundo

I OTSUKA, Eduardo Teruki. Marcas da catdstrofe. Experiéncia urbana e indiistria cultural em Rubem
Fonseca, Jodo Gilberto Noll e Chico Buarque. Sdo Paulo: Nankin editorial, 2001.
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seu entendimento, constituiriam brechas por onde se pode entrever com mais exatidao a
severa marca da precariedade opressiva do real, que o narrador do texto € incapaz de
captar apenas com o olhar. Igualmente em Estorvo, de Chico Buarque, o autor destaca
na arquitetura do texto um mundo desintegrado que dd a conhecer os estilhagos de uma
catéstrofe social, refratada pela consciéncia esfacelada que conduz a voz narrativa.

Sendo assim, em diferentes narrativas de Carvalho, os ambitos da expressdo artistica,
em suas formas externas romanescas € na conformacdo das tramas e personagens,
distinguem-se por uma eloquéncia retérica muitas vezes espectral, no sentido
benjaminiano, e também paradoxal, em curto circuito, que tende para a ruina e para o
desastre, ou até mesmo para a reincidente e apreensiva «soberania do acidental», nas
palavras de Maurice Blanchot?. Quando mencionamos o conceito de eloquéncia
espectral desde a perspectiva benjaminiana queremos nos referir ao poder simbdlico do
termo espectral/fantasmagoérico presente na singular leitura que filésofo alemao faz, no
texto «As armas do futuro», de 1925, das dindmicas bélicas que seriam impostas pelo
uso das armas quimicas num futuro cendrio europeu, em que as ruinas urbanas
resultantes apontariam para uma guerra espectral, que atuaria em vdrias frentes e
avancaria de maneira invisivel: «A guerra vindoura terd um front espectral.
Um front que serd deslocado fantasmagoricamente ora para estaora para aquela
metrépole, para suas ruas, diante da porta de cada uma de suas casas.»>. Igualmente,
podemos nos referir a recuperagdo contemporanea, por parte da critica, de um Benjamin
mais paradoxal e espectral que surge principalmente a partir da leitura e publicacdo de
Passagens. Nesta obra, um experimento de reaver determinada experiéncia de
modernidade rege a estrutura fragmentada e serial do texto e recupera também outra
ideia de experiéncia inapreensivel que reside em textos menos conhecidos e comentados
a partir da nocdo de experiéncia, como «Didrio de Moscou», «Infancia em Berlim», ou
<<Hashish»4.

Deste modo, ao explorar, como contemporaneo, vinculos furtivos com a
materialidade e a historicidade do presente, entendido esse «contemporineo», nos
termos do filésofo Giorgio Agamben como «aquele que mantém fixo o olhar no seu
tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro»’, podemos dizer que Bernardo
Carvalho traz, para esses territorios a beira do abismo convertidos em ficcao literdria, as
aporias e tensdes decorrentes do processo de esvaziamento do cardter humanista e
libertador da modernidade democrética latino-americana.

2. Colapso da modernidade/modernizacao?

Cabe lembrar que nos anos 1990 esse vinculo entre imagindrio catastréfico e
derrocada da modernidade latino-americana faz-se presente em diferentes discursos no
ambito sociocultural do continente. O critico Roberto Schwarz, por exemplo, ao
resenhar em 1993 a obra O colapso da modernizagdo do soci6logo Robert Kurz, de
1992, assinala com destaque o que Kurz denomina «caricter pds-catastrofico», das
sociedades latino-americanas, que nasce com o fim das ditaduras e das republicas
socialistas do leste europeu. Em seu texto, Schwarz aponta, desde a singular perspectiva

2 BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. Caracas: Monte Avila, 1987, p. 11. Usaremos sempre
esta versdo espanhola do texto de Blanchot em nosso estudo. A tradug¢do dos fragmentos da obra para o
portugués € nossa.

3 BENJAMIN, Walter. O capitalismo como religido. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.

4 Nessa perspectiva conferir GARRAMUNO, Florencia [et al.]. Experiencia, cuerpo y subjetividades.
Literatura brasilefia contempordnea. Rosario: Beatriz Viterbo, 2007.

> AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? E outros ensaios. Chapec6: Argos, 2009, p. 62.
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de Kurz, como, durante as ultimas décadas do século XX, com a ruina dos paises
socialistas, a concorréncia mundial havia acabado por atrofiar a produtividade
contemporanea, tornando sem uso parte das atividades produtivas do planeta, como
seria o caso da América Latina. O cardter excludente destas novas forcas produtivas
baseadas na tecnologia converteria assim em anacronicos e obsoletos os esforgos
desenvolvimentistas empreendidos por estes paises. Como consequéncia, o efeito do
«Fracasso» dessa modificagdo levaria ao aparecimento, na década de 1990, de
sociedades «pods-catdstrofe», onde predominaria a ruina que levaria por asfixiar os
beneficios da modernidade democratica recém-adquirida®. Nas palavras de Roberto
Kurz:

A histéria real do Terceiro Mundo nos anos 70 e 80 desmente essas ideologias
[referentes ao desenvolvimentismo] do mesmo modo que o palavrério dos
especialistas ocidentais sobre os maravilhosos mercados novos. Pois o Terceiro
Mundo ja passou pela parte essencial de seu colapso, ainda que a vida, depois de
terminar a «normalidade», continue de alguma maneira, em um nivel cada vez mais
miseravel. Depois de realizar-se a catastrofe primitiva da reprodugao social, trata-se,
por assim dizer, de «sociedades pés-catastréficas», que somente estdo ligadas a
circulacio sanguinea global do dinheiro por algumas poucas veias muito finas. Uma
porcdo gigantesca, e ainda crescente a cada ano, da populacdo mundial afunda-se
assim em desespero, vegetando naquelas condi¢cdes barbarizadas que ainda estdo por
vir no Leste’.

Nessa mesma perspectiva, para as socilogas Cibele Rizek e Maria Paoli, em artigo
intitulado «Depois do desmanche», os anos 1990 significaram a destrui¢do de quase
todas as formas e caminhos, institucionais e nao institucionais, pelos quais se conduzia
o debate sobre as potencialidades da democracia e da democratizagdo brasileiras. As
autoras apontam a perda da poténcia da politica, ndo apenas no ambito das imperfeicoes
e inacabamentos da entdo democracia recente, mas como destruicdo das possibilidades
do campo politico como solo e meio pelo qual se poderia aprofundar e realizar a disputa
democratica. Ap6s um longo estudo sobre o tema, em que atuaram diversos
pesquisadores, as autoras concluem:

Embora tenhamos reconhecido algumas figuras do dissenso [...] chegamos a
identificacdo de uma ordenagdo que consegue impedir que se formem experiéncias e
comunidades politicas capazes de aparecer como tal, capazes de disputar a
possibilidade de funda sua alteridade como conflito e diferenciagio critica®.

E diante desse cendrio que podemos reconhecer, nos contornos catastréficos das
obras de Carvalho que delinearemos a seguir, como o imagindrio de um universo em
dissolucdo, em que a vida se converte em algo que tensiona violentamente a
subjetividade, que excede os limites suportdveis do sujeito individual, atua sobre a
esfera ficcional de narrativas como Onze (1995), Teatro (1998) e a mais recente
Reprodugao (2013), entre outras.

% SCHWARZ, Roberto. «O livro audacioso de Robert Kurz». Em SCHWARZ, Roberto. Sequéncias
brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 182-188.

" KURZ, Robert. O colapso da modernizagéo. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992. [versdo digital]

8 RIZEK, Cibele Saliba; PAOLI, Maria Célia. «Depois do desmanche». Em OLIVEIRA, Francisco de; RIZEK,
Cibele Saliba. A era da indeterminagdo. Sdo Paulo: Boi Tempo, 2007, p. 10.
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3. Zonas exasperantes

Antes de avancarmos sobre esse imagindrio em que intervém variados mecanismos e
elementos simbdlicos que nos levam a pensar nesse territorio in extremis, cabe advertir
que recuperaremos, nos breves comentdrios destas duas primeiras obras, reflexdes
anteriores nossas sobre o autor’. Nosso propésito serd vinculd-las a modos alternativos
de entendimento desse aspecto destrutivo da narrativa, sobretudo no que se refere ao
conceito de desastre. Assim, em Onze'°, por exemplo, a iminéncia de um assassinato em
massa no aeroporto de Paris percorre como sinal de violéncia e destino fatal trés
conjuntos narrativos. As personagens expressam afetividades ameacadas por um
distanciamento sucessivo e existéncias em sofrimento permanente em meio a
miserabilidade do dia a dia das cidades brasileiras e mundiais, um mundo violento e
hostil, marcado pelo destino fatal de uma pandemia, a AIDS. Sdo espectros de
personagens a deriva, figuras extremas fadadas a um avancar da vida que se decompde
sem interrup¢do, modesto inferno em que o sentido padece de um horror a fixagdo de
tempos e causalidades.

Nao é por acaso, entdo, a indagacdo de Blanchot: «Nao serd o desastre repeticdo,
afirmacdo da singularidade do extremo? O desastre ou o ndo verificvel, o impréprio»'!.
Nesse sentido, Bernardo Carvalho, em depoimento publicado em 2005, relata sua
preocupacdo em aproximar sua praxis literaria de experi€ncias mais dissonantes e
extremas: «0 mais extraordindrio na literatura € justamente o poder de criar diferencgas e

desvios, de tomar caminhos inesperados e imprevistos, em vez de seguir regras»'2.

Ja em Teatro '®, dois relatos contraditérios e perturbadores se desautorizam
mutuamente e colocam em risco a propria plausibilidade do romance. O primeiro
consiste na voz de um policial aposentado, Daniel, num pais ndo identificado, filho de
imigrantes ilegais, que narra o drido regresso ao pais natal, nos moldes das grandes
didsporas contemporineas. Ao mesmo tempo, um «terrorista» andnimo envia cartas
letais que envenenam e matam empresirios € executivos bem sucedidos. A segunda
histéria trata-se de um fotégrafo de paisagens de mesmo nome, Daniel, internado em
um hospicio, que nos conta a historia de Ana C., astro de fitas pornd, viciado em drogas,
envolvido na trama de um assassinato de um politico. Aqui, o desconcerto das tramas e
a vertiginosa manipulacdo ficcional leva ao quase colapso das instancias da
representacao narrativa.

Estas transformacdes sem limites de ambos os romances, que retém os significados
em uma zona exasperante, pondo em cheque os moldes do real, constituem-se por meio
de uma escrita fragmentéria que, podemos dizer, muitas vezes nos coloca «em relacao»
mediante precisamente a «ndo relagdo», deixa-nos frente a um extravio que detém os
cursos da razdo e suas ferramentas de poder discursivo a través das quais as
individualidades se sedimentam como apropriagdes incertas'. Ndo hd ddvida que esse
ordenamento de acontecimentos que se colapsam nos permite vincular a obra de

° Conferir, nesse sentido, THOMAZ, Paulo C.. «Poéticas do dilaceramento e da desolacdo: Bernardo
Carvalho e Sergio Chejfec». Em: Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea, v. 36, p. 233-240,
2011. E igualmente THOMAZ, Paulo C.. «A contemporaneidade in extremis: desolacdo e violéncia nos
romances Onze e As iniciais de Bernardo Carvalho». Em : Iberic@l: Revue d études ibériques et ibéro-
américaines, v. 2 (2012), p. 71-76.

10 CARVALHO, Bernardo. Onze. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.

' BLANCHOT, Op. cit., p. 13.

12 CARVALHO, Bernardo. O mundo fora dos eixos. Sdo Paulo: Publifolha, 2005, p. 218.

13 CARVALHO, Bernardo. Teatro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

14 Sobre o conceito do pensamento da niio relacio em Blanchot ver FERNANDEZ GONZALO, Jorge.
«Maurice Blanchot y el pensamiento de la no-relacién». Em: Revista Neutral. Febrero, 2, 2012, p. 1-16.
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Carvalho a escrita fragmentaria de Maurice Blanchot sobretudo aquela presente em A
escrita do desastre’. Ainda que seja evidente a singularidade e a irredutibilidade do
projeto filosofico do pensador francés, a irracionalidade dialética de sua escrita, repleta
de aporias, pode aclarar esse proceder por fragmentos e pelo «impréprio», na
perspectiva heidegggeriana de algo em dissonancia com o ser!®, igualmente observado
nas narrativas do autor brasileiro que citamos anteriormente € no romance mais recente
intitulado Reproducdo, sobre o qual no deteremos a seguir.

4. Angustia e subtraciao

De um modo breve (e arbitrario por suposto), podemos dizer que o (ndo) conceito de
desastre para Blanchot € o que estaria fora dos astros, fora de uma imposi¢ao identitaria
planetdria, em uma deriva que ndo pode ser pensada ou nomeada diretamente. Nos
termos do pensador francés «pensar o desastre (supondo que seja possivel, e ndo o € na
medida em que pressentimos que o desastre é o pensamento), € j4 ndo ter mais porvir
para pensa-lo»'”. A escrita de Blanchot nos coloca, como a narrativa do autor brasileiro,
em contato com a angustia da subtracdo e da auséncia. N@o nos entrega nada, ao
contrério, abre um vazio, desarticula, deixa-se abandonar nos espacos em branco para
logo atravessar-nos com uma falta que é a insuficiéncia do viver'®. O desastre em
Blanchot € o ndo alcance de uma subjetividade, o que esta desestruturado, o pensamento
em quanto que ndo estrutura, ndo poder, sem nenhum grau de pertencimento ou
possessdao para com um sujeito porque ndo ha subjetividade transcendente que possa
pensar o mundo, e porque tampouco hd mundo ja que pensar, mas a auséncia de mundo,
o bloco nao pensdvel do mundo.

Como um pequeno paréntesis, a titulo de exemplo, vale mencionar, nesse contexto,
outra obra de Carvalho — que merece sem duvida um estudo monografico mais
detalhado dado a sua complexidade — que conecta seu projeto poético a essas
formulacdes do desastre presentes no pensamento de Blanchot. Consiste em seu
trabalho como dramaturgo na obra Br3, desenvolvida entre os anos de 2005 e 2006
conjuntamente com o grupo Teatro da vertigem, e encenada nas margens e nas dguas do
rio Tieté, em Sdo Paulo, sob o cruzamento de grandes viadutos e pontes rodovidrias.
Este rio que corta a cidade, conhecido pela degradacdo ambiental, pelo odor
desagraddvel e pela sujeira, superdimensionado canal de dejetos ao ar livre, morto e
mortificador, foi o cendrio para o argumento de Carvalho que versava sobre a saga de
trés geragdes de uma mesma familia, que por sua vez atravessava trés espacos distintos
e heterogéneos do pafs: Brasilia, Brasildndia em Sao Paulo e Brasiléia no Acre. Os
destinos tragicos e violentos das histdrias da saga se duplicavam nessa paisagem pds-

1S BLANCHOT, Op. cit.

16 Em Parmenides Heidegger sustenta que certas relagdes do homem com seus mecanismos de vida estdo
expressas nas formas préprias e improprias de escrita. O fil6sofo alemdo afirma que esta tensio entre uma
relagdo prépria com o Ser, que o ser humano experimenta quando escreve a méo, e uma forma degradada
ou imprépria, quando escreve a maquina, move o homem moderno para algo que o desestabiliza.
Segundo Heidegger: «No es casual que el hombre moderno escriba ‘con’ miquina de escribir y ‘dicte’
[diktiert] (la misma palabra que ‘poetizar’ [dichten]) ‘en’ una miquina. Esta ‘historia’ de los tipos de
escritura es una de las principales razones para la creciente destruccién de la palabra. Esta no va y viene
ya por la mano que escribe, la mano que actia propiamente, sino por su impresion mecdnica. La maquina
de escribir arranca la escritura del dominio esencial de la mano, es decir, del dominio de la palabrax.
Conferir HEIDEGGER, Martin. Parmenides. Toledo: Akal, 2005, p. 105.

17 BLANCHOT, Op. cit, p. 9.

18 FERNANDEZ GONZALO, Op. cit, p. 13.
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catastréfica que o Tieté oferecia, a0 mesmo tempo em que se discutia a radicalidade e os
efeitos destrutivos das oposi¢des entre o arcaico e o moderno brasileiros.

5. Fabricacao do desastre

Sendo assim, nessa Otica, Reproducdo, romance de 2013', retoma a proposta
fragmentdria e desconcertante dos romances anteriores de Carvalho. A particular e
também irredutivel trama da narrativa divide-se em trés partes: na primeira, temos o
interrogatorio, realizado em um aeroporto por um delegado, de um homem prestes a
embarcar para a China; na segunda, uma agente da Policia Federal conversa com o
mesmo delegado da investigacdo anterior; e na dltima, temos a voz solitdria do homem
que volta a se dirigir ao delegado para revelar o desenlace da trama policial. Apesar das
interferéncias do narrador, a auséncia da voz da personagem do delegado nos didlogos
derrama simbolicamente uma falta ontoldgica sobre todo o texto, que ird se sobrepor ao
vazio das existéncias esbogadas na narrativa.

Além dessa omissdo, que incomoda o leitor, o prentncio do desastre em Reproducdo
conforma-se pelo cruzamento entre um temor coletivo capitaneado pela figura
demoniaca da economia e do Estado chineses —também presente em outros romances,
como O livro dos mandarins, do Ricardo Lisias® — , prestes a invadir o mundo em
contraposicdo ao Brasil, um pais «que ndo significa nada, porque é tudo que os outros
paises sdo, sO que assimétrico», e histdrias individuais em derrocada. Como exemplo,
temos a personagem apenas identificada como estudante de chinés, homem que
renuncia ao seu trabalho no mercado financeiro, depois do abandono da esposa, e passa
estudar, sem sucesso, a lingua do pais asidtico. Em seu depoimento ao delegado, nicleo
da primeira parte da narrativa, ganha corpo o que Jacques Ranciére?' denomina de
mdaquina social de fabricacdo da opinido publica e sua ilimitada capacidade de
imposi¢do e penetragdo: os noticidrios dos jornais, as revistas, os textos da internet ou
dos blogs sdo, para a personagem, a fonte de seu entendimento de mundo
preconceituoso, homofébico e racista, que deriva numa percepcio do desastre em que
existéncia e enfermidade correm paralelas:

O articulista mandou bem. Foda. Foda. Se € humano, um dia tem que acabar. Também!
Somos sete bilhdes, crescendo no ritmo de setenta milhdes ao ano. Somos uma
epidemia infestando o planeta, um surto. Nés somos a doenga, circulando em avides
pelos quatro cantos do globo, espalhando a nossa morte com todo tipo de virus
desconhecidos. E, como toda epidemia, temos um fim?2.

Este histerismo e alarme estdo ainda permeados por uma ideia de economia que
golpeia incessantemente todos os ambitos do campo da experiéncia dos sujeitos e da
sociedade. Podemos dizer que essa nocdo de economia funciona nos moldes de uma
teologia, fundada em um conceito de previdéncia ou ordem divina e sustentada
justamente pelos recursos aclamatérios da opinido publica. Desse modo, essa economia,
apenas aparentemente secularizada, permite-nos entender a iminéncia de uma catastrofe

19 CARVALHO, Bernardo. Reprodugdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.

20 Neste romance, o protagonista, Paulo, é um executivo de banco, cujo projeto profissional principal é ser
transferido para a China. Esta personagem atua como um arquétipo do mundo corporativo, uma espécie
de homo economicus subordinado e confinado inteiramente aos dispositivos e técnicas do capital
globalizado. Conferir LISIAS, Ricardo. O livro dos mandarins. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2012.

2l RANCIERE, Jacques. «As novas razdes da mentira». Em: Folha de S. Paulo, Caderno Mais!, p. 3,
22/8/2004.

22 CARVALHO, Op. cit., p. 18.
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uma vez que seus designios podem ser suspensos ou acionados por um ato “divino” de
quem a domina de modo hegemonico:

Nao precisa ler Biblia. Nem dar ouvidos a Jesus. Basta fazer o curso basico de
qualquer MBA de periferia. [...] Todo mundo sabe que ndo pode parar de crescer. [...]
E o que eles ensinam no curso basico de qualquer MBA e na Biblia. O mesmo que
disse Jesus. Deus, tanto faz. Todo economista sabe®.

E interessante notar que a tese de que vivemos sob os resquicios de um modelo
teologico-econdmico aparece igualmente na obra O reino e a gloria, de Giorgio
Agamben®*. O filésofo faz um complexo e minucioso estudo genealdgico da teologia
cristd para provar a existéncia de dois paradigmas politicos: a teologia politica e a
teologia econdmica, que implica que a prépria teologia, muito antes do processo de
secularizacdo, € concebida como uma oikonomia. Segundo o autor, poderiamos
entender a presenca abrumadora da gestdo da economia nas sociedades mundializadas
atuais por meio deste paradigma teolégico-econdmico, com seus aspectos aclamatdrios,
litirgicos e cerimoniais, uma vez que este paradigma estaria na raiz das teorias
econdmicas do proprio liberalismo, vinculo ja referido no curso de 1978/1979 oferecido
por Michael Foucault no College de France, por exemplo, em sua andlise do conceito de
«maio invisivel» em Adam Smith:

Smith seria o individuo que teria mais ou menos implicitamente, com essa nocao de
mao invisivel, estabelecido o lugar vazio, mas apesar de tudo secretamente ocupado,
de um deus providencial que habitaria o processo econdmico quase, digamos, como o
Deus de Malebranche ocupa o mundo inteiro, até o menor gesto de cada individuo,
pelo intermédio de uma extensdo inteligivel de que tem o dominio absoluto®.

Sendo assim, as inumanidades dessa presenca da economia na narrativa podem ser
vistas, igualmente, na personagem da jovem professora de chinés, forcada a emigrar
para o Brasil em razdo das condi¢des atrozes que sofrem as mulheres de familias
numerosas na China. No entanto, desafortunadamente, no pais sul-americano esta jovem
chinesa igualmente encontra apenas a precariedade e o desamparo, uma vez que se
encontra excluida de qualquer protecdo do Estado por ser uma imigrante ilegal. Sua vida
encontra-se, assim, fora de qualquer jurisdi¢do, obliterada por meio de diferentes formas
de tratamento, exposta ao vazio no interior dessa formacao social brasileira mediatizada.

Apesar disso, ela ainda arrisca-se a envolver-se com o narcotrdfico, em uma tentativa
de salvar uma crianca, cujos pais foram assassinados pela méfia chinesa, levando-a para
o seu pais natal. Este € o nicleo do argumento do romance, que dispara as demais
historias: a jovem professora de chinés, juntamente com a crianga, € retirada da fila de
check-in do voo por um policial, com o propdsito de protegé-la, antes que seja detida
realmente pela policia, em razdo do porte de droga.

O agente disse que ha cinco meses, quando a chinesa [a professora de chinés] voltou
pra casa, a menina ainda estava l4. [...] Os pais ndo apareceram [...] Mataram os dois
[...] Foram assassinados com tiros a queima-roupa, na nuca e na cabeca [...] Eram
gente muito pobre. V&? Foram assassinados porque queriam ir embora®®.

23 CARVALHO, Ibid.,p. 44.

2* AGAMBEN, Giorgio. O reino e a gloria. Uma genealogia teolégica da economia e do governo.

Sao Paulo: Boitempo, 2011.

25 Conferir FOUCAULT, Michael. O nascimento da biopolitica. Sio Paulo: Martim Fontes, 2008, p. 379.
26 CARVALHO, Op. cit, p. 120.
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Por outro lado, outro elemento distintivo da narrativa € certo cardter apocaliptico
gerado pela esfera linguistica em sua relagdo com o aspecto transcendente da existéncia.
O didlogo da delegada, marcada pela tragédia por ter assassinado o préprio filho,
viciado em crack, e igualmente sem a contrapartida de seu interlocutor, gira em torno do
prenincio de algo muito grave metaforizado em argumento linguistico: o
desaparecimento de um nimero de linguas sugere um movimento geral de descrenca e
de destrui¢ao da humanidade:

Esta escrito aqui que a diversidade é um reservatdrio de adaptabilidade. Quanto mais
diferenca houver, mais chance de nos adaptar ao inesperado. Com mais linguas, temos
mais chances de resistir. [...] Passamos da mitologia, onde havia um deus para cada
coisa, pros monoteismos e pro ateismo. Ao mesmo tempo que as linguas foram
diminuindo. Incrivel. Deixar de acreditar € sinal de que estamos chegando ao fim?'.

6. Consideracoes finais

Para finalizar, pretendemos com este breve estudo destacar alguns aspectos da
narrativa de Carvalho em que a gestdo de personagens e tramas nos faz pensar na
dissolu¢cdo ou no desastre repleto de aporias do qual nos fala Blanchot. Porém, essa
construgdo literdria de um conceito de abismo, de algo que se precipita para destruicao,
ndo deixa de atravessar e negociar sentidos para a materialidade de um presente
identificado com a ruina da modernidade democratica latino-americana e com o0s
massivos transbordamentos inumanos do capitalismo econOmico-financeiro, que
golpeiam e acutilam continuamente, com seus recursos aclamatdrios e litdrgicos, a
esfera simbolico-cultural das sociedades latino-americanas das dltimas décadas criando,
sem divida, modos simbdlicos do horror e da destruigao.

2T CARVALHO, Ibid., p. 115.
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