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Memérias da catastrofe em Fim de Império de Antonio Vieira

Maria ARAUJO DA SILVA
Université Paris-Sorbonne
mariasilva0l @hotmail.com

Résumé : Ayant pour toile de fond la Guerre coloniale en Afrique lusophone, le roman
Fim de Império (2008) de Anténio Vieira plonge dans un passé de violences et de ruines
que nous tacherons ici de dévoiler.
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Nous sommes tout-puissants
parce que nous sommes impuissants.
Giinther Anders

La catastrophe est le trompe-I’ il de la mémoire.
Henry-Pierre Jeudy

Reste 'innommé au nom de quoi nous nous taisons.
Maurice Blanchot

Numa das citacdes mais comentadas das suas Teses sobre o Conceito da Historia
redigidas em 1940, Walter Benjamin interpreta nestes termos um famoso quadro de
Paul Klee:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece
preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos
esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da histéria deve ter este
aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de factos que aparece diante dos
nossos olhos é para ele uma catistrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas
sobre ruinas e lhas langa aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e
reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas do paraiso
sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que € tdo forte que o anjo ja as
nio consegue fechar. Este vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele
volta costas, enquanto o monte de ruinas a sua frente cresce até ao céu. Aquilo a que
chamamos progresso é este vendaval'.

Arregalando os olhos perante o espectaculo de ruinas e de sofrimento com que se
depara, o anjo da Historia aparece, nesta nona tese, destituido da pureza e da beleza que
lhe sdo inerentes para se transformar no mensageiro tragico da ideia de progresso a que
associa as mais diversas agruras e destruicdes. A semelhanca do Anjo da Histéria de
Benjamin, o homem contemporaneo move-se num clima de profunda instabilidade, num
tempo inquietante onde a catastrofe, avatar dilacerante do moderno, espreita a cada
instante. Constantes ameacgas de destrui¢do, de ordem natural ou humana, irrompem

num presente cada vez mais a prazo, como indica Giinther Anders ao afirmar que «nous

! BENJAMIN, Walter. O Anjo da Histéria (ed. e trad. de Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, p.
13-14.
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ne vivons pas dans une époque mais dans un délai»>. Um prazo depositado nas mios do
homem, na sua (in)capacidade em gerir as mais diversas ameacas: «La possibilité de
notre anéantissement définitif est, méme si celui-ci n’a finalement jamais lieu,
I’anéantissement définitif de nos possibilités», reitera o ensaista judeu alemao®.

Nesta era desagregada e negativa que alguns qualificam de «humanicida»*, o
individuo, na dupla condi¢do de culpado ou vitima, move-se num angustiante «mar de
ruinas» (fazendo eco ao romance de Jodo de Melo) que o transforma num «étre-tout-
juste-encore»’ procurando, com os parcos ou avultosos meios de que dispde, resistir aos
constantes desiquilibrios, injusticas, violéncias e ameacas que compdem o tabuleiro da
barbérie contemporanea. O homem tornou-se um ser «em suspenso»’, consciente da
auséncia de limites na busca frenética de satisfagdo e poder, abrindo o terreno para uma
multivaléncia de perigos cada vez mais (in)certos, cada vez mais proximos, como
vaticina Anders ao afirmar que «le temps de la fin dans lequel nous vivons désormais
est notre ceuvre»’. Guerras, genocidios, pandemias, atentados e outras calamidades
incomensurdveis vém juntar-se ao rol das ameacas e riscos de destruicdo que hoje
culminam na arma nuclear, inscrevendo o desastre no centro da contemporaneidade.
Esta espiral infernal de destruicdo contribuiu para a constru¢do de uma «cultura da
catastrofe» tecida de imagens apocalipticas, levando-nos a apreender o futuro, segundo
Henry-Pierre Jeudy, com base numa dindmica de perda. «[L] ampleur de la menace crée
la grande dramaturgie de cette pensée du devenir», sublinha o filésofo francés®.

O desastre ndo se limita ao hic et nunc em que ocorre, a fase de urgéncia em que
geralmente se increve. Activa e sempre presente no imagindrio, a catistrofe enraiza-se
na continuidade temporal, tecida pelos fios de uma memoria individual e colectiva, onde
se enredam imagens de destrui¢do e (re)construgao:

Avant, apres, pendant, simultanément... qu’importe I’ordre du temps ! La catastrophe
réunit, comme un miroir reconstituant, les images des rythmes de mémoire. Les temps
de la destruction et de la construction ne se séparent pas, ils se conjoignent dans
I’épiphanie des mémoires toujours retrouvées’.

No teatro da memodria, inscrevem-se os signos mneumodnicos da desgraca, os
vestigios obsidiantes da violéncia que despertam fortes reacdes emocionais, reforcadas
pelo sentimento de fragilidade e impoténcia perante a dimensdo das fracturas geradas.
As imagens mnésicas unem o passado e o presente, contaminado pelas longas teias do
drama, num espaco urdido de rupturas e esperancas. Nomear a catdstrofe na procura de
uma catarse possivel, inscrevé-la no registo do comemorativo onde se mesclam
vertentes politicas, criticas e mesmo utdpicas, surge como condi¢do fundamental para a
sua inscricao no presente, reapropriada e reinventada nos diferentes modos de expressao
e representacdo. Assim acontece, no contexto especifico portugués, com a literatura
sobre a Guerra Colonial, sobretudo a que floresceu no pds-25 de Abril de 74, norteada
por um questionamento identitdrio e espelhando o tempo histérico portugués no seu

2 ANDERS, Giinther. Le temps de la fin. Paris: L’Herne, 2007, p. 79.

3 Ibid., p. 9.

4 Segundo as palavras de Francois L’ Yvonnet em introdugfo do livro de Giinther Anders, p. 8.

> ANDERS, Giinther. Op. cit., p. 9.

% STENGERS, Isabelle. Au temps des catastrophes. Résister & la barbarie qui vient. Paris: La Découverte,
2009, p. 9.

7 ANDERS, Giinther. Op. cit., p. 28.

8 JEUDY, Henry-Pierre. Le désir de catastrophe. Paris: Aubier, 1990, p. 18.

% Ibid., p. 58.

Catalonia 15 - Deuxiéme semestre 2014



Memodérias da guerra em Fim de Império de Anténio Vieira

triplo desdobrar — passado, presente e futuro — numa escrita «que tem tanto de memdria
como de antimemoria»'.

Impelidos, como evidencia Roberto Vecchi, por «razdes vivenciais, culturais,
terapéuticas, apotropaicas, antropoldgicas» e «pela urgéncia de fundar uma memoria
compartilhada que vai além das recordacdes e das vivéncias individuais»'!, prestigiados
escritores portugueses deram expressao, em obras carregadas de emocdo, aos dias de
violéncia da guerra travada entre 1961 e 1974 nos territérios ultramarinos, que abalou
profundamente toda uma geracdo e marcou um dos periodos mais agitados da Historia
portuguesa, cujos reflexos se manifestam indelevelmente no Portugal de hoje como uma
«lampada que recusa apagar-se no meio da noite»'2. E extenso e diverso o volume de
obras de escritores que nela incorreram e presenciaram de forma directa o sofrimento, a
destruicio e o massacre de milhares de vitimas, mas também de alguns que a
testemunharam na rectaguarda desvendando outras margens da guerra, motivados pela
intima necessidade de contar, muitas vezes de forma central e explicita, a dura
experiéncia humana e existencial que foi a deles, percorrendo, através da memodria,
cartografias geograficas, simbolicas e existenciais desse longo conflito travado durante
treze anos em trés frentes na Africa luséfona. Entre eles, destacam-se, para apenas citar
alguns dos que estetizaram verbalmente a guerra colonial na Africa portuguesa'?,
Fernando Assis Pacheco, Manuel Alegre, Alvaro Guerra, José Martins Garcia, Vergilio
Alberto Vieira, Mério de Carvalho, Anténio Lobo Antunes, Wanda Ramos, Lidia Jorge
e Jodo de Melo, tendo este reunido, numa antologia em dois volumes publicada em
1988, os textos mais representativos dos autores que, assumindo a escrita numa «atitude
moral, testemunhal e estética»'* e ousando desafiar um pesado siléncio, se debrugaram
sobre o conflito nas ex-colonias, considerado «um dos temas mais potencialmente
fragmentadores da sociedade portuguesa», segundo as palavras de Norberto do Vale
Cardoso'.

Publicado vérias décadas depois, e jd muito mais proximo de nds, o romance Fim de
Império (2008) de Anténio Vieira, sobre o qual nos debrucaremos aqui, oferece-nos um
olhar bem mais distante sobre os anos de guerra em terras de Africa e o fim do ciclo
politico, social e econdmico do império colonial portugués, mantendo a distincia
necessdria para abordar tdo dolorosa heranga, como sublinha José Manuel de
Vasconcelos: «Um romance, tendo como pano de fundo a guerra colonial, perderia com
o excesso de imediatismo. O melhor ponto de observacdo para compreender o presente

10 MELO, Jodo de (org.). Os anos da guerra: 1961-1975: os portugueses em Africa: crénica, ficgcdo e
historia. Lisboa: D. Quixote, vol.1, 1988, p. 18.

' VECCHI, Roberto. Excepcdo Atlantica. Pensar a Literatura da Guerra Colonial. Porto: Afrontamento,
2010, p. 24. Uma memoria colectiva que, como indica Margarida Calafate Ribeiro, reforca «o pacto de
responsabilidade partilhada inerente a funcionalidade da literatura-testemunho», in RIBEIRO, Margarida
Calafate. «Para além dos Fantasmas Imperiais: Literatura, Testemunho e Memoria da Guerra Colonial
Portuguesa». KLEIMAN, Olinda, PASCAL Anne-Marie, ROUSSEAU, Philippe (org.). Poétique de l'écriture
d'une expérience de guerre. La littérature postcoloniale en langue portugaise. Saint-Etienne: Publications
de I’Université de Saint-Etienne, 2010, p. 55.

12 LOURENCO, Eduardo. Portugal como Destino Seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa: Gradiva,
1999, p. 44.

13 Cf. o estudo de TEIXEIRA, Rui de Azevedo. A Guerra Colonial e o Romance Portugués. Agonia e
catarse. Lisboa: Editorial Noticias, col. «Artes e Ideias», 2008.

4 MELO, Jo#o de. Op. cit., p. 18.

15 CARDOSO, Norberto do Vale. A Mdo de Judas. Representagcoes da Guerra Colonial em Antonio Lobo
Antunes. Alfragide: Texto Editores, 2011, p. 24.
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€ naturalmente o futuro. O caminho € assim o da revisitagﬁo»16. Do mesmo modo, num
ensaio sobre a catdstrofe, o historiador francés Henry Rousso afirma que: «II faut sans
doute qu’une époque se soit suffisamment détachée de nous et des liens d’actualité
vivante, qu’elle ait basculé et séjourné le temps voulu dans le pourrissoir, tout comme
certaines préparations anatomiques, pour révéler sa structure profonde»'’.

Autor de variadissimos ensaios, contos e romances'®, Anténio (Bracinha) Vieira, o
conhecido psiquiatra, antropdlogo e etdlogo que assumiu nos anos 90 a carreira
universitdria, ficciona, neste romance editado trinta e trés anos depois do conflito
armado, as memorias de um jovem médico alferes miliciano enviado para o Norte de
Angola, nos ultimos anos da década de sessenta, relatando o seu confronto com as
experiéncias da guerra e com a realidade de Luanda, para onde voa nos dias de folga e
onde cruza duas figuras femininas, Henrieta de Montalvor, «senhora de uma beleza
deslumbrante»'® e Gamelina, uma mulata com tracos de uma princesa egipcia, com as
quais se vai enredando, em toda a inocéncia, por entre sombras e enigmas.

Ao observar, na imagem da capa a preto e branco, abutres a sobrevoarem soldados
armados numa ponte destruida, o leitor é transportado, desde o paratexto, para um
ambiente bélico onde as ruinas ocupam um lugar de relevo. Ruinas estas que remetem
imediatamente para o proprio titulo do romance, anunciando a contrac¢do final de um
ciclo maritimo-colonial longo de cinco séculos e o regresso definitivo das caravelas a
«pequena casa lusitana»?’. O mesmo acontece com os titulos dos quatro capitulos que
estruturam o romance: «Sombras/ Enigmas», «Nuvens/ Névoas», «Encruzilhadas/
Trilhos», «Desenganos/ Destrocos», uma acumulacio de substantivos que aponta para o
universo marcadamente disférico que domina toda a narrativa. A tonalidade mortifora
sugerida de antemao é reforcada no incipit que nos apresenta um quadro amplamente
sugestivo:

Vultos, grandes vultos negros rondando. Muitos. Contra o azul palido do céu, em volta
de um ponto invisivel: quase todos rodavam como as estrelas, ou o enrolamento das
conchas do mar, mas alguns circulavam na direc¢do oposta. Descreviam grandes
circulos solenes sobre aquele céu desbotado, onde as silhuetas se inscreviam
deslizantes — umas enormes, outras reduzidas, algumas, olhando bem, mindsculas,
errando altas no éter, dadas ja ao infinito. Mas havia-as que pairavam perto e cujas
sombras corriam pelo chdo quais relampagos negros, e ele reconhecera-lhes a
forma: eram abutres, um eixo imagindrio unia o ponto invisivel do espaco em torno do
qual todos rondavam a um ponto impreciso da terra para o qual algo os atraia, algo
ligado a morte?!.

Num céu carregado de ameacas, grandes vultos sombrios a assemelharem-se a
relampagos negros atraidos pelo cheiro da morte compdem o cendrio que espacializa,
desde as primeiras péaginas, o isolamento e a soliddao do protagonista, Nicolau de Sousa,
preso nas malhas da guerra e dos deveres profissionais, reflectindo sobre o absurdo

16 VASCONCELOS, José Manuel de. «A Arte da Memoria da Guerra (Fim de Império de Anténio Vieira)».
Babilonia, n° 6/7 (2009), p. 104.

17 Rousso, Henry. La derniére catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain. Paris: Gallimard,
«nrf essais», 2012, p. 151.

18 Entre outros, os romances Doutor Fausto (1991), O Regresso de Penélope (2000), a novela Tunturi
(1998), os Contos com monstros (2001) e Sete contos de Fiiria (2001). No dominio do ensaio, é ainda
autor de Discurso da ruptura e da noite (1976), Ensaio sobre o Termo da Historia (1994) e
Improvisacoes sobre a ideia de Deus (2005).

19 VIEIRA, Anténio. Fim de Império. Porto: Ed. Asa, 2008, p. 51.

20 Retomando o titulo homénimo da colectianea de poemas de Anténio Sardinha (1937).

2l VIEIRA, Anténio. Op. cit., p. 13.

Catalonia 15 - Deuxiéme semestre 2014



Memodérias da guerra em Fim de Império de Anténio Vieira

incomensuravel desta desventura colectiva e repudiando o que a sua amiga Luisa, numa
carta enviada de Lisboa, aponta como o inimigo supremo: a falta de liberdade.

Conduzido pelo olhar de um narrador heterodiegético, Fim de Império estrutura-se
entre as abissais forcas de Eros e Tanatos, entrecruzando os horrores da guerra
presenciados com uma intriga fundada na paixdo amorosa em que o jovem médico se vé
envolvido, evoluindo, num tempo simultanea e paradoxalmente mégico e terrivel, entre
estados de euforia e disforia. Assumindo variadissimos rostos, a violéncia, verdadeiro
substrato do romance, espelha-se no perfil das personagens, na construcdo da espacio-
temporalidade e na evolucdo da intriga, cujo desenlace dita a impossibilidade do amor e
a partida do paquete onde o protagonista, invadido por «uma ndusea profunda de
desespero»?2, embarca rumo aos cais de partida, afastando-se a pouco e pouco de uma
terra que se esvai ao longe «como a miragem do Império que se desmoronava»>*. Uma
perda que nos reenvia, num circular retorno, ao titulo que, apontando para o estertor
colonial, condensa o essencial do romance.

O espaco englobante da narrativa divide-se claramente em dois cendrios: os lugares
indspitos dos aquartelamentos no mato, espaco semantizador da guerra, € o universo
urbano de Luanda, onde gravita o leque de personagens com os quais Nicolau vai
tecendo relagdes mais ou menos supérfluas. Contrastando com Luanda, uma cidade
hostil «que respirava a atmosfera da repressdo»**, os dias do mato, divididos entre
momentos de sobressalto e de grande azdfama e tempos excessivamente lentos de 6cio
entediante, povoam-se de imagens de um inferno dantesco. Os actos de barbdarie
perpetrados sdo-nos apresentados ao virar de cada pagina, testemunhando os horrores
observados na frente de combate, com pormenores macabros frequentemente
reiterados: ataques brutais e arrasadores, chacinas devastadoras, soldados, guerrilheiros
e civis feridos, extropiados, mortos, estilhacados a despoletar minas ou cruelmente
assassinados em operacdes de emboscada. Pelos quartéis por onde se vai deslocando, o
médico presencia e interioriza uma tenebrosa atmosfera onde a morte ¢ uma realidade
quotidiana, evidenciando a gravidade e o absurdo de uma guerra de guerrilhas de cuja
inutilidade vai progressivamente tomando consciéncia. «[E]xecugdes», decepacdes»,
«degolagdes», «sacrificio», «tortura», «carnificinax»..., 0os substantivos multiplicam-se
para traduzir, de forma tumultuosa e abrupta, o dilivio sangrento imerso numa
atmosfera sem pathos, acentuando a «vertente da parddia sobre a tragédia, como num
teatro de marionetas»>’, onde a morte niio passa de uma pueril e patética enumeragio:

A morte era um transtorno a evitar, decerto, mas que logo passava do estado de
surpresa ao estatuto de dado de arquivo, onde ndo mais representava que uma baixa,
um auto, alguns papéis batidos a maquina por mao do amanuense com as suas
férmulas vazias, um carimbo sobre uma foto inexpressiva e uma vaga a preencher no
regimento por um desconhecido, pura contabilidade®®.

Neste clima de guerras (exterior e interior) em que o romance evolui, o insuportavel
compde-se de cheiros e gritos, de choques violentos, de corpos crivados de balas e de
caixodes, numa profusdo de imagens obsidiantes que assolam dia e noite os combatentes.
Doencas, febres e alucina¢Oes sdo as marcas visiveis de uma anguistia omnipresente que
corrdi o ser e que o médico, um «iluminista inveterado»>’ apaixonado por antropologia,

2 Ipid., p. 247.
2 Ibid., p. 248.
2 Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 70.

% Ipid., p. 69-70.
7 Ibid., p. 31.
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etnografia e literatura, procura combater mergulhando em livros ou urdindo as teias de
um romance em construcgio tendo por pano de fundo a sua experiéncia em Africa, alvo
de frequentes reflexdes metanarrativas. Esta disforizagdo atinge o seu auge na visdo
horrenda de uma cabeca arrancada e de estilhacos de um corpo pisado e aplanado pelas
botas de um soldado, «como se fossem cogumelos tio exéticos quanto suspeitos»>® ou
ainda nas «confidéncias dantescas murmuradas em tom ominoso (como profecias
apocalipticas paradoxalmente projectadas no passado)»*’ das inomindveis atrocidades
que transportam Nicolau até «aos tiltimos circulos do inferno, e ainda além deles»>C.

O sentimento de abandono, o cansago fisico e piscoldgico, a tensdo nervosa dos
soldados mobilizados sdo evidenciados em inumeras passagens que participam na
construcdo deste locus horrendus onde paira um «cheiro nauseabundo de
putrefaccdes»! e «de carne assada»? libertado pelos caddveres ardentes. Um ambiente
tétrico que parece nao caber num territério mergulhado num tempo imemorial onde o
grande Pa parece ainda viver, suspenso na atmosfera misteriosa de paisagens
exuberantes, profundas e luminosas, objecto de ditirdmbicas descri¢cdes. Interessante
serd notar o papel da natureza neste clima de inquietagdo e terror. Ndo raras sdo as vezes
em que o céu e a linha do horizonte acompanham as deambulacdes mentais do
protagonista, de contornos negativos, ou se imiscui nos cendrios de grande tensao,
cobrindo-se de cores sangrentas e apocalipticas ou enchendo-se de negrume e de
relAmpagos como «marcas de aviso por entre sinais de morte»>>. Ndo podemos também
deixar de referir as descri¢des do mato como um mar de chamas sufocante e devorador
ou as luxuriantes drvores da selva a envolverem nos seus tenticulos o espectdculo de
rufnas como «testemunho evanescente da antiga presenca colonial»>*.

De salientar ainda, associada a forte desumanizagdo da guerra, a omnipresenca de um
bestidario composto de multiplos insectos e animais rastejantes, cuja vida pululante
irrompe em grandes redes secretas no fluir narrativo como microcosmo metaférico da
mdaquina bélica. Chusmas de mosquitos, legides de formigas, térmitas e besouros
titanicos invadem perniciosamente 0 espago romanesco para anunciarem, a imagem da
serpente descoberta a dado momento num altar, as «sortes funestas do Maligno»*.
Lagartos, ras e outros répteis de maior porte que «se desembaracam da pele para
correrem mais depressa e sob cores diferentes»*® entram impetuosamente em cena
deslizando sem ruido, numa alusdo metaférica com contornos geopoliticos, aos jogos de
poder e a cobica das grandes poténcias ocidentais dvidas das mesmas presas indefesas.
E ainda notéria a paixdo contagiante que um largo espectro de personagens nutre por
estes pequenos animais: o Dr. Antero Vannon, o maior coleccionador de insectos de
Angola, o capitdo Almeida, cuja paixdo pela caca de besouros € progressivamente
transmitida a Nicolau, o general, «formiga real do formigueiro militar»>’, preso na
maquina ideoldgica do fascismo e apanhado, numa situacdo caricata, a observar um
monte de formigas gigantes, suscitando, entre uns e outros, lagrimas de hilaridade. A
eles, junta-se o escritor famoso que foi para Angola com o intuito de cagar insectos em
plena guerra, num subtil piscar de olhos a Ernst Jiinger, como menciona o autor numa

2 Ibid., p. 68.
 Ibid., p. 17.
30 Ibid., p. 17.
31 Ibid., p. 61.
32 Ipid., p. 39.
33 Ibid., p. 222.
34 Ibid., p. 41.
35 Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 92.
37 Ibid., p. 85.
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nota introduzida no fim do livro®. Aves nocturnas e agoirentas de vulto tenebroso —
corujas, borboletas nocturnas, morcegos, viuvas, abutres e outros rapaces de garras
poderosas e asas recortadas a negro — deslizam pelas camadas aéreas, num voo soberano
e premonitdrio, cruzando os ares «silenciosos e negativos como espectros de mortos
ainda insepultos»*’, a rodopiar «em redor de um eixo imaginario que tinha a ver com a
morte»*’. Mobilizada numa perspectiva intertextual, a baleia branca e invencivel de
Herman Melville que levou o Pequod ao naufragio ¢ também evocada para extrair o
cerne de uma guerra va e quimérica:

Eis um tema préximo da guerra, uma obstinacdo pelo impossivel, peripécias vas que
conduzem a perda, este ambiente suspeito de acalmia e o desenrolar da tempestade... e
este mal absoluto e intangivel que vem do mais fundo das dguas. A grande baleia
branca estd mais dentro do que fora dos homens, por isso é tdo dificil de arpoar, e
recusa morrer. Moby Dick € a ideologia, o fascismo, o colonialismo, a recusa da razio
e da medida*'.

De tom marcadamente anti-colonialista*?>, o romance tece uma clara critica ao regime
de Salazar e Caetano, alimentada pela esperanca numa liberdade a despertar por todos
os lados, despoletada pela insurrecdo dos povos subjugados. Numa voz sofrida e
enérgica, Nicolau de Sousa denuncia a violéncia e os horrores da experi€ncia colonial ja
em fase de agonia, arrastando consigo «longos sonos sem esperanca»*’. Nos percursos
de interrogacdes constantes dos personagens perante a realidade vivida, Anténio Vieira
fustiga o provincianismo de um Portugal fechado nos seus héabitos e na sua historia,
descrito como um «pequeno burgo cinzento, salazarento, torpe»**, incapaz de manter
por muito mais tempo uma mdquina de guerra demasiado febril. O protagonista
interroga-se e medita com sagacidade sobre a opressdo salazarista e os contornos do
conflito, trazendo ao de cima a imagem de um Quadrildtero arcaico atulhado de «tabus e
preconceitos»*’ e mergulhado numa imcompreensivel inércia, no mesmo momento em
que Paris fervilha com as liberdades de Maio de 68. Num didlogo de teor vincadamente
critico entre o israelita americano Abrabanel e o Conde d’Argol, representante do
governo francés em Angola, o passado e o presente histdrico e colectivo portugués sao
colocados lado a lado e vislumbrados entre ostentacdo e ruina:

Pergunto-me como pdde durar um pais assim. Tiveram riquezas vdrias... € 0 que
fizeram? Em vez de criarem bases de uma economia sélida, isso que me dizia,
construiram paldcios, igrejas, mil e uma forma de ostentagdo. Como alguém que
recebe herancas sucessivas e sempre as delapida. E um pais triste, nirvanico,
debrugado sobre a cicatriz do seu umbigo*.

38 «O escritor alemdo Ernst Jiinger, cuja presenga atravessa a narrativa, esteve em Angola em plena
guerra, no periodo abrangido pela accdo do romance, com o intuito central de cacar insectos». Ibid.,
p. 249.

¥ Ibid., p. 150.

40 Ibid., p. 246.

U Ibid., p. 214.

42 A semelhanca da grande maioria das obras sobre a Guerra Colonial do pés-revolucdo que veiculam os
valores da esquerda anticolonialista.

43 VIEIRA, Anténio. Op. cit., p. 91.

4 Ibid., p. 31.

4 Ibid., p. 26.

4 Ibid., p. 91.
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O romance obedece a uma estratégia de desconstru¢ao de todo o discurso unificador
colonial que encontra a sua mais consistente expressao em alguns personagens fascitas
avidos defensores da portugalidade — entre os quais o capitdo miliciano Pacémio
(Pacovio?) Pereira, tonalizado pela ironia — e certos discursos apologéticos em defesa da
Pétria. E se ainda ecoam, aqui e ali, algumas expressdes da retérica do Estado Novo
(«Ultramar», «Governo da Nac@o», «consciéncia nacional»), «metonimias cavilosas»*’
que alimentam a «imaginacdo-do-centro»*, mais niio sdo do que o tltimo canto do
cisne numa Angola transformada em «crisilida seca e ja abandonada»*’ de um império
crepuscular. Em reflexdes mordazes de tonalidade anti-herdica, assiste-se a clara
desmistificacdo do passado glorioso de um «Préspero» portugués obnubilado pela visao
megaldmana do seu papel no mundo, transformado num «Caliban» europeu periférico e
sulbalterno, debilitado por um «excesso de colonialismo e um défice de capitalismo»>’:
«E um pais esquisito, sempre a aproveitar-se de alguém: primeiro, da India; depois, do
Brasil; a seguir, de Angola. Quem o sustentara um dia? A Europa?»’!, interroga-se, a
esse propdsito, o judeu americano, numa perspicaz analise de caricter prospectivo.

Romance intimamente proximo da realidade da guerra em Angola e simultaneamente
«texto-reflexo» e «texto-consequéncia», segundo a terminologia de Margarida Calafate
Ribeiro?, Fim de Império entrelaca na ficcdo fortes referéncias histéricas e politicas,
convocando figuras e factos empiricos inscritos na tragica histéria do continente
africano e da Humanidade que conferem ao texto um efeito de real e introduzem no
tempo da narrativa a consisténcia da memdria historica e colectiva: a escravatura dos
tempos passados espelhando as novas formas de serviddo humana, o Holocausto,
Hiroshima, Nagasaki e e outras abominacdes por entre o «dilivio de crueldades,
despotismos, nepotismos, cleptocracia, corrup¢do»> que ensombra a Histéria dos
homens e das ideias, problematizada na constru¢cdo de uma visdo do mundo transmitida
pela voz acutilante de Adnio da Fonseca:

Para lhe dizer com franqueza, cada vez acho mais a Histéria uma contradi¢do da
natureza, uma espécie de excrescéncia nefasta. As ideologias sdo sintomas temiveis da
Histoéria: pessoas morrem diante dos nossos olhos, ddo-se ao sacrificio, expdem-se a
tortura para a redimirem. Um potencial de sofrimento que ndo se pode medir, nem
imaginar... Ora, passada uma geracdo, o seu holocausto mostra-se intitil, aquilo por
que tinham lutado animadas de esperancga perde todo o sentido, a Histéria muda de
rumo, € novos sujeitos sacrificiais se apresentam e perseguem renovadas quimeras>*.

Lulu, a figura feminina da 6pera de Alban Berg que os personagens ouvem a dado
momento, ¢ convocada para ilustrar o sufocante e doloroso assumir do drama da

47 Ibid., p. 246.

48 RIBEIRO, Margarida Calafate. Uma Histéria de Regressos. Império, Guerra Colonial e Pos-
Colonialismo. Porto: Edi¢des Afrontamento, 2004, p. 19.

4 VIEIRA, Antonio. Op. cit., p. 244.

50 SANTOS, Boaventura de Sousa. «Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, pés-colonialismo e inter-
identidade». RAMALHO, Maria Irene; RIBEIRO, Antdnio Sousa (org.). Entre Ser e Estar. Raizes, Percursos
e Discursos de Identidade. Porto: Afrontamento, 2002, p. 23-85.

S VIEIRA, Anténio. Op. cit., p. 91.

2 Na medida em que veiculam uma experiéncia singular do sujeito e que elaboram, a partir dessa
experiéncia, «uma reflexdo mais ampla sobre o vivido num sentido individual e colectivo». RIBEIRO,
Margarida Calafate. «Percursos Africanos: a Guerra Colonial na literatura pos-25 de Abril». Portuguese
Literary & Cultural Studies. vol.1. University of Massachusetts Dartmouth: Tagus Press at UMass
Dartmouth, 1998, p. 125-149.

33 VIEIRA, Anténio. Op. cit., p. 93.

4 Ibid., p. 26.
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modernidade, um tempo esvaziado e desolador e em que a ndusea sartreana parece
figurar como «heroina perfeita»>, suscitando no protagonista um irrefredvel e acérrimo
sentimento de desencanto. A forca simbdlica do grito de Lulu, ferida de morte, é
sugerida por Nicolau de Sousa, num discurso assaz emotivo de profunda
consciencializacdo politica, civica e humana, afirmando-se como «eco da irresolucdo da
Histéria»>® ou ldcido prentincio do fim das utopias:

Esta dissondncia a arranhar o desejo de completude é como o lamento de uma
sociedade sem esperanca que corre para o abismo: exprime a dissondncia destes
tempos funestos de falsa esperanca, a aresta cortante das ideologias, a do solo e do
sangue, a do trabalho e da utopia”’.

Neste amontoado de ruinas, a Arte — e a literatura em particular, meio privilegiado de
exorcizar os fantasmas, emerge como espaco de (re)descoberta, de reflexdo e de
interrogacdo sobre as verdades e os siléncios da Histéria, na busca de um caminho de
renovagdo’® trilhado entre meméria e imaginacdo, realidade e ficcdo. Porque, «Se
houver romance, um dia, ele escondera as fronteiras entre o ficcional e o vivido e, se
leres, ndo saberds distinguir nele a realidade e a ficcdo. Porque a vivéncia derradeira
serd ficticia»™.

Romance de formacgdo literdria e amorosa de grande tonalidade proustiana, como
brilhantemente o expds José Manuel de Vasconcelos®®, Fim de Império mergulha, em
paginas de intensa vibra¢do, num passado de sombras e de ruinas, trazendo a superficie
os destrocos de uma guerra hedionda e a progressiva perda de uma «excepg¢do
atlantica»®, cartografada pelos fios da meméria e registada num 4lbum mental

revisitado e a revisitar num tempo futuro «pelas ondulacdes secretas da emogao»®2,
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