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Résumé : La maladie est une situation corporelle et mentale qui modifie intensément 
l’état émotionnel des individus. Le langage véhicule l’expression des émotions 
humaines par des voies très différentes, à travers les contextes historiques et culturels  et 
à travers les genres. Le genre lyrique impose ses propres conventions qui se 
différencient, par exemple, de celles du récit romanesque parce que la poésie permet 
une manifestation plus directe de ces pulsions, sans la médiation des personnages 
fictionnels. Cette étude analyse l’expression des émotions dérivées de certains types de 
maladies ou manques comme la tuberculose, l’impotence sexuelle, la sclérose en 
plaques, la surdité ou le cancer. On analyse ces aspects à partir de quelques poèmes 
d’écrivains catalans contemporains : Màrius Torres, Blai Bonet, Vicent Andrés Estellés, 
Miquel  Martí i Pol, Manel Rodríguez-Castelló et Maria-Mercè Marçal.  

Mots clés : maladie, émotions, corps, poésie lyrique, littérature catalane contemporaine 

 
 

«La mer, c’est le corps, la plage, c’est le mental, et à chaque marée haute, la mer 
vient envahir la plage et y déverser son contenu.» 

                                               Roger Fiametti, Le langage émotionnel du corps 
 
 

1. L’expressió de les emocions 
La poesia lírica és caracteritzada generalment com una expressió directa de les 

emocions i els sentiments. Amor, alegria, desolació, rauxa, melancolia o indignació són 
tradicionalment temes sovintejats per la lírica, on se suposa que el poeta o la poeta 
deixen escapar la projecció del seu jo més íntim. Bühler parlava de funció emotiva del 
llenguatge i Jakobson de funció expressiva, quan calia caracteritzar aquesta 
manifestació de la subjectivitat: una pulsió interjectiva, com el crit que arrenca de 
l’endins i malda per propagar les seves ones a l’espai sideral. Però en la comunicació 
verbal, el crit ha d’articular-se aprofitant els replecs del llenguatge, de cada llengua 
particular, i les possibilitats que delimita la institució literària. 

En la mesura que el discurs de la modernitat es va adherir a una proclamada primacia 
de la racionalitat, les emocions han estat relegades durant segles al paper de parents 
pobres, ignorats o menystinguts  des de la prepotència de la ment pensant. Més encara 
que això: han estat invisibilitzats, no anessin a fer nosa. Al capdavall, les emocions 
neixen del cos, i el cos és eternament suspecte de brutícia i descontrol per als practicants 
de les filosofies dualistes, contra les quals Baruch Spinoza i la seva nissaga de 
pensadors van aixecar una alternativa que arriba avui a la neurologia contemporània i 
els seus estudis sobre les emocions i els sentiments, com ara les obres d’António 
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Damasio (2010, entre altres), que han subministrat un auxili útil per al desenvolupament 
d’aquestes pàgines. La ineluctable base somàtica de les emocions és així el punt de 
partida. I molt especialment  en els casos en què el cos de qui pren la paraula és un cos 
malalt, mossegat per la malaltia, el dolor o la mancança.  

En tot cas, la manifestació de les emocions, tot i ser un universal humà, un fenomen 
primitiu com el plor del nen, està condicionada per la cultura i la història: «On aura bien 
mieux compris ce que voulait dire “primitif”, dans le cadre des sciences humaines, à 
partir du moment où les ethnologues  ont parlé des émotions dans le cadre d’une histoire 
culturelle»  (Didi-Huberman, 2013: 40-41). Qualselvol persona plora, en efecte, però no 
ho fa igual que les altres ni en idèntics contextos. Com diu Didi-Huberman per a 
subratllar la incidència de la història cultural, un xinès no plora pels mateixos motius, de 
la mateixa forma i davant del mateix tipus de companyia que un europeu.  

Aquesta constatació és particularment rellevant per a la interpretació de la poesia, ja 
que es tracta d’un gènere literari on l’autor s’expressa generalment sense intermediació 
de personatges, com seria el cas de la novel·la o el teatre, i si ho fa alguna vegada és per 
un procediment irregular i trampós que deixa entreveure, com un tul poc atapeït, la 
vibració immediata de l’autor. En la lírica intuïm de seguida que la veu parteix de la 
persona que escriu, la que omple de contingut els seus  mots i experimenta emocions 
difícils d’amagar. Certament «o poeta é un fingidor», ja se sap, però se li veu el llautó. 
El que passa és que cada poeta, en cada circumstància històrica i cultural, flexiona 
personalment les convencions del gènere a fi d’establir el filtre escaient per a l’ocasió. 
Centrant-me en la poesia –i concretament en alguns dels seus practicants en el marc de 
la literatura catalana contemporània– intentaré interpretar les diverses vies per les quals 
els poetes comentats han deixat traslluir les seves pròpies emocions generades per les 
disfuncions somàtiques que la malaltia provoca. Naturalment, l’espai del poema és 
diferent del de les novel·les que han focalitzat aquests processos, sigui La muntanya 
màgica de Thomas Mann, Pabellón de reposo del Cela o El mar, d’en Blai Bonet, per 
posar uns exemples ben significatius. La lírica té les seves pròpies lleis expressives on 
el biografisme és més immediat i més econòmic de mitjans a l’hora de tematitzar la 
malaltia de l’autor. Ho veurem a partir d’una tria de textos tan parcial com subjectiva, 
que no pretén ser sinó un tast personalíssim de les coloracions que prenen les emocions 
suscitades per la malaltia en la lírica contemporània. Es tracta d’exemples presos de sis 
poetes catalans, que, situats en l’ordre cronològic de les corresponents dates de 
naixença, són aquests: Màrius Torres (1910-1942); Blai Bonet (1926-1997); Miquel 
Martí i Pol (1929-2003); Maria-Mercè Marçal (1952-1998); Manel Rodríguez-Castelló 
(1958-). 

 
2. Màrius Torres 
Comencem per Màrius Torres, metge, reclòs durant anys en un sanatori on va morir 

de tuberculosi el 1942. La circumstància de la malaltia i la vida al sanatori plana sobre 
la poesia de Torres, però rarament es materialitza al voltant d’una sensació corporal 
directa, sinó que s’enlaira en una mena de panteisme estètic que defuig la representació 
immediata de la realitat corporal, del dolor. A tot estirar, hi trobem a les seves Poesies 
versos com aquests del poema «Calma», amb una al·lusió al cos que no correspon al 
tractament que  l’autor fa habitualment de la mort:  

 
El cel, tan prop, apaga dintre meu, un moment, 
l’aspra set de la terra que pesa en el meu cos. 
Ara, morir seria com ser emportant pel vent... 
Tots els camins de Déu són en el meu repòs. 
                (Torres, 2010: 101) 



Catalonia 14 - Premier semestre 2014 23

Malaltia i emocions en la lírica: exemples de tematització del propi cos
 

 
El cos, en efecte, hi és esmentat i protagonitza una sensació de mancança: la 

necessitat de terra, la resposta al crit de la mare tel·lúrica on tot ha de tornar. «Pulvis 
es…». El vers esdevé bellament sinestèsic (la set és aspra i pesant) i alhora paradoxal, ja 
que la sequedat que les cèl·lules pateixen i que es transmet neurològicament  al cervell 
no és aquí una avidesa d’aigua sinó d’una matèria eixuta, i precisament absorbent i 
assedegadora. 

Amb aquest giravolt expressiu, el poeta metamorfosa les sensacions somàtiques i 
elabora una rica representació de les vivències íntimes, molt en la línia de la seva 
poètica personal. En mots de Gimferrer, la poesia és per a Torres «camí de la revelació 
de la transcendència», una empresa que aspira a descobrir «la dimensió transcendent 
[...] el fonament de la identitat personal dins la vasta roda còsmica». (Gimferrer, 2009: 
156-157). Al fons de tot, hi predomina tanmateix una oposició molt elemental en la 
categorització perceptiva del món: l’axialitat dalt / baix, orientada  cap al segon pol en 
virtut de les lleis gravitatòries. El cos és fatalment atret per la terra, però vet aquí que el 
cel i el vent constitueixen l’impuls antagònic que contraresta aquesta atracció de la terra 
i eleva el jo cap al repòs de Déu.  

El cos és conceptualitzat, d’aquesta manera, en el marc del plantejament dualista que 
en fa el llast material de l’esperit, un dels dos antagonistes operatius en el drama humà 
que només serà resolt per la mort alliberadora. És així com la base somàtica, tan 
finament representada pel poeta, ingressa finalment en un esquema de pensament ben 
fixat en la cultura occidental i especialment en la mentalitat  judeocristiana, tot i que en 
cas de Torres s’acoloreixi d’un to panteista on el cosmos –el cel, el vent, el paisatge on 
Déu traça camins– sembla el garant de la pau i l’harmonia. Però Torres no acaba 
d’assumir explícitament un cos que, malalt i tot, és la seva única manera de ser en el 
món, com predica l’actual biologia de les emocions: «Al seguir este camino explicativo 
nos damos cuenta de que nuestra corporalidad nos constituye, y que el cuerpo no nos 
limita, sinó que nos posiblita.»  (Maturana, 1997: 59) 

Els versos de Torres que hem comentat constitueixen una de les poques ocasions en 
què l’autor, metge i mortalment malalt de tuberculosi, fa referència directa a la seva 
realitat somàtica damnada, amb una estilització que sublima –el mot és ací indefugible– 
la seva experiència directa de la malaltia. En canvi, en el seu epistolari privat, la 
consciència de les dolències s’explicita sense embuts, tal com ho podem comprovar en 
reflexions com aquesta:   

 
Si un dia em trobés curat de repent, t’asseguro que em costaria un esforç enorme viure 
com les altres persones. Em penso que hi ha alguna cosa definitivament rompuda en 
mi –almenys en les meves ambicions. I penso que és molt millor així. (Torres, 2010: 
321) 

Més encara. A vegades el raonament galènic hi treu el cap entre les línies de la carta i 
les paraules s’impregnen de la tonalitat del discurs mèdic: 

I veig que no us he parlat de la salut, encara. La veritat és que no hi ha res de nou. Del 
juliol ençà he guanyat 400 grams. Ara peso 40 kg. 400 gr. La cura d’aspiració és ben 
poc eficaç, a causa de les petites depressions nanomètriques que puc fer sense que es 
presentin reaccions de protesta.Vaig fent, però, confiant que a la llarga aquesta famosa 
caverna es deixarà convèncer.Vaig llevar-me el dia del sant de la Mercè per dinar i 
passar amb ella la tarda, i no em vaig pas cansar gaire; és cert que no em vaig moure 
del silló. (Torres, 2010: 313) 
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3. Blai Bonet 
Bé sigui per opció estètica personal o bé pels condicionaments contextual de la 

poètica catalana de l’època, o per tot plegat, el ben cert és que Màrius Torres defuig 
sistemàticament la representació del cos i de la malaltia. Sembla com si haguéssim de 
travessar la ratlla del mig segle per a trobar en la nostra lírica aquesta temàtica explicita. 
La trobarem, per exemple, en Blai Bonet, sotmès a tractament antituberculós en la seva 
joventut, en una època en què va ser, segons la seva expressió,  «gigoló de l’alta costura 
de les lletres», una mena de Ganimedes de la Barcelona culta, retornat després a la 
Mallorca natal.  

El mar és la textualització de la seva malaltia, una novel·la tocada de tremendismo 
(Eps, 2011), que troba en Cela o en Mann fecunds punts de comparança. Però en la 
lírica el repte era més  incitant, i l’escriptor hi respon amb decisió en alguns dels seus 
versos. Ho podem comprovar, per exemple, en un autoretrat on dibuixa el seu cos de 
tísic amb un realisme desconegut en els retrats poètics de l’època, que defugen 
generalment la prosopografia i deriven aviat cap a l’etopeia o l’estilització al·legòrica. 
Bonet, en canvi, assumeix el repte i fa del seu retrat una petita patografia, que comença 
per la descripció de l’aspecte del seu cos nu, amb l’únic pudor de substituir l’explicitud 
de la primera persona per un transparent «aquest home»:   

 
De cap a peus vestit de negre va  aquest home 
que, despullat, és blanc com un donzell de marbre. 
Al rostre té la ferma, boirosa finor tísica. 
A les mans, molt petites, sovint hi te una grapa. 
Són nervis. En aquest decapvespre d’agost, 
descalç, nu de cintura en amunt, seu a l’entrada  
de ca seva, que té el trespol de llicorella 
i les parets de calç. Llegeix, i espera carta. 
Ha fet trenta-cinc anys. Els polsos li blanquegen 
amb alguns cabells curts i grisos de batalla. 
Viu de fidelitat a la idea del cor, 
però no hi pensa: va embarcat amb molts d’altres. 
                            (Bonet, 2004: 144) 

 

La producció literària de Bonet es va caracteritzar des dels primers llibres pel seu 
afany transgressor, que encara sobresortia més per contrast amb el rerefons de l’escola 
mallorquina. L’evangeli segons un de tants, d’on procedeix el poema «Retrat», l’inici 
del qual acabo de citar, és un poemari publicat el 1967, tot i que ja havia guanyat el 
premi Carles Riba el 1962. En el context dels anys seixanta, una certa afinitat amb les 
poètiques del realisme social podria contribuir a justificar l’aparició d’aquestes 
pinzellades del que podríem considerar una esquemàtica patografia mèdica. Però crec 
que aquesta opció correspon a una dimensió més radical que cal ubicar en un estrat 
pregon de l’imaginari poètic de l’autor i que l’aboca sovint a la immersió en la seva 
percepció somàtica. En aquest sentit, un poema de Cant Espiritual (1953), ens dóna una 
clau interpretativa ben valuosa. De fet, dins la tradició dels cants espirituals catalans, 
aquest d’en Bonet va ser considerat a la seva publicació com una proposta confusa i més 
corporal que espiritual. Massa humà, diríem, per als crítics del moment, sobretot 
considerant que era un cant pretesament «espiritual». 

Així, en el poema «Déu company», d’aquest llibre, es mostra clarament aquesta 
característica, que fa del diàleg amb Déu una mena d’exaltació somàtica, on els 
sentiments extreuen la seva substància semàntica de les percepcions més estrictament 
corporals, intensament abruptes: el gust de la saliva, la carn ferida, les nafres, la foscor i 
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el cruixit sonor del record, la soca del cos-arbre, la cremor dels ossos, la sensació de la 
pell llepada. Al capdavall, com explica Damasio (2010: 150), es tracta d’uns dispositius 
del cos privilegiats pel que fa a la seva relació amb el cervell, que forja la imatge del 
món i d’un mateix: «los puestos avanzados de información (las mucosas de los sentidos 
del olfato y del gusto, los elementos táctiles de la piel, los oídos, los ojos)». Vegeu els 
versos al·ludits: 

 
Jo sóc el vostre ca que bava, 
el meu clamor és una saliva amarga. 
Des del llim de la terra, la meva veu com un colomí, 
com un colom de mar ferit pels caçadors. 
Les meves mans no han cantat, 
estic a la fosca com un munt de baleigs, 
i la meva memòria cruix com una garba d’aritges. 
Jo no he tret espiga, només herba, Senyor. 
Te cant com un marge ple d’escanya-rossins. 
Però en la meva soca desficiosa pel banyarriquer, 
de cada aurora, de cada dia, de cada lluna, 
és més alta la flama vibrant del vostre amor, 
que ara és el meu amor, Senyor. 
Les meves malures brillen com a rams fosforescents de civada, 
i és l’amor damunt el meu front  com un batall joveníssim. 
I Vós, Senyor, vora els meus ossos incendiats, 
vora la meva carn agra com un pa florit, 
estau com un ca fidel, 
llepant-me aquestes nafres que, amb la seva claror, 
canten la misericòrdia de la vostra saliva. 
                         (Bonet, 2004: 76) 
 

Tot és aquí un esclat de sensualitat en carn viva, una exhibició de les malures que 
«brillen com a rams fosforescents de civada». L’animalitat del cos en brut s’expressa a 
través de la imatge del gos –submissió, bleix, llengua, bava– i s’expandeix en l’àmbit 
dels sentits més arrelats a la carn, com són el tacte i els sabors: els desfici i el calor, el 
contacte de la llengua amb la pell, la saliva amarga de l’home enfront de la saliva  
guaridora que és pròpia de la misericòrdia divina, o la carn agra de la fermentació (que 
en definitiva és la versió més purament orgànica de la transsubstanciació). Rere tot això 
hi ha la consciència de la malaltia, que comporta el desig insadollable, el dolor de la 
carència, fins i tot el pecat, o almenys la condició humana sentida com a limitació. 
L’amor de Déu –l’amor al capdavall, en un sentit estricte– hi apareix com la medecina 
guaridora que el malalt delera. No és gens estrany que uns versos com aquests 
produïssin una sensació confusa i revulsiva en el panorama de la literatura catalana dels 
anys cinquanta. Les emocions que s’hi vessen i que se susciten en els lectors no superen 
fàcilment l’examen d’un escrutini censor –el de la censura més severa, que és la de la 
pròpia consciència.  

4. Vicent Andrés Estellés 
Un altre poeta català que convé convocar aquí és el valencià Vicent Andrés Estellés, 

coetani de Blai Bonet, amb fama d’escriptor carnal, d’un erotisme desvergonyit i 
provocador. Les escenes de sexe que sovintegen en la seva lírica, així com el lèxic 
col·loquial que hi empra sense vergonyes, són trets característics d’una part de la seva 
producció. Si Miguel Hernández, en la veïna literatura espanyola, havia gosat poetitzar 
el suor en un cèlebre poema, Estellés s’atreveix, en un altre poema no menys cèlebre, 
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amb la «matèria obscura» que el seu propi cos produeix. La poesia catalana recupera 
així una tradició satiricoburlesca que incorpora referències sexuals i escatològiques, 
però Estellés integra aquests ingredients en un àmbit molt diferenciat pel to confessional 
que hi injecta. Darrere dels seus versos eròtics, més enllà de la broma juganera que de 
vegades els adoba, hi ha una veu potent que transmet el desig, l’emoció del record, 
l’enyor de l’inassolible, la passió insadollable d’un gran amador.  

Ara bé, aquest desig sexual que el poeta confessa, s’enfila directament cap al cos de 
les dones, de la dona, que és el paisatge del seu somni, i en canvi es detura poc en el seu 
propi cos, i això malgrat que va patir durant anys les inclemències d’una malaltia 
vascular que va limitar-lo i condemnar-lo a reiterades operacions quirúrgiques. De fet, 
no trobarem en la poesia del de Burjassot cap autodescripció com les de Blai Bonet, 
fora d’algunes al·lusions escadusseres i esparses. Diríem que la seva malaltia és una 
malaltia d’amor, afrontada amb un desig de guariment inexhaurible. Fins i tot la mort 
pròpia –sovint invocada com a escena imaginària, premonitòria– adquireix en el versos 
estellesians un alè de vitalisme, com en una mena d’acte final d’un drama ja programat, 
on el protagonista s’instal·la còmodament dins el taüt, envoltat de l’escalfor familiar i 
dels ritus funeraris de la cultura popular.  

Una altra cosa és l’evocació de la mort de la seva primera filla de tres mesos, que va 
deixar petges indelebles en la seva fabulació poètica (Carbó, 2013) i que segurament va 
determinar un canvi d’etapa creativa (Salvador, 2012). Sembla com si la imatge, difícil 
d’exorcitzar, del cosset del nadó podrint-se en el nínxol, l’hagués immunitzat contra les 
visions macabres de la seva pròpia mort. Per a Estellés morir és segurament deixar 
d’escriure –segons diu l’aforisme fusterià– però, per damunt de tot, és deixar d’estimar i 
de gaudir del sexe. Per això la impotència, ocasional o continuada, induïda en part per la 
cirurgia practicada sobre els parasimpàtics segons sembla, és la cara més negativa d’una 
experiència vital que preludia la mort al goig del sexe.  

Vegeu la projecció que es realitza en L’exili d’Ovidi, on s’escenifica la imatge d’uns 
«Diàlegs amb el seu membre». En els fragments que en cito podem copsar com 
l’emoció de la pèrdua gradual de la potència sexual suscita la tendresa d’una confidència 
reblerta de complicitats: 

 
de vegades, ara, encara t'excites i irrites i et dreces 
 i no és com abans i tu i jo ho sabem, i no hi ha un amor 
de cuixes obertes o de boca càlida. et veig, alié. 
 també tu demanes una llibertat o mort que no arriba! 
em fas companyia i t'ho agraesc. per les nits de sobte 
 un punt m'inquietes; i torna la pau, trista, apegalosa. 
..................... 
 
¿amb qui parlaria, si no fos amb tu, oh fosc i apacible? 
 et veig com un gos dormint entre uns pèls, una intimitat. 
només parle amb tu, nu com em veig ara, isolat i vell. 
………….. 
 
si de vegades et mire flàccid, ocell mullat, 
 no sé què dir-te, car no em contestes, jeus en silenci 
tot arrupit, un munt de pena, cendra castíssima.     
                                      (Andrés Estellés, 1982:  265-271)                 
 

Gos aquietat, ocell mullat, munt de cendra que recorda el foc dels dies de glòria, el 
penis es personifica i desplega tota la seva capacitat de comprensió com a confident i 
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còmplice, tal un vell company d’aventures amoroses, testimoni mut d’una esplendor 
passada que acompanya el soliloqui catàrtic del poeta.   

 
5. Miquel Martí i Pol 
Els poemes estellesians orienten generalment les emocions pròpies –que hi són, no 

cal dir-ho– cap a un objecte extern, representat amb immediatesa o evocat en el record, i 
per això no donen tanta ocasió d’anàlisi des de la perspectiva fixada en aquest paper. 
Miquel Martí i Pol, en canvi, fa de la malaltia un factor protagonístic en bona part de la 
seva producció, des que el 1970 se li declara l’esclerosi múltiple que el va recloure en la 
figura administrativa del «pensionista de gran invalidesa». Com ha assenyalat Carbó 
(2007), entre altres crítics, el laboratori creatiu del poeta manifesta una frenètica 
activitat a l’hora d’expressar de manera visual i colpidora l’experiència interna del dolor 
i de la mancança que pateix. Per exemple, amb referències als vidres a la sang, imatge 
amb què l’autor intenta transmetre una sensació interior: «amb escates de vidre a les 
entranyes, / amb plom, en lloc de sang, a dins les venes» (Martí i Pol, 2008: 245). I és 
que la lenta i inexorable malaltia suscita en el poeta, com a reacció pròpia del seu 
optimisme vital entossudit, un esplèndid moviment d’afirmació de la vida a través de 
l’art de la paraula. Són molts els versos del poeta de Roda de Ter que descriuen 
l’experiència interior de la malaltia i aquest voluntarisme de qui no vol renunciar a un 
carpe diem tenaç, sovint amb una dimensió exemplaritzant per als lectors, que troba en 
la poesia el millor instrument de catarsi.  

En la zona abissal dels seus versos centrats en aquest nucli temàtic llegim una 
emoció profunda, negativa al capdavall com no podia ser d’una altra manera, que 
constitueix un autèntic mecanisme d’adaptació: «Las emociones negativas, como el 
miedo, son características de la mayoría de los mamíferos y suele considerarse que han 
evolucionado  para favorecer la adaptación al medio y mejorar la supervivència de las 
especies.» (Bayés i Limonero, 1999: 265). Les emocions del mamífer humà impregnen 
la cognició, que ja no se’n sap destriar d’aquelles, i guien l’individu cap un o altre 
domini de l’acció, en un esforç adaptatiu que malda per estendre la seva supervivència.  

En aquesta decisió insubornable d’arrapar-se a la vida que Martí i Pol pren i manté, 
hi ha en primer lloc l’avaluació realista dels danys que la nau ha sofert i, tot seguit, el 
projecte de rescat d’allò més valuós que pot salvar-se del naufragi. Aquesta mena de 
signatura intransferible que radica en els ulls ocupa el prosceni de poemes com aquest 
de Llibre dels sis sentits, on esdevé objecte preciós i candidat principal al rescat del 
naufragi: 

 
SALVEU-ME ELS ULLS 
  
Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res. 
Salveu-me la mirada, que no es perdi. 
Tota altra cosa em doldrà menys, potser 
perquè dels ulls me’n ve la poca vida 
que encara em resta i és pels ulls que visc 
adossat a un gran mur que s’enderroca. 
Pels ulls conec, i estimo, i crec, i sé, 
i puc sentir i tocar i escriure i créixer 
fins a l’altura màgica del gest, 
ara que el gest se’m menja mitja vida 
i en cada mot vull que s’hi senti el pes 
d’aquest cos feixuguíssim que no em serva. 
Pels ulls em reconec i em palpo tot 
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i vaig i vinc per dins l’arquitectura 
de mi mateix, en un esforç tenaç  
de percaçar la vida i exhaurir-la. 
Pels ulls puc sortir enfora i beure llum 
i engolir món i estimar donzelles, 
desfermar el vent i aquietar la mar, 
colrar-me amb sol i amarar-me de pluja. 
Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res. 
Viure, bo i mort, només en la mirada. 
                        (Martí i Pol, 2008: 337-338) 

 
Si llegim amb atenció els versos reproduïts podrem entendre els motius d’aquesta 

centralitat dels ulls en el cosmos del cos malalt, tal com els presenta, tresor i llegat, en 
aquest veritable testament vital. Els ulls són comunicació exterior però també tacte 
interior, explorador de la arquitectura íntima d’aquest moribund adossat al mur que 
s’enderroca, i és per ells que coneix i estima la vida, les noies o la seva pròpia escriptura 
poètica. 

Els ulls del poeta –finestra, mirall, mirada, diamant de llum, clau del futur– són un 
autèntic talismà de la identitat. De tal manera consitueixen un leit-motiv martipolià que 
per a ell fins i tot els rellotges no són sinó «ulls sense pupil·la». Però els ulls de veritat 
tenen al fons una nineta que balla –per al metge i escriptor polonès Andrzej Szczeklik la 
pupil·la seria Kore, una mena d’ànima de l’home. O, dit a la manera del pensament 
monista de la nissaga de Spinoza, un dels dispositius corporals privilegiats que 
constitueixen veritables sondes neuronals de la ment (Damasio, 2010: 150). En uns 
versos d’un altre poema («Autoretrat als seixanta-set anys», de Llibre de les solituds), el 
poeta fa aquesta afirmació que la neurologia actual assumiria al peu de la lletra: «Només 
els ulls mantenen una activa / funció de vigilància i subministren / detalls insòlits a 
l’imaginari / que és qui serva dempeus la baluerna.» (Martí i Pol, 2008: 704).   

 
6. Manel Rodríguez-Castelló 
Però tal com els ulls són una sonda neuronal, l’oïda és un altre d’aquests dispositius 

privilegiats. Un altre neuròleg, Oliver Sacks, va dedicar un llibre sencer a aquesta 
modalitat de ceguesa auditiva que estrangula el contacte social: Seeing voices, on fa una 
incursió en el món dels sords –un univers, desconegut per a gran part de la societat, que 
s’immergeix en l’entranya de la sinestèsia i que ha creat adaptativament un llenguatge 
propi (Sacks, 1989). Fem ara un salt cronològic a un poemari recentíssim, del 2013, 
Estranyament, de Manel Rodríguez-Castelló, on l’autor valencià dedica un poema, 
«Solitud», a aquesta tara auditiva, en el seu cas sobrevinguda de manera progressiva en 
l’edat adulta, que determina l’aïllament i la desorientació comunicativa: 

 
Camines entre núvols, 
la multitud és un udol sord. 
De tant en tant palpes  
amb balbes mans  
el fred d’acer  
de les cantonades 
per orientar-te. 
Saps que et  parlen 
però no pots distingir les seues paraules. 
Et pesa la realitat 
en cada instant 
i el seu eco repetit i insondable 
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com un batec confús 
abismant-se.  
    (Rodríguez-Castelló, 2013: 45) 

 
Aquí l’emoció és el sofriment provocat per aquesta sordesa-solitud, la consciència de 

la pèrdua d’una sonda neuronal centralíssima, sense la qual la realitat es fa feixuga i 
incomprensible, un eco, confús i pesant, d’un món que el tacte fred dels seus volums 
angulosos no pot restaurar. Més encara: hi ha un sentiment d’orfandat respecte a la 
paraula oral, que per a un poeta és veu vivificadora. Segons els neuròlegs, el cervell 
sembla processar més ràpidament la prosòdia, les inflexions i el timbre de la veu que la 
semàntica estricta dels enunciats, de manera que aquesta percepció de l’oralitat és un 
vehicle idoni de comunicació de les emocions (Morgado, 2012: 177-178). La sordesa, 
per tant, té entre altres inconvenients greus el de dificultar enormement la interacció en  
copresència, tant pels aspectes semàntics nocionals com pels emotius. «Saps que et 
parlen / però no pots distingir les seus paraules.». Ni tampoc saps –afegiríem–  la 
riquesa de matisos amb què la veu es modula i tota la informació vital que així es 
transmet. Hi ha el gest, no cal dir-ho, que manté obertes les finestres de la visió, però el 
poeta sord és empentat més i més cap al regne de la lletra, l’escriptura i la lectura que 
dimensionen amb més precisió el seu món interior.   

 
7. Maria-Mercè Marçal 
La darrera estació d’aquest viacrucis líric que hem recorregut serà la de la malaltia 

mortal que desfà la identitat de la poeta, en aquest cas Maria-Mercè Marçal, amb una 
destralada feridora. Entre els nombrosos textos on la Marçal dóna carn verbal a 
l’experiència del càncer que va posar fi a la seva existència, n’he triat dos, del seu 
pòstum Raó del cos. Vet aquí el primer: 

 
La cicatriu 
em divideix 
en dues parts l’aixella. 
Cremallera 
de carn 
mal tancada  
però inamovible. 
Inamovible 
com el decret 
que en llengua  
imperial 
m’exilia  
a la terra 
glaçada 
dels malalts  
sense terme  
ni rostre. 
                  (Marçal, 2000: 19) 

 
Com s’ha dit diverses vegades (Salvador, 2000; Climent, 2008), la poesia marçaliana 

–és a dir, el seu imaginari poètic– està irremissiblement arrelada en el seu cos: un cos 
particular, de dona, de mare, d’amant d’altres dones... La seva escriptura proclama el 
seu origen en una realitat somàtica que l’ancora en el món. En la darrera etapa de la 
seva vida, aquest cos va ser també un cos de malalta de càncer, víctima final d’una 
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metàstasi indeturable, i esdevé tema central i fins i tot destinatari de la interpel·lació: 
«Cos meu, què em dius?» (Marçal, 2000: 61).  

En el poema suara reproduït llegim la consciència de la ferida, la destralada 
impiadosa en la carn. La cremallera hi és la metàfora esplèndida que barreja, en un 
blending sorprenent, dos àmbits de l’experiència que s’il·luminen així recíprocament: la 
cirurgia i el domini de la costura domèstica, tan sovint vinculat a la dona. L’aixella 
recosida evidencia la cicatriu del mal, amb un tancament provisional però inamovible 
que presagia l’exili de la vida i la pèrdua de la identitat en un viatge a l’ermàs on 
habiten l’anihilament i el fred darrer. La terra glaçada és el destí final de l’escriptora que 
havia bastit un palau poètic al voltant de la idea positiva del desglaç, un mot que dóna 
títol al seu  millor poemari.  

El perill que assetja la poeta no és una mera ferida, ni una malaltia clàssica com la 
tuberculosi, sinó un dels símbols contemporanis més potents de l’enemistat a la vida. 
Per a la medicina, el càncer és una malaltia tan paradoxal com misteriosa, un enigma 
que la ciència biomèdica malda per desxifrar. A més del tabú terrorífic que engeguen en 
l’imaginari col·lectiu, els processos cancerígens són una mostra de la rebel·lió 
prometeica del cos contra la vida: 

 
 El càncer es el sello de una forma de arrogància biològica: las células escapan de su 
condición natural y acceden a la inmortalidad. Dominado por su omnipotencia, el 
organismo  pierde una tras otra todas las batallas y tiene que morir para matar a su 
adversario. Castigo o victoria, la muerte de los cancerosos cae sobre nosotros  y nos 
aplasta con su excesivo valor simbólico y con su falta de sentido. (Venet 2012: 70) 

 
Per això, en un altre poema de Raó del cos, l’autora s’enfronta a la por envers aquest 

enemic misteriós, intentant retratar el seu rostre enigmàtic. Hi esmerça un gran esforç 
imaginatiu a construir, amb materials metafòrics i dramàtics, un mite que li permeti 
comprendre el procés destructiu. I, doncs, aconseguir alguna mena de consolació. Ho fa 
amb poderós alè poètic, tot i que, com en altres peces d’aquest llibre pòstum, sospitem 
que no hi van arribar a temps els retocs finals de la mà experta en l’ofici. En tot cas, el 
poema hipnotitza els lectors per la riquesa de les seves imatges travades: 

 
Covava l’ou de la mort blanca 
sota l’aixella, arran de pit 
i cegament alletava 
l’ombra de l’ala de la nit. 
No ploris per mi mare a punta d’alba. 
No ploris per mi mare, plora amb mi. 
 
Esclatava la rosa monstruosa 
botó de glaç 
                     on lleva el crit. 
Mare, no ploris per mi, mare. 
No ploris per mi, mare, plora amb mi. 
 
Que el teu plor treni amb el meu la xarxa 
sota els meus peus vacil·lants 
en el trapezi 
on em contorsiono 
agafada a la mà de l’esglai 
                 de l’ombra. 
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Com la veu del castrat 
que s’eleva fins a l’excés de la 
                mancança. 
Des de la pèrdua que sagna  
en el cant cristal·lí com una deu. 
La deu primera, mare. 
                    (Marçal, 2000: 73) 

 
La invocació a la mare hi opera a tall de tornada popular que estructura el conjunt i li 

confereix un to de cançó tradicional on es demana la companyia i la solidaritat femenina 
en el dolor. La comunió en el plor compartit (en temps real, no pas desplaçat al dol post 
mortem) hi fa de lenitiu i, compositivament, emmarca els successius intents de perfilar 
metafòricament el rostre de la malaltia: l’ou del presagi de la mort covat per l’escalfor 
maternal; l’alletament del fill-monstre; l’esclat de la rosa que marca alhora la plenitud 
efímera i l’acabament del temps vital; el botó de glaç on el crit s’aixeca i corprèn el 
lector... Tot seguit s’escenifica el funambulisme de la pugna aterrida per sobreviure, des 
de l’altura on l’abisme de l’ombra provoca el vertigen. Després ve la paradoxa de la veu 
del castrat que aspira a l’excés... de la mancança. Tot el text traspua, per dir-ho així, olor 
de dona. O de dones que trenen els seus plors –i els versos del poema– com una xarxa 
solidària enfront del no-res que assetja. La trena, la mare, la infantesa, són els passos 
que duen a refugiar-se en l’origen, la deu del líquid amniòtic on es fon aquesta 
seqüència cinematogràfica  en blanc i negre. Un calfred intens recorre el cos.   

El poema sintetitza el to de la poesia marçaliana i malda per exorcitzar la por, a tall 
de mecanisme d’adaptació enfront de l’evidència de l’acabament. Hi ha, a més, el 
consol de la creació estètica, que converteix en carn verbal la imatge confusa del procés 
de la malaltia. Hi ha, finalment, un replegament sobre els orígens biològics, l’etapa 
infantil on les emocions van quallar per primera vegada per a subsistir en la memòria 
biogràfica (Le Doux, 1998).  

Aquesta memòria biogràfica que el cervell reté constitueix un autèntic dipòsit de 
recursos emocionals que s’activen com a preservació de la identitat en situacions de 
perill. Sembla que la memòria primitiva, anterior al desenvolupament representacional i 
per tant inaccessible a la introspecció, s’imprimeix indeleblement en el cervell, 
subsisteix al llarg de la història personal i actua en moments de crisi extrema al servei 
de la supervivència física o psíquica de l’individu (Velasco, 1999). La representació 
poètica del món pouaria, així, en aquesta memòria biogràfica, en una etapa primitiva on 
anar a trobar recursos de defensa, o almenys de consol íntim. 

És així com la poeta malda per assumir la seva sort fatal. No trobarem en el seu 
plantejament cap postura victimista ni autoculpabilitzadora, com les que assenyalava 
Montserrat Lunati (2007) en parlar del tractament literari del càncer femení. El seu 
càncer s’inicia en un cos de dona però la fidelitat –difícilment evitable en un text poètic, 
a diferència de la fabulació narrativa– al detall biogràfic no implica cap assumpció 
automàtica de la vulnerabilitat femenina. La seva estratègia consisteix en un 
rearmament emocional que troba consol en la creativitat de les imatges amb què 
configura la seva experiència de la malaltia. I amb una trajectòria cap als orígens de la 
memòria, com els animals aquàtics que remunten rius o mars per fresar al lloc dels 
orígens.   

 
8. Per concloure 
Hem vist com les diverses malalties i mancances físiques dels escriptors /-es 

provoquen unes emocions intenses que troben expressió en els seus poemes d’acord 
amb les convencions de gènere pròpies de la poesia lírica, que no són històricament 
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immutables sinó que depenen de cada context sociocultural i de cada concepció de les 
lleis literàries. Aquestes pautes varien també, és clar, segons l’etiologia de les malalties i 
d’acord amb la personalitat i la poètica de cada autor, però es tracta en tots els casos 
d’una textualització de la vivència personal i, per tant, d’una manifestació de caràcter 
íntimament confessional, ben diferent del tractament donat als mateixos processos 
patològics en la literatura de ficció, com ara el teatre o la novel·la, per moltes 
projeccions autobiogràfiques que es puguin donar en aquests gèneres.  

No és difícil per a l’observador dotat de sentit antropològic acceptar que, com el cos 
mateix, les malalties són en bona mesura construccions socials. Les matalties «ont une 
géographie et une histoire [...] et elles manifestent les représentations et les valeurs qui 
soutendent et déterminent les rapports qu’une société ou qu’un groupe social entretient 
avec son corps.» (Détrez, 2002: 100-101). Com bé se sap, la tuberculosi és una malaltia 
maleïda –sovint associada a la culpabilitat moral– que té una història esponerosa en la 
literatura i les arts del segle XIX i primeries del XX, però la seva aparició com a 
testimoniatge personal és més escadussera. Altres malalties com ara l’esclerosi múltiple 
o el càncer no havien tingut diagnòstic identificador fins a una època més recent. Però 
avui, en plena època de triomf d’una concepció del «cos racional» (avanços biomèdics, 
mitificació de l’esport, culte a la bellesa corporal, etc.), hi sorgeix, com assenyala 
Isabelle Queval, una mena de rebel·lió del cos que, en el cas de la malaltia, pot suscitar 
sentiments d’estranyament que troben en la poesia un terreny de cultiu particularment 
adobat:   

 
Il existe, toutefois, de toute évidence, un impensé du corps, un corps de la jouissance 
extatique, un corps physiologique, support silencieux ou non de l’existence, un corps 
de la sensation infinitésimale, comme un corps de la souffrance et de la maladie qui 
rend étranger à soi.   (Queval, 2008: 71) 

 
Aquesta epifania del cos malalt es manifesta testimonialment en la lírica en la mesura 

que el poeta o la poeta perd el sentit de la culpabilitat o del silenciament i supera 
l’autocesura que s’ìmposa en funció de lleis tàcites que limiten el camp d’allò que és 
susceptible de dir-se poèticament. Sense pretensions de generalitzacions, podem 
almenys suggerir una hipòtesi, segons la qual l’atenció a la malaltia del propi cos 
experimenta una emergència entre l’actitud poètica de Màrius Torres i la que es detecta, 
amb un caràcter ben transgressor, en la poesia del Blai Bonet des dels anys cinquanta, i 
en la sèrie successiva de poetes catalans fins l’actualitat, com hem vist. Altres poetes 
que patiren durant anys la mateixa malaltia que va patir Torres, com ara Salvat-
Papasseit, també la silencien gairebé sistemàticament, amagada rere una voluntat 
vitalista. Les excepcions en el cas de la poesia de Salvat, són ben escasses, per bé que en 
el seu epistolari es llegeix també la preocupació reiterada pel seu estat de salut o per la 
consegüent pèrdua de pes (Salvat-Papasseit, 2006: 587). «És fosc i jo al llit» és un 
d’aquests rars poemes –no integrat, per cert, en cap del seus poemaris– que contenen 
al·lusions, tot i que ben estilitzades, a la sensació física de la seva malaltia: «És tot fosc 
i jo al llit / i em rosega el pit /una bèstia avara.»  (Salvat-Papasseit, 2006: 299).  

Ben segur que un repàs detingut de l’obra d’altres autors permetria configurar una 
panoràmica més rica del tractament d’aquesta temàtica en la poesia catalana 
contemporània. Òbviament, aquest treball no ha intentat un examen exhaustiu, sinó que 
tan sols ha pretès la detecció d’uns indicis concrets, a partir dels quals es pot esbossar 
una interpretació del protagonisme creixent que el cos dels autors assoleix en la lírica. 

La malaltia, en la mesura que és reconeguda i assumida, produeix un efecte 
d’estranyament davant el propi cos malalt i engega una revitalització de la consciència 
somàtica: «La maladie réhabilite l’exigence d’un rapport étroit avec notre corps, car 
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nous ne pouvons plus avoir l’illusion que nous pouvons vivre indépendamment de lui.»  
(Marzano, 2007: 53). El cos malalt demana una mirada intensa que el contempli, que 
assimili el capgirament produït per la catàstrofe íntima que ha sofert i que refaci la 
identitat del jo ferit (Marin, 2014). I la mirada poètica, que transforma amb la paraula 
allò que toca, és un procediment ideal per a regenerar la identitat damnada per la 
catàstrofe. En el grau i manera que les convencions del gènere fan viable aquesta 
textualització agosarada, i per mitjà de les estratègies retòriques practicables en cada 
context sociocultural, el cos malalt ocupa el prosceni de la creació artística. El poema 
esdevé, en aquests casos, un alleujament de la tensió dels autors i, per als lectors, un 
instrument impagable al servei de l’educació de les emocions.   

 
 

Centre d’études catalanes de l’université Paris-Sorbonne 
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