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« Tell me everything you saw, and what you think it means » 

Le sens du regard dans Rear Window (Fenêtre sur cour) 

 

 
Me trouvant à New York pour y présenter Jules et Jim, je 

m’aperçus que chaque journaliste me posait la même question : 

« Pourquoi les critiques des Cahiers du cinéma prennent-ils 

Hitchcock au sérieux ? Il est riche, il a du succès, mais ses films 

n’ont pas de substance ». 
François TRUFFAUT 

 

Hitchcock a été le plus grand créateur de formes du vingtième 

siècle. 
Jean-Luc GODARD 

 

 

 

Rear Window1 s’inscrit en apparence dans un genre filmique bien identifié : l’enquête 

policière, menée à la fois par un policier professionnel (Doyle) et un amateur (Jefferies), amis 

et néanmoins concurrents, où le premier refuse de voir obstinément ce qui éclate dans le 

regard du second, qui est aussi son ancien compagnon d’armes. L’opposition entre la sagacité 

de l’amateur et l’incompétence, voire l’aveuglement, du professionnel est aussi au principe du 

modèle original, littéraire, qui fonde le genre du récit de détection, The Murders in the Rue 

Morgue (1841), d’Edgar A. Poe, où Dupin réussit là où la police officielle a échoué. 
Pourtant, la question centrale de tout récit de détection, qui aimante la curiosité du 

spectateur, qui oriente la construction du récit, et dont la réponse doit être retardée le plus 

longtemps possible, n’occupe qu’une place marginale dans le film. La question n’est en effet 

pas tant celle de l’identité du criminel, qui trouve une réponse très tôt dans le film, que celle 

du destin du cadavre de la femme de Thorwald. Le whodunit est un MacGuffin : un leurre2. 

Pourtant, le film se désintéresse tout aussi rapidement de la recherche du corps d’Anna. La 

dernière scène est à cet égard symptomatique, tant la rapidité avec laquelle est expédiée la 

résolution de la seule énigme qui vaut encore rend presque incompréhensible son explication. 

Il faut en effet déduire de l’échange elliptique et sybillin entre Doyle, Stella et l’inspecteur qui 

s’adresse à eux depuis le haut de la fenêtre (1.46.05), que Thorwald a tout d’abord enterré la 

tête de sa femme dans le jardinet, après avoir démembré son corps dans la salle de bains et 

dispersé ses membres dans l’East River. Puis, quand le chien a commencé à gratter la terre, 

attiré par le festin, Thorwald a déterré la tête de sa femme pour la cacher dans un carton à 

chapeau dans son appartement3. 

Si le sujet du film n’est pas l’enquête policière, s’il n’est pas non plus l’énigme de la 

dispersion des membres épars d’Anna, quel est-il alors ? Avant de répondre plus avant, il faut 

noter, pour commencer, que Rear Window est un film de faux-semblants, où les personnages 

                                                           

1
 HITCHCOCK Alfred, Fenêtre sur cour (Rear Window, 1954), DVD Universal, 2017. Le minutage des références 

est donné avec le logiciel libre VLC. L’utilisation d’un autre logiciel de lecture vidéo est susceptible de donner 

des indications différentes. 
2
 Whodunit : contraction de « Who has done it ? » : « Qui l’a commis (le crime) ? » ; MacGuffin : terme par 

lequel Hitchcock désigne, après Angus MacPhail, un élément du scénario qui permet la progression haletante du 

récit, mais dont l’intérêt intrinsèque est inexistant. 
3
 Cette partie du dialogue n’est pas traduite dans les sous-titres. Le dialogue intégral du film, en américain, est 

disponible en ligne : http://www.script-o-rama.com/movie_scripts/r/rear-window-script-transcript-

hitchcock.html. 



 

 

ne sont pas ce qu’ils semblent, ou prétendent, être, pas plus Thorwald que Lisa ou Jefferies, et 

dont la thématique supposée, le voyeurisme, n’est qu’une fiction. À la décharge des critiques 

qui en font, contre l’évidence, la thématique centrale du film, il faut dire que leur tâche n’a 

pas été facilitée par Hitchcock, qui a longtemps soustrait le film aux regards en en contrôlant 

de façon drastique la diffusion. Le sujet de Rear Window n’est pas tant ce qui s’offre à voir 

que ce qui se dérobe à la vue et que le regard doit reconstruire. 
 

Faux-semblants 

Il est une figure récurrente dans le cinéma d’Hitchcock : le faux coupable, accusé d’un 

crime qu’il n’a pas commis et qui doit démasquer le véritable criminel pour se disculper (The 

Lodger, The 39 Steps, Young and Innocent, Saboteur, Spellbound, Strangers on a Train, I 

Confess, To Catch a Thief, The Wrong Man, North by Northwest, Frenzy). Mais la figure du 

faux coupable permet également de miner les certitudes manichéennes en révoquant en doute 

la possibilité même de l’innocence : le faux-coupable l’est-il vraiment ? Une suspicion de 

culpabilité pèse toujours sur ses épaules. Ce qui se laisse transposer : dans Rear Window, il y a 

du coupable chez l’innocent – du Thorwald en Jefferies. C’est dire aussi que l’opposition 

structurale entre l’enquêteur et le criminel, qui fonde le récit de détection et dont nous avons 

indiqué d’emblée la dimension de leurre, s’efface : l’enquêteur est le criminel4. 
Ce que Jefferies découvre chez Thorwald, c’est ce qu’il ne saurait reconnaître en lui, 

mais qu’il projette sur la fenêtre de son appartement. 

 
Après avoir longtemps tâtonné, Jeff voit à présent, d’une vision distincte, ce qui ne 

pouvait se formuler clairement dans sa pensée : un homme peut haïr sa femme au point de 

la tuer, et la faire disparaître, dans un déni du crime, pour le seul plaisir de recouvrer ce 

qu’il pense être sa liberté. Voilà à quoi pouvait le conduire, dans sa radicalité, son refus 

du mariage. Jeff est sur le point de découvrir le criminel potentiel en lui, au moment où il 

se rapproche de Lisa, où il semble renoncer à son indépendance absolue […]5.  

 

Dans cette perspective, Lars Thorwald accomplirait donc ce que Jefferries rêve de faire, 

comme l’indique peut-être la séquence nocturne où Thorwald agit pendant que Jeff dort 

(34.30). 
Les points communs sont nombreux entre les deux personnages, qui permettent de les 

reconnaître comme des figures de double, par-delà les apparences. Leur activité les rapproche, 

tout d’abord : tous deux sont des voyageurs professionnels (Jeff est grand reporter, Lars est 

représentant de commerce). Deux autres caractéristiques les associent, qui sont plus 

étroitement liées à leur présence filmique : le plan montrant Lars en sueur s’épongeant le front 

après avoir entouré la malle de corde (49.07) rappelle le front en sueur de Jeff, montré en gros 

plan à l’ouverture du film de façon insistante, et presque caricaturale, tant le trucage est 

grossier ; les lunettes que Lars porte trouvent un écho dans les jumelles (« binoculars », mot 

dans lequel s’entend aussi, à la finale, « Lars ») que Jeff utilise après qu’il aura abandonné le 

téléobjectif qui lui sert, dans un premier temps, à surveiller les allées et venues de Thorwald. 
Ces correspondances formelles sont autant d’indices qui invitent à reconnaître entre les 

deux hommes des points communs plus essentiels, et notamment la relation qu’ils 

entretiennent avec les femmes. Si Jeff n’est jamais présenté comme un meurtrier en acte, il 

partage avec Thorwald une même brutalité, même si elle semble plus domestiquée, ou sous 

contrôle. Il blesse Lisa à plusieurs reprises en tenant des propos désobligeants, et il formule 

                                                           

4
 Quand Jefferies décroche le téléphone en pensant parler à Doyle, c’est Thorwald qu’il a au téléphone 

(1.41.56) : le quiproquo dit la permutabilité des fonctions d’enquêteur et de criminel dans le film. 
5
 AGNEL Aimé, « Un regard qui trompe l’ennui. Fenêtre sur cour d’Alfred Hitchcock », Cahiers jungiens de 

psychanalyse, 2004/3, n° 111, p. 94. 



 

 

même à son endroit des vœux de mort, notamment lorsqu’il évoque la possibilité qu’elle 

pourrait mourir de froid en Finlande, si elle s’y rendait en ne portant sous ses vêtements que 

ses bas nylons et sa lingerie ultra-fine : « Eh bien, ça va être un grand succès en Finlande, 

juste avant que tu ne meures de froid… [Well… that will make a big hit in Finland, just before 

you freeze to death] » (28.38). La solidarité entre les deux personnages s’inscrit aussi dans la 

conduite du récit. C’est dans la nuit qui suit immédiatement le départ de Lisa, chagrinée par 

les rebuffades à répétition de Jeff, que Thorwald assassine sa femme. La succession 

chronologique est l’indice d’une solidarité logique : tous deux se sont débarrassés de leurs 

femmes – de façon certes plus définitive pour l’un que pour l’autre. Enfin, leur 

complémentarité se lit lors de la confrontation finale. Jeff reste muet, comme l’était depuis le 

début Lars, en raison de l’éloignement qui rendait sa voix inaudible. En revanche, Lars ne 

cesse de parler tout au long de leur confrontation, comme n’a cessé de le faire Jeff depuis le 

début du film. 
S’il y a du Thorwald en Jefferies, alors Anna et Lisa doivent être, de leur côté, des figures 

symétriques. Le film met ainsi en scène une analogie à quatre termes, dans laquelle Lars est à 

Anna ce que Jefferies est à Lisa : un criminel à sa victime. À cet égard, la configuration 

analogique entre dans une relation d’homologie avec la topologie des lieux, dans laquelle les 

appartements sont à la fois distants et distincts, et en miroir. 

L’association entre les deux femmes est faite d’emblée, lors du dialogue téléphonique 

entre Jeff et Gunnison, le rédacteur en chef du magazine pour lequel il travaille. Alors que Jeff 

évoque avec réticence la perspective de son mariage avec Lisa6, la caméra montre Anna à sa 

fenêtre, qui se plaint amèrement à son mari. Les deux femmes sont donc identifiées, et Lisa 

n’a pas le beau rôle : elle est confondue avec Anna, c’est-à-dire une épouse acariâtre et 

irascible. L’avenir de Lisa, c’est Anna. 
Comme Lars et Jeff, Anna et Lisa possèdent de nombreux points communs, à commencer 

par la couleur de leurs cheveux, et leur plastique. Toutes deux apparaissent en outre vêtues 

d’un même déshabillé (25.38 et 1.22.21), et l’apparition de Lisa vêtue de sa nuisette est 

immédiatement suivie – interrompue – par un cri, celui de la propriétaire du chien assassiné, 

qui rappelle celui qu’entend Jeff la nuit du meurtre (31.41). 

 

  
 

Elles possèdent également toutes deux un sac de forme et de couleur proches, marron 

(1.36.33 et 1.40.23) – et on sait l’importance de l’objet dans l’enquête. Et si celui d’Anna est 

vide quand elle le trouve chez Thorwald, à son grand dam, le sien ne l’est pas moins quand 

Jeff veut y chercher le complément pour réunir l’argent de sa caution. 

 

                                                           

6
 « Tu m’imagines rentrer chez moi […] pour y retrouver une femme qui rouspète [a nagging wife] ? », 

demande-t-il ainsi à Gunnison (06.33). 



 

 

  
 

La scène qui dit de la façon la plus éclatante la solidarité des deux femmes est celle où Lisa 

exhibe à son doigt l’alliance d’Anna, après qu’elle a enfin réussi à la trouver chez Thorwald. 

Elle marque l’identité des deux femmes tout en programmant un avenir possible, et inquiétant, 

de la relation conjugale de Jeff et Lisa. Par ce geste, Lisa devient littéralement Anna, ce que 

programmait déjà un dialogue entre Jeff et Lisa. Quand ils évoquent ensemble celle qui s’est 

fait passer pour Anna lors de la mise en scène servant à faire accroire à son départ au petit 

matin, la maîtresse de Lars selon toute vraisemblance, Lisa dit : « Nous sommes d’accord, ils 

ont vu une femme, mais ce n’était pas Mrs Thorwald. Pas encore... [We agree they saw a 

woman, but it wasn’t Mrs Thorwald… Not yet] » (1.09.03). Cet échange s’accompagne d’un 

clin d’œil complice : elle non plus n’est pas encore Mrs Jefferies. Une nouvelle fois, Lisa est 

identifiée, par homologie de position, avec Mrs Thorwald – et leurs prénoms riment. On 

pourrait objecter que la situation n’est pas parfaitement symétrique puisque Jeff n’a pas, à la 

différence de Lars, de maîtresse. Voire. Lisa a bien une concurrente dans la personne de Miss 

Torso, la danseuse de ballet qui habite au 2
e
 étage, dont les charmes aimantent le regard de 

Jeff, et qui lui semble une alternative désirable à Lisa. 
Le risque mortel qui pèse sur Lisa est indiqué dès le travelling virtuose qui ouvre le film 

et qui remplit la fonction de scène d’exposition muette : la séquence se finit sur la couverture 

d’un magazine qui montre un visage qui fait irrésistiblement penser à celui de Lisa, bien qu’il 

ne soit pas celui de Grace Kelly – premier faux-semblant du film (03.56). Or cette 

photographie fait suite à une autre, encadrée, qui montre une femme qui bascule d’un trottoir 

sur la chaussée et qu’une voiture va écraser. Une autre séquence, plus complexe, renforce la 

signification de cette scène inaugurale. Intrigué par le comportement de Thorwald dans le 

jardin, Jefferies découvre que le parterre a été retourné. Comment ? En comparant des 

photographies prises à des moments différents du parterre où Lars a enterré, selon lui, le 

cadavre de sa femme. En effet, en étudiant avec attention la taille des fleurs, Jeff remarque 

que leurs tiges sont trop courtes. Or, dans cette scène, la couleur jaune se détache des fleurs et 

vient colorer des objets présents cette fois dans l’appartement : la petite boîte que lui tend Lisa 

et dans laquelle les photographies sont rangées, mais aussi, et surtout, la robe qu’elle porte 

(1.25.26). Après l’association par contiguïté de la femme écrasée et de celle dont le visage 

ressemble comme une goutte d’eau à celui de Lisa, c’est une articulation métaphorique qui 

préfigure le danger qui pourrait la menacer. 
Tout concourt donc à faire, dans la distribution actantielle des personnages, des femmes 

des proies et des hommes des prédateurs. Il n’est jusqu’aux personnages secondaires qui ne 

trouvent place dans ce schème : l’homme que Miss Lonelyhearts invite chez elle se révèle 

rapidement être un agresseur. Sa présence introduit toutefois une harmonique absente des 

situations que nous avons décrites jusqu’à présent et sur laquelle nous reviendrons : la 

dimension sexuelle du crime. 
Cette configuration doit pourtant être compliquée, et la distribution genrée des rôles de 

prédateur et de proie en ressort modifiée. Le renversement qui fait de l’enquêteur un criminel 

fait aussi de la victime, Lisa, une menace possible, dans le regard de Jeff du moins. La victime 



 

 

s’avère ainsi moins victime qu’elle ne semble. Nombre de traits communs unissent en effet, 

en chiasme cette fois, Jeff et Anna, unis dans le rôle de victimes, et Lars et Lisa, dans celui de 

meurtriers. Dans cette nouvelle configuration actantielle, c’est cette fois Lisa qui est la 

prédatrice, et Jeff, la proie. 

Jeff est une image en miroir d’Anna : comme elle, il passe l’essentiel de son temps en 

pyjama et, sinon alité, du moins immobilisé dans son appartement. Symétriquement, 

l’avancée de l’ombre du visage de Lisa sur celui de Jeff endormi (16.00) préfigure celle de 

Lars s’approchant, dans le couloir, de la porte de l’appartement de Jeff.  De même, quand Lisa 

arrive le soir de la 3
e
 journée, son visage est dans l’ombre, et ressemble à celui de Thorwald 

(1.06.03). Or, qui est directement responsable de l’intrusion de Lars chez Jeff ? Lisa, 

doublement. C’est elle, tout d’abord, qui attire l’attention de Lars, par son jeu maladroit avec 

l’alliance de sa femme, sur la présence de Jeff dans l’immeuble en face. C’est elle ensuite qui, 

par son arrestation, laisse le champ libre à Thorwald. Reste immotivée et inexpliquée à cet 

égard la raison pour laquelle elle ne confond pas sur-le-champ le meurtrier, comme celui-ci ne 

manquera pas de s’en étonner7, et abandonne Jeff aux mains de l’assassin. L’explication 

donnée par Jeff à Stella selon laquelle elle fait preuve, en se laissant arrêter, d’intelligence est, 

à cet égard, absurde. 
 

L’épouse, la mère, la mort 

Les figures ternaires prolifèrent dans Rear Window : trois divisions de la fenêtre, trois 

sorties nocturnes de Lars Thorwald, trois appels téléphoniques de Lars à sa maîtresse, trois 

bagues (1.05.22 et 1.30.20), trois protagonistes (Jeff, Lisa et Stella). Et trois figures de 

femme : Lisa, Stella et Anna. Que représentent-elles symboliquement ? Les trois figures 

possibles de la femme selon Freud dans « Le Motif du choix des coffrets » : « la génératrice, 

la compagne et la destructrice. Ou bien les trois formes sous lesquelles se présente, au cours 

de la vie, l’image même de la mère : la mère elle-même, l’amante qu’il choisit à l’image de la 

première, et, finalement, la terre mère, qui l’accueille de nouveau en son sein8 ». Stella est la 

mère, sévère, qui s’occupe de l’enfant que Jeff est redevenu temporairement en raison de son 

handicap, et qui le morigène quand elle le surprend à épier les voisins. Lisa est, elle, l’amante 

et possiblement l’épouse à venir. Pourtant, malgré leur opposition apparente – Stella est une 

femme, brune, décidée et autoritaire, aux gestes raides et aux propos sans concessions, voire 

crus, et qui maltraite amicalement Jeff, quand Lisa est blonde et apparaît comme la douceur et 

la délicatesse incarnées –, Lisa n’est pas moins une figure maternelle que l’infirmière. Toutes 

deux sont cantonnées, auprès de Jeff, aux rôles du care : elles prennent soin de lui et elles le 

nourrissent. Et le repas de l’une – un sandwich au pain de mie avec un verre de lait – lui plaît 

plus que celui de l’autre – un homard grillé accompagné d’une bouteille de Montrachet… 

Images de mère, Lisa et Stella sont aussi des figures de mort. Nous venons de le voir 

pour Lisa. Quant à Stella, elle fréquente les cimetières (1.26.31), elle multiplie les allusions 

macabres qui coupent l’appétit de Jeff (51.12) et qui heurtent la sensibilité de Lisa (1.24.59 et 

1.26.49). Enfin, c’est elle qui met Lisa en danger en intimant à Jeff de lui laisser encore une 

minute quand ce dernier voudrait la faire revenir immédiatement, ce qui précipite sa 

découverte par Thorwald (1.36.54). Les deux femmes ne sont pas complètement confondues 

pour autant. Comment comprendre le jeu de Lisa quand Jeff lui demande qui elle est, et 

qu’elle répond, en trois stations successives : « Lisa… Carol… Frémont... » (16.45) ? Peut-

                                                           

7
 « Votre ami, la fille, elle aurait pu me faire arrêter. Pourquoi ne l’a-t-elle pas fait ? [Your friend, the girl, she 

could have turned me in, why didn’t  she ?] » (1.44.03). 
8
 Sigmund FREUD, « Le Motif du choix des coffrets » (« Das Motif des Kätschenwahls », 1913), L’inquiétante 

étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1985, p. 81. 



 

 

être comme l’indice que Lisa seule condense, dans le film, la triple identité d’amante, de mère 

et de Mort. 
Et Miss Torso ? Elle est le double inversé de Lisa : cette femme simple dont rêve Jeff, qui 

trouve Lisa trop sophistiquée, et qui suscite son désir. La relation de complémentarité et de 

rivalité entre les deux femmes est indiquée explicitement par Lisa, qui envisage d’emménager 

en face de chez Jeff pour lui faire concurrence. Au terme du film, la relation initialement 

difficile entre Jeff et Lisa a évolué favorablement, et leur couple fait écho à celui que 

composent Miss Torso et Stanley, soldat de retour de la guerre de Corée – soit une image en 

miroir de Jeff, qui a lui aussi été soldat, comme en témoignent la photo accrochée au mur, qui 

montre James Stewart devant un bombardier, et les dialogues avec Doyle qui rappelle le bon 

vieux temps de la guerre. Il n’est jusqu’à l’association incongrue du physique des deux 

amants – Miss Torso est bien plus grande que Stanley – qui ne puisse s’expliquer par 

analogie. A la petite taille de Stanley ferait ainsi écho l’impuissance, alléguée par certains 

critiques, de Jeff – ou à tout le moins la virilité entamée du personnage. 

Le thème de la virilité défaillante s’inscrit d’emblée dans le film, dès l’annonce 

publicitaire diffusée par radio du compositeur qui habite au 3ème étage, qui propose un 

produit pour pallier la fatigue des quadragénaires (02.27). Stella questionne, elle, 

explicitement la virilité de Jeff quand elle lui demande s’il ne souffre pas de déficience 

hormonale. Au regard interrogateur de Jefferies, elle répond que la vue de ces beautés en 

bikinis dont il épie les bains de soleil n’a pas fait monter sa température d’un degré de tout le 

mois (« You’ve got a hormone deficiency. […] Those bathing beauties you’ve been watching 

haven’t raised your temperature one degree in a month » (10.28). Quant aux réponses qu’il 

fait à Lisa, elles parlent d’elles-mêmes : « – Comment va ta jambe ? – Un peu douloureuse… 

[...] – Et ta vie amoureuse ? – Pas très active... » (« How’s your leg ? – Hurts a little…[…] – 

And your lovelife ? – Not too active… » (16.19). 

La dévirilisation du personnage trouve un écho dans sa relation fuyante, ou d’évitement, 

à l’endroit de la sexualité, quand Lisa se montre, elle, particulièrement entreprenante et 

explicite quant à ses désirs sexuels, prenant ainsi le contre-pied des traditionnels rôles genrés. 

Le renversement des rôles prédateur/proie, que nous avons relevé, trouve donc un écho dans 

celui des rôles sexués traditionnels. Mireille Berton note que Jeff passant sa journée à regarder 

par la fenêtre est comme une ménagère américaine recluse chez elle et passant sa journée à 

regarder la télévision, celle-ci trouvant dans le format carré de certaines des fenêtres de 

l’immeuble un analogue structurel : 
 

[…] l’homme qui ne correspond pas à l’idéal masculin des années 50, hérité de la 

Seconde Guerre mondiale et fondé sur les valeurs de courage, de liberté et d’esprit 

aventurier, s’expose au danger d’une féminisation. Rappelons que Jeff est un ancien 

soldat qui rêve de partir vers des contrées lointaines et sauvages (les destinations de 

Shangaï, Brésil, Hong Kong, l’Himalaya sont évoquées tour à tour), tout comme nombre 

d’hommes de cette génération qui rejettent le modèle petit-bourgeois de l’employé de 

bureau ou du cadre supérieur, au profit d’une vie à l’air libre, telle qu’elle est vantée dans 

les westerns de l’époque. Ainsi, emprisonné et immobilisé à la maison, Jeff se retrouve 

exactement dans la même situation que la majorité des femmes américaines qui réservent 

leurs activités à l’espace domestique et qui, pour se distraire, regardent la télévision9. 

 

Apparemment peu attiré par Lisa, Jeff a toujours la tête ailleurs, et notamment en face, 

chez Miss Torso, qui est une créature certes séduisante, mais sans danger car hors de portée. 

Sa relation défensive à la sexualité trouve une illustration savoureuse dans un des objets qui 

                                                           

9
 BERTON Mireille, « Fenêtre sur cour, la petite lucarne et l’Amérique des années 50 : notes sur la construction 

du (de la) téléspectateur(trice) », Décadrages, 3/2004, p. 71. 



 

 

ornent son appartement : sur le mur qui mène à la cuisine, on peut voir un bouclier en forme 

de vulve. 

 

 
 

Si l’on devait proposer une interprétation de cet évitement de la relation charnelle, on pourrait 

formuler deux hypothèses. Si Lisa est une figure maternelle, alors la dimension incestueuse de 

leur relation rend difficile la rencontre du courant tendre et du courant érotique. La seconde 

hypothèse s’appuie sur la représentation du sexe de la femme selon Rear Window. Que 

devient le corps d’Anna ? Il est segmenté, découpé, démembré. S’y lit une association étroite 

du corps de la femme –  son sexe – et de la coupure : conception infantile, caractéristique de 

la phase phallique, qui voit le sexe féminin comme une blessure et qui provoque chez le petit 

garçon le dégoût, le mépris ou bien la peur. Il est possible de formuler une dernière hypothèse, 

peut-être la plus vraisemblable au regard des indices disséminés dans le film. Jefferies est un 

nourrisson : il est privé d’autonomie (« hilflos », dirait Freud), il préfère un verre de lait à un 

verre de Montrachet, et il n’a d’yeux que pour Miss Torso, qui n’est rien moins qu’une 

femme : un corps réduit à ses attributs mammaires. Il ne saurait donc avoir, en tant que tel, 

d’activité génitale. 

Symétriquement, Lisa, présentée initialement comme une femme à la fois faible et 

superficielle devient une figure conquérante – virile. En témoignent la détermination avec 

laquelle elle prend en main l’enquête, le courage dont elle fait preuve quand elle va glisser 

sous la porte de Thorwald le mot écrit par Jeff, ou quand elle s’introduit, au mépris du danger, 

dans son appartement après avoir escaladé la façade. De façon emblématique, le dernier plan 

du film la montre débarrassée de ses robes qui la réduisaient à un objet de désir destiné à 

satisfaire le male gaze, et habillée désormais de talons plats et d’un blue-jeans. 

 
En effet, Lisa exhibe plusieurs attributs masculins ou virils pour l’époque : c’est une 

femme indépendante qui travaille dans le monde de la mode (comme mannequin mais 

aussi comme femme d’affaires), qui n’aime pas cuisiner (elle apporte des plats préparés 

par un traiteur), qui prend les initiatives en matière de sexualité (elle intimide aussi bien 

Jeff que le détective Doyle) et qui va finir (avec Stella, l’infirmière) par maîtriser 

l’enquête et prendre progressivement le contrôle du regard. Lisa est donc montrée, 

contrairement aux lectures féministes traditionnelles, comme une femme de caractère, 

forte d’un pouvoir intellectuel et sexuel qui tranche avec l’image canonique de la femme 

au foyer véhiculée dans les médias et la publicité10. 

 

Elle fait en outre preuve d’intelligence, puisque c’est elle qui, grâce à cette « intuition 

féminine [feminine intuition stuff] » (1.15.51) que raille pourtant Doyle, décèle les premiers 

indices probants de la disparition d’Anna tout en invitant l’inspecteur à procéder à des 
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vérifications qui, si elles avaient été menées sur-le-champ, auraient permis de confondre 

Thorwald bien plus tôt, notamment d’envoyer les vêtements d’Anna présents dans la malle à 

un laboratoire d’analyses (1.16.27). 
 

Voyeurisme/exhibitionnisme 
Rear Window est un film où les personnages ne cessent de regarder, et où le spectateur 

les regarde regarder : « Un homme regarde et attend pendant que nous regardons cet homme 

et attendons ce qu’il attend11 ». Hitchcock utilise ainsi systématiquement le dispositif du 

reaction shot, qui montre d’abord le personnage regardant, puis ce qu’il voit (selon l’angle de 

vue qui est celui de la direction de son regard), et enfin sa réaction. La représentation est donc 

centrée sur la réaction des spectateurs dans le film à ce qui est montré, et le cinéma 

d’Hitchcock est précisément un cinéma de la réaction, et de l’effet sur le spectateur : la 

fameuse direction de spectateurs, qui se substituerait à la direction d’acteurs. Dans une scène 

emblématique (à partir de 48.47), on voit ainsi Lisa regarder par la fenêtre en direction de 

l’appartement de Thorwald, puis Jeff regarder Lisa regarder, puis se retourner pour voir ce 

qu’elle regarde, déplacer son fauteuil, saisir ses jumelles, avant que la caméra ne montre, en 

contrechamp, Lars finissant de nouer la corde autour de la malle. Cette image est suivie par un 

travelling sur Lisa qui dit alors : « Reprenons depuis le début, Jeff. Dis-moi tout ce que tu as 

vu, et ce que tu penses que cela signifie [Let’s start from the beginning again, Jeff. Tell me 

everything you saw, and what you think it means] » (49.10). C’est le moment de bascule du 

film – ou du moins de leur relation –, celui où la conviction de Jeff vient à être partagée par 

Lisa, qui se lance à son tour avec allant et énergie dans l’enquête. 
Le rôle central du regard, dans la fiction comme dans la mise en scène, explique la 

conviction de certains critiques selon laquelle le thème principal de Rear Window serait le 

voyeurisme. Elle peut s’appuyer sur les propos récurrents de Stella, qui condamne sans 

réserve l’activité de Jeff, parce qu’elle lui semble être non seulement moralement 

condamnable, mais aussi pénalement répréhensible : « D’abord, vous vous brisez la jambe, 

puis vous épiez par la fenêtre, à l’affût de choses que vous ne devriez pas voir.  […] Je vous 

vois déjà devant un tribunal, entouré d’un groupe d’avocats en complets croisés, plaidant : 

‘‘Juge, enfin, ce n’était qu’un jeu innocent… J’aime mes voisins, comme un père...’’ Et le 

juge : ‘‘Félicitations, vous venez d’hériter de trois années de pénitencier...’’ [First you smash 

your leg, then you get to look out the window, see things you shouldn’t see. [...] I can see you 

in court now, surrounded by a bunch of lawyers in double-breasted suits. You’re pleading : 

‘‘Judge, it was only a bit of innocent fun… I love my neighbours, like a father’’, and the judge 

says : ‘‘Well, congratulations, you’ve just given birth to three years in Dannemora’’] » 

(09.57). Elle lui rappelle également qu’« autrefois, on crevait les yeux [des voyeurs] avec un 

tisonnier rougi à blanc [You know, in the old days, they used to put your eyes out with a red-

hot poker] » (08.32). Elle qualifie enfin son téléobjectif de « trou de serrure portable [portable 

keyhole] » (1.29.18), et elle est convaincue que ce vice privé vaut plus largement comme 

signe des temps : « Nous sommes devenus une race de voyeurs [« We’ve become a race of 

Peeping Toms] » (08.44). 

Le film est placé d’emblée sous l’égide de ce regard voyeuriste. Dès le dialogue avec 

Gunnison, le spectateur voit Jefferies épier les deux jeunes femmes qui montent sur le toit-

terrasse avant de se dénuder et de s’allonger pour bronzer. Et quand la décence impose que 

leurs corps soient masqués par le muret derrière lequel elles ont disparu, le regard de Jeff 

trouve un relais aussi improbable qu’opportun dans celui d’un pilote d’hélicoptère qui survole 

la scène et qui jouit, lui, d’un point de vue imprenable sur le spectacle. En contrepoint de cette 

scène muette, Gunnison explique qu’il doit sa position actuelle au fait d’avoir surpris l’ancien 
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directeur du journal avec sa secrétaire (04.31). Si le spectacle est dérobé, la jouissance du 

regard vient s’inscrire dans le champ de la représentation, par procuration – et par 

puritanisme. Mais la passion de l’obscénité qui anime le puritanisme éclate bientôt. Hitchcock 

exhibe ainsi sans vergogne le sexe de Miss Torso dont les formes de la vulve étroitement 

moulées par le tissu collant de son maillot sont offertes au regard de Jefferies et du spectateur 

quand il la fait, de dos, se pencher en avant pour ramasser son soutien-gorge tombé à terre 

(02.52). 

 

 
 

Symétriquement, la thématique exhibitionniste s’inscrit dans le film par le détour du 

personnage de Lisa qui tourne sur elle-même pour donner à admirer sa tenue, et sa plastique, 

lors de la première soirée chez Jefferies ; qui apparaît par surprise dans un déshabillé à couper 

le souffle lors de la troisième ; et qui envisage même d’emménager en face de chez son amant 

pour offrir à son regard toutes les heures une danse des sept voiles pour damer ainsi le pion de 

Miss Torso (« Not if I had  to move into an apartment across the way and do the Danse of the 

seven veils every hour » (1.21.36). Le nom même de cette dernière, qui la réduit à sa poitrine 

plantureuse, associe, par le choix des lettres qui le compose, l’objet de la convoitise 

complaisamment exhibé (les deux seins) et le regard voyeuriste (les deux yeux) : Miss 

TOrsO. 
Quel est l’objet du voyeurisme ?  Qu’aperçoit-on quand on regarde à travers le trou de  

serrure portable de Jeff ? Le sexe de Miss Torso et la mort de la femme de Thorwald. Ou, plus 

précisément, on voit le sexe de Miss Torso et on entend le cri d’Anna quand elle est 

assassinée, suivi d’un bruit de verre brisé. Cette solidarité, puritaine toujours, de la sexualité 

et du crime est dite explicitement par Doyle. Quand Jeff affirme que Thorwald n’a pas 

informé le concierge du départ de sa femme, son ami lui rétorque que lui-même aurait bien 

des choses à cacher : à commencer par la présence de Lisa dans cet appartement où elle 

s’apprête à passer la nuit alors qu’ils ne sont pas encore mariés. La même association entre la 

sexualité et le crime a été faite, précédemment, sur un mode cocasse, lorsque Lisa, tout à sa 

volonté de convaincre Jeff qu’il imagine des événements invraisemblables, fait la remarque 

suivante en désignant le rideau baissé sur cette chambre dans laquelle elle ne sait, à la 

différence de Jeff, que les jeunes mariés y font l’amour le plus clair de leur temps  : « Alors, 

sache que peut-être il se passe quelque chose de plus sinistre encore derrière cette fenêtre 

[Well, for all you know, there’s probably something a lot more sinister going on behind those 

windows] » (48.34).  

Pour autant, l’affirmation de la dimension voyeuriste du regard de Jefferies, et plus 

largement du film dans son entier, n’est-elle pas de nouveau un faux-semblant ? Jeff épie-t-il 

vraiment son entourage ? Non, il ne fait que le regarder, et il ne regarde rien qui ne soit offert 

à son regard. En outre, il est par profession un individu dont l’activité consiste à regarder le 

monde. Et ce regard est motivé par son immobilité forcée, et non par un désir spécifique 



 

 

satisfait par un dispositif technique : Rear Window n’est pas Peeping Tom. Et de même que 

Jeff est observateur par profession, Miss Torso fait profession d’être l’objet du regard des 

spectateurs devant lesquels elle danse. Elle n’est donc pas plus exhibitionniste – elle cache 

ainsi sa poitrine quand elle laisse tomber son soutien-gorge – que Jeff n’est voyeur. 

Plus largement, on peut révoquer en doute le fait que Rear Window soit un film sur le 

regard, puisque c’est au moins autant un film sur ce qui n’est pas vu, ou sur ce qui se dérobe 

au regard. Le film s’ouvre ainsi sur un personnage qui a les yeux fermés et un générique dont 

les mentions qui s’affichent à l’écran cachent ce que les stores démasquent, et il se referme 

sur le regard aveuglé de l’assassin et de celui qui l’a confondu (1.44.30). Plus qu’un film sur 

ce qui donne à voir (l’exhibitionnisme), ou sur ce que l’on cherche à voir (le voyeurisme), 

Rear Window est un film sur la manière dont le regard construit le sens. 
 

Spectator in fabula 

Rear Window est un film à la dimension théâtrale affirmée. Il est tourné intégralement en 

studio, en décors artificiels, reproduisant la cour d’un bloc d’habitations situé à Greenwich 

Village, et dont la dimension factice est, sinon exhibée, du moins affichée, sans véritable 

effort pour en atténuer le côté artificiel. Il est aussi un huis-clos (le troisième, après Lifeboat et 

The Rope). A la différence de ce que prévoyait le scénario initial, l’action se déroule 

intégralement dans un lieu unique, selon un point de vue unique : la chambre de Jefferies. 
Dans le film, les références au théâtre sont nombreuses, à la fois dans le dispositif, dans 

la construction du récit et dans les dialogues. La configuration des lieux de l’immeuble sur 

cour rappelle le cube scénique et la présence des deux façades latérales, celle de l’opposition 

entre cour et jardin ; l’ouverture des fenêtres des appartements, motivée par la canicule, 

reproduit structurellement le principe théâtral de l’absence de quatrième mur ; l’appartement 

de Miss Torso, qui lui sert de lieu de répétition, fait de sa chambre une scène, etc. Le film 

s’ouvre en outre sur un triple lever de rideau, qui trouve un écho dans la division du film en 

trois journées d’enquête, qui sont autant d’actes, et dont la progression est rythmée par les 

entrées et les sorties des personnages dans l’appartement. Enfin, quand Lisa baisse les stores 

de la fenêtre, elle dit à Jeff : « La représentation est finie pour ce soir [Show’s over for 

tonight] » (1.21.49), et elle souligne avec ironie la dimension théâtrale de la réplique de Doyle 

quand il quitte la pièce au terme de sa deuxième visite : « J’adore les tirades de sortie qui se 

veulent spirituelles... [I love funny exiting lines...] » (1.18.05). 

Contre la dimension théâtrale affichée du film, Hitchcock n’a pourtant cessé d’affirmer 

que Rear Window était son film « le plus cinématographique [cinematic] », voire un film 

« purement cinématographique12 ». Comment le comprendre ? Notons, tout d’abord, 

l’homologie entre la position de Jeff et celle du spectateur devant l’écran de cinéma, et 

notamment en raison du format des fenêtres qui découpent la façade qui lui fait face. Il est 

homologue à celui du film, qui est tourné au format Vistavision (1.66 : 1). Mais certaines 

fenêtres sont plus proches du carré, qui est le format du muet, mais aussi celui de la télévision, 

dont le succès est grandissant à l’époque de la sortie du film, et contre lequel les studios 

essaient de lutter, en développant notamment les formats les plus spectaculaires, comme le 

Cinemascope ou le Vistavision. 
Mais le plus important est ailleurs. Revenons sur le moyen par lequel Jeff comprend que 

Lars a enterré, puis déterré la tête de sa femme de la platebande de fleurs où le chien est allé 

fureter. De la mise en relation de deux photographies du jardin prises à des moments 

différents a jailli une idée qui n’était portée en propre par aucune d’entre elles, soit la 

définition du montage qui est, selon André Bazin, « la création d’un sens que les images ne 

                                                           

12
 TRUFFAUT François, Hitchcock/Truffaut, Ramsay, Paris, 1984, p. 178  



 

 

contiennent pas objectivement et qui procède de leur seul rapport13 ». Ces associations, qui 

relèvent en leur principe d’une logique analogique – une analectique (Philibert Secretan) –, 

s’expriment sous la forme de correspondances qui irriguent l’ensemble du film et qui 

connaissent différentes formes, de l’association dans le plan (en profondeur de champ ou 

latéralement), au montage des plans, connexes ou à distance.  
 

Le chien, le chat et le pinson 

La dimension conflictuelle de la relation entre Lisa et Jeff trouve une illustration dans la 

présence, dès la séquence d’ouverture, de deux animaux : un chat, qui apparaît quand la 

caméra bascule par la fenêtre (01.43) ; un chien, qui est attaché au pied du lampadaire situé 

dans la rue latérale qui mène à la rue principale (03.10). Lisa escaladera la façade de 

l’immeuble pour entrer dans l’appartement de Thorwald après avoir emprunté le même trajet 

que le chat pour se rendre dans le jardinet (1.33.59). L’opposition se comprend aisément : Lisa 

et Jefferies sont comme chien et chat. Par ailleurs, Jefferies n’a qu’une crainte, que le mariage 

l’attache et entrave sa liberté de parcourir le monde. Un troisième animal vient confirmer cette 

hypothèse : le pinson enfermé dans la cage accrochée à la fenêtre de la femme qui habite juste 

à côté de l’appartement où vont emménager les nouveaux mariés (07.50), et qui se situe sur la 

même façade que celle au pied de laquelle le chien est attaché. L’allégorie est transparente : 

l’engagement est un encagement – voire un risque vital : on connaît le destin du chien. 
On peut étendre ce principe d’association pour étudier les relations qui se nouent entre le 

couple Jeff/Lisa et les autres personnages qui habitent l’immeuble. L’existence de telles 

correspondances est indiquée explicitement dans la séquence de la première soirée où Jeff 

établit un parallèle entre Lisa, d’une part, et Miss Lonelyhearts et Miss Torso, d’autre part : «  

–  Miss Lonelyhearts... [le plan montre la jeune femme solitaire et désespérée]. Eh bien, c’est 

là une situation dont vous n’avez pas à vous inquiéter… – Ah ? Parce que vous arrivez à voir 

mon appartement d’ici, depuis la 63
e
 Rue ? – Non, pas vraiment, mais nous avons là un 

appartement qui est sûrement aussi couru que le vôtre. Vous vous souvenez, j’imagine, de 

Miss Torso, la danseuse de ballet ? [– Miss Lonelyhearts…. Well, that’s a least something 

you’ll never have to worry about… – Oh, you can see my appartment from here, all the way 

up from 63th Street ? – No, not exactly, but we’ve a little appartment here that is probably as 

popular as yours. You remember of course Miss Torso, the ballet dancer] » (23.25). Cette 

correspondance est préparée par le geste de Jeff qui trinque à distance avec Miss Torso, lors 

de son dîner romantique en solitaire (23.00). Cet échange, purement virtuel, trouvera un écho 

dans la suite de la soirée avec l’échec du projet de dîner en amoureux où la muflerie de Jeff 

précipite le départ de Lisa.  

Les saynètes qui s’offrent au regard de Jefferies composent une série d’avenirs possibles 

du couple qu’il forme avec Lisa, du plus pessimiste au plus optimiste. Laissons de côté 

l’hypothèse la plus morbide, que nous avons déjà reconnue, qui fait de Jefferies un meurtrier 

en puissance, et déployons l’éventail des possibles : 

 

 Jeff abandonne Lisa, qui serait alors une nouvelle Miss Lonelyhearts. Les deux 

femmes partagent d’ailleurs une même couleur de vêtement : Lisa apparaît en vert 

après que Miss Lonelyhearts est sortie, elle-même habillée de vert, et après qu’on l’a 

vue coiffer ses cheveux en chignon. Or Jeff accueille Lisa en lui demandant ce qu’elle 

a fait à ses cheveux, qu’elle a simplement relevés en chignon (1.06.09). Et elle porte le 

même lourd bracelet, composé de plusieurs rangées de perles, que Miss Lonelyhearts 

(1.01.25 et 1.06.31). Dans cette configuration, Jeff serait alors, lui, comme le 
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compositeur : libre de poursuivre, solitaire mais libre, sa carrière artistique de 

photographe. 

 

  
 

 Comme les jeunes mariés qui emménagent dans l’immeuble au début du film, Jeff et 

Lisa convolent en justes noces. Mais le mariage signifie la fin de sa liberté et il partage 

désormais sa vie avec une femme, autrefois désirable et désirante, et désormais 

atrabilaire, comme l’est la jeune épouse. Relevons le point commun, en image 

inversée, entre la jeune épouse qui reproche amèrement à son mari d’avoir quitté son 

travail (1.47.27) et Lisa qui souhaite que Jeff abandonne sa carrière de photoreporter 

pour se fixer.  

 Jeff pourrait poursuivre sa carrière de photoreporter et rentrer, comme Stanley, des 

contrées lointaines où il aurait risqué sa vie pour être accueilli avec chaleur par sa 

femme, Miss Torso, et, comme Stanley, se jeter sur le frigo plutôt que sur elle, fidèle à 

son tempérament.  

 Jeff et Lisa, mariés, ont un enfant, comme le couple à la petite fille qui habite à l’étage 

au-dessus du compositeur de musique (01.55). Ou alors, en lieu et place d’un enfant, 

un chien, comme le couple qui habite au-dessus des Thorwald. 

 

On le voit, dans Rear Window, le thème apparemment central du film – le meurtre 

d’Anna et son élucidation – n’est pas tant secondaire que marginal : il convient d’élargir la 

perspective et d’inscrire le couple Jeff/Anna dans une configuration plus large de 

personnages, de couples et de familles qui, malgré l’apparence arbitraire de leur agencement, 

dessinent un continuum rigoureusement ordonné. Elle fait du sujet véritable du film une 

réflexion sur le couple – et ses dangers, qui sont nombreux, et potentiellement mortels. 

Misanthropie d’Hitchcock – outre sa misogynie légendaire. 

Quand Jeff compare Lisa à Miss Torso et à Miss Lonelyhearts, il distingue deux types de 

relations possibles : le parallèle (l’appartement de Miss Torso est aussi fréquenté que celui de 

Lisa) et l’opposition (à la différence de Miss Lonelyhearts, Lisa est tout sauf solitaire). Dans 

le film, la correspondance par parallélisme est illustrée dans le moment où Jeff feint de 

s’intéresser à ce que Mrs. Hayward, avec laquelle Lisa a déjeuné, portait comme vêtements. 

Lisa est assise sur le rebord de la fenêtre et on voit, derrière elle, Miss Torso se livrer à des 

essayages avec son habilleuse (20.05). L’association par contraste est présente quand Jeff 

relève que l’homme que Miss Lonelyhearts invite chez elle est « un peu jeune, non ? » (« He’s 

kind of young, isn’t he ? » (1.19.23). Par contraste, la remarque invite le spectateur à 

s’interroger sur la situation qui ne fait, elle, en rien question : l’union programmée d’une 

jeune femme et d’un homme âgé déjà, et aux chairs déjà passablement affaissées, comme le 

montrent les séances de massage de Stella. 

Dans tous les exemples cités jusqu’à présent, les correspondances s’établissent en 

profondeur de champ, mais elles peuvent se faire aussi entre appartements contigus, selon une 



 

 

configuration que le format Vistavision favorise. C’est le cas dans la séquence de l’agression 

sexuelle, qui est accompagnée par le chant des invités du compositeur de musique. Ils 

entonnent Mona Lisa de Nat King Cole, dont les paroles commentent, comme un choeur, 

l’échec brutal de la romance, tout en annonçant sa tentative de suicide à venir : « Do you smile 

to tempt a lover, Mona Lisa ? / Or is this your way to hide a broken heart ? / Many dreams 

have been brought to your doorstep / They just lie there, and they die there ». Aussi, quand 

Lars rentre chez lui avec la valise qui contenait le corps démembré de sa femme, on aperçoit 

dans l’appartement d’à côté Miss Torso, de dos, dans sa salle de bains (35.35). 

 

 
 

Comme la fenêtre est haute, son corps est coupé à mi-hauteur, et offre un équivalent 

métaphorique au destin d’Anna. L’image invite aussi à revenir sur le nom que Jeff donne à la 

jeune femme (Miss Torso), qui fragmente – découpe – son corps en le fétichisant. C’est dire 

aussi que cette nomination est une violence de genre, et que le film l’inscrit dans un 

continuum qui va jusqu’au féminicide. Là où on fétichise le corps des femmes, on finit par 

leur faire violence. 

On peut donc distinguer dans Rear Window deux types de montage dans le plan, le 

montage en profondeur de champ et le montage par contiguïté, qui supportent deux effets : le 

parallélisme et le contraste. Au montage dans le plan s’oppose le montage des plans, qui 

trouve une image dans l’architecture du bâtiment et la configuration des appartements, qui 

sont alignés les uns au-dessus des autres comme le sont les photogrammes successifs d’une 

pellicule. L’immeuble est donc comme une gigantesque machine de vision – ou un dispositif 

cinématographique. Cette interprétation est renforcée par le fait que les saynètes muettes qui 

s’y jouent s’inscrivent dans deux genres privilégiés du cinéma muet : le mélodrame (les 

mésaventures de Miss Lonelyhearts) et le burlesque (la chute de l’homme qui dort avec sa 

femme sur le balcon lorsqu’il veut rentrer dans l’appartement pour échapper à l’orage (32.30). 

Quant au cache circulaire qui sert à matérialiser la vision à travers le téléobjectif, il rappelle 

les ouvertures/fermetures à l’iris du muet. 
Un exemple emblématique de montage, non plus dans le plan, mais des plans, est mis en 

scène dans une séquence qui associe les appartements de Miss Torso, de Thorwald, et du 

compositeur de musique. Peu avant que Lars ne soit surpris par sa femme en train de 

téléphoner à sa maîtresse, des sirènes de police retentissent dans le lointain (25.12). Puis le 

son lugubre d’une corne de brume s’élève, qui résonne comme un long hurlement (25.42 et 

25.52), quand il se lève de son fauteuil, menaçant, contraignant sa femme à retourner dans la 

chambre (25.59). Or dans la scène précédente, Lisa dit de Miss Torso, qui reçoit chez elle 

plusieurs hommes, qu’elle accomplit « la tâche la plus difficile pour une femme : jongler avec 

les loups [« I’d say she’s doing a woman’s hardest job : juggling wolves] » (23.58). Le 

montage qui enchaîne les deux séquences dit donc, par association analogique, que l’homme 

est un loup pour sa femme, et que le plan criminel qu’il imagine ne lui permettra pas 

d’échapper très longtemps à la police. On notera que ce plan est immédiatement suivi par le 



 

 

caméo d’Hitchcock remontant la pendule dans l’appartement du compositeur. Le montage 

indique cette fois que le compte à rebours qui mène au meurtre est enclenché. 

Rear Window propose même une scène virtuelle, dont l’effet ne se lit que 

rétrospectivement. L’une des séquences d’ouverture, qui vise à présenter les habitants de 

l’immeuble, fait se succéder un plan qui montre Thorwald en train de jardiner et celui où l’on 

voit la sculptrice allongée dans son transat, un journal sur le visage, sans mouvement (14.10-

14.15). Elle fait la sieste, bien entendu, mais la succession des deux plans donne l’illusion au 

spectateur qui revoit le film d’assister à une scène virtuelle, inactuelle mais probable. Tout 

laisse à penser en effet que la sculptrice est, non pas endormie, mais morte, assassinée par 

Thorwald avec qui elle a eu peu auparavant une altercation (08.05). Et quelle est la cause de 

cette dispute ? Le conseil qu’elle a donné à Thorwald de « ne pas creuser trop profond la terre 

[I wouldn’t dig so deep if I were you] » (07.45, non sous-titré), à l’endroit précisément où il ira 

enterrer la tête de sa femme... 

 

  
 

En conclusion, on remarquera, pour prendre parti dans le débat entre les journalistes 

américains et les adorateurs français du cinéaste anglais, regroupés autour des Cahiers du 

cinéma, que le montage dans le plan domine largement le montage des plans dans Rear 

Window : Hitchcock est avant tout un architecte du plan. On pourrait ajouter que son 

analectique cinématographique vise à des effets de renforcement du sens obvie, mais qu’elle 

suscite assez peu de surprise. L’ouvrage est bellement agencé, mais sans véritable originalité, 

ni invention. C’est une nouvelle pierre apportée à l’édifice de ceux qui pensent que le 

dispositif cinématographique de Rear Window est avant tout une habile machine de vision. 
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